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Al presente mumero acompaina el mumero i de la Floda.

1870, — Tomo XXXYV.

EpiTorES-PROPIETARIOS: X. DE LASSALLE v MELAN.

Administracion general,

passage Saulnier,

ANO 29, — N° 908.

niamero 4, en FParis.

SUMARIO,

Los desordenes de ¥aris; grabados. — Wiesta literaria en Ma-
drid. — Revista de Paris. — FPoesias., — Critica literaria.
— EXxposicion de 1870 en el palacio de la Industria; graba-
dos. — KLiteratura dramadtica : « El Agente secreto. » — Kl

incendio de Elbeuf; grabado. — Senales para los ferro-car-
riles, propuestas por Cham ; grabados, —El1 Wocior Témis,
novela original escrita por don José Maria Angel Gai-
tan. — Vestidura imperial encontrada en el palacio de Es-
tio ; grabado.

Los desordemnes de Papis

En el niumero anterior dijimos 4 nuestros lectores que
despues de la volacion del plebiscilo, que tuvo efecto el
8 de mayo, hubo en Paris desordenes en las noches del
lines, midrtes y miéreoles, y si hoy insislimos acerca de
lan deplorables acontecimientos, es para dar algunas ex-
plicaciones mas que atanen d los dibujos que hoy pu-
blicamos.

La multitud presento el mismo cardcter, la misma fi-
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sonomfa que en los meses de febrero y junio de 1869.
Reuniones tumulluosas, grupos de curiosos, cantos de la
Marsellesa, gritos de : jViva Rochefort! y a4 la primera
carga de los agentes de policia, de la tropa 6 de la ca-
balleria, dispersion inmediala, desordenada fuga.

Sin embargo, lenemos que senalar algunos hechos la- "
mentables. |

Por ejemplo, & las diez de la noche un obrero disparo
un pistolelazo contra M. Filbert, tenienle del 29 de li-
nea, alumno de Sainl-Cyr agregado 4 la 6* compaiia
del tercer batallon.

,0S DESORDENES DE PARIS. — Escena ocurrida a la puerta del cuartel del Principe Eugenio.
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Pasedbase por delante de la puerta del cuartel del
Chateau-d’Eau, cuando un jéven se acerca 4 ¢l y le
dice :

— ¢ Haria Vd. fuego al pueblo si se lo mandaran ?

— Yo no le pregunto 4 Vd. lo que haria en mi lugar,
responde el oficial; ast pues, déjeme Vd. en paz, que
haré lo que me parezea.

Sobre esto el obrero deseargo su revolver sobre el te-
niente. Este, aunque recibié el balazo en la mano iz-
quierda, salté 4 su agresor y se le llevé preso. Como he-
mos dicho en nuestro articulo anterior, se llama Pedro
Mallet y tiene treinla y einco anos de edad.

lista es la escena que represenlamos d la cabeza de
esle numero.

Tambien daremos mas detalles sobre la construceion
y la toma de la barricada que elevaron en la calle de
San Mauro.

lin apariencia era muy fuerte y la ocupaban. algunos
revollosos gritando : jViva Rochefort! jViva la repu-
blica |

Uno de ellos, que parecia el jefe, estaba en lo allo con
una bandera.

Dadas las voees para que se rindieran, los guardias de
Paris y los agenles escalaron la barvicada y el hombre
de la bandera cayé muerto de un culatazo en el erdneo
y un bayonetazo en el coslado. Los demds insurreclos
s¢ dispersaron.

Pero eslos son hechos aislados. Regularmente 4 la
primera demosiracion de la fuerza armada la genle se
ponia en fuga, como se ve en nuesiro dibujo, que repre-
senla una carga de caballeria en el bulevar del Principe
Eugenio.

Las prisiones fueron numerosas, y todos eslos dias
vemos destilar en los bancos de la policia correccional
esos grupos de revollosos, que pagan con una severa
condena su imprudencia.

Durante los tres dias el cuartel del Principe Eugenio ha
sido el blanco de los amolinados. La volacion de-los re-
aimientos acuartelados alli atraia evidenlemenle la aten-
cion de la muchedumbre.

il emperador, que habia escrito sobre este punto una
carla que manifestaba la entera confianza que le merece
el ejéreilo, ha querido confirmar personalmente su len-
guaje, y el tercer dia sali¢ de Tullerias 4 las tres y cuar-
lo en coche descubierlo con cuatro caballos y acompa-
nado de la emperatriz, fué al cuartel y manifesté la in-
lencion de hacer una visita 4 los soldados.

La emperalriz pregunté con interés por el oficial
herido, y como este habia salido, suplicé 4 los oficiales
presenles que le dijeran cudnto sentia no haberle en-
conlrado. -

El emperador y la emperatriz subieron 4 las salas del
7° y del 29° de linea por la escalera de la izquierda del
pabellon C, y despues de haberlas recorrido y de
haber hecho diversas preguntas 4 los soldados, Na-
poleon IlI entregd al lenienle de eslado mayor de servi-
cio la canlidad de 2,000 francos para repartirla entre los
sargenlos, cabos y soldados.

Hoy el orden se halla completamenle restableeido
los barrios de Belleville y de Menilmontant han vuelto
d recobrar su aspecto ordinario, y solo queda ya del tu-
multo esta leccion : que los molines y las insurreceio-
nes no hacen mas que contrariar el progreso de las ideas
democralicas. HoeN

Fiesta literaria em NMadrid.

CONTESTACION DEL SENOR MARQUES DE MOLINS AL DISCURSO
LEIDO POR EL SENOR AYALA ANTE LA ACADEMIA ESPANOLA.

(Continnacion.)

Colocado empero por vuestra eleccion, sefiores acadé-
micos, en puesto que impone el honroso deber de lle-
var en tales solémnidades la voz de la Academia ¢ de
elegir quien lo haga, he creido que no os pareceria mal
en mi un lanto de codicia en esla ocasion, mostrando
cudnto estimo la honra que por tercera vez me habeis
hecho; y aprovechando de paso la oportunidad, que se
me ofrece, para dar la bien venida al nuevo académico,
y para congralularme con él de que venga 4 entretejer
las flores de su elocuencia & la corona que de antiguo
consagra nuestra Academia al inmortal autor de la Fida
es suenoy 4 justificar con su conducta literaria cudl sea
el verdadero camino que ha de seguirse en el teatro na-
cional ; i@ demoslrar, en fin, ¢on sus razones y con sus
escrilos, coronados hoy por el primer cuerpo literario de
Espana, cuanlo yerran los que d esle acusan de exclusi-
vo ¢ inlolerante en su gusto, en sus doclrinas, en sus
eleceiones.

No, senores, esa que mas bien que escuela parece como
religion lileraria en el senor Ayala, aqui dentro es anli-
cua y lradieional. Mas diré Llodavia: el nuevo académico
es llamado como digno y abrazado comoe hermano, justa-
mente por haber practicado con acierto y gloria las méd-
ximas que ahora ha expuesto; proposieiones ambas que
me importa probar.

Hay, en efeclo, quien se figura las Academias como
una‘especie de ordenes mondsticas, que proscriben y
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excomulgan cuanto no seajusta @ los severos ednones
de Horacio, 6 4 las mas rigidas definiciones de Boileauy
de Luzdn.

lin conceplo de estos tales, tiene la Academia francesa
en el palacio de Mazarino, y legaron 4 la espanola los
marqueses de Villena, unos como adoratorios (que no
pueden lamarse templos) en donde se sacrilica inhuma-
namente cuando no rinde culto supersticioso 4 la forma,
la forma inanimada, la forma (radicional y uniforme de
no sé¢ cudl idolo cldsico forjado de vil metal 6 tallado de
madera ya carcomida.

Los que asi piensan tengo para mi que no preguntan
ni sahen como va el mundo: ignoran que en la corpora-
cion fundada por Richelieu se han sentado el autor de
Cing-Mars y el de los Ilijos de Eduardo, y que 4 los
retralos de los marqueses de Villena forman conlinna-
cion los del autor de la Conjuracion de Venecia y de
Don Alvaro. Y digo mas, que esos acusadores valdios,
no solo carecen de nolicias, pero hasta de ojos para ver
y de oidos parva oir; que d lenerlos, bien tropezarian en
cada esquina con un cartel 6 eon un organillo que les
recordase que aun vive el académico franeés autor de
Lucrecia Borgia, y aun honra nueslros escanos, el que
inspiro las sublimes melodias del Trovador.

Bien venido, sea, pucs, ¢l senor Ayala, que con las
voces de su elocuencia desperlard 4 esos sordos volun-
larios, y con la luz de su ejemplo alumbrard 4 esos
miopes de conveniencia, para que s¢ persuadan, que
cuanto hay esencialmente grande y nacional en la lile-
ralura de nuestra patria, encuentra eco y reflejo en esta
Academia, que ni tiene ni quiere mas dictado que el de
espanola.

No apelaré yo para probarlo 4 olro tesltimonio que al
de Calderon, analizado y seguido por el senor Ayala:
los elogios que en el anterior discurso habeis oido, son
aqui de antiguo y constanlemenle tributados al insigne
poeta, asi como las cualidades calderonianas que brillan
en las obras dramdlicas de nuestro nuevo companero
son las que le han granjeado el presente lauro..

He nombrado 4 Luzdn entre los doctores del clasicis-
mo, y nadie pondrd en duda que, si el buen gusto pu-
diera elevarse 4 religion, reconoceria 4 Horacio como
uno de sus fundadores, y al docto aragonés don Ignacio
de Luzin como el restaurador espanol, y aun si se quie-
re como el reformador de la érden, mas severo y rigido
en la observacion que los mismos padres.

Pues bien: este preceptista, que ejercid gran influen-
cla dentro y fuera de la Academia, y que se senlé con
justicia y honor sumo en la silla que hoy ocupa el sefior
Campoamor, deeia hablando de Calderon :

« Que era el mas sobresaliente de todos nuestros gran-
» des Ingenios dramédlicos; y que como d su erianza ca-
» ballerosa y d la profesion mililar que siguié hasta que
» se hizo sacerdole, anadid la frecuencia de la cérle y
» el trato amistoso con personas de la primera gerar-
» quia, se formo un lenguaje tan urbano, tan ameno y
» seduclivo, que en esla parle no luvo compelidor en
» su liempo y mucho menos despues. »

Y anade luego :

« Por lo que mira al arte, no se puede negar que sin
» sujetarse Calderon d las justas reglas de los antiguos,
» hay en sus comedias el arle primero de todos, que es
» el de Inleresar d los espectadores y lectores y llevarlos
» (e escena en escena, no solo sin faslidio, sino con
» ansia de ver el lin: circunstancia esencialisima de que
» no pueden gloriarse muchos poetas de olras naciones,
» grandes observadores de las reglas. »

Y concluye conlestando a los criticos de esta elocuen-

te manera:

« A quien fiene las cualidades superiores de Calderon
» y el encanto de su eslilo, se le suplen muchas faltas, y
» aun suelen llegar & calificarse de primores, hasla que
» viene olro que, igualdndole en virludes, carezeca de sus
» viclos. CLomo eslo no se ha dejado ver todavia enlre
» nosotros, conserva Calderon todo su primilivo aplauso,
y sirvio y sirve de modelo. » (1)

Terrible fallo que daba el gran legislador de la es-
cuela moderna cldsico-espanola contra sus ¢companeros
en la Academia, don Blas Nasarre, que se habia extre-
mado en las censuras d= Calderon, y Montiano y Lu-
yando, que en infelices (ragedias huyé de aquel modelo.

No se crea con lodo que faltaron estos dos volos para
conferir 4 nuestro gran dramdlico el lauro que en la
Academia se le guarda. Nasarre mismo, antecesor acadé-
mico del senor Fernandez-Guerra, confiesa, aunque 4
despecho, «que d Calderon se le habian levanlado alta-
» res como 4 un dios del lealro, y que su genio superior
» Lropezaba con cosas inimitables: » y Monliano y Lu-
yando, (2) apologista de la tragedia, tiene buen cuidado
de reivindicar para este género la gloria que alcanzaba
en el leatro, el Tetrarca de Jerusalen, si bien tirando
del cabello la ocasion de hacer el panegirico de los prin-
cipios horacianos.

La predicacion continua de los preceplitas, la influen-
cia francesa preponderante, el ejemplo de escritores de
aquella nacion, mas buscados y aplaudidos por lo que
derribaban que por lo que pretendian fundar, introdu-
jeron al cabo en nuestro Leatro el clasicismo. El audaz
Huerta (3), como en verso se le calificaba, 4 pesar de

(1) La poética 6 reglas de la poesia, por poN IGNAGIO DE
LuzAn, 1737.

(2) Su silla, que ocupo tambien don Ventura de la Vega,
estd aun vacante.

(3) Académico supernumerario, 1755 ; de mimero, 1760:
murio ¢l 17 de marzo de 1787. Su silla estd destinada al se-
nor Olozaga.

-— -

su irascible eardeter y de su fogoso temperamento, se
plega d veslir d la francesa los hijos que da al teatro -
el castellano Alfonso y la judia Raquel adoptan el ata-
vio de Luis XV, que Voltaire habia prestado al mahome-
tano Orosman y & Semiramis la babilonica. Y sin em-
bargo, no solo no abjura Huerla de Calderon, sino in-
crepa al mismo Luzdn de ligero en sus censuras, y re-
volviéndose con su nalural desenfado, dice: « No serd
» exlrano que el error nolado por Luzdn, y otros mu-
v ¢hos que se hallan en olras comedias, sean allera-
» ciones hechas por remendones ignorantes, 6 por los
» malsines envidiosos, de quienes Calderon se quejaba
juntamente. »

Y al cabo, revelindose contra el gran crilico 4 quien
acusa audazmente de no haber siquiera leido lo que juz-
gaba, exclama:

« jCudntos se habrian enganado con esta autoridad! »

Aun no habia la Academia espanola dejado el prestado
salon donde, siguiendo la expresion de Moralin puede
decirse : donde retumbaba Huerta, cuando habia entra-
do en ¢l un personaje de diversa condicion, lan apaci-
ble como sablo, macstro de Lodos los literalos desu época,
y de lodos paternal amigo; Jovellanos. (1) Poco hizo para
¢l lealro, y eso no cierlamenlte en el género de Calderon,
pero lejos de negar al grande ingenio su homenaje de
admiraelon.

Prelendia que para reslaurar nuestro teatro se abrie-
ran cerltdmenes anuales, y que « el objelo de la compo-
v sieion, las condiciones del concurso, el examen de los
 dramas y la adjudicacion de los premios corrieran 4
» ¢argo de un cuerpo que reuna & las luces necesarias,
» la opinion y la conlianza publica; y gcudl olro, ana-
y dia, mas d proposito que la .real Academia de la len-
» gua ?» Por este medio, en lin, se lisonjeaba el celosi-
simo académico de que renacieran de nuevo « los dra-
» mas de Calderon y Morelo, que ganaron en su tiempo
» la primera repulacion, y que son hoy, 4 pesar de sus
» defeclos, nuestra delicia y probablemente lo serdn
y mientras no desdenemos la voz halagiiena de las mu-
) sas. » (2)

Al tratar de Jovellanos, ficilmente se escapa 4 la plu-
ma el nombre de Quintana. No porque haya entre ellos
dos semejanza, sino porque es demasiado fuerle su ana-
logfa. Nacido el uno de noble linaje en la nobilisima
Asturias; el olro, hijo del pueblo, en la feraz Estrema-
dura; aquel con la eruz de Alednlara en el pecho; este
con el amor & la humana igualdad en el corazon ; Jove-
1lanos amaba como un héroe de Covadonga la restaura-
cion de anliguas y lradicionales liberlades de la patria:
Quinlana, con la fogosidad con que Cortés ansiaba con-
quistar un nuevo mundo, se lanzaba por el mar de la re-
volucion 4 la conquista de un mando filoséfico nuevo, y
de una polilica nunca hasla entonces descubierta. Di6
Jovellanos al siglo presente los mejores atios de su vida
por la madurez de sus frutos; Quintanalos mas rieos por
la lozania de sus juveniles flores. Ambos se conocieron
y estimaron. Académicos ambos, no se alcanzaron en
esta Asamblea, sino en otra de mayor y mas trascen-
denlal influencia: cierto que nadie la logré tan grande
como ellos dos en el progreso polilico y literario de
nuestra paltria. :

Cosa singular, en fin; un mismo héroe fué asunto de
la unica tragedia de Jovellanos y de la mas aplaudida de
Quinlana, Pelayo. Con lodo, ni uno ni otro las vaciaron
en el molde calderonico. Verdad es que Jovellanos confie-
sa que procuro tmitar d los poetas [ranceses y que Quin-
lana consideraba su (ragedia, notanto eomo obra dramé-
lica de escuela delerminada, euanto como eserito politi-
co de circunslanelas dadas : y hablando de esto anadia
con gracejo en €l desusado: «Tenia yo gan:. de decir
» muchas cosas, y no encontrando un cristiano que qui-
» siera oirlas, tuve que buscar un moro para decirselas
» Lodas. »

Sea de esto lo que quiera, nadie negard 4 Quinlana,
ademas de su primicia eomo poeta lirico, su magiste-
rio y autoridad en el buen gusto; pues oid c6mo se ex-
plica, en una composicion dirigida con mejor intencion
que fortuna 4 esta Academia y que ha citado el sefior
Ayala.

Allf, despues de hablar del genio de
fente, anade estas palabras :

—

—
-

s

Lope omnipo-

Mas enérgico y grave, 4 mas altura

Se eleva Calderon, y el cetro adquiere
Que aun en sus manos vigorosas dura.
Dichoso si la fuerza con que hiere,

Si al fuego y 4 la noble bizarria

En que hacerle olvidar ninguno espere

Volviendo un momento 4 Jovellanos, importa recor-
dar que junté 4 otras merecidas glorias la de ser vineulo
de union entre las dos mas célebres escuelas literarias
de Espana, la salamantina y la sevillana.

4 Salamanca, merced 4 la residencia de su sabio obispo
Favira, de Melendez, de Cienfuegos, Gallego y Quinta-
na, se habia mostrado digna de su antiguo renombre
de Atenas espaniola, y habia preparado para estos esca-
nos académicos d lodos aquellos doctisimos varones.
Sevilla “ habia sido, como ahora se dice, mas celosa
de su autonomia, y habia fundado una academia apar=

(1) En :1781, supernumerario. — 1783, de niimero. —
Hoy ocupa esta silla el conde de Guendulain.

(%) Memoria sobre los espectdculos. Edicion de Rivadenej-
ra, pag. 409 y 497,
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te; pero desde ella envio 4 ese sitio tal representante,
que bien puede valer ¢l solo por muchos mas: a ¢él, co-
mo historiador, confirio Jovellanos mismo la noticia bio-
erdlica de Florida-Blanca; 4 él, ecomo poela, legd Me-
lendez su lira en sentidos ¢ inmortales versos; da €l, en
fin, como critico y erundilo. dio Quinlana parte en la
redaccion del célebre Seminario Patriolico.

Ya sabeis de quién hablo, del insigne maesiro don
Alberto Lista (1), de quien se puede decir:

Que si no vencio el teatro,
Enseno quien las venciera,

i Necesitais vosolros, ilustres diseipalos y dignos com-
paneros del insigne humanista, que 0s recuerde yo eudn-
la importancia daba ¢l & Calderon?

Fn su erudito curso de literalura explicado en el Ate-
neo de Madrid le consagro ocho leceiones, cuyo anuncio
solo es una deseripeion apologélica del ingenio d quien
se dedicaban.

« Tanlas y tan grandes prendas dramdlicas, (dice el
y eélebre académico) baslarian por st solas para hacer
» superior & Calderon & todos sus predecesores, incluso
» el mismo Lope, d& pesarde la sinceridad y nobleza con
» que el mismo Calderon le cita en varios pasajes de sus
» cormedias. »

Y luego, hablando de las prendas de caballero que
Calderon poseia en allo grado, anade: «Esas mismas
» prendas eran las generales de las personas dislingul-
» das... las cualidades propias del noble espanol eran
» la piedad religiosa, el valor, el amor, el respelo al be-
» 1lo sexo, la generosidad y la leallad. 51 Galderon que-
» Tia interesar 4 sus conlempordneos, bastdbale descri-
» birse d si mismo.» (2)

Decidme, senores, este sentido panegirico, que fué
un dia el programa de las lecciones de Lisla, ¢ no o0s pa-
rece que viene & ser hoy el compendio del magnifico
discurso del senor Ayala?

;Quién ha podido hallar mas delicado elogio, ni,
una vez hallado, amplifiearlo mejor? Y sin embargo,
ved cudn vehemente es mi pasion : aun & riesgo de pa-
recer irrespeluoso con mi maestro, exigente con i
amigo, con lodos descontentadizo, os diré que lengo
su encarecimiento por inferior al mérilo mismo de Cal-
deron.

Su vista se extiende & mas dilatado espacio que el
comprendido entre los Pirineos y las coslas ibéricas; su
vuelo se levanla @ mas altura que la de la atmosfera que
cubre nuestra Peninsula. : :

Tiempos alrds, encargado yo por el mismo Lisla de
suplirlo, analizando en la ciledra la Fida es sueno
tralé de demostrarlo ; hoy fuera ocioso repelir los argu-
mentos y las pruebas. Acudiré en vez de ellos, segun
el plan que me he trazado, al lestimonio de otro ilus-
tre académico, el senor Pastor Diaz, discipulo de Quin-
lana, companero de Lista, en las cdledras del Aleneo,
el cual dice: « Lope de Vega, Tirso de Molina, Morelo,
Alarcon, Rojas y el gran Calderon se elevan todavia
» en medio de la literatura europea, como se alzan en
» una extensa cordillera las cumbres mas eminenles de
» donde deseienden los rios y manantiales que han de
» fecundar la llanura tendida & sus pies. »

Asi es la verdad: y cuando el grande ingenio en sus
dramas ideales ¢ filoséficos nos prueba que la Vida es
sueio, que En esta vida todo es verdad y todo men-
tira... su grandiosidad se eleva & punto en que forzosa-
mente ha de ser vista, no solo por la nobleza de Casti-
lla 6 por la raza espanola, sino por cuantos 4 fuer de
hombres se interesan en el conocimienlo de la verdad
y en el engrandecimiento del alma. Especliculos que
tienen por argumento y por actor d la humanidad, han
de tener al género humano por auditorio, y al mundo
por lealro. | .

:Y qué podrd decirse de los dramas de asunlos reli-
eiosos, sino que es necesario acudir hasta Dante para
enconlrar olro poeta que recibiese lan Llu-}acl.anmnte del
dogma la inspiracion, y que nadie sino Calderon la ha
devuelto al dogma en acentos de mas divina armonia?
Al poema de Danle se ha dado por €l y por la posleridad
el nombre de Divina comedia; las comedias de Cal-
deron forman 4 su vez un Poema divino : la leologia,
el dogma en su mas elevada expresion inspiraron a4 uno
y a otro. | ey

Y reclamar para tales hombres una legislacion estre-
cha ¢ una nacionalidad limilada, sgrai ld{;‘:.[lllﬂ{}al' Su per-
sona, pero no medir su graqdem. Como fuera mezquino
apellidar al Allas marrogur, y calificar los Andes de
chilenos. No; esas Ingenles masds Son los rhuesus del
gigante cuerpo del universo; su destino quizd es dar 50-
Lidez 4 los continentes, 6 contrapeso d los mares; quiza
es alraer mas copiosa la lluvia de los cielos : el estado
en que radican desaparece hajo su 11}11151151{1&1(].

Gloriese pues sin egolsmo Mezqulino, la nobleza, el
pueblo y el sacerdocio de Espaiia de que se eleve en me-
dio de ellos ese majestuoso monte, en cuyas alluras cesa
toda lerrenal vegelacion, cuyds ClHIAS cubiertas de per-
pélua é inmaculada pieve reflejan vivamenlte el elerno
sol de juslicia, y cuya inaccesible cuspide se pierde en-
tre las nieblas del cielo. Pers

Ocasion es ya de recoger los ultimos volos que acer-
ca de Calderon han emitido ilustres académicos; pero
lo tengo por ocioso, andando eomo andan en manos de

(1) Don Fermin de la Puente ocupa su silla.
(2) Lista : Lecciones de literatura espanola evplicadas en

¢l Ateneo. Tomo 11, pdginas 2 y J.
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todos las obras diddclicas de Martinez de la Rosa, Bur-
g0s y Gil y Zdrale. Ni me costaria gran trabajo hallar en
los escritos de Donoso y de Balmes, 6 en los elocuentes
discursos de Galiano, de Mora, de Pacheco y Pidal, flo-
res cogidas ¢ consagradas al gran poeta. Las sillas de
estos insignes académicos aun no se han ocupado; ¢ qué
mucho que sus voces elocuenles aun resucnan en los
oidos de todos (1) ? Ademads, senores y companeros mios,
vosolros no sois como aquellos hidalgos negligentes que
deslustran ¢ ignoran la historia de sus mayores, desoyen
y olvidan ¢l consejo de sus padres ; vosolros sabeis bien
los hechos y eseritos de los que aqui os han precedido,
y no solo seguis sus tradiciones y trabajos, sino que
acrecenlais sus glorias. 324,

Por'lo que & vosotros mismos se refiere. el piblico
sefiala con ¢l dedo en las sillas académicas, ora los cale-
drdaticos y eriticos que le ul'l,aﬁﬁamu 4 buscar las belle-
zas de Calderon y 4 complactrse en ellas, ora los gran-
des dramdticos que acrecenlaron con caudal propio la
rica herencia calderoniana.

De uno, sin embargo, no puedo callar; su sitio en la
Academia aun esld vaeio (2); en mi corazon no se lle-
nard nunca. Ya sabeis de quién hablo, del inolvidable
autor del Hombre de mundo y de la Muerte de Cé-
sar; el menos & propdsilo, al parecer, para elogiar ni
tolerar siquiera las osadas doctrinas del mas Indepen-
dienle de nuestros dramdlicos : ya sabeis como era Ve-
ga; cudn severo en sus doctrinas lilerarias; eudn dlico
en su gusto; cudn correclo, regulary asiduo en el culto
de la forma. Pues oid como se expresa:

Habla el Tiempo. |

Ciercano al famoso sitio

A quien llamo la morisma

La Almudena, y hoy es templo
De la sagrada Maria,

Otro lemplo mas humilde
Veras, que frontero mira

A la torre que aun recuerda
Los laureles de Hawvia.

El Salvador es llamado,
Caduca fabrica antigua,

Que ya a mi peso se rinde

Y va a desplomarse en ruinas.
Alli, en el rincon oscuro

De solitaria capilla,

Que con trémulos reflejos
Una lampara ilnmina,

Hay un sepulcro que nadie
Por lo modesto diria

Que encierra en su helado centro
De alto varon las reliquias.
No porfidos lo sustentan,

Ni alabastros lo cobijan,

Ni sobre él descuella marmol
(uien posa dentro ceniza.

Mas alli los restos yacen

Del claro ingenio que un dia
A Espana admiro, y ahora

A Espana y al mundo admira.
Del que a su placer moviendo
(ra el llanto, ora la risa,
Desde el celoso Tetrarca

Al Jardin de Falerina

Agolo cuantos donaires,
Cuantos conceptos la rica
Habla castellana ofrece

A la hermosa poesia.

Del que noble por aleurnia,
(Como en su pecho lo indica
Del Santo Patron de Espana
Grabada la roja insignia),

A la nobleza heredada

Supo juntar la adquirida,
Inspirando en dulces versos
Amor puro, amistad fina,
Orgullo sin vanidad,
Emulacion sin envidia,
Honor. lealtad y firmeza,
Discrecion y valentia.

Y en fin, jpara qué me canso?
Cuando basta que te diga

i Calderon ! que en este nombre
Todo lo grande se cifra.

Si excitada vuestra curiosidad por eslte magisiral ro-
manece, me pregunlais donde y con que ocasion Se es-

(1) En la vacante del sefior Galiano ingresa el senor Aya-
la; para la del senor Mora fué nombrado el senor Rios Ro-
sas, v las de Pacheco y Pidal estin destinadas a los senores
Selgas y Aparici.

(2) Para él estd elegido el senor don Cayetano Fernandez.
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cribié, os conlestaré que en una funcion dramidtica que
para coslear la (raslacion de los restos de Calderon hizo
ol Liceo de Madrid. Si quereis saber lo que era ese Liceo,
entonees lan popular, hoy ya olvidado, os diré que era
una sociedad de mayor conlentamiento que estudio, que
4 la sazon presidia yo con buen celo, y que antes que
yo habian dirigido con sumo acierlo y aun gloria dos
dignos académicos que me escuchan. ¢Quereis mas,
quereis que os diga qué hacia el Liceo, y qué Litulos
tiene para cilarse en este respetable recinto y en la so-
lemnidad presente ? Pues os diré que para él compusie-
ron nuestro antiguo director, el sefior Martinez de la
Rosa, su drama el Espanol en Venecia, y nuestro direc-
tor dltimo, el duque de Rivas, ¢l suyo de Solaces de un
prisionero, amhbos calderonianos. ¢ Quereis, por ultimo,
saber qué representaba en el mundo eulto aquella nu-
merosa y a veees revuaella asamblea ? Pues nuestro com-
paniero el duque de Irias, premiado alli en publico con-
curso, la definia diciendo : que el Liceo era ¢l Congreso,
y la Academia el Senado de la republica de las letras.
Ved pues si serd legal la fama de Calderon, cuando el
uno le erige el monumento de su Tumba salvada, y el
olro ¢l de su Edicion escogida. _

Ya lo veis, mi nuevo y querido eompanero, vuestras
conviceiones, que mas bien que mdximas de escuela,
parecen en vueslro dnimo d manera de credo y cullo
literarios, son aqui, segun os dije, antiguas y lradicio-
nales.

Sois por tanto bien venido, si, como me resta demos-
trar, habeis ganado vuestro asiento, no con fe muerla,
sino con obras vivas; no con prinecipios abslrusos, sino
con poemas cien veces justamente coronados.

Aconlece, senores, con las creencias lilerarias como
con olras de mas sublime origen y de mas trascenden-
lal importancia: unos las alcanzan 4 costa de peregri-
nar sedientos y fatigados por el desierto de la duda:
otros consiguen descansar en ellas despues de haber in-
lentado uno y otro sendero ancho y ameno en su prin-
cipio, en su paradero de aridez y escabrosidad sumas ;
olros, en fin, dichosos sin vagar en la incerlidumbre, ni
ser heridos por el desengano, lo encuentran todo en el
regazo de su madre, en el hogar de su familia, en los
juegos de su infancia, en los regocijos populares del
lugar nativo.

Esta pienso yo que fué la suerle del senor Ayala en
sus convieciones literarias, y me lo da 4 entender el
ver con cudnla seguridad y donaire lraza una comedia
de capa y espada cuando apenas conlaba diez y seis
anos. -

Si os refiriese el asunto de los Dos Guzmanes os pa-
receria, senores, oir el argumento de una comedia de
Calderon, hecho por quien apenas lenia liempo de ha-
ber leido algunas. Bien asi como el muchacho remeda
las ceremonias de la iglesia, que no comprende, y calca
los enadros que heredo de sus padres.

Tiempo vendrd que aquel remedador del rilo sea ¢e-
loso propagador del eullo, y que el calcador Limido se
torne en imitador valiente.

Aspirando 4 esto, decia sin duda el semnor Ayala:
« para renovar el tealro de Calderon, yo pondré en
escena los personajes y los sucesos de su época, y asi
en ellos el lenguaje y el eslilo calderonianos serdn
propios como la ropilla y los gregiiescos : la historia
me bosquejard los caracleres y me suministrard los
desenlaces; yo los pintaré con el color vivo que la
filosofia y la critica han faeilitado en mnueslros tiem-
poOs. » :

El Hombre de Estado cs la realizacion de esfte pro-
posito.

Don Rodrigo Calderon, aquel triste ejemplo de la ins-
tabilidad de la fortuna; aquel ministro de lantos erime-
nes acusado, y de uno solo convieto; aquel orgulloso
privado, que al decir de los historiadores, y segun pogé-
licamente repite el autor, mas fué condenado por los
vicios que inspiré que por los que tuvo, es el prolago-
nista del drama. :

Don Rodrigo se eree digno de llamarse hombre de
Estado cuando se experimenla capaz de inmolarlo todo
4 su ambicion : ha olvidado & su primera amante, des-
atendido 4 su amigo de la infancia; sacrilica primero 4
su prolector, luego & su amada, y se vale de los erime-
nes de sus seides para exlender su poder, y de la cor-
rupeion del prineipe para perpetuarlo.

Al eabo el ciego ministro cae en el lazo que tenia ten-
dido, y se despena de la cumbre 4 que habia trepado:y
entonces, cuando el castigo polilico es inevitable, el
gran ensenamienlo moral aparece, y los consuelos pro-
videnciales descienden como roeio sobre aquella alma
que la ambicion y el poder habian hinehado sin alimen-
tar y exclama:

RODRIGO.

Morir, Zuniga, esrigor,
Y vo en morir no vacilo,
Que el instante mas tranquilo
Es el instante mejor.

En vano el hombre se alana
La existencia en dilatar :
Pues manana ha de llegar,
Lo mismo es hoy gque manana.

LLa muerte me halla propicio,
Y aun tengo a felicidad
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Los desdrdenes de Paris, — Cargas de caballeria en el boulevard del Principe Eugenjo. — Los fugitivos relugiandosa en una tienda.
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Entrar en la eternidad
Por la puerta del suplicio,

Y porque se satisfagan
Los que os han mandado ahora
De cudnto yerra € ignora
Ese mundo a quien halagan,

Decidles, Zuniga, que hoy
Que en la prision me han juzgado
Abatido y desgraciado,
Grande y ventureso soy.

Si alguna ofensa me han hecho,
Mi muerte no han de impedir,
Pues con dejarme morir,

Me dejaran satisfecho.

A vos, que estais en la vida
Sujeto 4 su desventura,
Hoy, como prenda segura
De mi eterna desp'adidg,
Daros un consejo quiero
Que yo, Zuniga, aprendi
Viviendo como vivi
Y muriendo como muero.

Sabed que dentro del alma
La mayor grandeza existe,
Y la ventura consiste
En saber gozar de calma.

Viviendo en paz, sin violencia
Nuestro fin llegar se advierte,
Y ver en calma la muerte
Hace feliz la existencia.

BALTASAR.

Vivid, v amigos los dos
Seremos en adelante.

RODRIGO,

Bastenos serlo un instante
En la presencia de Dios.

BALTASAR.,

i Oh! dilatad la existencia;
Vivid al menos y orad.

RODRIGO.

Supla la eterna piedad
Mi falta de penitencia.

BALTASAR.,

Mandadme, pues, que anhelante
Mi afecto os quiero mostrar.

RODRIGO,

Con 'ver 4 todos llorar
Tengo, Zuniga, bastante,
Vuestro perdon solo ansio

BALTASAR.
Con el alma y corazon.
RODRIGO.

Y en cambio de ese perdon
Tomad el ejemplo mio.

Sin duda habrd criticos eruditos que recuerden aqui
tal 0 cual personaje, tal jornada 6 lal comedia de Cal-
deron; pero cierlo es que no pensaba en ello el poeta
que lan sentidamente eseribia estos versos en el rincon
de un pueblo de Estremadura, y menos aun lo tenia
presente el publico madrilenio cuando, dudando entre el
llanto y el aplauso, pedia 4 voces el. nombre del autor,
y sabla con sorpresa que era un joven que rayaba ape-
nas 4 la sazon en los veinte y un anes.

Por otra parle, esa escena sola, ese cardcter entero y
lierno 4 la vez, explican una expresion proverbial en
nuestra lengua y una tradicion simpdtica: en nuestro
pueblo, al parecer entre si contradictorias: dicese del
sugelo grave y circunspeclo que con dnimo y esfuerzo
insoporlable soporta las conlrariedades, que es mas tie-

Deports

so que don Rodrigo en la horca... y al mismo liempo
¢l pueblo de la edrle, olvidadizo en sus afectos y hasla
en los escarmientos, y que no se acuerda dénde vivio
Ercilla, dénde murié el marqués de Villena, el de la
redoma, 6 dénde yacen Lope de Vega y Velazquez, con-
serva memoria de que don Rodrigo Calderon vivié en la
calle Ancha, fué ajusticiado en la Plaza Mayor, y estuvo
sepultado en el Cdrmen descalzo, hoy parroquia de San
José.

A esle mismo género de libre imitacion pertenecen
la Estrella de Madrid y Rioja, cuyos argumentos es-
lin tomados tambien del dramdlico reinado de Feli-
pe LV.

(Se continuard.)

Revista de Paris.

Se habla ya de la marcha de la corte 4 Fontainebleau:
pero antes habra fodavia algunos bailes de los que llaman de
cardcter intimo, fiestas privilegiadas 4 las que no asiste la
multitnd que llena los salones de Tullerias en los grandes
bailes oficiales.

La poblacion de Paris se adelanta este ano 4 la cérte, por-
que la temperatura favorece de un modo excepcional esta
emigracion anticipada, y luego porque los boletines medica-
les que todas las semanas se dan 4 luz, son muy propios para
poner en fuga a los timoratos. Las viruelas sicuen haciendo
estragos. En los ultimos ocho dias, las defunciones ocasiona-
das por esle mal han ascendido 4 195, la cifra mayor que se
ha visto desde el principio de la epidemia. | Triste entrada
de verano! No se habla mas que de enfermedades v de en-
tierros : y asi es que todo el que tiene la costumbre de aban-
donar Paris en la temporada de los calores, se apresura 4
cambiar de aires. -

La semana es pobre en acontecimientos propios de la cro-
nica. Todo el interés viene 4 resumirse en las sesiones aca-—
demicas, donde ha habido una recepcion v dos elecciones.

Las elecciones han sido poco disputadas. Parece ser que
los dos jefes de la docta corporacion, Thiers y Guizot, se ha-
bian puesto de acuerdo, y por lo tanto sus candidatos obtu-
vieron fdcilmente los sufragios de los académicos.

Eran M. Javier Marmier, un viajero incansable, autor de
algunos libres en donde nos cuenta sus impresiones, v un
gran conocedor de la literatura setentrional. de la que ha he-
cho diferentes traducciones; y M. Duvergier de Hauranne,
hombre politico que ha escrito una obra muy notable sobre
el parlamentarismo en Francia. .

En cuanto al nuevo académico, era el poeta M. Augusto
Barbier, que venia & ocupar el sillon de M. Empis.

Como de costumbre, la asamblea presentaba el mas bri-
Ilante aspecto, y la afluencia de gente era extraordinaria.

Todo el mundo miraba con dolor un sillon vacante, el de
M. Villemain, cuya muerte reciente tiene aun sumido en el
luto al mundo de las letras.

La recepcion de M. Augusto Barbier ofrecia un doble in-
terés literario y politico; pero haciendo abstraccion de este
ultimo, impropio de este lugar, nos atendremos 4 lo que ata-
ne d la literatura, donde vamos 4 encontrar un juicio critico
muy notable sobre el leatro contempordneo.

M. Augusto Barbier no transige con la comedia actual, por-
que se inclina demasiado al género grotesco cuando no gira
en el terreno de las pasiones criminales.

Toda esta parte de su discurso es digna de ser conocida
por los que se interesan en las cuestiones de teatro.

« Durante largo tiempo, dice M. Barbier, el teatro fué un
placer aristocratico, el placer de un corto mimero de perso-
nas distinguidas, instruidas, cultas en sus costumbres Yy en
su lenguaje. Hoy es el placer de las multitudes, de Ia gente
sin educacion literaria, de los advenedizos y aun de los ex-
franjeros, gracias & los poderosos medios de locomocion de-
bidos & la ciencia, personas todas muy diversas en punto 4
naturaleza, costumbres y educacion, que acuden al teatro
mas para distraerse de sus cuidados, de sus negocios y sus
viajes, que para recrear su ospiritu y ejercitar su pensa-
miento,

» Estas personas, por lo comun de gusto poco fino, nece-
sitan la broma de brocha gorda, los cuadros licenciosos ¢ Ia
emocion de las situaciones mas escabrosas de la vida. las
farsas de los tablados de la feria o los terribles efectos de las
causas criminales. Tales son los nuevos aficionados al teatro,
y tales son tambien las exigencias que los empresarios dehen
satisfacer & toda costa.

» Ademas, ha disminuido mucho el nimero de los asuntos
comicos, y los que quedan provienen mas bien de la excen-
tricidad de los individuos que de las ridiculeces de las clases.
A medida que se nivela la sociedad y toma las formas demo-
criticas, el soberano lieva consigo por do (quiera el respeto
(e su persona. Los criados, que son electores y elegibles
la asamblea de los diputados de la nacion. han dﬁimin de
ser aquellos seres a quienes se mandaba 4 palos : lné médi-
cos, los ahogados, los magistrados y los militares no son ti-

R

pos grotescos de toga o de uniforme, ni los maridos son im -
béciles de los cuales se puede reir la gente sin escripulo,

» Aqui el elemento femenino, que forma la mitad de Ia
concurrencia al teatro, se impone a los autores., El amor es
y serd siempre el gran atraclivo para la mujer en los juegos
escénicos, Pero para nuestros contempordneos no es va la
elegante charla y refinada coqueteria de las heroinas de Ma-
rivaux, sino el movimiento natural de los corazones, Despues
de la revolucion francesa y de J. J, Rousseau, se concibe que
las mujeres del pueblo y de la clase media que se sientan
en el teatro al nivel del corto numero de senoras nobles que
nos quedan, no puedan saborear facilmente las sutilezas
amorosas de aquellos tiempos : necesitan un alimento mas
sencillo, mas general, mas 4 su alcance : la pasion.

» Sin duda alguna debieron conocer esta nueva necesidad
de la sociedad Diderot, Sedaine y Beaumarchais, pues los dos
primeros. al bajar sus miradas hasta las costumbres de la
clase media, y el ultimo, al abrir la vena impura, comenza-
ron 4 satisfacerla con aquellos dramas en que la alegria se
borraba ante las emociones del corazon. El Padre de familia,
el Fildésofo sin saberlo y la Madre culpable, obras en que se
inicia la pintura de las cuestiones sociales. no contienen mas
que sentimientos graves o apasionados, palabras sérias ¢ con-
movedoras.

» En nuestros dias el movimiento se ha acentuado tanto
en esfe sentido, que los habiles productores de la escena ac-
tual no nos representan desde hace ya tiempo mas que la
historia de los tormentos del amor, esto es, el amor fuera de
las leyes de la sociedad, que es el de las cortesanas, ¢ el
amor en lucha con el deber conyugal, que es el de las mu-
jeres virtuosas. Este ultimo es el que con mas frecuencia ve-
mos en juego, y confesamos que es mucho mas interesante.

» Gon efecto, inscrita la igualdad en nuestras leyes, y S0-
bre todo habiendo penetrado hondamente en nuestras cos-
tumbres, no es ya la nobleza de la sangre, niaun la riqueza
lo que contraria en realidad la libertad de los COTazones, si-
no el lazo del matrimonio. Ahora bien, el espectdculo de la
pasion que salta las vallas del himeneo, es el cuadro mas
interesante y conmovedor que puede ofrecerse al piblico ac-
tual, y este espectaculo no tiene nada de risible ; antes bien,
cuando aparece sin velos y en toda su realidad, imprime &
los espiritus una especie de atraccion vertiginosa que no de-
ja de envolver su peligro para su sentido moral.,

» En los tiempos de Corneille y de Racine, habia un me-
dio de atenuar los efectos de semejante espectdculo, cual
era el de la fe religiosa, el del sentimiento cristiano. cuva
menecion mantenia la balanza entre las fuerzas de la HﬂtUI‘;l-
leza y las de la razon, y no dejaba que los corazones se re-
tirasen de la vista del combate sin haber recibido una leceion
provechosa. '

» Empero en nuesfros dias, se hacen tantos esfuerzos por
borrar de los cerebros toda nocion de.la Providencia, que
muy luego en el resbaladizo terreno de la seduccion, no que-
dard otro frena & las almas apasionadas, fuera de las pres-
cripciones del codigo, que el temor del revolver del amante
celoso 0 de la espada del esposo ofendido, y no son estos
resortes dramaticos muy alegres : ténganlo pues bien enten-
dido los autores contemporaneos. »

M. de Sacy era el encargado de contestar 4 este discurso,

y lo hizo can el alicismo y la correccion de que da pruebas
en todas sus obras. -

El nuevo académico hablo poco de M. Empis; vy M. de Sa-
¢y, con una oportunidad que le valio muchos elogios entre
los inmortales, trazo un cuadro mas completo de la existen-
cia literaria de aquel autor que dio infinitas piezas al teatro,
cuyos titulos desconoce la generacion presente.

Gomo de costumbre, M. de Sacy traté despues de las obras
del nuevo académico, é hizo de algunas de ellas una eritica
que no por estar envuelta en bellas frases, dejaba de ser me-
nos intencionada.

Ein estas obras encontro materia para introducirse de Ileno
en la politica : es una diversion muy del gusto de los seno-
res de la Academia, y una sesion sin ella seria verdadera-
mente incolora y languwida.

Es de advertir tambien que las ideas democraticas bien co-
nocidas de M. Augusto Barbier prestaban materia al epigra-

ma en una reunion que no se compone por cierto de libres
pensadores.

Sin embargo, apresurémonos 4 decir que a vuelta de estas
insinuaciones sarcésticas, M. de Sacy ha sabido hacer justicia
al autor cuyos escritos merecieron en su tiempo undnimes
aplausos.

_ Dijo que fué el Tirteo de la revolucion de 1830, como An-
drés Chenier lo habia sido de la revolucion de 1789
como & este iltimo le esperaban dec
al cielo, no han sido tan crueles.

. Ll mayor elogio que hizo del poeta, fué llamarle creador
de un nuevo género literario, que puede denominarse la sdtira
popular ¢ democritica, género que exigia una lengua nueva
no por la invencion de palabras nuevas y exlraﬁn:;ﬁ Sino pu;'
el vigoroso y osado empleo de las del uso corriente,

¢« A medida, dice, que subia la oleada de las pasiones que
toda revolucion, aun la mas justa, levanta siempre, y que
disminuian las ilusiones: a los gritos de los trmlinugj n“l I'Ui-
do del tambor que tocaba generala : a espectaculo m.:muﬂi.rr
tivo aun de la licencia de las costumbres en el teatro v ep

, ¥ que
epciones, aunque gracias
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los bailes publicos, del desenfreno de las doctrinas y de las
ideas mas propias para corromper y abatir el corazon del
pueblo, que o0s parecio tan grande, la colera ardia en vues-
tro corazon de ciudadano y de poeta, v las sitiras (Iambes)
ge sucedian con una rapidez inaudita y con titulos a veces
exiranos que inflamaban mas aun la curiosidad publica... En
los anos 1830 y 1831 se dieron & ia estampa el mayor* nu-
mero. Preciso es haceros justicia : no perdondsteis ningun
escandalo que tuvieran por teatro la calle, los salones ¢ las
antesalas ; no perdondsteis a4 nadie, y menos que & nadie a
aquel pueblo al que casi habiais divinizado en un principio.
Vuestra musa vengadora llevaba valerosamente su lira hasta
las riberas pestiferas cuya vista no mas habria hecho huir 4
otra musa mas delicada. Lo que canta vueslra lira tambien
lo pinta, y no debe abrir vuestros libros el que quiera igno-
rar hasta donde el genio del mal y el extravio de las pasio-
nes pueden hacer descender & la pobre Lumanidad, no obs-
tante el signo de Dios que lleva marcado en la frente, »

Ya hemos dicho que el éxito fué inmenso, v M. de Sacy
lo reconoce. Desgraciadamente, toda obra de circunstancias se
acaba cuando cambian aquellas, v M. Augusto Barbier dehid
tomar otra senda en la cual forzoso es reconocer que no ha
encontrado tanta unanimidad en los aplausos.

Su fama se ha ido perdiendo. Todos los que han olvidado
los vigorosos y eneérgicos versos de sus saliras, se encuentran
hoy en presencia de un poela totalmente desconocido, no
obstante las Silvas, graciosas concepciones de su vena poé-
tica, nacidas del capricho en la contemplacion de la natura-
leza, del aspecto de una nube que recorre el cielo, del subito
brillo de un ravo de sol que resplandece en las flores; no
obstante los Cantos civiles y religiosos, elocuente defensa de
las virludes y las instituciones sociales, de la religion, la pro-
piedad, el matrimonio, la ancianidad; no obstante. en fin,
las nuevas Sdtiras que, a la verdad, no tienen bajo ningun
concepto, si se exceptua la materialidad de la ejecucion, la
sdvia, la intencion y el vigor de las primeras.

M. de Sacy hizo resaltar esle contraste con palabras inei-
sivas que fueron muy aplaudidas en el anfiteatro del publico,
donde tampoco contaba Barbier mas partidarios de su modo
de pensar que en las filas de asientos de los académicos.

De todos modos la sesion fué brillante, v en los circulos
literarios se han hecho grandes alabanzas de enlrambos dis-
cursos.

Entre tanto los teatros, confirmando la opinion de M. Au-
gusto Barbier, no nos han dado esta semana mas que algu-
nas de esas piezas del género caricaturesco llevado hasta los
ultimos términos de la extravagancia.

Ya saben nuestros lectores que en el teatro del Gimnasio
se representa desde hace cosa de tres meses una produccion
de M. Victorien Sardou que, con el titulo de Fernenda, me-
recié 4 su estreno una aceptacion que esta muy lejos aun de
haberse agotado.

— Ya que todo el mundo acude & ver Fernanda, se han
dicho ciertos autores y cierfos empresarios, pongamos en es-
cena parodias de Fernanda.

Y efectivamente, principio en Variedades la explotacion de
la 1dea con una pieza en tres actos de los senores Busnach y
0. Gastineau. titulada Ferblande, 6 el Abonado de Mont-
maritre.

No hay para qué decir que toda esta produccion esta cal-
cada en una burla tosca de la comedia del Gimnasio, que
por ningun concepto tiene nada de lhiteraria, Todo se reduce
4 juegos de.rwlabras y gracias muy divertidas para los que
estdn al corriente de las crénicas un tanto escandalosas.

Los actores imitan con toda perfeccion 4 los del (Gimnasio,
y el publico celebra esta elucubracion, propia en verdad de
un teatro de feria, mucho mas que de un escenario pari-
siensa,

El teatro del Palacio Real ha hecho otro tanto.

El titulo es Fernandinette ¢ la Rosiere. La Rosiere es como
si dijera la doncellita de enirente.

i Quieren nuestros leclores saber los titulos de los tres
cuadros !

El primero es el Tulipan borrascoso; el segundo la Coro-
na de Rosiere, v el tercero la Nariz del marido. :

Solo estos titulos bastan para hacer correr la gente al tea-
tro del Palacio Real, donde tanto los actores como el publi-
co estan siempre de broma.

Otra pincelada.

En el cartel se lee: « El primer cuadro pasa en 1832 : los
dos siguientes no pasan. »

(Qué de carcajadas prometen estos anuncios extravagan-
tes| Y con efecto, una vez en esta pendienle no hay razon
para detenerse en el camino : cuanto mas recargada esta la

caricatura, tanto mas se aplaude. '
En los demds teatros si se ha variado el cartel ha sido

porque se ha echado mano de piezas ya olvidadas.

Fn el Vaudeville se ha resucitado la Herencia de M. Plu-
met, una de las mejores piezas de M. Barriere; pero que ha
envejecido algun tanto, por lo cual no nos atreveriamos a
asegurar que esta exhumacion producird grandes beneficios a
la empresa.

De todas maneras, los teatros ya saben que ha entrado
para ellos la temporada mas fatal de todo el ano.

Si alguien se decide 4 asistir 4 algun espectdculo nocturno,
no va por cierto 4 esas salas de exiguas proporciones, donde
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se respira una abrasada atmosfera, sino al Circo de la Empe-
ratriz, en los Campos Eliseos, donde hay espacio v aire, ¥
mas aun al concierto de los mismos Campos, punto de reu-
nion de la elegancia parisiense en determinadas noches de la
semana, Alli en efecto, se pasan un par de horas oyendo
buena musica y disfrutando de la mas agradable temperatura
debajo de los drboles.

Mariano URRABIETA.

Poesias,

A MI BARQUILLA.

Voguemos, voguemaos

ESPRONCEDA.

Voguemos, voguemos,
Veloz companera,
La mar placentera
Purisima esta.
Las brisas va suaves
En dulee concierto
Anuncian el puerto
De felicidad.

Voguemos, la noche

Tranquila y serena

En ella acolmena
Paraisos de amor,

Y en célica esfera

La luna plateada

Nos muestra callada
De vida el albor.

-+ No veis 4 lo lejos
En esa ribera

Rojiza la hilera

De luces sin fin,

Y en mil confusiones
Fantasmas ligeras
Correr mensajeras

Al otro confin?

Pues ese es el puerto,

Veloce barquilla,

Do estd aquella orilla
Tan bella y feliz;

Do virgen querida,

Con pldcido anhelo,
Prepdrame un cielo

De blanco matiz.

Yoguemos, mi nave,
Sus labios ardientes
Con llamas fervientes
Me llenan de ardor;

Y bellos sus 0jos,
Con tierna mirada,
La hieren colmada
Al alma de amor.

1 Voguemos, que un cielo
De fiera pavura,
De lejos augura
Presagio de horror!
1 Voguemos, que nube
De negra tormenta
De lejos ahuyenta
De un alba el fulgor!

AvMapeEo ERREGART.

{NO ME MIRES ASI!

No me mires asi, que me devora
De tus ojos el fuego abrasador :
Déjame en paz, déjame en paz, senora,
No quieras sepultarme en el dolor,

i No me mires asi, que me despiertas
La memoria de un tiempo que paso !
{Ay! {no remuevas las cenizas vertas !
iNo prendas el volcan que se apago !

Oye : un tiempo feliz me contemplaba
Cuando tus tiernos votos escuche,
Y una atmosfera pura respiraba
Adormido en los brazos de la fe.

Pero luego al través de mi locura
Te vi rendir 4 olro hombre el corazon...
Le ofreciste caricias y ternura,
Y ese hombre se burlé de tu pasion...

Yo tambien al rigor de mi destino
La frenle melancolica doblé ;
Vi una flor: venturosa en mi camino_
Y el corazon marchito le entregue.

i En vano fué! jsu peregrino aliento
No pudo mi infortunio consolar !
i Agitdbame un triste pensamiento,
Y era imposible, era imposible amar!...

Por distintos senderos nos lanzamos
De una ilusion enganadora en pos;
Mas hoy, al fin, de nuevo nos hallamos
: Ay, para darnos el postrer adios!

. A qué amarnos de nuevo? ;a que dar vida
Al drbol que agostara el huracan?
i Su sdvia para siempre esta perdida,
Secas sus hojas por el suelo van!

i Adios, mujer! Si en tu pupila aun arde
El fuego que otro tiempo me abraso,
Apdgalo ‘por Dios. | Es tarde! jes tarde!

i Mi alma infeliz para el amor murio !

MicuerL D. GRANADOS,

- Critica literaria.
SOCIEDAD DE BIBLIOFILOS ESPANOLES.

Va para un lustro la vida que cuenta cierta Sociedad
instituida en Madrid con el fin declarado en su genero-
sa divisa : ne majorum scripta pereant.

Inquirir dénde paran memorias escrifas de nuestros
mayores, averiguarse con su duerio, corporacion ¢ in-
dividuo; esecudrinarlas puntualmente; escoger de ellas
la mas preciosa, ya por el inlerés del asunto, ya por su
valor lilerario; fiarla al juicio perspicaz y diesira mano
del mas abonado y puesto en punto por su aficion y es-
tudios de eslimarla acertadamente, acudiendo 4 la oscu-
ridad de cierlos pasajes con esclarccimienlos y adver-
tencias, y al interés del futuro lector con noticias y
comentarios ; hacerla finalmente estampar con aquel re-
calado primor que alrae y deleila al mas esquivo, son
sus lareas ; labor latente, mansa, prolija y dificil, cuyos
resultados se manifiestan de cuando en cuando al pu-
blico condensados y resumidos en un volumen de sin-
eular elegancia y escogida forma.

Si mi memoria no yerra luvo sus principios la Socie-
dad en un aposenlo relirado de la Biblioteca nacional.
Juntdbanse alli con frecuencia hombres avezados 4 todo
linaje de exploraciones eruditas, hechos al inefable mi-
mo de la gloria, al aplauso publico y al lauro académi-
co. De ellos eran el venerable jefe de la casa, predilecto
del nimen dramdlico, leido v comenlado en las aulas
de la docta Alemania como dechado y Lipo del teatro
espanol contempordneo; el historiador de las dinastias
ardbigo-espainolas, insaciable fil6logo, tan suello en los
extranos como en el patrio idioma, y usado por tan rara
fortuna 4 ser intérprete de sus propios escrilos con el
leclor exlranjero, y cierlo amenisimo critico de oiros
tiempos, que luego historié nuestra mayor hazana na-
val, y es por las condiciones especiales de su cardcler,
unico para servir de fdcil y duradero lazo entre los anos
verdes y los maduros, entre la vehemencia y avasalla-
dor apresuramiento de la juventud, y la calma recelosa
y un lanto clauda pede de la edad madura.

No carecia, ni podia carecer la asociacion en sus ori-
genes 4 menos de renunciar 4 vivir, del elemento juve-
nil necesario 4 loda obra de propaganda .y de conquis-
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la; represenldbanlo principalmente dos miembros, sol-
dado el uno, merecedor de serlo el otro, por su marcial
desenfado y curioso espiritu de aventuras. Y no ayuda-
ron poco al préspero suceso 'y rdpida extension de la
obra. Por reflexion ¢ por inslinto sabian el poder teme-
roso de la inercia, y que es preciso 4 veces violentar
dulcemente & la humanidad ¢ imponerle aquello mismo
(que desea, ama, y le da ocasion .y maleria.de sano de-
leite y provechoso enlretenimiento. A modo de aque-
llos sargentos de bandera que reclutaban los tercios vie-
Jos, corrian los parajes donde para 'y se réune' genle al
caso, y lomdandoles.el nom- |

bre y las senas de su vi-

vienda, les filiaban legal y
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curiosamente su caudal de obra reputada, merecedora
de nueva u original estampacion, y escoger una de subi-
dos quilates, de precio singular que 4 todos gustara, lo
mismo al que estudia galas y calidades de la lengua na-
tiva, que & quien deduce del arlificio y forma de las
obras del ingenio, 'los'limites y nivel de la cultura hu-
mana, y & quien en' ellas busea como en fiel retrato, la
lisonomia y eardeter de una época, una sociedad ¢ una
raza. '

ara llenar las medidas de su diserela ambicion, (uvo
dichosamente & mano un drama considerable, de autor

fildsofo Lraspirendico: « Dios pone poetas en las socie-
dades que deelinan, como pone nidos en las ruinas para
consolarlas. » El poeta dramdtico solo Iriunfa y es lau-
reado por dos caminos: pintura de vieios contempori-
neos, y pintura de virtudes pretéritas; por eso la musa
dramadtica es eseneialmente melancolica, 4 pesar de su
risa-cdmica, 4 pesar de su'entonacion Lrdgica. Es mise-
ria. de la humanidad, y miseria indeclinable, la de ver
de bulto, eminentes y definidas, las flaquezas de los
convivienles, mientras sus virtudes (que las lienen) y su
heroismo, que se muestra d las veces y tan alto y califi-
cado como el mejor de los
alorificados por el tiempo y
la distancia , son cuanlo

derechamente en la socie-
dad. Asi ereciG en breve y
halagiiena la fortuna le de-
paro un libro propio: para
satisfacer 4 los impacien-
les, aguijar 4 los morosos
y poner en su punto, desde
el alborear, el conceplo de
la sociedad y de los que la
muiian y gobernaban.
Didse 4 conocer revelan-
do 4 la actual generacion
de lecltores el nombre de
un escritor humoristico del
siglo XVII, hablista ‘consu-
mado, sazonado en el do-
naire, en tiempos en que la
burla sabrosa y, dtica bro-
taba del rico raudal de las
letras espanolas, ecomo bro-
la la risa sonora y franca
de cuerpo robusto, recio
y superior 4 toda fatiga y
desaliento. Las cartas de
Fugenio Salazar volaron
en pocos dias del escaparate
de los libreros.
Siguiéronle, compitiendo
en fortuna, las Relaciones
de algunos sucesos de los
wltimos tiempos del rei-
nado de Granada, aulén-
licas y curiosas reliquias de
hechos y personajes heroi-
cos; las Cartas politico-
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literarias del conde de
Gondomar, sabrosa leclu-
timidades hisloricas, y el
Lizbro de las aves de caza
del canciller Pedro Lopez
pertorio de noticias y cos-
tlumbres caballeresecas, de
feudales usos, utiles al no-
-mo gratos al leclor desocu-
pado. VR 3
Y este libro, encuya edi-
: e o e
diversas, porque las pri- i)
meras que entendieron en . it
ella, antes de ponerla cabo, rf:;'[i: !
zonable de la vida humana
fueron entumecidas por. la
muerte, trae 4 esla breve
ral memoria.
Las agrupaciones huma-
nas numerosas ¢ exiguas,
lan su camino como lo se-
nalan las falanjes que mar-
chan sobre un campo de ﬂlﬂ
. | : [T e
4 certeros fuegos enemigos. T lﬁﬂhiﬁﬁﬂl{
La asociacion de biblidfilos H 'I,
incansada y constante en (2
las, eubre sus claros, pero
no olvida 4 los muertos que
deja en pos. Entre ellos
caces y valerosos, Mufoz
Romero, 4 quien el estudio
de los fueros y cartas pue-
cion suya habia pegado la
ruda firmeza y espiritu de
austera autoridad que respi-
cuyo ingenio enamorado de las memorias y tradiciones
drabes de Granada parecia vivir en intima y conslanle
comunicacion en aquellas nobles razas exlirpadas de su
mente llorada por un su deudo en acto publico cele-
brado por la real Academia de la. historia.
Tanto creci6 la sociedad, y tan acertadamente fueron
hédbil de regalarse 4 si propia, repartiendo & sus indivi-
duos, sin nuevo 1mpuesto, uno de sus exquisilos voli-
nmenes.

ra de los aficionados 4 in -
de Ayala, pintoresco re-
velista y al historiador, co-
cion intervinieron manos Il
je{! |
y mucho antes del fin ra-
reseifia un acento de fune-
ruidosas ¢ modestas, sena-
hatalla sirviendo de blanco . -1!]'{ |
il
su propésilo, cierra sus' fi- !"
quedan dos de los mas efi-
blas, privilegiada ocupa-
ran tan singulares instrumentos, y Lafuente Aledntara,
suelo nativo, y cuya prematura ausencia fué varonil-
adminisirados sus caudales, que vino 4 verse en punlo
Déjase inferir, que para tal objeto habia de rebuscar
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EXPOSICION DE 1870, — La manana y la tarde de la widri, cuadro por M. E. Hebert.

inmerecidamente oscuro, de liempos crilicos en la ge-
neracion ¢ historia de nuestro teatro. A ilustrar la edi-
cion del poema, & historiar su nacimienlo, naturaleza,
causas elicientes, importancia é influencia, graduando
su valor relalivo y el absoluto, se ofrecieron la acendra-
da voluntad y escogida literatura de un eritico sacaz y
diserto, probado ya en empresas parecidas, familiar con
los hombres'y las cosas de aquella edad.

Es el teatro refinamiento de los placeres del Ingenio
deleite de sociedades gastadas por la civilizacion, ener-
vadas por prosperidades y forlunas, roidas ya por su
mal de muerte; por eso parece entenderse mas propia-
mente de los poelas dramdlicos la pintoresea frase de un

mas confesadas 'y recono-
cidas, pero poeas veces acla-
madas en publico sino’ por
fines bastardos, bien ajenos
del entusiasino sineero y
generoso. Un héroe vivo en
el teatro es aplaudido acaso
por una parte del publico
inerudita y ruda; la culla
y letrada, si no rie sus ha-
zafias, sonrie eompasiva-
menle de los pequenos que
con ellas se endiosan y su-
hliman. ¢ Es soberbia ? qui-
zds: 6 quizds providencial
leceion que un juez eterno
reitera constantemenle v
de la cual fué Naco y pasa-
jero simbolo el esclayo que
secuia’ con diclerios y - es-
carnios al vencedor ro-
mano.
- Cuando empero aparece
la. maldad en.'las lablas,
celos, laseivia 0 gula, sed
inicua de poder, de sangre
6 de dinero, enlonces es
undnime la  aprobaecion ,
undnime el - aplauso, y si
por azar el ingenio puso su
fdbula en épocas remolas,
pais extrano ¢ fanldslicas
regiones, el erudilo no se
descuida, y excede al igno-
ante en eslimar la vicloria
del ingenio, abrazando
comprendiendo en ella con
la edad antigua la presente,
la existencia de la humani-
dad en todas eras y lali-
ludes.

Duranle la primera mi-
lad del siglo XVI1 y en nues-
lra P'spana, los poelas dra-
mdlicos imitaban ¢ [(radu-
cian 4a los latinos Plaulo
y Terencio, y st alguno
senlia vena mas genuina y
csponldnea, acudia d la pa-
ribola mislica, al inagola-
ble fondo biblico, sazondn-
dolo al gusto éinteligeneia

~del auditorio eon frases,
costumbres y aun lipos po-
pulares: poesia no exenla
de prelension y trascen-
denecia dentro de su apa-
rente- sencillez. Limitados
y pobres eran la indumen-
laria y aparato decoralivo;
pero factles 4 la inmediala
comprension de los espee-
ladores. Aquel pueblo veia
saliv & las tablas un man-
cebo de limpias megillas.
con alba y estola, y un ¢in-
lo -de oropel al rededor de
la cabeza, y sabia que el
personaje representaba una
erialura angélica, porgue
lales veia 4 los dngeles en
las tablas pintadas por las
escuelas de Nuremberg, de
Brujas ¢ de Leiden ; veiale,
por el contrario, disfrazado’
con amplia y mal peinada
~ barba, honra patriarcal del
rostro y de los anes, y le
tomaba por un anciano;
los guanles en sus manos
‘ curtidas del sol y del Lra-
bajo, le (rasformaban & sus ojos en sugeto respetable
de ‘autoridad  y - aleurnia, porque girando los 0j0s én
Llorno suyo, los hallaba siempre como imponente em-
blema en las manos del prelado, del juez y del capitan ;
la diadema le indicaba un rey, la bengala un eeneral,
la zalea un pastor y la espada un caballero.
Asi se representaron las comedias plautines de Nahar-

10 y Villalobos, asf las églogas de Fernandez y Castille-

Jo, asf los autos de Encina, Pedraza y Timoneda, asi la
Josefina, de Carvajal, drama misteriosamente envuello
en linieblas; ofrecido’ al deseo de los eruditos con el
cebo de un titulo conciso, austero 6 impenctrable, y
sacado ahora @ luz por la sociedad de biblidfilos. )
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Exposicion de 1870, — Pages jugando al ajedrez, cuadro pol M. A. Gues
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Carvajal tomé la historia de José, siguiendo puntual y
rigorosamente el texto hiblico: asi obedecia 4 la indole
de su vena dramidlica mas ineclinada 4 la exposicion de
ﬂfﬂ_ﬂl'{;!t-‘., 4 la pintura de ecaracteres, que 4 la (rama de
artificiosas intrigas y confusas peripecias. Sobria y con-
cisa la narracion genesiaca, traza el majestuoso cuadro
de las costumbres patriarcales de Israel, de la opulenta
lirania faraonica, y para animar el rico paisaje palesli-
no, la mondtona grandeza de la edrie egipeia, siembra
de trecho en (recho un trozo de didlogo, pregunta y
respuesta a veces, una réplica cuando mas, pero de lan
jugoso y limpio color, que bastan & descubrir y exponer
los misterios oscuros é infinitos de la pasion humana,
sus causas, movimientos y resultados. Carvajal dilata
eslos didlogos segun la conveniencia de su arte y de su
tiempo, conservdndoles escrupulosamente sabor y Lono,
y los personajes de la leyenda hebrdica, caminan con
su genlalidad original y su vario atavio por las escenas
del drama espanol. José, magndnimo y generoso, rico
de voluntad y de coneciencia, dones del hombre escogi-
do, no tanto para halagar la imaginacion del nueblo en
poéticas leyendas, sino para dejar huella profunda y cara
en la série de sus dias y de sus miserias ; Jacob, el varon
cabeza de familia, que sufre los afanes, dolores y faligas
de padre, robusla fibra que aturde 4 nuestra generacion
de melancdélicos y descontentos; que llora 6 rie sin fla-
queza & compas de los quebrantos 6 deleites de su alma;
que se queja 4 Dios en las pruebas y le bendice en los
favores, que vive animoso su vida de incesante vela y
trabajo; y llega & su término con incontrasiable seguri-
dad de la obligacion cumplida, y se aparta de ella con
el sosiego del labrador y aquellas palabras : Jam leetus
moriar; el Faraon, magnifico por hdbito 6 por haslio,
dispensador de favores y de sentencias, figura de la au-
toridad ciega que pasa entre las aclamaciones del triun-
fo y los lamentos sordos de la edreel, que se abale en su
hora 4 la autoridad augusla y viva'del padre aneiano :
Benjamin, sagaz y amoroso; Rubon, eompasivo y bue-
no ; Judas, generoso y resucllo; las genles todas que en
los incomparables libros de Moisés perpeluan 4 través
de siglos muertos y generaciones desaparecidas, €épocas
en que la humanidad mira constantemente su espejo,
su guia, y no menos jay! su escandalo y su escar-
miento.

Dudaba, sin embargo, el poeta de la benevolencia de
su auditorio, y quiso granjedrsela, pechando al guslo
dominante ¢ mostrdndose impuesio en la manera de los
cultos y capaz de imitarla en su aparato recondilo y em-
blemadtico. E inaugurd su accion personificando una pa-
sion humana, la envidia, para declarar por su boca el
lema y-pensamiento del drama, y lrayendo al proscenio
al cabo de cada acto, un coro que en unisonos metros
resume y compendia la accion eseénica y deduce de ella
su moraleja 6 consejo.

Y por anadidura, y para realzar su obra con sabroso
condimento, saca en los intermedios al bobo, y por
cierto que este boho no es =1 personaje que al deecir de
Agustin de Rojas afios despues bailaba 4 la postre

Y sacaba tanta lengua
Todo el vulgacho emhbobado
De ver cosa como aquella,

porque el bobo de Carvajal es sugeto que mas tiene de
socarron que de inocente, y si se presenlta acaso como
reflejo y pintura de afectos y gustos coeldneos, tambien
dispara frases de agudisima punta y otras que parecen
providencialmente destinadas & futuras revelaciones, en
prevision del inmediato eclipse y larga ocultacion de la
obra y la consiguiente oscuridad de su autos.

De tales elementos se ha de servir quien como el doc-
to prologuista de la Josefina y puntual comentador de
sus vicisitudes, se pone en mientes desbrozar lo entre-
verado y confuso, y aparfando maleriales ociosos al
caso, llegar al fondo y descubrir en él la verdad eviden-
te, pura, indiscutible y palpable 4 todos.

Grata labor para un erudito la de sacar de finieblas
un libro, y mas grata y mas penosa la de penetrar los
misterios del alma del autor depositados en sus hojas y
merced 4 ellos restablecer su vida, sus aceiones, su em-
pleo, como en un frillado y revuello campo de batalla
el tardo agradecimiento de la patria, reslaura guiado de
leves indicios el esqueleto de un héroe muerto por ella
para darle honrado y rico monumento. En las letras hu-
manas, 4 semejanza de lo que en mas altas escenas
acontece, el culto fervienle y conslante, la meditacion
continua parecen esclarecer los ojos del espiritu y hacer
penetrable y visible lo mas arcano. | Qué revelaciones d
veces en una frase! jCudnlo sentido en ella fuera de su
senltido reclo, qué oficio confidencial ademds del oficio
propio que desempena en el periodo gramalical y l6gico !
i Como se anima la muerla cldusula y susurra al oido
con el superior acenlo de la palabra viva, dominando,
venciendo y acabando por oscurecer la yerta palabra
impresa! Estos apartes interrumpidos y hreves, esle
inslinlo que aguza y prepara el oido para el eco profun-
do y erave de aquello que parecia sordo, para la voz
limplia y elara de lo que parecia mudo, van lentamente
trazando una figura, destacdndola sobre el fondo opaco
y sombrio, no de otra suerte que la mirada Insiste y lija
en un paraje, el mas oscuro del firmamento, principia
por columbrar algunos astros dispersos y raros, y con-
cluye por descubrirlos lan numerosos y nutridos, que
cambian en espléndida luz la oscuridad. |

Cuando la eritica se ejerce de tal manera, restituyendo
su vida propia 4 un individuo, resucitando la colectivi-
dad con la unidad y dando asi el perfeclio conocimiento

de un estado social, de las costumbres de cierta época, |
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de las corrientes intelectuales que unian las inteligen-
clas, del fomento de los espiritus, de sus dnsias, ingquie-
ludes y aspiraciones, se acerca d ser facultad creadora y
original. Iis Cuvier desplegando su prodigiosa fuerza de
indueeion para reconstruir un periodo ante-historico de
nuestra geoda, no solo en su formacion y aspeclo fisico,
sino en la vida hervorosa, multiple y varia que la po-
blaba y estremecia. Y liene olra trascendencia que cuan-
do ligera y fdcil, tomando sustancia y aliento de la obra
juzgada, abre la mano 4 volandera fanlasia, y haciendo
gala de viveza y donaire, se espacia y pierde por luga-
res lan amenos y deleilosos, cuanto remolos del origen
y causas de su trabajo y discurso.
Juan GARCIA.

(De la Epoca.)

Exposicion de 1850

EN EL PALACIO DE LA INDUSTRIA.

La madnana y la tarde de la vida, cuadro por M. K.
Hebert.

No nos detengamos demasiado en el titulo filoséfico
de esta obra, pues ni su autor le concede una grande
importancia.

Despues de haber agotado todos los vocablos del dic-
cionario para denominar los exeelentes estudios de mu-
jeres 1lalianas que expone desde hace veinle anos, el
eminente director de la escuela francesa de Roma se en-
conlré en un apuro cuando tuvo que poner el tilulo 4
esta nueva Rosa Nera c¢n la fuente. Lo cierto es que en
la actualidad, eomo de costumbre, el pintor ha expre-
sado con todo acierto y exaetilud el tipo italiano que
conoce, y sabe pintar mejor que nadie, y con una origi-
nalidad fuera de toda duda. No nos ocuparemos de la
anciana que, repelimos, estd ahf para justificar el titulo
del euadro, y para que el artisla pueda enlregarse 4 sus
estudios favoritos. Bien se ve que bajo todos conceplos
estd sacrificada para que triunfe completamente su rival.
Esla por el contrarvio, se destaca en plena luz: los her-
mosos tonos de su carne se funden con los rayos del sol,
y su aclitud respira juventud y fuerza, con esa gracia un
poco a'tanera que es un privilegio de las mujeres meri-
dionales. Los ropajes estdn hechos con tanta nobleza co-
mo gracia. Finalmente, el lipo llama mas la alencion
por su extraneza que por su hermosuara: liene una ex-
presion de fiereza con la cual es preciso familiarizarse
para que agrade.

Horno de Kermaria, cerca de Quimperlé(Brelaiia ),
cuadro por M. J. Guiaud.
Un hermoso paisaje : el sitio estd elegido admirable-

mente, y todo se agrupa y se dispone bien para produ-.

cir un efeclo pintoresco.

M. Guiaud ha hecho aqui un concienzudo estudio de
la naturaleza : la luz esta muy bien distribuida, la figu-
ra de mujer y las de los animales cuidadosamente dibu-
jadas; lo unico que se prodria criticar, es clerta pesadez
que se nota en la ejecucion de los arboles.

Pages jugando al ajedrez, cuadro por M. A. Gués.

Muchas cosas buenas liene este cuadrito, y las que se
quisieran segregar de €l estdn pinladas con tanto cuida-
do, que la necesidad del sacrificio parece menos abso-
luta : nos referimos 4 las dos figurillas del segundo tér-
mino, que seguramente han sido anadidas 4 la primitiva
composicion, para que sirvan de contrapeso d 0s pages
tendidos en el banco.

Sin embargo, el interés se concenlra perfectamente en
el centro del cuadro, gracias 4 la figura principal, el
abanderado, cuya ejecucion es muy notable. El primer
page de los que esldn tendidos, tiene una elegancia su-
ma en las formas y en la poslura, y examinadas las
demds figuras, se ve que se distinguen todas por al-
guna cualidad digna de alabanza. A. pE L.

Literatura dramatien.

e —

ELL AGENTE SECRETO,

COMEDIA EN DOS ACTOS, ESCRITA EN INGLES.

CONDE, aparte.

L

El agente secreto habla en un estilo muy oriental

BARON.

Pienso que entre personas como nosotros se debe ha-
blar elaramente y sin reserva.

CONDE.

s justamente lo que yo iba 4 decir... ¢ Quereis qui-
taros la mdseara ? |

BARON.
Imposible, si vos no lo hacels antes.

CONDE.

Entoneces 4 un tiempo los dos.
BARON.

Justo ! (Despues de vacilar un instante, los dos d
un tiempo se quitan la careta y se quedan estupefactos.)

CONDE.
i El baron Stanbach!
BARON.

i El conde Steinhausen !
CONDE.

¢ Es cierto lo que veo ?
BARON.

¢ Mis 0jos no me enganan ?
CONDE, aparte.

i Con que el baron es el agente secreto!... j Oh, trai-
cion !

BARON, aparte.
i Qué duplicidad !
CONDE, aparte.

i Habernos engafiado asi !
BARON, aparte.

i Con que el primer ministro es el agente secreto !
(Sale el dugue vestido de baile; pero no enmascarado.)

ESCENA VI.

LOS MISMOS, EL DUQUE.

DUQUE, enlre baslidores.

Decid 4 S. A. la duguesa que puede contar conmigo
para la cena.

CONDE.
i El duque!
BARON, aparfe.

i Estoy perdido si me ve con su consejero intimo!

CONDE, aparte.

No me perdonard que haya tratado de penetrar sus
secrelos.

DUQUE, interviniendo.

¢ Qué teneis, conde; y vos, querido chambelan? Pa-
receis personas que ven un duende.

CONDE, aparte.

No parece enojado.

BARON.

Me llama gquerido chambelan; no tengo pues nada
(Jue temer.
CONDE.

No ha sucedido nada exlraordinario, ¢no es verdad,
baron ?
BARON.

Nada, nos hemos encontrado por casualidad, y como
estdbamos disfrazados, no nos hemos reconocido en un
principio, y de aqui una mitua sorpresa.

: CONDE.
Y nos reiamos...

BARON.

Sin que eso quile para que habldramos sériamente
cuando se presenté Vuestra Alteza.

CONDE.

Con efecto, el gran chambelan me hablaba de algunos
cambios que propone en los empleos de palacio.

BARON.
kin los empleos, Alteza.

DUQUE.

Pues que no interrumpa yo vuestra conferencia, con-
de, dentro de un cuarto de hora tendré que hablaros en
ml1 gabinete. (Fase.)
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ESCENA VII.

EL, CONDE, EL BARON.

CONDE, aparie.

i Alabado sea el cielo! Parece que no sospecha nada.
iPero qué bien hacia yo en desconfiar del baron!

BARON, aparte

Todavia tiemblo de miedo. | Qué compaiiero tan pér-
fido es el conde. (£ conde y el baron se dirigen hdacia

el sequndo salon, se detienen y se saludan.) (A4lto.) Pa-
ge Vuestra Excelencia.

CONDE.
Os suplico... Sé muy bien lo que os debo.

BARON.

Yo soy de la casa: los honores de la preferencia per-
lenecen & Vueeencia.

CONDE.

Pues yo insislo, baron.

BARON.

Pues yo tambien, querido conde.

(4l cabo de varios saludos ceremoniosos el conde y
el baron se ponen de acuerdo, ddndose el brazo para
pasar juntos al sequndo salon. Entre tanto vuelve el

duque de domino y enmascarado, sequido de su ayu-
da de camara Roberto.)

ESCENA VIII.

FL DUQUE, ROBERTO, lUEZ20 EL CONDE 0SCAR.

DUQUE.

¢ Estdn encima de mi1 mesa de locador mi espada y
mis pistolas?

ROBERTO.
Alli esldn, Alteza.

DUQUE.

Muy bien. No os alejeis, porque puedo llamaros. .(Ro-
berto saluda y vdse. — Sale el conde Oscar buscando
@ alguien con los ojos.) jAh! El conde Oscar busca al
agente secreto para desafiarle. Pues le enconlrard... aqui
gsta. -

OSCAR.

Por fin le he encontrado. (Se llega al duque y le toca
en el hombro.) ¢Si no me engano, érais vos quien baila-
ba hace un instante con la senorita Ernestina? (£¢ du-
que responde afirmativamente.) Y s¢ que tenels preten-
siones 4 su mano.

DUQUE.
Me envanezco de ello.

OSCAR.
Pues encontrais un obstdculo en vuestro camino.

DUQUE.
i De veras?
OSCAR.

Si, yo soy el obstdculo, yo, el conde Oscar. Renuncia-
reis 4 Ernestina 6 nos batiremos.

DUQUE.

Acepto muy gustoso la alternativa.

0SCAR, aparte.

A fe mia que es hombre de una sangre fria impertur-
bable. (4lto.) Ignorais quizds que el Invierno ultimo me
adquiri la fama de ser el primer espada en Paris.

DUQUE.
No ignoro ninguna de las perfecciones del conde

Oscar.
OSCAR.

¢ Y no haceis ninguna a_}hj_eciﬂn para t;tl arreglo de
nuestra diferencia por medio de la espada !

DUQUE.

Al contrario. Prefiero la espada d la pistola; es mi
arma favorita.
OSCAR.

Os felicito. Sea como quiera, os he advertido leal-
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mente. Ahorajos suplicaré que os quiteis la careta 4 fin
de que pueda conocer 4 mi adversario.

DUQUE.

i Imposible | Como agente secreto del dugque tengo e
privilegio de econservar mi incégnito en esta corte.

OSCAR.

Como gusteis. Pues ya sabeis que en los lances de
esta clase, es preciso que las personas se conozcan an-
tes de cruzar el acero.

DUQUE.

¢ Qué importa que no sea asi cuando se trata de una
lucha de vida 6 de muerte ? Pero os daré satisfaccion,
conde Oscar. El duque ha declarado publicamente que
yo era su amigo, y ‘por consiguiente un caballero con el
cual podeis mediros sin deshonra. .

OSCAR.

Impenetrable personaje! No me queda mas que pre-
cguntaros la hora y el sitio.

DUQUE.

Dentro de einco minutos al pié de la estatua de Dia-
na, en el fondo del parque.

OSCAR.

Al pié de la eslatua de Diana. Asi pues, 4 la luz de la
casta diosa tendré la honra de medir mi acero con el
del agenle scereto de S. A. el duque.

(El conde Oscar saluda y vdse por el terrado. El
duque se vuelve a sus aposentos, llamando d@ Roberto.
Sale Netchen.)

ESCENA IX.

NETCHEN, lU€g0 LA DUQUESA Y EL CONDE STEINHAUSEN.

NETCHEN.

i Me habria gustado ver la cara del primer ministro y
la del gran chambelan cuando se descubrieron! La es-
cena debid ser divertida. ¢ Se habrdn explicado? | Cudn-
lo habria deseado oirles! Pero jsilencio!... Hé aqui al
conde y 4 la duquesa, euya agilacion indica que esldn
tratando de algun asunto importante. No soy curiosa por
mi, no me guslta escuchar en las puertas ; mas aquf pue-
do hacerlo sin indiserecion, pues obedezeo 4 las ins-
truceiones de mis amos... Ese gran pedestal con el jar-
ron que tiene encima parece eslar ahi para servirme de
escondite... Pronto, pronto, que llegan.

(Se esconde detrds de un gran jarron de China.—
Salen la duquesa y el conde.)

ESCENA X.
NETCHEN, LA DUQUESA Y EL CONDE.

DUQUESA.

Es horrible lo que me decis, conde; me cuesta mucho
trabajo creer que nuestro gran chambelan baya podido
desempenar un papel tan vil, tan cobarde y tan ingrato.

CONDE.

Desgraciadamente me consta, pues he adquirido la
prueba por mi mismo, y gracias 4 este ridiculo traje,
con el cual he rebajado mi personalidad durante una
hora. Os repito, Alteza, que el agenle secreto del duque
no es otro que el baron Stanbach.

DUQUESA.

i De quién fiarnos, despues de semejante perfidia! jIn-
grato ! jLe honraba con toda mi confianza y le daba parie
de todos mis planes! Todo se explica ahora. Era el
hombre mas propio para revelar nuestros secretos al
duque, pueslo que €l los conoce todos.

CONDE.

Eso es atroz, Alteza.
DUQUESA.

i Un hombre & quien he colmado de favores volverse
conlra mi y servir de agente secreto a mi hijo!

CONDE.
i Es espantoso !
DUQUESA.

Ya no puedo contar sino con vos, querido conde.
Aconsejadme, ¢ qué debo hacer?

CONDE.

Paréceme, Alleza, que anle todo, debeis desembara-
zaros del gran chambelan,

DUQUESA.

No deseo otra cosa; pero ¢como hacerlo ?
CONDE.

De un modo muy sencillo: envidndole esla misma
noche al caslillo de Spilsberg.

DUQUESA.
¢ A la cdrcel de Eslado?
CONDE.

Justamente. El aire de esa fortaleza estd indicado para
los enfermos de la corte. -

DUQUESA.

Pero el duque se va & poner furioso si ve que tratamos
asi 4 su agente secrelo.

CONDE.

Vuestra Alteza debe lener presente que ese agenle se-
creto es un milo, un ser inmalerial y que nosolros no
le conocemos, de modo que el duque no puede ofenderse
porque tomais una garantia material contra el cuerpo
malerial del baron Stanbach.

DUQUESA.

Ingenioso argumento. Adopto vuestro parecer, conde;
el baron ird 4 respirar el aire de Spilsherg y serd fdcil
inventar alguna excusa para su repenfina desaparicion
de la corte.

CONDE.

Si, se espareird la noticia de que se le ha visto d solas.
con una semora en un coche; saben que es amigo de

calanteos, y esa crénica escandalosa distraerd al pu-
blico.

DUQUESA.

Si puedo separarle del duque durante algunos dias se
cumplirdn los planes que he formado. Tomareis pues,
las medidas oportunas para que prendan al conde esta
misma noche.

CONDE.

Todo se ejecutard segun las drdenes de V. A. Por for-
luna tengo en mi cartera algunos mandalos de prision
en blanco firmados por el duque... Es bueno estar pre-
venido por causa de los amigos. Yoy 4 poner el nombre
del baron en uno de esos papeles y se le entregaré al
capilan de guardias para que proceda & su prision inme-
diata.

DUQUESA.

Y 4 fin de que se ejecute sin demora, yo mandar¢ en-
ganchar mi carruaje para llevar el preso a su destino.
(Fase.)

coNDE, solo.

Me entristece que por mi causa prendan asi & un an-
ticuo colega ; pero puesto que uno de los dos tiene que
ser sacrificado, mas vale que lo sea el baron. (Fase ¥y
Netchen sale de su escondite.)

(Se continuard.)

El incendio de Elbeuf.

El 8 de mayo, en el momento que la poblacion de
Elbeuf esperaba el resultado de la volacion del plebis-
cito, resonG un grito de alarma : era que acababa de de-
clararse un incendio en uno de los establecimientos de
M. German Roze.

No obslante la actividad que se desplegd para comba-
tirlo, el fuego tomd incremento y se comunico & la fa-
brica ocupada por M. Fleury Desmares, dependiente de
los establecimientos de la sefiora viuda Chenneviere, si-
tuados & 6 metros de distancia. Los progresos fueron
terribles, y en el espacio de una hora las llamas se ex-
tendieron 4 seis establecimientos, que cubrian un espa-
cio de treinta hecldareas.

No habia entoneces bastantes bomberos ni suficiente
material. Amenazada la ciudad, pidieron socorros &
Ruan, que por tren rdpido envié una parte de sus bom-
beros con muchas bombas. Entonces, 4 la una de la
manana, limitaron el fuego para resguardar las casas
inmediatas y lo restanle de la hermosa fabrica que re-
presenla nuestro dibujo.

Toda la poblacion estuvo en pié toda la noche, y solo
al amanecer pudieron dominar el incendio. Cerca de
2,000 piezas de pano, de las cuales la mayor parie per-
tenecen & M. Fleury Desmares, humean lodavia en el
monton de escombros. Un bombero ha salido herido
oravemenle, y otros han recibido contusiones. La pér-
dida se calcula en 3 millones de francos, E. L.
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El Doctor Témis

NOVELA ORIGINAL ESCRITA POR EL MALOGRADO

JOVEN GRANADINO

DOCTOR JOSE MARIA ANGEL GAITAN.

(Continuacion. )

— Pero Emilio conlintda lan (riste, replico don Juan,
que no puede uno menos, al verlo, de conlristarse igual-
mente.

— Muy triste esld, dijo Santiago ; tal vez desea que-
darse solo y nosotros lo estamos incomodando.

— ¢ Por qué tanta pena, Emilio ? pregunté don Juan.

— jAh! contesté Emilio, esto no es pena: es desgra-
cia... es horror... es el rastro de la maldicion...

— ¢ Qué hay ? pregunto con celeridad don Juan.

— Tal vez la senorila Adelaida... anadié Sanliago lem-
blando.

— No puede ser, continud don Juan empezando & sos-
pechar algun secrelo terrible. Sin embargo, si es un su-
frimiento que mi amistad deba ignorar...

— La mia lo ignorard, dijo Santiago; pero juro 4 us-
ted que osloy muy ansioso de hacerle algun servicio
senalado : y sea que Vd. me confie su secrelo, cuyo
honor no pretendo ltodavia, 6 que me lo deje ignorar,
ordéneme cuanto quiera en su servicio, que yo sin re-
plicar obedeceré en el aclo.

— j Graclas, Sanliago! contest6 Emilio con tristeza :
ya me acordaré de sus ofrecimientos.

— Hard Vd. muy bien, anadié Santiago; y mi amistad
recibird ese recuerdo como un favor honroso.

Despues de un rato de conversacion no menos cruel
para Emilio, viendo don Juan y Santiago que su visita
no podia consolarlo y que reservaba algun secreto de
gravedad, iban & retirarse; pero Emilio los detuvo.

— ¢ Qué hiciéramos, don Juan, dijo con inlerés, para
que ahora mismo se le quilen al Mordedor los grillos que
le han pueslo?

— ¢ Usted desea tal cosa? replic6 don Juan lleno de
admiracion.

— Si, senor, repuso kEmilio. Yo no debo lolerar, ana-
dio, que mis amigos me estimen al favor de un error
que no puedo alimentar sin bajeza : no jdon Juan! us-
tedes van & aborrecerme, porque entre esos delincuen-
tes hay un hombre que me interesa demasiado.

— ¢ De veras ? pregunto don Juan.

— Si; respondié Emilio llevando el panuelo d los ojos
para disimular su vergiienza.

— No importa, dijo Santiago ; 4 mi tambien me intere-
sard, pues, ese hombre, y lo mismo 4 don Juan.

— iNo han eomprendido & un hijo desgraciado... en-
vileeido ! exelamé Emilio.

— Si... dijo don Juan despues de un ralo de silencio:
¢ no es verdad, Emilio, que puedo comprender y he com-
prendido acaso, su imprevisla desgracia ?

— Si, don Juan; tal vez me ha comprendido, y yo no
puedo ni quiero explicarme mas.

— No es necesario, Emilio; ya lo hemos comprendido
y conocemos la gravedad de ese secrelo.

— Y sabremos, anadio Santiago, corresponder 4 la
bondad eon que Vd. nos ha indicado su inforlunio.

— El es inmenso ¢no es verdad ? repuso Emilio.

— Si, dijo Santiago; pero por formidable que sea, us-
ted no debe abalirse.

— No, mi querido Emilio, anadiéo don Juan, echdn-
dole los brazos : el valor es una cualidad que suele ha-
llarse en el vulgo, cuando se limita solo 4 dar serenidad
anle un enemigo que puede morir 6 malarnos: mas el
valor de Vd. hoy, debe elevarse hasla el grado de darle
impavidez anle ese enemigo inmortal que se llama la
desgracia.

- Si, dijo Santiago, nosotros deseamos sufrir con us-
ted, y mas que todo, aliviarlo.; ¢qué podemos hacer?
Empléeme Vd. en algo y yo defenderé y alacaré 4 quien
me indique.

— Es preciso, dijo Emilio, que defendamos al Mor-
dedor.

— Esld bien, contesté Santiago : iremos donde el doe-

tor Témis 4 rogarle que por su parle se ponga inmedia-
lamente d trabajar en el mismo senlido.

— No, contestdé Emilio, todavia no quiero que el doc-
tor Témis se instruya de este secreto terrible y desgra-
ciado ; me inoriria- de vergiienza si lo suplera antes de
que yo pueda ausenlarme para siempre.

— Emilio! dijo don Juan: el doctor Témis es un
hombre sin preocupaciones, un amigo poderoso que
puede fdicilmente salvar d las personas por quienes usted
y nosolros nos interesamos. Conviene, pues, hablarle
cuanto antes; él guardard fielmenle este secreto que al
fin tendrd que saber. ‘

— Con todo, replico Emilio, todavia no quiero qtu—:‘[u
sepa. Recuerde Vd. el anuncio de Monlterilla cuando dijo
que el doclor Temis me abandonaria... ese anuncio se
curaplird, don Juan; y Yd. no puede concebir el dolor
que sentiré al persuadirme de que aquel hombre me re-
chace como i enle degradado. Nao : es mejor, por ahora,
que Vds. se limiten d& un asunto que le importa mas; y
le digan lan solo que la Cisne esld en casa del senor
Osman. |

Lenorts

Mas oyendo entonces que las senoras bajaban la esca-
lera, Emilio temiendo que sus amigos fueran 4 incurrir
en alguna indiserecion involuntaria, se apresuré 4 reco-
mendarles el secreto que les acababa de confiar.

kin efeclo, las senorvas extranando el encierro de Emi-
lio y atribuyéndolo & que estuviese enfermo, bajaban 4
visilarlo, y se presenlaron en su cuarto lodas, inclusa
la CGisne. Esla conociendo inmediatamenle & Sanliago,
a4 pesar del vestido elegante con que lo veia, se sorpren-
dio dando muestras de una notable turbacion. El lam-
bien la conocié; y no pudo preseindir de alterarse visi-
blemente, pero de una manera que manifestaba el gozo
con ue vela en calidad de dama, 4 una joven respeclo
de la cual, senlia hacia mucho tiempo el mas vivo de-
seo de que no fuese lo que don Juan se imaginaba. Esle
por su parte se quedo pensalivo acorddndose del dia en
que la Cisne entré en un salon donde Emilio y Adelaida
eran felices, mientras que ahora aparecia ella feliz, y
Emilio y Adelaida eran desgraciados.

La conversacion que se entablé alli fué todavia mas
amarga para Kmilio que la de don Juan y Sanliago po-
cos momentos antes. Adelaida angustiada tralaba sin
cesar de cambiarla, pere sus tentalivas eran infruetuo-
sas y vela padecer & Emilio los mas crueles tormentos
a cada palabra, sin lograr dirigir la escena que le opri-
mia. Al fin se paré disgustada y puso deeididamente
lérmino d lan ingrata visila, obligando 4 sus compaiie-
ras 4 relirarse.

Sanliago sinlié pena al ver salir 4 la Cisne, cuya be-
lleza habia estado admirando, y observaba con raro
placer que al lado de Adelaida y de las otras seforas,
brillaba lo mismo que ellas, & pesar de estar un poco
pdlida, como lo estaba igualmente Adelaida; y de verse
d las olras lan rozagantes y animadas.

Alli, como en el concierto, su imaginacion le habia
traido 4 Baciliza ; pero al pensar en ella sintié que des-
cendia como desciende un alma cuando en medio de un
jardin aromdtico y brillante, se presenta 4 la vista el
fofo y espinoso nopal.

Ya no la amaba y solo creia que lo habia seducido i
favor del Linle ilusorio que adquiere la belleza cuando
unicamente se la ve enlre los drboles, d la orilla de
los arroyos, y con esa imaginacion volupiuosa de los
campos.

Despues de una larga visila se reliraron don Juan y
Santiago dejando solo & Emilio, para ir 4 tratar de que
se quilasen los grillos al Mordedor.

Emilio se qued6 ocupado de uno de sus mas horribles
pensamientos, pues en la visila de las seforas, se con-
verso sobre la pena de muerle con molivo de la situa-
cion en que la Cisnese habia visto la noche anterior.

— Si, decia Emilio solo, esa es la pena que se impon-
drd @ mi padre cuando sea aprehendido; y mientras
tanto el hijo desventurado buscard en vano el reposo en
estas noches eternas, en que en lugar del suefio que de-
bia sostenerlo, no habri sino la vigilia que debe aniqui-
larlo. jSueno! mno. Enlregar al suefio un mal muy
grande, es quedarse con él, porque el suefio lo exprime
sobre la sien palpitante del desgraciado que se alela rea.
Dormido 6 despierto no veré en adelante al lado de mi
lecho, sino un patibulo manchado con la sangre de mil
asesinos que Emilio lal vez execrd cuando lenia derecho
de baldonar el delito; y ese patibulo se tefird despues
con una sangre que Emilio besard con respelo, porque
ya tiene obligacion de honrar al criminal. Aquellas
manos lividas, con sus terribles letreros, llevardn en
peso siempre delante de mi, el asiento infame del ajus-
ticlado; y por la noche lo clavardn al lado de mi cama,
ofreciendo en seguida & mis 0jos sus palmas amarillen-
tas, donde veré escrilos esos coneeptos que lanto me
alormenlan : ;Infeliz Emilio, que te compadezca Ade-
larda ! jEmilio desafia la muerte y no teme la des-
gracia! palabras secas como mis 0jos eslas ullimas,
himedas y blandas como mi corazon las primeras ; bur-
la picanle de mi desventura, como fué mi alma la burla
de mis suenos en noches infantiles... suciios de cadalso
y deshonra para las noches de mi adoleseencia. Y cuan-
do aprehendido y juzgado mi padre vaya 4 contar los
latidos de su pecho agilado en la capilla de la edreel. ..
Si, enlonces sus noches y las mias serdn lo mismo. ..
las noches angusliosas del reo de muerte... 1y ese reo
es mipadre! jAh! qué Lrisles momenlos para el desgra-
clado... yo lal vez no alcanzaré 4 pasarlos; porque mi
juiciv se Lrastorna..... me siento débil..... y enfermo. . ...
| Oh, Dios mio: tened piedad de mi: no me conserveis
demasiado!... j Adelaida! Si: tu infeliz amante va 4 ver
d su padre veslido con una linica blanca y ensangren-
lada, saliendo de una prision con la cabeza descubier-
ta... marchando hdcia el patibulo con esa fisonomia ma-
cilenta del que lleva muchas horas conlando los dllimos
momentos de la vida... mirard 4 todas partes con los
abierlos ojos de la angustia, con esa expresion triste del
que va despidiéndose de todo para siempre: expresion
grave como la muerte, pero afable y humilde al mismo
liempo como la del que implora compasion y husca
unos brazos abiertos para arrojarse en ellos... No, lodos
los brazos eslardn entonces cruzados sobre el pecho
del mudo especlador que repelird conslernado: esle
era un ladron... un asesino... jes el padre de Emilio Cas.
telvi 1... ‘

Emilio siguié discurriendo lleno de dolor, sobre la
pena de muerle ; y 4 pesar del easo en que se hallaba
por ultimo exelamd : '

— Padre insensible! ¢ Cémo podria haberos detenido
el puuhulu,,{;uundu no pudo deteneros la generosidad
paternal ? Si, padre mio: vosy yo no podemos compren-
dernos, y vueslro fiero egoismo va 4

arrojar sobre mi

| frente las manchas de vuestra sangre que ha de marchi-

lar para siempre el [mrmmuim‘nu que Dios y el honor
fecundizan: esa sangre entrara lambien en mi corazon
y bien pronto lo hard palpitar como el vuestro palpilg

- haciendo estremecer @ los hombres con cada uno de

sus latidos. En mis venas tal vez no corria anles vuestra
sangre: la sociedad va d ingerirmela para completar la
obra imperfecla de la naluraleza, y hacerme absolula-
mente un hijo vuestro. jPadre mio! sois un egoisla fe-
roz, y no mirais la muerte ni el patibulo como los miro
yo. Si para vuestros ojos que nada ven al través de las
pasiones, no ha bastado, padre ciego, ese especldculo
lan grande, el mas abultado que puede ofrecer la socie-
dad, y que se llama el banquillo, ¢ ¢como podria bastar
el mas lierno que da la naluraleza y que se llama un
hijo ? Pero... j piedad, padre mio! Mi juicio se extravia;
iperdonad 4 vuestro hijo que ya no puede hablar mas
que horrores... ni pensar mas que muerle... ni senlir
mas que dolor!... o

Pasadas largas horas Emilio vio entrar & Sanliago que
venia & decirle ser dificll se quilasen los grillos al
Mordedor, si el doctor Témis no se inleresaba en ello,
lo que era imposible esperar, porque eslaba poseido
contra aquellos delincuentes de un furor lan exlrano,
que iba, segun decia, d excitar vigorosamenle d la jus-
licia para la pronla persecucion de todos ellos, y
redoblar sus esfuerzos para que fuesen aprehendidos
y castigados con la severidad mayor que permilieran las
leyes.

Emilio, sin embargo, insistié en gue volviesen 4 ha-
blarle, pensando ir esa noche donde Monlterilla, para ar-
reglar no solo cuanto fuese relalivo 4 la defensa del Mor-
dedor, sino mas que todo, los medios como podria con-
seguir que su padre se ocultase lo suliciente para no ser
aprehendido mientras se disponia un medio seguro de
que saliese de Bogold, con cuyo logro Emilio mismo,
segun habia resuello, podia irse tambien para no volver
jamads.

IV.

LOS COMUNISTAS.

Monlerilla esa noche esperaba en su cuarto la venida
de Emilio en virtud de la cila que se habian dado. Lo
acompanaban lan solo Soliman y Oropimenle, pues el
Mordedor seguia con sus grillos muy remachados, y don
Adolfo no queria hallarse en presencia de Emilio. Mon-
terilla habia reunido aquellos dos compaiieros, no solo
con el fin de aprovechar la ocasion de ir empezando,
ayudado por-ellos, 4 mover & Emilio en el sentido de que
llegase & ser su colega como se lo habian prometido,
sino lambien porque habiéndole cobrado cierta especie
de temor, consideré prudente recibirlo acompanado
de dos hombres en cuyos brazos tenia una confianza
completa, porque estaban adiestrados tanto en la rapina
como en el pugilato. -

Monterilla lienando en Lodo caso sus funciones esen-
ciales de presidentle, estaba sentado 4 la mesa en el
mismo asiento que la noche anterior habia ocupado la
Cisne, y en los bancos de abajo se veian 4 la derecha &
Soliman y 4 la izquierda & Oropimente. Despues de un
ralo de conversacion familiar, Monterilla con mucha
gravedad instalo la sesion, que convenia mucho estu-
viese bien ordenada cuando Emilio llegase, lo que se-
gun la hora prefijada, debia tardar algunos momenlos,
durante los cuales podian ocuparse de varios asuntos
imporlantes de entre los muchos que Monterilla llamaba
particulares, y cuyo debate por 1o mismo no exigia una
junta plena, sino antes bien el menor anuncio posible.

— Celebro mucho, dijo Monterilla dirigiéndose 4 sus
socios con ademanes diplomdlicos, que no hayan podi-
do concurrir esta noche 4 la junta don Adolfo y el Mor-
dedor, quienes por diferentes molivos son tan adiclos 4
Emilio y 4 las personas que le interesan, que no seria
conveniente disculir con ellos cierlos negocios, que sin
embargo, importan mucho al resto de la compania, y
aun 4 toda ella, si bien se considera. Por tanlo, encar-
giandoos la reserva, procedo, si no teneis algunos asun-
Los mas urgentes que llamen vuestra alencion y merez-
can disculirse primero, & dar lectura solemne # un do-
cumento que puede venir 4 sernos altamenlte ventlajoso.

— No me opongo, dijo Soliman.

— Yo lampoco, anadi§ Oropimente.

— Pues bien, dijo Monterilla sacando del bolsillo la
carla que la Cisne habia dejado sobre la mesa. En vip-
tud de varios accidentes que la junta sabe ya, ha llega-
do 4 mis manos esla carta dirigida 4 Sanliaso y GU}{}-
tenor es el siguiente: e

« Caballero:

Vu:{f d morir; y esle papel que no llegard 4 sus ma-
nos sino cuando ya no exisla la mujer desgraciada que
lo escribe, serd para Vd. una voz que sale de la (ym-
ba, serd Como una carla que en la region de los muer.
Los se ha escrilo delante de Dios para remilirsela en
alas de la verdad @& un mortal sensible y generoso.

Debo Inorir... pero tengo algo que legar al mundo -
mis secretos a Vd., la verdad 4 la opinion, mi ejemplo.
a4 In1 sexo... Guando se va & morir necesila el corazon
despedirse de alguna cosa... decir adios d olro cora-
Z0n; es enlonces que se liene la vanidad del senti-
miento, y se desea que el alma no enmudezea an les de:
que la muecrle selle los labios para siempre. Yo con Lo-
do, nada tengo e¢n el mundo de que despedirme... para
mi no hay corazon ninguno que me diga adios. Y

Podria, es verdad, eseribir de preferencia 4 olro:
hombre que quiso prolegerme; pero su nombre fué un
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seerelo que me recomenddé y que no puedo consignar
aqui: siendo ademds ese hombre demasiado severo
para (ue t'nis_ pobres palabras pudieran inleresarle,
como espero interesen 4 un joven como Vd. que si-
quiera por un momento me hablé de amor con el co-
razon.

Cuando Vd. me dijo que me adoraba, sond en el
fondo de mi alma una voz cuyo acento me habria pa-
recido, al ser menos desgraciada, esa ilusion con que
la felicidad mereee los corazones dichosos, y cuyo nom-
bre por demasiado dulee, apenas osa pronunciarlo una
virgen, bajando los ojos, 6 escribirlo cuando va 4 mo-
rir y puede por lanto mirar sus letras con la indiferen-
cia y superioridad con que todo se ve en el mundo al
dejarlo para siempre. De esos secrelos vanos para el
que muere, pero mleresanles quizd para el que vive,
me alrevo 4 valerme ahora con el lin de mover su labio
veraz y generoso, d& que divulgue mi inocencia y evite
que mi sepulero sea profanado por el error funesto que
durante mi vida no puede disipar, porque la verdad
era inceeible si yo no moria para hacerla brillar con mi
sombra.

Jamds vacilo mi cardcler, aunque alguna vez vacilo
mi pensamiento; y llevando siempre una vida infeliz,
solo me salvo del peligro la resignacion con que pre-
feri la pobreza y hasla la humillacion aparenle, 4 la
infamia y 4 la humillacion verdaderas, ganando con
mi abnegacion el privilegio de librar mi memoria
siquiera, de la deshonra injusta de una situacion que
no siempre pude esconder al juicio de la opinion, y
que anle el mio propio jamids pudo mancillar mi con-
ciencla... »

Monlerilla siguié leyendo algunos pasajes de la vida
de la Cisne con los cuales concluia ese documento que
no podia considerarse como una carta, sino como una
siuplica interesante, dolorosa y delicada.

Cuando acabé de leer dijo poniendo la carta abierta
sobre la mesa:

— Dos proyeclos 4 cual mas hermosos me han ocur-
rido con la leclura de esla carta. Primero que nuestro
amigo Oropimente, cuya sana filosofia lleva el comu-
nismo hasta poseer con rara perfeccion el arte de imi-
tar toda clase de letras, haciendo asi desaparecer ante
su talento, la funesta propiedad de la escrilura, escriba
una carta en esa letra, cambiando el sentido, para que,
remiliéndosela 4 Santiago, quien segun se ve claramen-
te, es el amante desconocido de la Cisne, nos vengue-
mos deshonrdndola por su propia confesion, y quitindole
ese amante, cuya pérdida no dejard de ser para ella do
lorosa. 4 la vez que ulil para nosotros. Segundo: fingir
una carla como dirigida & Emilio, en la que hablindole
la Cisne en calidad de amante, diga tambien algo acerca
de Adelaida; de modo que haeciéndola llegar & manos de
esta, aquel pierda su querida y se haga asi mas fdcil el
logro de nuestros deseos.

— Este dltimo proyecto, dijo Oropimente, me parece
el mejor, puesto que siendo Emilio quien ha llevado 4 la
Cisne 4 casa de Adelaida, el lance adquiere con esla
circunstaneia una gran verosimililud que Emilio no pue-
de disipar ficilmenle, cuando al saber que su padre fué
el asesino de don Maleo, no puede eslar para andarse
en galanlerias.

— No es, dijo Soliman, muy malo ese proyecto, aun-
que es bien difieil de praclicar, segun mi opinion. Yo
esloy pensando un tercer arbitrio muy util & lo menos
para mi; y que liene la venlaja de ser en extremo facil,
si es que ha de realizarse, y de que si no se logra, nada
absolulamente se pierde y nos divertimos de un modo
muy inocente.

— Exponga Soliman su proyecto, dijo Monterilla, que
la junta estd promta & disculirlo concienzudamente y
con la debida imparcialidad, atendiendo no obstanle’ a
los intereses privados de tan digno colega.

— Como vosolros saheis, conlinud Soliman, yo tengo
una hija & quien llamo Veratrina; linda muchacha y de
raro ingenio: mas una cdfila de seduclores la ha per-
vertido en tales Lérminos, que ya no sé qué hacer con
ella. Muy fdcil seria que esa carta fuese mas bien fir-
mada por Verelrina.

— Eso no puede ser, dijo Monterilla, pues la carta
de la Cisne hace mencion de no sé qué conversacion con
Sanliago. :

— Ya lo veo, replicé Soliman; pero todo estd bien
claro en la carta, y Veralrina sabria perfectamente lo
que habia de hacery decir. Por lo demds, la carla pue-
de componerse como mejor convenga al objelo: lodo
depende de los delalles de mi plan que pensaré en bre-
vos momentos y expondré & mas lardar, cuando lermi-
ne la audiencia de Emilio y se relire.

— No puede, dijo Monterilla, aceptarse ¢ rechazarse
el proyecto, si no se llena, por lo menos, la {Grmula
que prescribe el reglamento, indicando de pronto algun
plan que deje la esperanza de realizacion ; i'{mn que el
proponente conserve el derecho de variarlo 6 perfecclo-
narlo despues. & : _

— De pronto expondré, dijo Soliman, que Veratrina
representard el papel de una dama, cuyas circunstancias
puedan halagar de algun modo d Santiago ; y esa carla
nos servird para que ¢l lenga ocasion de enamorarse de
aquella, pues repito que es linda como una rosa; y sera
ficil hacer el casamiento. Si esto no se lograse, poco se
pierde: siempre es bueno procurar el establecimiento
venlajoso de nuestros hijos. *

— Ese proyeclo, dijo Monterilla, puede lograrse si se
marneja con mucha destreza; pero es ya independiente,
si no me engano, de la carla de la Cisne, que yo no sé
para qué sea necesario en esle caso.

— Para servir de pretexto, replicé Soliman; y para
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lograr al Jmismo tiempo la deshonra de la Cisne, con lo
que se lleva a efecto el primer pensamicnto del senor
presidente, y al mismo Liempo el mio.

— Todos esos son proyeclos descabellados, dijo Oro-
pimente; y nosolros lenemos ahora muchos asunlos en-
tre manos para melernos en vencer nuevas dificullades.
Lo mejor es lo mas fdcil ; hacer el cambio de la carla
y enlregar la falsificada a Sanliago. Asi la Cisne quedard
deshonrada y su amante no pensara mas en ella. Des-
pues de esto podremos ocuparnos con el detenimienlo
que corresponde, de la venlajosa colocacion de Vera-
Lrina. '

— Convengo por ahora, dijo Soliman; siempre que
en el aclo quede consignado en el libro particular, un
acuerdo que disponga delinitivamente, sea Santlago
mi fuluro yerno.

— Istd muy bien, dijo Monterilla.

Y tomando el libro iba & eseribir cuando se presento
Emilio flaco y deshgurado.

Todos se quedaron en su puesto, y Monlerilla dejan-
do el libro abierto, ofrecido 4 Emilio un asiento al lado
de Soliman. Emilio sin pensar mas que en el descanso
que necesilaba, se sent6 reconviniendo 4 Monterilla por
no haberle cuniplido la promesa que le habia hecho de
una audiencia @ solas como la que necesitaba; pues si
en presencia de un testigo de su conocimiento no habia
podido hablarle la noche anterior, menos podria hacer-
lo delante de dos que le eran completamente extranos.

— No tenga Vd. euidado, contesté Monlerilla, que los
seniores estdn al cabo de lodos los negocios de que los
dos podemds ocuparnos, son inlimos amigos de su pa-
dre y desean serlo de Vd. Puede, pues, hablarnos con
confianza, sin olvidar que esld enlre gentes de las que
ningun molivo tiene para quejarse.

— Pido la palabra, grité Oropimente desde su asiento
y disponiéndose 4 hablar con elocuencia.

— Tiene la palabra el senor Oropimente, dijo Monle-
rilla haciéndole una reverencia diplomdlica.

— ;Qué palabra! exclamo Emilio. No vengo d oir
discursos de nadie, sino a que Vd., senor Monterilla, me
diga francamenle donde estd mi padre.

— Infringe Vd. el reglamento de la junta, contesto
Monterilla con seriedad. Sin embargo, para que el senor
Oropimente pueda hablar, repilo que tiene la palabra.

— Si, senores, dijo Oropimente, poniéndose de pié en
aclitud oratoria y con la ruana al hombro. Su padre,
caballero Emilio, el denodado don Adolfo, (que con tan-
ta justicia se ha heeho digno de la admiracion de esla
compania, no ha eoncurrido & la junla en la presenle
noche, porque ha temido las reconvenciones de un hijo
desnaluralizado. jAh! Reconvenciones injustas en ver-
dad y anticrislianas en demasfa, como pienso demos-
trarlo con este breve discurso, mienlras mas extensa-
mente me ocuparé del asunto en otro que lengo prepa-
rado, para en ocasion menos, importuna, llevar la evi-
dencia al mas alto punto que l6gica humana pudo ele-
var la verdad. Cudnto se contrista mi corazon femenil y
sensible al contemplar que don Adolfo Castelvi, fodo
valeroso como 6l es, rehusa una entrevista demasiado
tierna para su hijo, y vergonzosa para quien como don
Adolfo, todavia no estd bien poseido del espiritu filoso-
fico de esta junta, y solo piensa en obleneralgun dia el
perdon de su bijo, 4 quien conira todas las leyes de la
naluraleza, considera como un juez inexorable y severo
que va d fulminar la sentencia sin apelacion. jFuneslo
resullado de ese terrible derecho de propiedad, que pe-
sando de siglo en siglo sobre las generaciones embrute-
cidas, las ha condenado & romper ante su altar de oro
los santos lazos de la sangre, 4 hollar indignamente los
derechos de la humanidad, y mas que todo, el libro del
Evangelio... Si... Sensible y religioso audilorio ; siento
lener que locar lo mas blando de vueslros corazones;
pero la religion inmaculada del cristianismo condena
la propiedad. Esta, senores, es una ley impia que ullra-
ja al filosofismo y disuelve las sociedades. Si, jcaballero
inexperto! jjéven preocupado! jhijo insensato! Lejos
de averngozaros anle nosolros de ser el descendiente de
un comunista, debiais envaneceros de que vaestro padre,
superior & los errores de su liempo, vaya mas alld d
praclicar la verdad ; y considerando las cosas como son
en si, con un @nimo libre de preocupaciones, elevado y
noble, venga 4 esla tierra, y en su excesiva miseria to-
me ¢l pan donde lo encuentre, porque ese pan es hecho
para el hambre, y el hambriento puede buscarlo, como
la aveeilla busca la fruta de un jardin sin averiguar
quién es el dueiio, sin descender & pedirle permiso de
alimentarse, ni respelar una propiedad, que ella noble
y orgullosa desprecia 6 desconoce. Y cudn generoso
no es Adoifo Castelvi! Cuando legilimamente puede
tomar el pan donde lo encuentra, respela, sin embargo,
el sustento del pobre, y va 4 busecar el suyo d la casa
del opulento. Convénzase Vd., pues, con nosotros de
que su padre lejos de merecer el execrable epileto de
asesino, solo es digno de las inmarcesibles glorias del
valor: lejos de ser acreedor al feo diclado de ladron,
solo mercee la didfana aureola de la filosofia y de la
virtud.

Oropimente concluyé como Sancho, preguntando si
habia dicho algo. Mas Emilio, que sin hacer el menor
caso, se habia estado mirando la carta del doctor Témis
que eslaba en la pared, bien que por la escasez de la
luz no podia distinguir los caracteres trazados con lapiz,
y la veia nias bien como un papel blanco cuyo destino
trataba de adivinar; & lo sumo habia pensado con In-
dignacion en la coleccion que aquel eriminal hacia de
sus miserables doctrinas. Mas cuando el silencio le hizo
notar que el charlatan habia terminado su importuno
discurso, volviéndose hdcia Monterilla, le dijo :
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— Deseo despacharme pronto, y espero por lo mismo
tenga Vd. la condescendencia de indicarme lo que debe
hacerse para defender al Mordedor y para que el senor
Adolfo Caslelvi se oculte y goce de perfecla seguridad.

— El Mordedor, dijo Monlterilla, ha sido aprisionado
con dos pares de grillos : no sé si Vd. lo sabria ya; pero
sea lo que fuere, me abstengo de reconvenirlo por ello;
pues sin mi anuencia no ha podido ni debido obrar: y
aunque supongo sabrd ya el doctor Témis cudnlo inte-
rés lienen Vd. y su padre en esla defensa, creo que €l
tampoco habrd querido obrar sin mi consentimiento.
Mas ahora que es preciso enlrar en aceion y hacer que
todas las cosas queden dispuestas de modo que la defen-
sa empiece con provecho, intimo 4 Vd. que es necesario
hable manana mismo d#ese abogado, para que plena-
menle se encargue de salvar al Mordedor. Y como es de
creer que se rehuse d hacer la defensa de un modo os-
lensible, tralando de manlener oculto su nombre. serd
preciso que Vd. se compromela a ligurar como defensor,
firmando los eserilos y haciendo personalmente todas
las diligencias que sean necesarlas, porgque yo, aun
cuando me reservo el derecho de dar algunas instruccio-
nes, tampoco quiero aparecer como defensor.

— ¢ Y si 4 pesar de la defensa del doctor Témis, el
Mordedor es condenado, replicé Emilio, qué piensa us-
ted que hagamos?

— Me parece muy bien, contesté Monlerilla, que us-
ted sea lan previsivo; pero confio en que no llegard el
caso que teme, pues el doclor Témis es un hombre de
mucha influencia. Mas si 4 pesar de todo, semejante des:
gracia sucediere, la junta ha previsto ya algunos acuer-
dos sobre el particular, de los que no estoy aulorizado
para rendir cuenta 4 Vd., bien que ellos dentro de poco
serdn discutidos con su asistencia, teniendo en el debale
voz y voto, como hijo de don Adolfo y praclicante mio.

— ¢ Y mi padre? pregunto Emilio.

— Su padre permanecerd ocullo perfectamente, res-
pondié Monterilla; y si el hijo puede proporcionarle al-
elina suma para que emprenda su viaje, ha ofrecido que
se enmendard, solicilard el perdon de Vd. y se le pre-
sentard despues, para decirle adios, estrechdndolo entre
sus brazos. A la verdad el senor Caslelvi no es muy pro-
pio por su cardcler preocupado, para miembro de esla
jnnla, pues conserva lodavia tantos eseripulos, que mu-
chas veces ha manifestado eslar resuelto & irse & Lraba-

jar, para conseguir algun dia con qué hacer la restitu-
cion de lo que en su estado de miseria ha tomado contra
la volunlad ajena. s ademds muy pusilanime para todo
lo que no sea defenderse; y si concurrio con el Morde-
dor 4 la casa del senor Osman, fué 4 causa de que ha-
biendo llegado 4 Bogold desesperado por sus conlinuas
pérdidas, vino resuello & robar d aquel senor, de quien
por las cartas de Vd. habia sabido la excesiva riqueza y
las eircustancias particulares de su casa.

— Bien, dijo Emilio ; nada mas tengo que hacer aqui:
manana hablaré al doctor Témis y empezaremos & obrar
como Vds. quieran, siempre que yo pueda conliar en
que la persona de mi padre permanecerd en completa
seguridad, como me lo han promelido.

— Es Vd. un buen hijo, repuso Monterilla; y para el
caso en que obrara como ha obrado, el senior Gaslelvi
me ‘hizo una recomendacion que voy 4 cumplir con mu-
cho gusto. Me encargé diese & Vd. en prueba de su
amor palernal y del respeto que le profesa, el retrato
que tantas veces habia solicitado Vd. como una imdgen
que en la ansencia pudiera consolar y salisfacer sus an-
helos filiales.

— ¢ Dénde estd ese retrato ? pregunté Emilio con in-
teres.

— De aqui 4 dos noches puede Vd. mismo venir, 0
mandar por €l 4 alguno de sus amigos.

— Ahora, anadi6 Emilio, solo me resta que Vd. me
entregue una carla que dejé la Cisne anoche sobre esa
mesa.

Todos se desconeertaron con esla inesperada deman-
da. Sin embargo, Monterilla disimulando su sorpresa,
contesld con indiferencia, que ese dia mismo, muy tem-
prano, se¢ la habia remilido 4 Santiago, creyendo fuese
para ¢l como lo indicaba el sobrescrito, y que por con-
siguiente debia hallarse en su destino.

BEmilio salié muy abaltido y se fué para su casa, pen-
sando en su miserable exislencia. Ya era preciso pues,
ser amigo de Monterilla.

Antes ningun hecho propio lo envilecia; mas ahora
ya empezaba 4 descender por si mismo : su dolor en
consecuencia lo humillaba, y el circulo de sus pesares
se extendia en realidad.

— iAdelaida, Adelaida! repetia. Ayer lu amanite era
el hijo de un ladron... pero hoy es el amigo de Monle-
rilla, que junto con €l defenderd & otro ladron, se bur-
lard de los hombres, de los magistrados y las leyes, y
disculird entre los ¢riminales proyeclos avernosos para
salvar 4 un insolente que osé turbar tu sueno pronun-
ciando tu nombre con despreeio. El honor y la dignidad
fucron para mi como un veslido ajeno de que me vi de
repente despojado... pero ya llevo en su lugar la librea
de la infamia: fueron un brillo momenlineo que el
aliento emponzonado de mi padre debla empanar; mas
yo mismo voy & arrojarle la mancha del delito... Pero
¢qué me importan, esta sociedad ni este mundo ? S1 no
muero pronlo, me ausentaré, iré a refuglarme en una
tribu salvaje, donde recordaré mis pensamientos divinos,
mis bellos dias de eivilizacion y amor ; recordaré 4 Ade-
laida como la imdgzen de mi conciencia cuando vivi en-
tre los hombres, de mis suenos cuando viva entre las
bestias : la recordaré como el idolo encantador en cuyas
aras ardié mi corazon, se regaron como flores mis leves

| esperanzas, y sonaron como himno mis caras ilusio-



384

PARTE LITERARIA ILUSTRADA DEL CORREO DE ULTRAMAR

—_p ] ol 4 - 11} o N = P

e e ST e

nes... Y entre tanto,
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moleste por mi. Sip-
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ella serd feliz... se
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vase, pues decirme

olvidard de mi... se
olvidard porque ja-
mds me amo... No
iAdelaida!... Mas...
jera lan vil el que
se atrevid 4 adorarte!
Td que merecias d
un caballero... Si...
yo lambien merecia
un padre virtuoso, y
[a naturaleza no me
dié sino ‘un padre
asesino. Con  lodo,
Adelaida, mas: respe-
loso yo que la na-
luraleza misma, no
pensaré mas en i,
POIqUE ese rostro an-
selical que ni el aire
debe toear, no ha de
verse grabado en el
pecho de un hombre
vil... jOh, qué fu-
nesta es la infamia,
qué imdgenes lan
caras osa borrar-
nos ...

Con eslas 1deas
Iimilio, embozado en
la capa, permancela
parado en la puerla
de su casa sin alre-
verse 4 entrar, aun-
que era ya muy lar- F
de. Estaba resuello 4
pasar alli la noche,
porque no podia gol-
pear en esa puerla
que le parecia so-
Jemne y grave, re-
chazindolo con mu-
da majestad, para
impedirle la audacia
de ir 4 deshonrar
con su presencia ha-
hitaciones lan no-
hles , eual si fuesen
la cidreel en que su
padre debia arrastrar
las cadenas del eri-
minal, 6 la caverna
en que Monterilla
debalia sus sordidos
manejos. Mas al pen-
sar ¢n esto, una voz
dulee, limida y mis-
teriosa llegd 4 sus
oidos : era que Ade-
laida lo Hamaba des-
de ¢l baleon. El co-
razon de Emilio se T
agilé como para des-
perlarlo de un sue- !
no, y viéndose obli
cgado 4 obedecer, en-
(ré 4 pasar la noche
lleno de amargura.

o>

V.

LA FALSIFICACION.

En el momenlto
que Emilio salio de
la junta, esta proce-
dio & diseutir rdpida-
menle las proposi-
ciones de Soliman
acerca de su proyce- =L
lo, ¥ con relacion a
la carla y 4 Veralri-
na; proposieiones ya
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cudl es ese aviso.

— Por un mila-
aro, senor doctlor, ha
parecido la senorita
que lanto buseaban
Vd. y el difunto don

G

citud coslo a esle la
vida y al senor ca-
pellan algunas mo-

- leslias.

— ¢ Luego no ha-
4 bia parecido? pre-
. cuntoé el capellan
\ admirado.

— No, senor, la
que parceeto fué olra
a quien buscaba la
Daila, y' que como
usted sabe es una
muchacha detestable
(queseguramente pre-
endio aprovecharse
de Ta solieilud de

e

¢s MUy eomun agui
enlre esa clase de
cenle. Calenle el se-
nor doelor para qué

queria  don  Maleo
semejante  alhaja,
cuando lo que él

buscaba con empeno
exlraordinario, y a
fe que lenia razon,
es una nina lan hon-
rada y lan sanla, que
usled apenas puede
tener 1dea.

— i Cuanto hendi-
g0 al cielo, dijo el
capellan , cuando sé
que hay una nina
sanla ! | Dios quiera
que Vd. diga verdad !

— {Oh !"de'eso no
le quede 4 Vd. la
menor duda : yo aca
ho de enconlrarla en
| una choetla...

— i Vaya! Inler-
rumpié el capellan:
entonees no- es una
senora.

— 1 Oh! exclamo
Monterillas y de lo
primero en sangre 'y
en belleza. Pero per-
mitame el senor ca-
pellan, que continte
la relacion de mi
desecubrimiento.

— Muy bien, ami-
a0 MI0.

— Pues {bien, se-
nor, acabo de hallar
a la senorila en la
casa de unos pobres,
donde se refugio para
escapar de las seduc-
ciones de un senor
Emilio que dio en
perseguirla porque la
veia lan pobre en

que vivia por Egiplo.
———¢Y eomo sabe
usted que esa joven
era la que buscaba
don Mateo?

— Ahora verd cl
senor doctor lo que
es la casualidad, o

[E®
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mas bien lo que pue-
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mejor determinadas
y mas claras, cuya
combinaeion  luvo
Lliempo de medilar
dueanfe la audiencia de Emilio. Asi fu¢ que pocos momen-
los despues de quedaypse solos, Oropimente, ocupando cl

asiento presidencial, se puso d falsificar la garla de la °

Cisne; y Monlerilla poniéndose la capa y lomando su
farol, salid accleradamente advirtiendo d sus dos cole-
eas lo esperasen para conlinuar, segun el éxilo de su
dilizceneia, la diseusion pendicnle.

Monterilla andaba tan aprisa por la ealle, que en un
instante s¢ puso en la casa del eapellan, subio la esca-
lera y se presentd en la pieza, donde hallo & esle pa-
sedandose con el breviario en la mano y veslido con un
capole de paino negro. No basté la presencia de Monle-
rilla para que el sacerdole inlerrumpiese, pues hacién-
dole una sefa le mandé que lo esperase en el corrcdor
mientras acababa el oficio.
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[Los EDiTORES-PROPIETARIOS RESIONS:BLES :

No era indalil & Monleriila esle breve plazo que debia
servirle para perfeccionar mejor su ensayo, y no impro-
visar con demasiada pronlitud, las bases de un proyecto
que apenas se acababa de concebir y no dejaba de tener
su‘lado grave y delicado, aunque en si no fuera peligro-
so ni pudiera compromelerlo sériamenle.

El capellan por fin abrio la puerla, mando entrar &
Monterilla y le ofrecié asienlo.

— ¢ Alguna confesion ? pregunlo en seguida.

— No, sefior, es una nolicia muy importanle que trai-
co al senor doclor, @ quien desde el prineipio he tenido
muchos deseos de servir; y por eso he aprovechado esla
ocasion para darle un aviso que, segun entiendo, puede
inleresarle muy particularmente.

— jGracias, amigo! Sienlo, sin embargo, que Vd. se

den las oraciones de
un santo sacerdole.
Yo iba esta moche
para’ i ¢asp &N
pensar en nada de eslo, cuando habiéngose apagado la
luz de mi farol, me acerqué & una chocila para reponer-
la, Desde Ia ]['nmrlu en que me detuve alcancé 4 ver una
joven de rodillas, haciendo oracion los brazos abierlos
y la cabeza inclinada, que tal parecia una santa, con su
corbala de seda y su veslidura de merino.

— i Pobrecila! exclamo el capellan.

— Estaba, senor, postrada al frenle de un allareito
lan humilde que solo lo adornaban cualro vilelilas.
Tanto fué, sciior doctor, lo que este espeeldeulo me toco
ﬂl_ corazon, que quedé mas compungido que un San Ge-
réonimo, y no pude preseindir de preguntar quién cra
ese ingel. ;

(Se continuard.)

X. DE LAZS5ALLE Y MELAN.

'An1s. — TIPOGRAFIA DE A. MARC, 22, RUE DE VERNEUIL.

Mateo, y cuya soli- "

don Malto; cosa que -

B e casa de una senora
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