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Nuevo EFaris

La duguesa de Aumale.

La familia de Orleans acaba de su-
frir una nueva desgracia. A conse-
cuencia de una larga y dolorosa en-
fermedad, la duquesa de Aumale ha
fallecido en Twickenham, cerca de
Londres, el domingo 4 de diciembre
de 1869. |

Maria Carolina Augusla de Borbon,
duquesa de Aumale, era hija de Leo-
poldo, principe de Salerno, de la ra-
ma napolilana de los Borbones, y de
Maria Clementina, archiduquesa de
Austria.

Nacida el 26 de abril de 1822, pasd
los primeros anos de su vida en la
corte de Viena, ¢ hizo su entrada en
el mundo bajo los auspicios de su
madre y su abuela la emperatriz Ca-
rolina, tercera mujer del emperador
. Francisco I, su abuelo.

Hallibase en la flor de su-edad,
cuando su familia volvié d residir a
N:ipoles. El 25 de noviembre de 1844
se casd con el cuarto hijo de Luis
Felipe, el duque de Aumale, nacido
como clla en 41822, y que se habia
distinguido por su brillante campana,
de Africa y principalmente por la
caplura de Abd-el-Kader. _

_ La duquesa de Aumale ha tenido

. seis hijos que ha perdido de lierna

1 edad, excepto el joven duque de

. (Guisa, nacido el 5 de enero de 1854
en Twickenham, y que es en la ac-
tualidad el wltimo representante de la

-~ rama de Condé.

' A su salida de Francia, la famihia
de Orleans se instalé primeramente
en Feybridge, mas abajo de Twic-
kenham. La muerte hizo en la familia
numerosas vietimas que desde 1849
tienen su sepultura en Weybridge.

El viérnes ultimo se abrio ese se-
pulcro para reeibir el féretro de la
duquesa. En un salon frasformado en
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desdichado duque de Aumale y su hijo el duque de Gui-
sa, el conde y la condesa de Paris, el duque y la du-

capilla ardiente y cuyas paredes estaban colgadas de El general Dumas fué enviado & Weybridge para reci-
terciopelo negro con la cifra de la duquesa, eelebrd la | bir al principe de Gales y sus hm'n|51|u_u:-_;,"r[uu habian
misa de los funerales M. Weld, prelado catolico romano. | querido acompanar 4 su dltima morada los restos de la
Todos los miembros de la familia estaban presentes, el | que fué duquesa de Aumale. R oe M.

quesa de Chartres, los duques de Nemours, de Alenzon,
de Penthievre, el principe y la princesa de Joinville y
olros parientes y amigos que no conlenian sus ldgrimas.

En torno de la familia se agrupaban los embajadores
de Austria, de Prusia, de Baviera, de Bélgica, de Espana,
de los Estados Unidos, ete. ; lord Clanricarde, lord Gran-

ville, lord Russell, ¢l duque Decazes, el baron y la baro-

Definiciones del amor.

(Gonelusion. )

nesa Lionel de Rothschild, los condes de Bouillé, de Efectivamente; si se advierte tambien el esmero no
Grave, de Bondy, ele. menos tierno de las abejas y de lodas las familias de

La dauguesa de Aumale.

moscas armadas, que alimenlan sus
crias con miel, y las defienden con
lanto valor, se verd igualmente que
el Instinto que los guia & ejecular es-
las cosas es proporcionado i la inle-
ligencia que muestran en olras; y
que las que hemos cilado no pueden
nacer sino de una inspiracion ma-
lerial.

En las aves se halla mas deler-
minado esle instinto; ¢cabe visla
mas embelesante que el obscrvar el
cuidado del ruisenor, de la silvia, del
canario y de todos los pijaros canlo-
res para con su familia? Y nélese que
los nidos mejor heehos, los desvelos
maleriales mas carinosos se hallan
en las razas mas inleligentes; los
cuadruapedos nos ofrecen tambien las
mismas relaciones: comenzando des-
de los mas salvajes y feroces hasta
los mas débiles y medrosos, en todos
ellos su amor malernal corre parejas
con su valor, su astucia y las pren-
das que les son propias. Se podria
anadir que la civilizacion, desenvol-
viendo la inteligencia en algunas es-
pecies, aumenta el afeclo malernal.
Podriamos citar ejemplos muy cu-
F10s0s en apoyo de esla proposicion,
pero no lo permiten los limiles de
este articulo.

S1 cada especie de animales, se-
gun su poreion de inteligencia, de-
nota tan claramente las sibias miras
del Criador, ¢ qué serd el amor de la
familia en el hombre, que colocado
en el punto mas alto de la escala
de los séres, reune en si todos los
instintos, todos los afeclos, toda le
inleligencia de los demds vivien-
les ?

El amor maternal, este afecto de
las mujeres, manantial para ecllas
de las mayores virtudes, de los mas
sanlos deberes, de los goces mas
puros, brilla en ellas con todo su es-
plendor: & ellas ha confiado Dios el
cuidado de alimentar la vida, y ddei-
les d las leyes del Eterno, cumplen
ielmenle su augusta mision. « Con
negra misantropia, diee el baron
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Massias, profundo y juicioso autor del Ensayo sobre el ins-
lento y la inteligencia de la vida, en buen hora el natu-
ralista latino nos representa al recien nacido arrojado co-
mo un vil fardo sobre la tierra, desnudo, desvalido v mas
miserable que otro cualquiera animal, Horando el funesto
beneficio que acaba de reeibir, y saludando la luz con
sus llanlos y gemidos; 4 esta pintura sombria, 4 esla
siniesira acusacion, ¢qué responde la naturaleza?... Yo
le he dado una madre... en ella ha recibido cuanto le
falta, cuanto una prdodiga benevolencia hubiera podido
dispensarle. Dependiendo de enanto le rodea, los mas
liernos desvelos le hardn impereeptible la dependencia.
Sus necesidades y deseos se verdn adivinados y preveni-
dos antes de venir 4 serlo: estrechos abrazos y miradas
liernas le indican que no estd abandonado; el seno que
l¢ reanima estd rebosando vida y carino.

Su primer grito fué una senal de vida y de stplica ; su
primera sonrisa es otra senal de reconocimiento y de
bieneslar; ¢l ve ervar en los labios maternos esa sonrisa:
estudia en sus movimientos el mecanismo de sus senti-
dos; sus 0jos ayudan un oido poco inteligente todavia; y
pronuncia en fin el nombre de su padre, cuyo corazon
late de ternura y orgullo; de dia en dia despliega sus
facultades, auxiliado por este medio primero de perfec-
cion y de sociabilidad, 6rgano de la inteligencia y prenda
exclusiva de la raza humana. »

i Amor malernal! ¢ quién, al oir este nombre, no se
siente profundamente conmovido ? | afectuosos cuidados,
halagiienas caricias, consejos prudentes de nuestras
madres, este nombre solo despierta en nuestras almas
vuestro querido recuerdo! ¢ qué hombre, por abrumado
que se encuentre con el peso de su exislencia, no siente
dilatarse su eorazon al recuerdo de la madre que le ali-
mento y que le cuidé en su ninez? inslinto, afecto,
pasion, amor malernal; vosotros, no hay duda, reunis y
excedels en fuerza, en poder, en duracion, todos los
demds afeetos del corazon humano; en vuestros brazos
carinosos ha deposilado Dios la lierna esperanza de la
humanidad ; vuestro allar es una cuna, el jineceo (1) es
vuestro templo, alli reinais exclusivamente; ¢ qué valen
para vosolras los deleites del mundo y la gloria de la
vida? Alento, reconcentrado, sufrible, infatigable, oh tu
amor maternal, tu velas en estos lugares, mansion de¢
paz, de virtud, de poesia; con Lus besos se desarrolla la
joven frente llena de inocencia, y con los dulees acentos
de tu voz se mitiga el dolor.

Pero, jbajo qué aspeclo inleresantisimo te veo apare-
cer, cuando, conformando tus desvelos y atenciones 4 la
edad y d las necesidades de los liernos objetos de tanta
solicitud, diriges estas nuevas almas al amor del bien; y
cuando, con una paciencia y una. mansedumbre inago-
lables, siembras en aquel seno tierno, 4 cada hora, d cada
islante, la preciosas semillas de la virtud, desviando los
peligros de estas plantas delicadas y fragiles, d quienes
amenaza sin cesar el huracan destructor de las pasiones
y las tormentas del corazon !

T

AMOR FILIAL.

Cuando el hombre, este rey de las erialuras, exa-
niina con ateneion ¢ impareialidad el lugar que ocupa en
la tierra entre las otras clases de animales que le rodean.
experimenta una justa humillacion, reconociendo que
l0s otros animales atesoran la mayor parte de virtudes y
pasiones de que €l se envanece. lay sin embargo una
virtud de que él solo se halla dotado ; un sentimiento
que ke es propio, un instinto del alma y de los sentidos
juntamente, que le distingue, un ser aparte en fin por el
cual parece que Dios haya querido senalar su superiori-
dad sobre las demds criaturas: esle instinto, este senti-
miento, esta virtud, es el amor filial.

in efeclo, en cuanto pasa la época de las primeras
necesidades de la existencia, los animales olvidan y des-
conocen completamente 4 sus padres. No sucede lo mismo
con el hombre; en el primer periodo de sus oseuras sen-
saciones, no ha tenido, asi, como las bestias, sino im-
pulsos seeretos y meednicos; pero, conforme se ha
exlendido la esfera de sus ideas, se dilala su afecto, se
desarrolla con la razon, se convierte en fin en amor,
piedad y virtud. El amor lilial es nuestro primer c¢édigo

moral y religioso: ¢l es quien nos impone el suave apren- -

dizaje de nuestros deberes para con Dios y la patria,
presentando 4 nuestros 0jos al uno como un padre, juez
y remunerador supremo, d& quien hemos de temer y
adorar, y 4 la otra como 4 una madre llena de sabidu-
ria y de amor, 4 quien debemos venerar, querer y de-
fender. De la mezela de estos diversos senlimientos nace
esle atecto, un poco limido, pero apasionado; esta pro-
funda gralitud, esta sumision respeluosa y lierna, que
los antiguos reverenciaban bajo el nombre de piedad.

Moisés, para reformar las eostumbres de su nacion y
darle leyes, impuso como primer precepto: honra d tu
padre .y d tuw madre; y de este precepto, dado de
parte del mismo Dios, nacen los fundamentos del poder
paternal, que sirvieron de norma 4 los pueblos. Esta supe-
rioridad natural, experimentada en el principio porel nino,
1gnorante y necesilado, € hija del consentimiento y defe-
rencia suya hdeia los autores de sus dias, eomo home-
naje tributado 4 la sabiduria oy d la experiencia, pareee
haber servido de base al trono.

(1) Aposento de las mujeres entre los griegos.
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En la infancia de los pueblos, el rey 6 el jefe es siem-
pre un guerrero 6 un anciano, segun es de ver en los
litulos de ancianos, padres conscriptos y senadores de
las antiguas republicas; en lanto que los de los jefes de
las diversas leocracias que han dominado el mundo,
asi como los de las drdenes religiosas que de ellas se
derivan, indican los diferentes grados de la gerarquia de
la familia.

Kl legislador hebreo coloeo el amor filial en la primera
linea de nuestras obligaciones. El sabio entre los sabios,
en tiempos lan remotos, Confucio, establecié sobre este
poderoso movil el e¢ddigo moral que aun hoy rige 4 la
China.

Uno de los eineo kings, 6 libros divinos, que contie-
nen los preceptos religiosos, morales y politicos del
anliguo imperio, expresa muy extensamente los deberes
de los hijos para con sus padres. Allf este afecto, que en
todas partes esld colocado en la escala de las virtudes
secundarias y relativas, tiene algo de sagrado, y parti-
cipa de todo el cardcler de un culto. En el pueblo de
que hablamos, el amor filial se complace en subir por
el rio de la vida, y 4 la manera de la interesante ficcion
de una creencia sencilla, por la cual juzga un alma pia-
dosa que puede aplicar & un ser querido, todavia rete-
nido en un lugar de expiacion, los méritos de una vida
llena de privacienes y de sacrificios, en la China, el hijo
de un hombre oseuro puede con su talento, sus virtudes
0 sus brillantes acciones, honrar & un padre ya difunto;
y en €l la mas noble ¢ interesante ambicion tiene por
objeto ennoblecer d sus anlepasados.

El amor filial, al inspirar tales virtudes 4 hombres
célebres por su sabiduria y piedad, extiende el propio
influjo sobre las familias en que es venerado, conser-
vando en ellas la concordia y la paz. Plutarco nos ha
conservado la memoria de la union y de la piedad filial
que caracterizaban 4 la familia de los Elios, en Roma,
sesenta miembros de la caal reconocian por jefe & Elio
Tubero, yerno de Pablo Emilio. El anciano de Quero-
nea, al contarnos las acciones de los hombres grandes
de la anligiiedad, nos pinta de un modo interesante ¢
amor filial de Alejandro para eon su madre, y el de Epa-
minondas para con la suya, y los nombres de Cleovis y
Biton, del piadoso Eneas, de Coriolano, y de otros mu-
chos, han ido ofreciendo de edad en edad modelos i la
veneracion de la juventud.

VII.
AMOR DE DIOS.

[1¢ aqui el amor mas puro y el mas desinteresado, el
cual se presenta acompanado de placeres mas encanta-
dores que la sonrisa de una virgen y mas puros que el
sol de primavera. No lo vereis con la frente arrugada por
los afanes, ni con las megillas surcadas de amargas ld-
grimas, fruto ordinario de los otros amores. Extranjero
en la morada de los hombres, hollando con desdenosa
pisada sus alegrias vagabundas y enganiosas, es un dngel
que se lanza & los cielos, sostenido en alas de la espe-
‘anza.

Se abisma en la contemplacion de un Dios, mas ama-
ble aun que poderoso, conversa con los moradores del
cielo, entona con ellos el edntico que resuena & los pics
del Eterno. Tambien tiene pesares : pero son de tal na-
turaleza que ni fatigan al alma ni los ojos; su tristeza
estd llena de dulzura y su melancolia es sublime.

| Dichoso aquel @ quien Dios ha llamado & que le ame !
i Dichosa el alma en quien ha hecho Dios lucir alguno
de sus destellos! Es una suerte preferible 4 la posesion de
los [ronos pasajerosy de la gloria mundana; humo vano
(ue nos seduce por un inslante, y huye, dejando en su
lugar pesares y lristes recuerdos.

El vacio de nueslras almas es inmenso, y la mayor
parte de nuestras pasiones se abisman despues de haber
reimado un instante. La amistad no goza dulees momen-
los sino en sus primicias; el amor que inspiraron los
0jos de una mujer, desaparece de repenle; la ambicion
¢ devora d si misma; cuanto mas feliz es, mas pronto
llega 4 la nada de las cosas humanas.

Fenelon, cuya alma era demasiado hermosa para li-

garse d la tierra, paso por esta como un viajero que an-

sia llegar al término adonde se dirige. Amaba 4 Dios
con mas candor que una virgen 4 su prometido esposo,
con mas afeclo que una madre al hijo que acaba de sa-
lir de su seno. M. b F.

Poesias,

EN UN BANQUETE DE AMIGOS.

& Por qué al beber la copa, coronada
Con las hermosas flores del festin.
Os sorprendo el dolor en la mirada

Y 0igo vuestros suspiros junto 4 mi?

Decid ;tambien vosotros en el alma

= w b oa

;Y tambien es mentira vuestra calma
Y vuestra alegre risa es falsedad ?

i Locura ! ; En el banquete de la vida
Siempre tiene lugar la juventud ;
Y es su senda bellisima y florida
Y es su cielo magnifico y azul !

i La juventud, edad de la esperanza,
Edad de los ensuenos del amor,
KEs un mar sin orillas y en bonanza,
Es un sol refulgente y sin calor!

{ Gire en torno, circule nuevamente
La copa del festin!... Mas jay! ;por qué
Cada vez mas se anubla vuestra frente ?
i Amigos de la infancia, responded !

« — Cubre sombra de horror la fantasia :
i Ay ! jAcaso manana al despertar
Y al contarnos al sol del nuevo dia
Alguno de nosotros faltara !

» ¢ Donde esta? ; donde estd ? preguntaremos,
Laliendo el pecho en ansiedad febril :
Y al borde de un sepulcro escucharemos
La voz que nos responda: « Duerme alli. »

En el blando, dulcisimo extravio
De hermosa juventud gozaba ayer :
i Hoy duerme el sueno del sepulero frio,
Gubren su frente el marmol y el ciprés!

Que tal es del mortal la amarga suerte :
| A cada paso un desengano hallar
Y subito en las sombras de la muerte
Fatigado sentirse desmayar ! v

Errante peregrino en un desierto
Que en el largo camino se extravio,
Misero marinero, que del puerto
Salio alegre cantando y no volvié!

— j(Ah! ya comprendo el hondo sentimiento
Que os domina : | Otro igual me asalta & mi!
Que tambien de un amigo yo lamento
La muerte prematura, el triste fin.

Joven como nosotros. su destino
Fué el brillo del relémpago fugaz -
Sucumbio en la mitad de su camino,
Murio muy lejos de su dulcs hogar (1)

| Ay ! en nuestros fostines 6l eslaba,
Juntos nos fiamos 4 la mar los dos :
Una larde recuerdo que lloraba
Dando & la patria el postrimero adios.

kn su palida frente se leia
La impresion misteriosa del pesﬁr:
i No olvidaré la tarde de aquel dia,
Aquel triste crepisculo en el mar !

j La brisa murmuraba mansamente,
Ll mar gemia con doliente Voz,
Y en la boveda azul y trasparente
Su ultimo rayo derramaba el sol !

i Dejadme consagrar 4 su memoria
Un recuerdo en las horas del festin !
i Modesta fué su vida: y es su historia
Breve en el tiempo, pero eterna en mj!

Gomprendo ya de ese dolor profundo
La causa que turhd vuestro placer...

&Y esta es la dicha (que promete el mundo ?
i Amigos de la infancia, responded !

(1) Estos versos aluden al malogrado jéven don Joaquin
l:]f_:lnwn-ﬁ.rri’ﬂ. imtimo amigo del autor. (que murio en el Callao,
a la temprana edad de veinte y Lres ifl-lili]'-"i,, de vuelta de Euro-
pa, adonde habia ido ¢on el objeto (e restablecer su salud.
La patria y la literatura nacional perdieron en el una de sus
mas brillantes esperanzas ; el autor uno de sus mas (ueridos
amigos,



DEL CORREO DE ULTRAMAR

MEDITACION.

A DON ANICETO VERGARA ALBANO.

i Que bello es el crepusculo que espira
Cuando del INimani la alta cumbre
Del sol refleja la postrera lumbre
Que en los lejanos montes va a morir !
Desmayada en los brazos de la tarde
La luz se apaga, y cual corlina inmensa
La noche extiende su tiniebla densa
Tachonada de multiple zafir.

(razas flotantes de contorno vago
Se mecen en el palido horizonte,
[ imitan en la eumbre de algun monte
Suelto penacho en casco de metal.
Semejan esas nubes moribundas
Los recuerdos del alma que envejeees
Como ellas vagos, y en su centro crece,
Crece la sombra, a escurecerse van.

i Oh! jno se apaguen en el alma mia
Los hermosos recuerdos del pasado,
No quede enftre las sombras sepultado
Sin ellos solitario el corazon!

i No tienda el angel negro del olvido
Sus alas silenciosas sobre mi alma.

Ni a turbar venga mi celeste calma.
La noche moribunda del dolor !

(Mas, ved! Del Illimani se levania
Con majestad la luna lentamente ;
Serena brilla su argentada frente
En el azul del cielo tropical :

Sobre las altas cupulas de hielo,
Que son del monte espléndido atavio,
Tiende su rayo trasparente y frio
I ilumina su pompa y su beldad.

En su redor, cual bellas corlesanas,
La sigue inmensa multitud de estrellas ;
Y ella se ostenta superior entre ellas
Como reina en la sala del festin :

Como reina cenida de guirnarldas
Que arrastra vestidura majestuosa,
Y la mano va a dar de casla esposa
Al mas apuesto y noble paladin.

i Salud, senora de la noche umbria !
i Salud, dngel de paz de los dolores !
i Emblema de los pudicos amores,
Amiga misteriosa del dolor !
i Yo idolairo tu Iuz palida y triste ;
Yo te amo, j oh! luna, hermosa mensajera
De mi ardiente pasion, de la primera
Queja del alma en mi profundo amor !

s Cudntos ayes mis labios exhalaron !
i Cuantos himnos de mi arpa solitaria
No arranqué para ti! jCuanta plegaria
No inspiraste al rebelde corazon !
; Y acaso entonces a mis ftristes quejas
No respondio, mirdndote, mi amada?
Ella -:lif-_:.Lan'Le} pero no olvidada
; No es verdad que otras quejas te confio ?

t Oh ! jqué bello es amar cuando se encuentra

Un alma hermana para amar nacida,

Que unifique su vida & nuestra vida

Y confunda su ser & nuestro ser!

‘ Alma que sienfa con nuestra alma y gima
(lon nuestros mismos trémulos dolores ;
Que corone su sien con nuestras flores,

Y heba el mismo ciliz del placer !

: Amar asi es amar ! jBella es la farde,
Bello es el sol enando ilumina el dia:
Bello es el mar cuando la luna fria
Va su luz en su espejo a reflejar !

Pero es mas bella la mujer que se ama
(lon ese amor de fuego y de delirio!

i Todo es sublime entonces: el marlirio,
La gloria, el mundo, el llanto y el altar!
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1Oh! jqué bello es amar, cuando triunfante
Se avanza por la senda de la vida ;
Cuando se siente el alma orgullecida,
Sin flaquezas de mengua y de baldon !
Cunando se lleva a la mujer que se ama
Un corazon con honra y sin mancilla,
Si en el la Iuz esplendorosa brilla
De dignidad y noble ahnegacion!

i Solo es digno de amar el hombre honrado ;
Rine el amor con la cabeza oscura:
*Ql.li[:l'l no puede elevar su frente pura,
Ese, por Dios, no debe amar jamais!
(Jue la pasion mas santa se envilece
En un pecho cobarde y corrompido ;
Y jav! del dngel de luz que fué querido
Por el angel fatidico del mal !

Mas va murio la tarde: la alta luna
Recorrio la mitad del firmamento ,
Y cruza misteriosa a paso lento
El cristalino cielo tropical.
i Silencio reina: el Illimani augusto
Levanta audaz su gigantesca frente
Plateada, magnifica, imponente,
Mas sublime en la inmensa soledad!

i Centinela constante de la noche,
Inmovil vela la ciudad lejana,
Aguila de la tierra boliviana,
Fiera con su altivez, la heroica Paz!
Senora de los Andes, la acaricia
El tranguilo rumor del viento leve,
(Que impregnando sus alas en la nieve,
El osculo de paz le va a dejar!

Suspendida, fantastica en las nubes,
Sobre puentes y en arcos sustentada,
Como nido de condores, alzada
En montanas de altiva magnitud :

En su silencio entre la sombra hella

(Que llena el cielo, el campo y la montana,
De dulce paz el pensamiento bana,

Y el corazon de incognita quietud.

i Todo convida a meditar: la noche,
El cielo azul, la luna frasparente,
Y la armonia vaga que se siente
En el valle, en el monte, en la ciundad!
i Venid, almas tranquilas, empapadas
De amor, de sentimiento y poesia :
Venid, y al dulee son del arpa mia,
Conmigo juntamente meditad !

La Paz, 18060.

LUTO Y REGUERDOD.

Ninguna como ella hermosa
Cuando ora humilde en el templo
Ante el ara prosternada
En religioso silencio.

Envuelta en su negro manto,
(QJue ondula en pliegues ligeros,
Hay en ella un no sé queé
De trisleza v de misterio.

Su palida frente inclina
Cual marchito junco al suelo,
Y una lagrima purisima
Empanan sus ojos bellos.

Murmura su labio apenas
Tremulo ferviente ruego,
Y arranca suspiro debil
De su acongojado pecho.

i Es el Angel del dolor
(Que alza su ruego al Eterno :
s la Virgen que el artista
Acaricia en sus ensuenos!

.. Por quién ora? jElla es tan pura

Como un angel de los cielos !...

;. Llora acaso un desengano?
; La aflige un remordimiento?

iAh, no! Vive en su memoria
Un tierno y dulee recuerdo...
i Como lejana armonia
Solitaria en un desierlo!

Y ella ruega en su oracion
Por un hombre a quien adora,
Y a quien la suerte traidora
De sus brazos le arranco:

{ Ella nacio para él ;

El, si vivio, para ella!

Lo quiso Dios, y su estrella
Para siempre se eclipso.

i Se eclipso! Y a la bonanza
Sucedio la desventura :
j Tras el dia noche oscura,
Tras la Iuz sombra de horror !
Y ella se rindio abatida
Porque sus ojos lloraron :
Sus galas se marchitaron
Y fué el Angel del dolor.

Y no ya en su frente hermosa
Luee un rayo de alegria;
Que negra melancolia
La devora sin cesar:
Eleva stplica ardiente
En el templo santo, y llora
Por el recuerdo que adora
De su ilusion virginal.

{Ast en la lejana selva

Gime el ave solitaria,

Y es su canto una plegaria
De carino y afliccion,
Cuando cazador impio,
Diestro en arrancar la vida,
A su consorte querida
Atraviesa el corazon !

CArLos WALKER MARTINEZ.

La miseria en Londres.

Acaba de ver la luz en Léndres un nuevo periddico
ilustrado, The Graphic, y la primera mirada que este
colega recien llegado ha tenido por conveniente echar
sobre la sociedad Inglesa, no le permitio dejar en la som-
bra el cuadro de la miseria en la gran metrépoli del
Reino Unido. El invierno es largo: la vida escabrosa,
las privaciones son terribles, y el recuerdo del que pa-
dece se impone forzosamente & los felices de la tierra.
Rex sacra miser!

Reproducimos esa pdgina elocuente del primer niimero
del Graphic, dibujo que representa 4 la multitud de los
mendigos d la puerta de lo que llaman en Londres una
casa de refugio. No hay duda que los ingleses practican
la caridad en grande escala, que multiplican los estable-
cimientos filantropicos, las casas de refugio y las de tra-
bajo ; pero de todos modos, Londres es siempre la ciu-
dad del oro y de la migeria. La indigencia desciende allf
d una profundidad de que no hay idea en ninguna otra
cindad del mundo.

LLa escena en cuestion ofrece una fiel imdgen de la
immunda turba de los miserables de Londres. Ancianos
que se mueren de hambre, trabajadores sin trabajo por
efecto de las huelgas forzosas, beodos degradados por la
hebida, mujeres abandonadas por sus maridos, chicos
(que el hambre convierte en esquelelos, obreros que se
entregan al mal por la insuficieneia de su salario, dolo-
res de lodas las edades y condiciones, lodo eso rueda en
monton al caer de la tarde hdcia la puerta de esas casas
de refugio donde el.desdichado encuentra abrigo para
una noche. '

Hace tres 0 cuatro anos, un redactor de un periodieo
inglés quiso juzgar las cosas por si mismo, quiso ver por
SUS propios 0jos y tocar por sus propias manos los hor-
rores de esa eslaneia, infierno -mas terrible que el del
Dante. Con efecto, se disfrazé de obrero, dijo que no te-
nia ni pan, ni trabajo, paso una noche en una ecasa de
refuglo v ¢l dia siguiente conto en el Daily-Nevvs su es-
pantosa odisea. '

El mundo ecivilizado se estremeecio al leer aquella
relacion, y el TZmes dijo hablando de eila: « El que ha
escrito esas lineas puede decir que ha visto los infiernos. »

H. V.
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i

Revista de Paris.

Clomienza el espectiaculo. Los salones de Paris abren sus
puertas, y vamos a asistir al conocido desfile de las mismas
figuras, los mismos trajes, los mismos rostros y los sempi-
ternos bailes. jCosa singular! La cronica, durante el verano,
se lamenta de que la vida y el movimiento de Paris se hayan
diseminado por los puertos de mar y las estaciones termales :
llega el invierno, se da la senal de las reuniones, las fiestas
parisienses se multiplican por todos les ambitos de la gran
capital, y hé aqui que la misma cronica, despues de haber
descrito los primeros bailes, enmudece, 6 cuando menos se
hace de rogar para dar cuenta de los que se suceden como
un vértigo, sin tregua ni descanso.

Un autor inglés dice que los noticieros son los conductos
por donde pasa todo cuanto se hace y se habla en la ciudad,
y que lo unico que se les exige, es que pongan en circulacion
todo cuanto reciben, sin guardar nada para si.

Perfectamente dicho:; mas cuando el cuadro no cambia,
cnando se baila hoy como se bailaba aver y como se bailara
la semana proxima, jqué puede hacer el cronista? ; Hay nada
mas monotono que eseribir siempre lo mismo?

Pues tal es el caso de la cronica parisiense mientras dura
el invierno: una vez que se ha designado el lugar de la fies-
fa, estda dicho todo, 4 menos que no se redacten articulos de
modas, donde pueden brillar en toda su riqueza las descrip-
ciones.

Pero este ramo exige una seccion especial, y rara vez la
cronica trata de las cosas de la moda fuera de ciertas gene-
ralidades.

Por ejemplo, puede decirse y discutirse el lujo de que se
hace gala, cada dia mayor en los salones parisienses : esta
cuestion del lujo de las mujeres es inagotable.

 Cuinto no se ha escrito contra su exageracion, y cuan po-
bres han sido siempre los resultados!

Aun esta muy reciente aquella filipica del eminente ma-
gistrado M. Dupin, contra el lujo extraordinario de sus com-
patriotas. Estuvo severo, mas que severo, fulminante: todo
el mundo aprobo sus argumentos, todos convinieron en que
la refutacion era imposible: y sin embargo, el objeto que se
propuso no se alcanzo, muy lejos de eso, si hoy resucitara: y
viera el incremento que en estos ultimos tiempos ha tomado
el lujo que él censuro con tan duras palabras, quizds recoge-
ria su amonestacion por inutil, si no por perniciosa, pues d
veces las criticas de esta clase suelen produecir un efecto con-
trario.

El autor dramatico Victoriano Sardou es otro ejemplo de
- esta verdad, no menos concluyente.

Su Familia Benoivton, que desde el principio hasta el fin es
una satira de las costumbres parisienses en lo que se llama
los circulos de la moda, ha tenido el singular privilegio de
generalizar lodo aquello que tan justamente ridiculizaba.

Que no se cansen pues los enemigos del lujo, en presencia
de semejantes resultados.

Lo cierto es que en todos tiempos se ha clamado contra los
excesos. Pero si abriéramos un tomo de historia antigua, ;no
encontrariamos algo mas que lo que vemos en torno nuestro?

; Qué mujer bebe hoy perlas fundidas como Cleopatra ?

+ En qué eonvite les esperan 4 los convidados montanas de
rosas para cuando se levantan repletos de la mesa?

Si, el lujo antiguo era tan exagerado y costoso como puede
ser el de nuestros dias.

Un nuevo punto de la cuestion que quizias no se estudia lo
bastante, es lo que contribuye por su parte el hombre a fo-
mentar el lujo.

:No se distinguen entre los hombres ciertos tipos que ha-
cen del vestir la ocupacion principal de su vida, que diclan
reglas de buen tono, que se presentan como los dechados de
la elegancia del siglo?

El célebrea conde de Orsay ha dejado su nombre 4 una le-
vita, v todos sus contemporaneos concuerdan en decir que
los figurines de modas se copiaban de su persona, porque &l
representaba siempre la mas alta expresion del lujo mascu-
lino.

El conde de Orsay decia que un hombre de munde no po-
dia menos de gaslar seis pares de guantes diarios, y explicaba
asi sus diferentes usos :

Para por la manana guiando el carricoche de caza ; guante
de piel de renjifero.

Para la caceria: guante de piel de gamuza.

Para volver a casa: guante de castor.

Para el paseo antes de comer : guante de cabritilla de color.

Para visita : guante amarillo,

Para baile : guante blanco hordado de seda.

En todas las prendas de vestir. hacia alarde el conde de Or-
say del mismo rigorismo.

Pero prescindamos del traje que, en suma, por mucho que
se gaste en ¢l, siempre hard poca brecha en una gran fortu-
na; por acaso, jno tiene el hombre de mundo cierlos gustos
cien veces mas ruinosos que las sedas y los encajes de las se-
noras ?

| §.1 v - i o - L . . . i - T gy -
MinsEng de eaucacion, Cultura v Deports

Solo el ramo de los caballos basta y sobra para devorar
cantidades fabulosas.

Y la moda lo quiere asi: todo cuanto tiene relacion con el
turf, interesa particularmente al hombre de mundo.

El mantener caballerizas para las carreras, cuando no es
una industria, es una ruina.

. Quieren saber nuestros lectores qué precios alcanzan en
Yaris los caballos que se distinguen en los hipodromos?

Justamente, la eronica judicial de la semana nos va d su-
ministrar sobre este punto los datos mas auténticos.

Hace dos o tres anos estuvo en Francia Khalil-Bey, que sa-
lio de Paris dejando fama de un hombre afable v generoso.

Aficionado a las edsas de la moda, Khalil-Bey quiso tener
tambien su caballeriza de carreras, v habiéndose asociado con
M. Laffitte, formaron entre los dos la célebre caballeriza cono-
cida con el nombre del mavor Fridolin.

Pues sin embargo, 4 pesar de su reputacion y de los triun-
fos que alcanzaban en las carreras, los caballos del mayor
Fridolin costaban caros, tanto que cada ano sus duenos per-
dian cuando menos 50,000 francos.

Khalil-Bey se asusto algun tanto; penso cuerdamente que
era pagar demasiado el honor de ligurar con brillo en el mun-
do elegante, y a fines de 1867 pidio la disolucion de la socie-
dad que le imponia tales pérdidas.

Con efecto. el 4 de febrero de 1868 se decidio la venta de
la caballeriza, y Khalil-Bey, que & la sazon se hallaba en Niza,
did poder para que le representara su amigo M. Garin de
Morflans. Senalose el dia de la venta.

Khalil-Bey fundaba grandes esperanzas en los resultados de
la almoneda.

Gon efecto, habia caballos de gran valor, que habian alcan-
zado grandes y brillantes triunfos, v se podia contar con que
el producto seria por lo menos de 300,000 francos.

Mas no fué asi, v de ello provino la cuestion gque ha debido
ventilarse en justicia.

Caballos que se habian tasado en 25,000 frances, se ven-
dieron en la quinta parte, otros llegaron a la mitad, y ningu-
no alcanzo, segun parece, el valor que realmente tenia.

¢ Qué ocurrio pues, que la mercancia sufrio tal descrédito?

Vamos a decirlo.

Hubo un caballo por el cual M. Garin de Morflans ofrecio.
a nombre de Khalil-Bey, la cantidad de 7.500 francos.

Inmediatamente se le adjudica, y sobre la marcha el co-
misario reclama aquel dinero; M. Garin declara que ha com-
prado el caballo por cuenta de Khalil-Bey, y que no necesita
pagarle en el acto, sino que compensara el precio de sus ad-
quisiciones con las sumas que le correspondan, como Sin
duda se propone hacer por su parte M. Ch, Laffitte.

Sin embargo, el comisario insiste, se subasta de nuevo el
caballo, y se queda con él M. Laffitte, por 5,100 francos.

M. Ch. Laffitte compro alli caballos por un valor de mas de
100,000 francos, que luego volvio 4 vender con gran venta-
ja, sacando por uno que le habia costado 5,500, mas de
18,000; por otro que pago 8,200, mas de 13,000, ete.

Khalil-Bey reclamo contra los manejos de su antiguo socio,
y pidio ante el tribunal, que M. Laffitte le pagara 157,450
francos a titulo de danos y perjuicios.

M. Laffitte contestd diciendo que la venta, en efecto. no
habia sido brillante: pero que él no tenia la culpa; que todo
se habia efectuado con el mejor orden. y que hubo, ademas
de el, otros compradores, pues la reunion era numerosa.

No se convencieron los jueces con estas palabras, y juzgan-
do que M. Laffitte habia impedido que el mandatario de Kha-
lil-Bey pujara segun su deseo, le condeno #& pagar 4 este la
suma de 25,000 francos.

Debemos apresurarnos a echar nuestra ojeada 4 los teatros,
que no se duermen por cierto en esta temporada.

Sabido es que & principios de ano la mayor parte de las
empresas teatrales nos ofrecen con el nombre de revistas el
espectaculo de todas las cosas notables ocurridas en el ano
anterior, y presentadas casi siempre en caricatura.

sta vez se habla mucho de la que se dispone en el Cha-
telet y que, segun se dice, ha de poner el colmo & todo lo
mas asombroso que se ha visto hasta hoy en punto & maqui-
naria, lrajes y decorado.

Ya se citan decoraciones de un gran efecto como la que
representara la plaza de la Concordia con todos sus ornatos,
los Gampos Eliseos con los cafés, el movimiento v la anima-
cion de una noche de estio. Por supuesto que no se olvidara
a Mabille que tanto contribuye en los meses del verano 4 dar
vida 4 los Campos Eliseos.

Menos podia olvidarse el canal de Suez, el acontecimiento
culminante del ano.

Parece ser (que veremos en la escena buques de todas las
naciones, cruzando el célebre canal debido a la perseverancia
de M. de Lesseps, v que aparecera tambien una estacion de
ferro-carril en un momento en que llegan y salen trenes.

El empresario ha puesto un cuidado particular en la cons-
truccion de la locomotora y de los coches que podrin llevar
hasta cincuenta viajeros. '

No recordamos haber visto nunca mas que figurado un es-
pectaculo de esta especie, y desde ahora pronosticamos que
si sale bien, todo Paris querrd ver d la locomotora surcando
los rails de un teatro.

De no ser asi. la empresa quedaria muy mal parada, pues
s¢ habla de una suma fabulosa, doscientos 6 doscientos cin-

cuenta mil francos que Lendra de coste la revista que dard el
Chatelet en 1870,

Todo esto es muy del gusto del comun de los méartires.

Un espectaculo que no lo es menos, es el de los Bufos.

tl teatrillo fundado por Offenbach para la ejecucion de sus
operetas, continua siendo una buena fortuna.

Las bufonerias o las bufonadas se suceden en ¢l, con un
éxito nunca desmentido.

Ahora mismo la Princesa de Trebisonda, Lres actos del
referido Offenbach, libro de MM. Nuiter v Trefeu, hace las de-
licias de los aflicionados 4 este género grotesco que, segun
parece. cuenta yva parfidarios en todo el mundo a juzgar por
lo mucho que se ejecutan en todas partes las operetas de los
Bufos Parisienses.

Quede pues, consignado el hecho en descargo de la erdnica
que debe ocuparse de tales funciones. como (que representan
una actualidad a que se atribuye su importancia.

El prineipal personaje en esta excentricidad tan aplaudida
es el saltimbanqui Cabriolo, que aparece en medio de una
plaza haciendo o0 anunciando sus habilidades de rigor, 4
tiempo que se va 4 hacer el sorteo de una posesion magni-
fica que debe conferir Ia nobleza al que tenga la buena suerte
de acertar el numero privilegiado.

Pero ; cudles son las habilidades de Cabriolo ?

Cabriolo extrae las muelas sin dolor. quita las manchas de
las ropas, hace volatines, y sobre todo enseha una coleccion
de figuras de cera que, segun dicen los carteles de su barra-
ca, no tienen rival en todo el mundo.

No es él solo. sino que trabajan en su compaiia amhu-
lante su hermana Paola, sus dos hijas Zaneta vy Regina vy el
payaso Tremolini, que aguanta su dura condicion porque estd
enamorado de Regina. en tanto que Zaneta ha conseguido
cautivar al joven principe Rafael, no obstante la severa vigi-
lancia que sobre él ejerce su preceptor Esparadrapo.

Nada mas singular que la historia de estos ultimos amorios.

Estaba anunciada una funecion, euando hé aqui que Zaneta
tiene la desgracia de romper las narices 4 la principal de las
figuras de cera, la princesa de Trebisonda, vy para no chas-
quear al publico, la joven se planta en lugar de la princesa.

Ahora bien, el principe Rafael que se contaba entre los
espectadores aquella noche, adivino que la figura en cuestion
era de carne y hueso y quedo prendado de ella.

Un cambio radical sobreviene en la suerte del titiritero.

Cabriolo tenia un billete de la rifa en cuestion, tan buen
billete que gana con ¢l un palacio y el titulo de baron: de
saltimbanqgui pasa a millonario.

Inmediatamente toma posesion de sus tierras y Tremolini
es su mavordomo.

Pero ;qué puede hacer un volatinero en un palacio?

Aburrirse de dia y de noche a pesar de las suntuosas co-
midas y de los paseos y de todo el boalo que le rodea : pronto
deplorara su feliz existencia de otros tiempos.

Afortunadamente, los asuntos de familia no tardaran en
distraerle.

El principe Rafael, que no ha perdido de vista a Zaneta,
concibe el proyecto de robarla de casa de su padre; pero sor-
prendidoe por su preceptor, tiene que desistir de su plan y
confesar su pecado.

Aqui aparece el principe Casimiro, padre del joven galan,
que pide cuenta a su hijo de su conducta.

— BI, dice Rafael, estoy enamorado de la princesa de Tre-
bisonda, que vi una vez en una barraca de ‘feria, y que
acabo de encontrar en el palacio del baron, y la quiero.

— Nada mas facil, hijo mio, contesta el principe Casimiro,
puesto que es una muneca de cera, la tendras.

Y con efecto, se dirige a Cabriolo y le pide la figura de
cera.

— Corriente, la entregaré, dice Cabriolo; pero con una
condicion.

— j Gudl es?

— Que he de seguirla yo con todos los mios al palacio del
principe Casimiro.

— Trato hecho, contesta este.

Y para ocupar en algo a aquel baron tan aburrido con sus
riquezas, le nombra conservador de su Museo, v le concede
la condecoracion de su orden del Conejo encarnado (véase la
pagina 32).

Reunido, pues, todo el mundo, cada cual se aplica 4 sus
amores : Rafael, a quien no vigilan porque le suponen ena-
morado de una figura de cera, hace la corte 4 Zaneta. en tan-
to que Regina y Tremolini preparan su boda tambien, y todos
se casan al mismo tiempo.

En esle desatinado argumento abundan los chistes de bro-
chia gorda ; pero no hagamos por ello un crimen & los auto-
res, pues frabajan a gusto del piblico.

La partitura se compone de diez vy nueve piezas, entre las
cuales hay algunas que se distinguen por la novedad de su
melodia, si bien en la mayor parte debemos decir que se en-
cuentran reminiscencias de ofras producciones del mismo
autor, la Cancion de Fortunio y la Gran Duquesa. Pero de
todos modos, hay siempre una cualidad sobresaliente : la
musica se aplica & las palabras con tal intencion y tanto
acierto, que da el mayor realce posible 4 las bufonerias que
se suceden en la pieza.

Los actores merecen elogios, especialmente Mlle Van Ghell,
que con su linda yoz y su talento de actriz, personifica 4 la
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perfeccion el papel del prineipe enamorado de la princesa.

Mlle Chaumont, que es la protagonista, compensa lo que
la falta como cantante con tanta gracia y animacion en su
desempeno del papel de Zaneta, que se hace aplaudir con
justicia.

Los demads artistas se hallan a la altura de lo que la pieza
requiere, es decir, recargan la caricatura hasta sus 1iltimos
limites,

Mariaxno URRABIETA.

El Coneilio ecuménice.

Roma 1¢ de diciembre.

Las funciones del Adviento se celebran ordinariamente

en la Sixtina, pero este ano el papa las ha trasladado 4
San Pedro, en razon 4 la multitud de prelados llamados
4 tomar parte en ellas. La admirable capilla ilustrada
por Miguel Angel habria sido demasiado estrecha en
verdad para contener la crecida cantidad de miembros
de la gerarquia catélica que hoy se hallan en Roma. Con
este motivo, pusieron en la parte superior de la nave
prineipal de la basilica unos asientos en anfiteatro para
el episcopado y los cardenales. En el fondo del dbside
4 algunos metros de la tribuna, se eleva el trono ponti-
ficio. Detrds se distingue la cdtedra del principe de los
apostoles, sostenida por las colosales estatuas de Berni-
no, y coronada con una gloria llena de angeles y serafi-
nes. Esta gloria que se halla 4 la altura de una venlana,
estd alumbrada por un campo trasparente de ecristal
amarillo, en medio del cual aparece el Espiritu Santo en
forma de paloma. Desde la Confesion, la visla de este
conjunto es magnifica. Nuestro dibujo representa la ce-
remonia del Adviento, cuando el oficiante que ha can-
tado la misa en un altar portdtil (solo el papa celebra en el
altar mayor), presenta al Padre Santo la hostia consagrada
en la custodia. En primer término hay cuatro cauda-
tarios, un guardia suizo y guardias nobles con el uni-
forme diario; detrds estin los diplomdticos, los prinei-
pes, los extranjeros de distineion, la reina de Wurtem-
berg, el gran duque y la gran duquesa de Toscana, el
duque y la duquesa de Parma, ete. ; y mas lejos los pre-
lados extranjeros y la e¢orle apostolica.
- Kl primer domingo de Adviento dijo la misa monse-
nor Antici-Mattei, palriarca latino de Constantinopla: el
segundo monsenor Ledovehowski, arzobispo de Posen;
el tercero la dird el cardenal de turno, y el cuarto mon-
senor Dreux-Brezé, obispo de Moulins.

Roma 10 de diciembre.

Hé aqui el ceremonial para la celebracion de la sesion
inaugural del sacro Coneilio ecuménico.

1. Todo el clero de Roma se colocard en drden & lo
largo de la escalera regia, del portico y de la basilica.
2. Los eminentisimos cardenales y los reverendisimos

padres del Concilio subirdn al palacio del Vaticano por’

la esealera que estd situada en el gran atriuvm y condu-
ce d la biblioteea y el museo.

3. Cada uno se revestird con los ornamentos sagrados
de su dignidad en las salas designadas. Los eminentisi-
mos cardenales se revestirdn en otra sala de ornamen-
tos, es decir, en la que el soberano Pontifice suele algu-
nas veces vestirse de pontifical.

Los reverendisimos patriarcas se vestirdn en la sala
que precede, asi como los auditores de la Rota, los ca-
pellanes de la cdmara, los volantes y los abreviadores,
los cuales se pondrdn la pelliza.

Los reverendisimos primados, arzobispos, obispos y
abades se pondrdn la capa en la galeria Juliana antigua
del museo del Vaticano y proxima 4 las salas indicadas.

4. Los eminentisimos cardenales solamente con sus

caudatarios y los reverendisimos padres sin acompana-
mienlo alguno se reunirdn inmediatamente despues en
la capilla que estd encima del périico de la basilica, y
despues de una corta oracion, cada uno ocupard el lugar
que le designen los asignatores (camareros encargados
de indicar sus puestos i los obispos).
5. Los prelados y los demds oficiales, despues de ha-
berse vestido los trajes de su clase, acudirdn igualmente
4 dicha capilla sin que nadie pueda seguirles, y se colo-
cardn en el lugar que se les senale.

6. Dos cardenales del 6rden de didconos de los mas
anticuos, el cardenal presbilero mas antiguo, dos proto-
notarios participantes y los demds encargados de llevar
los ornamentos sagrados del papa; acudirdn 4 la capilla
Paulina.

7. El subdidcono apostilico designado para llevar la
cruz papal y los otros dos que llevan los ciriales, irdn
jcualmente 4 la capilla Paulina, en donde eslardn tam-
bien dos obispos para el libro y la vela. |
g:8. El Sumo Pontifice, llegado 4 dicha capilla, va re-
vistiéndose con los ornamentos sagrados: primeramente
el amito, el alba, el cingulo y la estola; despues pone
incienso en el incensario, & cuyo efeclo el cardenal pres-
bilero asistente le presenta la navela. El papa se pone
en secuida la capa, el formal y la mitra preclosa.

9. El Sumo Pontifice va despues 4 la capilla situada
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eneima del portico de la basilica y al pasar por delante
de los padres los bendice. |

10. Coloca la mitra delante del faldistorio (silla bajo
dosel) y puesto de rodillas ora por algunos momentos.
Mientras estd arrodillado, el cardenal presbitero le pre-
senta el libro y el papa entona el Feni Creator que
cantan los chantres, estando fodo el mundo de rodillas.

11. Concluido el primer versiculo lodos se levantan y
el Sumo Pontifice, despues de ponerse la mitra se sienta
en la silla geslatoria.

12. Orden de la procesion :

Dos camareros extra wrben. — Dos capellanes parti-
cipantes. — Dos abogados consistoriales y dos promoto-
res del Coneilio. — Dos cubicularios honorarios ecle-
sidsticos. — Dos cubicularios secretos eclesidsticos. —
Todos los chantres de la capilla. — Dos abreviadores
del Parque Mayor, escruladores de volos. — Todos los
volantles y entre ellos dos escrutadores de votos. — El
maestro de hospicios sagrados. — Un capellan con la
tiara ordinaria del Padre Sanlo.— Un capellan con la
milra sencilla que usa ordinariamente el Sumo Pontifi-
ce. — El turiferario votante con el incensario. — El sub-
diacono apostilico, revestido de ornamentlos sagrados
lleva la eruz papal entre dos acélitos votantes con ciria-
les. — Los abades generales. — Los abades nwllius. —
Los obispos. — Los arzobispos. — Los primados. — Los
palriarcas.

Todos revestidos eon los ornamentos arriba indicados,
y colocados por érden de promociones, sicuen :

Los cardenales didconos. — Los cardenales preshite-
ros. — Los cardenales obispos.

(Los reverendisimos obispos, arzobispos, primados y
patriarcas llevan (ras de siun capellan con sotana, y los
eminentisimos cardenales ademds del capellan el cau-
datario.)

El cardenal presbitero mas antiguo, con eapa, va en
la dltima fila de cardenales de su 6rden. Al llegar 4 la
puerla de la capilla todos se ponen la mitra.

Vienen en seguida : El senadory los conservadores de
1 ciudad, y los demds jefes encargados de la guardia
del Pontifice. — El vice-camarlengo, vestido de capa, d
derecha del prineipe asistente al trono, guardia del Con-
cilio. — Dos protonolarios participantes, notarios del
Concilio y el cardenal que ha he ecantar el Evangelio en
la_ceremonia sinodel, enfre los dos cardenales asislen-
tes. — Dos maestros de ceremonias que asisten al papa. —
El Sumo Pontifice en la silla gestatoria y bajo palio,
cuyas varas llevan los refrendatarios. — Dos camareros
secretos (cubicularii) supernumerarios llevindolas. — El
dean de la Rota, ministro de milras, enltre dos camare-
ros secretos eclesidslicos parlicipantes. — Los gentiles
hombres de armas y los maceros de servicio 4 los dos
lados del Soberano Pontifice. — Ocho c¢hantres que pro-
siguen el canto del Feni Creator. — El auditor y el te-
sorero de la edmara apostolica con el mayordomo de Su
Santidad, de capa.— Los cuatro protonotarios, entre los
cuales se encuéntran el viee-secretario del Coneilio y el
jefe de la edmara del papa, todos de capa. — Los gene-
rales y vicarios generales de las congregaciones de regu-
lares. — Los generales y vicarios generales de las drdenes
y de las eongregaciones domdéslicas que no lienen uso
de mitra. — Los generales y vicarios generales de las
ordenes mendicantes, todos con el traje de su instituto
y los de los sacerdotes regulares con el bonele en la
mano. — Los oficiales del Concilio, esto es, dos ayudan-
(es de notarios que si pertenecen al cuerpo de camareros
de Su Santidad, vestirdn solana morada y ferreruelo del
mismo color. Si son del clero secular, llevardn sotana
solamente. — En ultimo lugar, despues de los oficiales
del Coneilio, vendrin los estenografos con sotana.

13. Al llegar 4 la puerla de la basilica todos se descu-
bren y al pasar por delante delaltar papal hacen la genu-
flexion ante el Santisimo Sacramento expuesto en dicho
altar; entran en seguida en la sala del Concilio, y des-
pues de hacer una reverencia delanle del erucifijo del

-altar, van 4 ocupar cada uno el sitio que les hayan sena-

lado los asignatores. Al entrar el Sumo Pontifice todos
s¢ ponen de pié y se descubren.

14. Los capellanes de los reverendisimos padres del
Coneilio, despues de haber hecho la genuflexion, se
se dirigen inmediatamente & la capilla de San Simon y
San Judas. |

15. El cardenal decano que ha de celebrar la misa, y
los demds ministros, como el sacerdote asistente, ¢l did-
cono y el subdidcono, acompanados del maestro de ce-
remonias, de cinco aecdlitos eon sus ciriales y de tres
oficiales de eapilla, se dirigen al allar de la sala y espe-
ran la llegada del Sumo Ponlifice.

16. Los eminentisimos cardenales ocupardn cl banco
colocado delante del altar papal.

17. Los dos obispos con el libro y la vela se coloeardn
delante del altar cerea del faldistorio.

{8. El Soberano Pontifice baja de la silla gestatoria
4 la entrada de la basilica, deja la mitra, se acerca al
altar papal y se prosterna sobre el faldistorio.

19. Los chantres cantan hasta el penultimo versiculo
del Veni Creator.

20. Durante ese tiempo los generales v viearios gene-
rales hacen la genuflexion, entran en la sala del Conci-
lio por la puerta lateral, proxima 4 la capilla gregoriana
de la Virgen y ocupan sus pueslos.

21. Despues del canto del ultimo versiculo del Zen:
Creafor, ei Sumo Pontifice recita las antifonas y las
oraciones.

22. Terminadas estas, los cardenales, despues de una
nueva genuflexion, entran en la sala c¢on sus caudatarios
solamente, hacen la reverencia de costumbre ante el
allar, y ocupan sus asientos.

23. El Sumo Pontilice hace de nuevo la genullexion
ante el Santisimo Sacramenlo, se pone la milra, entra en
la sala del Concilio, bendice 4 los padres y se va i rezar
delante del allar despues de quitarse la mitra.

24. El cardenal decano comienza entonces la misa
que se celebra como de ordinario.

25. En la misa no hay obediencia ni sermon despues
del Evangelio, ni los cardenales bajan al Circulus.

26. Concluida la misa y rezada'la oracion Placeat, ¢l
cardenal celebrante vuelve al faldistorio.

27. Los capellanes arreglardn en el altar un lrono
para colocar en €l el santo libro de los Evangelios.

28. El obispo seeretario del Coneilio baja de su asien-
to, v despues de inelinarse delante del Padre Santo, se
coloea cerca de la ereencia. Enlonees se levantlan todos,
y el obispo secretario, sin saludar 4 nadie, y descubierto,
lleva el santo libro de los Evangelios al altar y le coloca
sobre el lrono que ha sido preparado.

29. Colocado el libro de los Evangelios sobre el altar,
¢l obispo secretario vuelve a su puesto. |

30. El obispo predicador revestido de capa y con la
mitra en la mano, se dirige al trono ponlificio, y hecha
una profunda inclinacion delante de las primeras gradas
de la escalera, sube esta, se acerca al papa, se echa d
sus piés, le besa la rodilla derecha y pide la indul-
geneia. -

31. Interin el obispo predicador va al trono pontificio,
el sacristan menor dispone en el altar todos los sagrados
ornamentos destinados al Sumo Pontifice.

32. El obispo pronuncia el discurso de apertura con
la milra en la mano.

33. Concluido el sermon, va el subdidcono apostolico
con la eruz pontificia 4 los piés del (rono pontifical.

34. El Sumo Ponlifice se levanta despues de haber
dejado su mitra y da la bendicion sit nomen Domini.

35. Los eminentisimos cardenales y los reverendisi-
mos padres permanecerdn en pié¢ y deseubierlos durante
la bendicion; los abades y demds hincardn la rodilla
derecha.

36. El obispo predicador publicard la indulgeneia,
bajard en seguida del pulpito y se volverd al puesto que
le estd designado.

37. En seguida se levanta el eardenal celebrante, hace
la senal de la ceruz sobre el libro, y en su persona, lee
el Evangelio de San Juan, y vuelve con todos los minis-
tros 4 la sacristia. Despues de desnudarse de sus vesli
duras, toma la capa y va 4 sentarse enire los demiis
cardenales.

38. Dos obispos con el libro y la palmatoria se colo-
can cerca del Sumo Pontifice, el cual reeila el salmo
Quam deliciu... :

39. El subdidcono apostdlico, acompanado de dos
volantes, lleva al trono las medias y las sandalias;

40. El Sumo Pontifice se pone las medias y sandalias.

1. El sacristan de Su Santidad sube al altar & tomar
las sagradas vestiduras del Padre Santo.

42. Los volantes se eolocan cerca del altar para ir lle-
vando los ornamenlos sagrados.

43. El cardenal didcono canta el Evangelio cerea del
trono ponlifieio.

4%. El cardenal mas anticuo de la érden de sacerdo-
tes, revestido de capa, se acerca al trono y quila el ani-
[lo del dedo del Sumo Pontilice.

45. Los votantes llevan los ornamentos.

46. El eardenal didecono, arriba designado, quita al
Pontifice, primero la mitra, la capa, la estola y el cor-
don. En seguida reviste al Sumo Ponltifice los ornamen-
los de la misa, esto es, el eingulo, la eruz pasloral, ma-
nipulo, estola, alba, dalmdtica, guantes y casulla. Ayn-
danle los otros dos cardenales. -

47. El subdidcono apostolico toma del altar el santo
Pdlio, y lo lleva al trono acompanado de uno de los vo-
tantes, que tiene en la mano los alfileres de oro.

48. El cardenal didcono coloca el sagrado pdlio al
Sumo Pontifice.

49. El mismo cardenal pone la mitra en la cabeza del
Papa y vuelve 4 su puesto.

20. El cardenal presbitero asistente vuelve 4 poner el
anillo en el dedo del Sumo Ponlifice, y despues: se
sienta.

51. En seguida tendrd lugar la obedieneia. Los emi-
nentisimos cardenales besardn la mano al Sumo Ponti-
lice; los reverendisimos patriareas, primados, arzobispos
y obispos, despues de hacer una profunda revereneia al
pié del trono pontificio besardn la rodilla derecha del
papa ; los abades, despues de una genuflexion cerea del
lrono, besardn el pié derecho del Sumo Pontifice.

52. El obispo seeretario del Coneilio, concluida la obe-
dieneia, 1rd 4 colocarse en el punto que le esta designa-
do entre los oficiales del Coneilio.

53. Terminada la obedieneia, los elérigus de capilla
preparan el faldistorio en la estrada del trono.

24. El eardenal primer didcono asistente, alza la voz
y dice :

Orate.

55. El Sumo Pontifice deja la mitra y se prosterna so-
bre el faldistorio : los demds se ponen de rodillas en su
sitio.

56. Mienlras esto se hace se acercan los dos obispos,
llevando el libro y la palmatoria.

57. Despues de algunos momentos de oracion, el
Sumo Pontifice se levanta y canta en alta voz el Ope-
mus : Adswmus Domine, ele. Al fin, todos responden ;
Amen.

58. El cardenal segundo didcono asistentie se levanla
el primero de todos, y dice en voz alla : Erigite vos.

59. Todos se levantan y permanecen de pié. |

60. Los chanlres cantan la antifona :
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Lieavwdr nos, Domine...

61. El cardenal primer didcono dice de nuevo en alta
voz: Oremaus.

62. Todos se vuelven & arrodillar, y oran duorante al-
gunos instantes.

03, El cardenal segundo didcono se levanta el prime-
'0, y repite :

Isrigite vos.

64. Todos se levanlan y permanecen de pié nueva-
mente. |

65. El sumo Pontifice canta el Oremus, Mentes nos-
(ras, ete.

66. Terminada esta oracion, todos se vuelven d pros-
lernar, sin mitra, excepto el papa, que usa mitra sen-
cilla.

67. Dos chantres, arrodillados en el coro, cantan la
letania de los Santos.

63. El papa, conlinuando en el sitio mencionado, se
levanla solo, y teniendo en la mano la eruz en vez del
bdculo pastoral (cayado) bendiee al Sinodo por tres ve-
ces, diciendo :

Ut hane Sanctam Synodum, ele.

69. Terminan las letanias.

70. Todos se levantan y permanecen de pié.

71. El papa dice : Oremus.

72. El cardenal segundo didicono Flectamus genua.,
y todos se arrodillan, excepto ¢l Sumo Pontifice.

73. Ll cardenal segundo didcono dice : Levate, y to-
dos se levanlan.

74. El Sumo Ponltifice reeita en tono de fiesta la ora-

cion : Da queswmus; despues de la cual se vuelve d po-

ner la mitra y vuelve 4 su silla, donde se sienta.

75. Los cardenales y Padres se sientan y sc¢ ponen la
mitra.

76. Bl cardenal didcono que debe cantar el Evangelio
y el subdidcono aposlélico, se acercan @ la credencia y
toman el manipulo. '

77. El cardenal dideono recibe el libro de los Evan-
celios, y Hevdndole segun el rito ordinario, le deja en el
altar.

78. Se acerca al trono y besa la mano al papa.

7Y9. Los acdlitos, llevando los eciriales, permanecerdn
con el subdidecono delante del altar. 3

80. El cardenal presbitero asistente vuelve al trono
pontificio & ocupar su sitio.

81. El papa bendice y pone incienso en ¢l incensario
que le presenta el eardenal presbilero. |

§2. Kl cardenal didcono, de rodillas y ante el altar,
recita la oracion Munda cor mewm, y lomando el libro
que estd sobre el altar, se une al subdidcono y 4 los acé-
[1tos.

83. Bl eardenal didecono, el subdidcono apostélico, los
acolitos y el thuriferario van al trono ponlificio & recibir
la bendieion.

8%. Recibida esta, el cardenal didcono canta el Evan-
gelio.

85. Todos se descubren y se ponen de pié.

86. Canlando el Evangelio, el papa, besa el libro que
le presenta el subdidcono, y es incensado por el carde-
nal presbitero asistente, que vuelve en seguida 4 su
s1ti0.

87. El cardenal didcono y el subdideono se quitan el
manipulo y vuelven & su sitio.

88. Los acolitos y el thuriferario hacen lo mismo, des-
pues de haber dejado el incensario y los candeleros.

89. Todos se sientan eon la milra puesta, y el papa
divige una alocueion & los padres.

90. Los elérigos de eapilla vuelven & poner el faldisto-
rio al pié del trono.

91. El eardenal sacerdote vuelve al trono para la asis-
lencla.

92. El papa deja la mitra y se acerca al faldistorio.

93. Los dos obispos se aproximan con el libro y la
palmaloria.

9%. El papa, despues que el cardenal preshitero le
presenta el libro, entona el himno Feni Creator Spiri-
fus, y se prosterna sobre el faldistorio.

95. Todos se arrodillan y se descubren.

96. Los eantores siguen cantando ¢l himno.

97. Acabado el primer versiculo, el papa se levanta
continuando en su sitio.

98. Todos se levantan y permanecen de pié.

99. Se quita el faldistorio.

100. Los dos obispos se acercan con el libro y la pal-
maltoria.

10f. Terminado el himno, el papa canta el versiculo
y la oracion sobre el libro que sostiene el cardenal pres-
hilero.

102. Dos cantores cantan el Benedicamus Domino, y
despues de responder Deo gratias, todos los cantores
dejan la sala y se reliran a la capilla gregoriana de la
Santa Virgen.

[03. El papa se sienta y se vuelve 4 poner la mitra.

10%4. Todos los demds toman su mitra y permanecen
sentados.

105. El prefecto de ceremonias manda salir de la sala
i todos los que no tienen lugar en el Coneilio, esto es:

El maestro de los sagrados hospicios ;

Los otros prelados que no son oficiales, exceptuando
sin embargo el subdidcono apostélico y el decano de la
Rota ; |

Todos los camareros, 1o mismo secretos que honora-
rios, excepto dos camareros parficipan es que sirven al
Sumo Pontifice ; .

Los capellanes secretos y comunes; — los camareros
extra; — los acolitos y los clérizos de capilla; — los por-
leros de vara encarnada (virga rubea); — Los caudata-
rios.

Minsteno de BEducacion, Cultura v Deports

106. Habiendo salido todos los que no pueden lomar
parte en lo que va d suceder, los porleros cierran la
puerta por fuera.

107. La gran puerta de la sala del Coneilio y las olras
son guardadas ¢on cuidado, y los porteros impiden la
entrada por el exterior.

108. Los que no pertenecen al Coneilio, permanecen
en la eapilla de la Santa Virgen y en la de Santa Petro-
nila con las puertas cerradas por dentro.

109. El obispo secretario, con olro obispo que leera
los deerelos, se acercan al papa y siguen en todo las re-
glas deseritas por el obispo predicador.

110. El papa entrega los decretos que deben ser pro-
mulgados en la primera sesion, al secrelario 0 al otro
obispo que debe leerlos.

111. El secretario 6 el otro obispo sube al pulpito, y
haciendo una profunda inclinacion al papa, se descubre
y lee el titulo de los decretos: Pius Episcopus, servus
servorum Dei, sacro aprobante Concilio ad perpetuam
red memorian. Se vuelve & cubrir, se sienta y lee los
deeretos que deben ser aprobados en la primera sesion.

2. Terminada la lectura de los deeretos, se levanla,
descubre la cabeza y pregunta segun la formula de cos-
tumbre, d los cardenales y 4 los padres si aprueban los
deeretos leidos.

143. Kl secretario 6 el otro obispo que ha leido los
decrdtos, baja del pulpilo y ocupa su sitio.

114. Los escrutadores y los notarios se ponen en me-
dio del coro, y despues de una profunda genuflexion he-
cha al papa, se acercan d los cardenales y & los padres y
reciben su voto.

Esle ceremonial ha sido revisado y corregido cuidado-
samente por Pio IX.

Ahora que conocemos el ritual de apertura del Conei-
lio, corramos & San Pedro, pues ha llegado el 5 de di-
ciembre, y desde el amanecer las inmediaciones de la
inmensa basilica estdn llenas de ficles y de curiosos.

Lo malo es que llueve 4 torrentes, las calles eslin
inundadas, no se encuentra un coche de alguiler, y si se
encuentra alguno, el cochero tiene tales exigencias, que

hay que dejarle. El puente San Angelo estd lleno de car-

rozas de cardenales, de prelados, de principes, de diplo-
mdticos y de una nube de gente 4 pié, todo el mundo
con paraguas. Los canones del fuerte hacen salvas, las
campanas de las iglesias no cesan de toear, y d las ocho
de la manana hay mas de 50,000 personas en el inmen-
so templo de San Pedro. La guardia palalina y los zua-
vos apenas pueden formar un cordon 4 lo largo de la
nave principal. El calor humedo y los vapores que se
exhalan de ese hormiguero humano, son sofocantes.

A las ocho y media, un canonazo y el tanido de la
campana mayor anuncian que la procesion ha dejado el
dtrio superior y baja la escalera real.

Con efecto, algunos minutos despues aparece en el
portico, y luego entra en la basilica salmodiando el Fenz
Creator.

Hé aqui el orden de la marcha: Bussolanti, — cape-
llanes ordinarios, — capellanes secretos, — abogados con-
sistoriales, — camareros de honor, — camareros secretos,
— sochantres de la capilla pontificia, — colegio de los
prelados, — maestro del Santo Hospicio, — turiferarios,
— acolilos, — abates generales mitrados, — abates nul-
lius, — obispos, — arzobispos, — primados, — patriarcas,
— cardenales, — el papa, en la sedia gestatoria, con su
acompanamiento de gala: principe asistente, guardias
suizos, guardias nobles, monsignori, ete., — los prelados
de fiocchetto, — los protonolarios apostolicos, — los ge-
nerales de las érdenes, — los oficiales del Coneilio sin
rango en los colegios, — y los taquigrafos.

Nada es posible imaginar mas lujoso y pintoresco que
este cortejo pontificio. Los obispos llevan la mitra blan-
ca; se ven alli pastores de todos paises, de todas las na-
cionalidades, algunos de ellos, como los de Asia, con
vestiduras sobreeargadas de oro é impregnadas de per-

fumes, que llaman la atemeion general. En cuanto al

papa, aparece radiante de salud y anda eon paso lan fir-
me cuando deja la sedia gestatoria, que todo el mundo
piensa desmentird la famosa sentencia : Non videbis an-
nos Petri. Los padres entran en el recinto coneiliar, Su
Santidad toma asiento en su trono, y principia la cere-
monia.

Todo se hizo con arreglo al ceremonial que ya cono-
cemos, salvo una variante, y es que las puertas estuvie-
ron abiertas mientras duré la solemnidad, y que por lo
tanto fué la sesion completamente publica.

Entre los personajes de distineion que llenaban las tri-
bunas dispuestas en los lados laterales de la sala, se con-
taban la emperatriz de Austria, Francisco II, la reina de
Wurtemberg, el dugue y la duquesa de Parma, el ex-
aran duque Leopoldo de Toseana con su senora, el con-
de y la condesa de Girgenti, el eonde y la condesa de Ca-
serta, el conde y la condesa de Trdpani, todo el cuerpo
diplomdtico, ete., ete.

La solemnidad duroé siete horas, é intervinieron en ella
mas de 650 arzobispos, obispos 6 cardenales.

A. D.

La mujer de los sicte maridos,
NOVELA ORIGINAL

POR JULIO NOMBELA

(Continuacion.)

Por ella supo la historia de Isabel y se la refirié & don
L.upercio.

— Pobre muchacha, se dijo este, tan joven y ya sola
en el mundo. Es necesario que yo la trale, que conozca
d fondo su cardcter, y si nos convenimos mutuamente,
me casaré con ella.

La senora Feliciana por su parte, hablo & la joven de
don Lupercio, la anuncié que ¢l ama de la casa de huds-
pedes deseaba visitarla; Isabel aceedio 4 recibirla, el
ama se enteré de su nombre, de sus antecedentes, y la
casualidad hizo que don Lupercio fuese sobrino de don
IFfabian, del venerable eclesidstico que habia sido men-
lor de Isabel en los primeros anos de su vida, y esto
baslo para que la joven aceptase con gusto la amistad de
S Veeino.

Los dos hablaron del anciano, ¢ Isabel, que estaba
agradecida, porque sabia que debia 4 don Fabian la for-
tuna que disfrutaba, no tuvo inconveniente e¢n revelar
su situacion & don Lupercio.

Este, que cada dia experimentaba mayor aprecio &
la joven, le aconsejo lo que debia hacer para conservar
sus intereses, y con la mejor buena fe del mundo, y es-
perando que algun dia podria ofrecerle el titulo de espo-
sa, s encargo de administrarselos.

Con este motivo se establecié entre los dos una gran
intimidad.

Isabel no conocia el flaco de su amigo, y por otra par-
te, no temia que su afecto, al parecer desinteresado, pu-
diera trocarse en afecto egoista; asi es que le traté desde
luego con frangueza. '

Don Lupercio iba & hacerla ecompania; mientras ella
cosia por la noche, él leia, con comentarios, las notieias
de la Correspondencia ¢ las novelas que llevaba 4 la
joven para dislraer su animo.

Como Enrique se enteraba de la frecuencia de sus vi-
silas, acelero sus proyectos.

Una noche quiso sorprenderlos.

— jComo va 4 palidecer al verme enfrar en su casa
cuando menos lo espera! se dijo.

Liamo d la puerta, la senora Feliciana le hizo entrar
en el gabinete, y eon asombro vio que ni la jéven se in-
mulo, ni don Lupercio se puso colorado.

La conversacion continud, Isabel estuvo con él muy
amable, don Lupereio muy obsequioso; y al retirarse :

— listd visto, pensd, que no SON mas que amigos.
Tanto mejor, de esta manera me ahorro una lucha con
mi rival; pero e¢s preeiso que yo realice mis deseos.

Al dia siguiente estuvo 4 ver & Filomena.

— Usted que me protege, le dijo, va 4 aconsejarme
qué es lo que debo hacer para convencerme de que esa
joven es indigna del interés que me inspira.

— Nada mas fdeil.

— No pienso yo lo mismo.

— ¢ Usted duda de mis palabras?

— De sus palabras de Vd. no; pero las apariencias en-
ganan a veces. :

— Averigue Vd. la verdad.

—4Y como?

— Habldndola con franqueza. Procure Vd. en una de
sus entrevistas indicarle que sabe los misterios de su
vida, exijale Yd. cuenta de su conducta, y verd Vd. ¢dmo
se esiremece, como cae anonadada bajo el peso de las
acusaciones.

Enrique escucho el consejo; pero su plan no fué ex-
clusivamente anonadarla & fuerza de acusaciones, sino
aprovecharse para sus fines de la turbacion de Isabel.

A esle fin preparé sus redes con la mayor habilidad.

Por de pronto multiplico sus visitas, y en todas ellas
comenzo a hablar con la jéven de la tristisima siluacion
que atravesaban las clases proletarias.

— Voy d asociarla & Vd. 4 un buen pensamiento, le dijo
un dia.

— Yeamos cudl.

— Noches pasadas iba yo de paisano por una de las
calles mas solitarias de Madrid, cuando de pronto se
acerco & mi un hombre de mal aspecto, andrajoso, y en
aclitud amenazadora.

— Caballero, me dijo, estoy desesperado, mi mujer y
mis hijos perecen de hambre, no tengo recursos, no en-
cuentro trabajo, no lengo mas remedio que implorar
una limosna, y si no me la dan, robarla.

— Su acento, anadié Enrique, me conmovid,

— ¢ Y le socorri6 usted ?

— Hice algo mas, acorddndome de usted.

—iDe mi?

— Si, de Vd., porque Vd. al reconciliarme con mi ma-
dre, me ha ensenado 4 ser bueno. Le pregunté las senas
de su casa, le entregué una moneda, le ofreei ir § verle
al dia siguiente.

— ¢ Y bha ido usted?

— Hasta hoy, lo confieso con rubor, hasta hoy no me
he acordado ; pero he ido y he hallado al pobre hombre
entermo, rodeado de cualro ninos, sin abrigo, sin pan, y
de una mujer con todos los sintomas de la muerte.
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— jInfelices ! ‘ “

— Asi es, que he pensado asoeiarme & Vd. para socor-
rerlos.

— Ha hecho Vd. bien... se lo agradezco con toda mi
alma.

— En ese ¢aso...

[sabel no le dié tiempo para acabar la frase.

Se levantd, abrié el cajon de una edmoda, sacd de @
un billete de 200 reales y se lo entrego i Enrique.

iste se despidio.

— Con el tiempo ird d visitar @ los pobres 4 quienes
hoy socorre, y si va, la tendré en mi poder, se dijo.

Pero para no malograr su plan, esperd. '

Filomena experimento agquel mismo dia una impresion
dolorosisima,

AVIILI.
LA MUJER Y LA MADRE.

Filomena tenia una hija de einco anos.

Para que no la perjudicase en sus aspiraciones. aun-
que por su escasez de recursos no podia, la habia dejado
en un colegio.

_Ya hacia mas de ocho meses que no pagaba su pen-
slon, y aunque en varias ocasiones le habia suplicado la
directora que arreglasen sus cuentas, habia buscado toda
clase de subterfugios y pretextos para evitar una confe-
sion dolorosa, la de que no econtaba con recursos para
cumplir eon ella como era debido.

llabia agotado los fondos que al morir le habia dado
dona Gumersinda, los muebles de su sala eran alquila-
dos y no los pagaba, debia en los bazares sus vestidos y
en las tiendas de comestibles su diario sustento. i

Aunque siempre hallaba salidas para aplazar el pago
de sus deudas, llegé un momento en que los acreedores
resolvieron sitiarla por hambre, ya que no conseguian
liquidar las cuentas atrasadas.

No hay para qué deseribir el apuro de Filomena.

La mujer que habia deslumbrado 4 sus admiradores
con los atractivos de su belleza y excitado la envidia de
las damas mas elegantes con el lujo de sus vestidos, era
presa de un horrible sufrimiento en el interior de su

ccasa, que borraba en su alma el recuerdo de los place-

res que hubiera podido proporcionarle la vanidad del
aran mundo.

¢ De qué le servian sus trenes, sus lrajes fastuosos, sus
lujosas sillerias, sus cortinajes de seda, si todo aquello
podia desaparecer en un instante y quedarle solo la ver-
gilenza de su stluacion y la realidad de su miseria?

¢ Qué espacio podian dejar 4 su corazon las penas po-
sitivas que le ocasionaba la vida de la farsa y del des-
drden, para que gozase los ilusorios y efimeros placeres
de la vanidad ?

Por otra parte, entre lo que perdia y lo que ganaba
con sus mismos triunfos, habia una diferencia inmensa,
en contra de sus propios sentimientos.

¢ Qué habia conseguido al colocarse en primera fila,
entre el séquilo numeroso que avanza con ansiedad, Lras
del lujo y sus victorias pueriles, pretender un nombre en
la sociedad frivola, que solo aplaude la forma, y buscar
admiradores del exterior, sin cuidarse de las prendas
que mas ennoblecen y honran, y para las que mas se
debe busear la fama, que son las prendas del espiritu ?
¢Qué habia conseguido, volvemos d dgeir, al tomar el
cetro del buen tono y cenir la corona de la elegancia ?
Habia conseguido dos cosas : ponerse en el camino de
la seducecion, tener admiradores que se propusieran &
toda eosta hallar goces mundanos en su hermosura ; esto
la halagaba, satisfacia su amor propio de mujer, era un
triunfo; pero jeudn pequeno y cudn poco envidiable si
lo medimos con el preeio que le costaba!

Al lado de semejante resultado, habia conseguido otro
terrible; habia abandonado & su hija, habia empezado a
extinguirse en su corazon el amor de madre, no se
preocupaba de aquel dngel d& quien habia dado la exis-
teneia, no cumplia su mision, estaba enteramente do-
minada por la pasion de ser admirada, y suamor propio
le hacia olvidar el que reclamaba para si en sus cortos
afios una nina desventurada, que al decir « madre mia »
no la hallaba tendiéndole los brazos, colmdndolade cari-
cias y enjugando sus ldgrimas con el desvelo que solo
tienen las madres.

Filomena no lo era verdaderamente; la naturaleza ha-
hia suecumbido ante el peso de las miserias del mundo ;
su pecho no latia con desahogo; habia :ng.;‘t: en su cabe-
za que la abrumaba; se dejaba arrastrar, & pesar suyo,
de una corriente que devasla cuanto d su paso encueil-
tra: el oreullo era el unico aliento de su alma, y habia
llegado 4 lo peor que puede ser una mujer en la tierra :
mala madre. | : R

:Pero tenia tiempo de serlo buena? Su tranquilidad
sstaba siempre interrumpida por las personas que iban
i exigirla el cumplimiento de sus compromisos; lenia
que esconderse, que negarse aun a sus ‘»"lﬁlliiﬁfllil.]{iilﬂ.::j
veces, que fingir historias y supercherias para calmar d
los acreedores inlolerantes, que suponerse enlerma,
¢ quién sabe? La paz habia desaparecido I.IH‘ su alif'.nat_y
Jamds apuraba el dltimo bocado de pan €n su Iesa SIN
aleun sobresalto, ni dormia toda una noche sin desper-
tar mas de una vez azorada y temerosa. :

Una tarde acababa de resistir 4 una lucha El.!-l‘l'lil]i.‘.(’i'lli
un acreedor que le amenazaba con llevarla & los |I'lf'_t11—
nales: acababa de recibir la noticia de que ya no le fia-
ban parte del sustento diario que trala de una fienda
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:rlll:1{::3511;1.1;:{.[;',”':: :::}:T{'I“.l.“hm voz de la verdad du. su estado,
dian ['.{*r;wrfllqt i I]"I]lyd][E:“.{"f;”?l.m a0 l'“d'_'r?ﬁ_ 8 il pog
L | i pPerdida de sus intereses; empezaba d des-
‘OITerse el i lo que eubria su situacion horrible, cuando
SO0 {Emrt_{.elrmnlu la campanilla.

— L es algun desconocido, ¢ aleuna de las personas
que sabes, dijo 4 su eriada; df que no estoy, que he sa-
lido para volver tarde, muy tarde, ¢ lo oyes?

La criada hizo su mandato con el despego y el mal
humor que emplean todas las maritornes cuando sus
amas no les abonan su salario con puntualidad.

Fodos los disgustos que hasta entonces habia experi-
mentado Filomena no significaban nada al lado del que
iba 4 recibir. |

Un inslante despues, entraron en la habitacion una
Senora y una nina.

— i M1 hija! exclamé Filomena al ver 4 la dltima.

— Si, conlestd la sefiora que la acompanaba : ha caido
enferma, y como por las razones que Vd. sabe no es po-
sible conservarla mas tiempo en el colegio, me ha en-
cargado la directora que se la traiga 4 usted.

Aquel golpe era terrible. '

La pobre nina estaba livida; todo anunciaba en ella
una de esas enfermedades largas y de dolorosas conse-
cuencias.

lin peor ocasion no podia haber llegado & casa de su
madre.

Pero la mujer frivola desaparccié en presencia de la
hija enferma, y dejdandola en el lecho al cuidado de la
criada, salio 4 busear recursos.

Cuando volvio, su pesadumbre era mayor que antes;
habia llamado & muchas puertas, y todas las habia en-
contrado cerradas.

Los acreedores se echaron encima de los muebles, el
que los habia alquilado reclamd, la criada se despidid,
y sola, abandonada, sin recurso, sin amparo, quedd Fi-
lomena al lado de una cuna que iba 4 trasformarse en
breve en una tumba.

kEn esta angusfiosa situacion
dias.

La desesperacion desperté en Filomena el deseo de

trascurrieron’ algunos

morir.

Una noche estaba en la desierta casa al lado de la
moribunda nina, y se decia :

— Pronto seguiré 4 este dngel, gozdndose en la espe-
ranza de la muerte, euando oyé llamar 4 la puerta.

Abrio, y una mujer la siguié hasta el aposento en don-
de estaba la enferma.

— Senora, dijo la recien llegada, una persona que sabe
¢l aflictivo estado en que se halla Vd., le suplica que
aceple estos recursos.

Y al decir esto, le entregé un bolsillo lleno de mo-
nedas.

XIX.

CONTRA ENVIDIA CARIDAD.

[nmenso fué el asombro de Filomena, al ver que euan-
do todos la abandonaban, cuando su hija estaba d punto
de exhalar el dltimo suspiro, cuando creia que se aca-
baba el mundo para ella, habia una persona caritativa
que pensaba en su dolor y que llegaba hasla su misma
casa d ofrecerla consuelo.

La emocion y la sorpresa impidieron & Filomena re-
conocer al pronto, en la mujer que le habia llevado
aquellos recarsos, la anciana servidora de Isabel; por-
que mis lectores habrdn comprendido desde luego, que
la que llamo 4 deshora en la puerta de Filomena era la
senora Feliciana.

— ¢ Quién es Vd., senora? le pregunto despues de una
breve pausa, que aprovechoé la porlera en observar 4 la
nina enferma.

— Soy ama de goblerno de una senorita muy buena,
que vive cerca de aquf; por los veeinos he sabido las
deseracias de Vd., se las he eontado, y como ella tam-
bien ha sufrido mucho, y no puede ver ldslimas sin so-
correrlas, apenas se ha enterado me ha enviado aqui con
el bolsillo que acabo de entregar 4 Vd. Por supuesto,
anadio la portera, que yo soy una parlanchina; lo pri-
mero que me encargd, fué que no la dijese & Vd. una
palabra, pero se me ha ido la lengua, y lo unico que su-
plico & Vd. es que no me descubra nunca.

La habitacion donde pasaba esta escena estaba medio
4 oscuras.

Solo un lienzo de la pared estaba iluminado por el
resplandor que proyectaba de una capuchina que habia
en el cuarto contiguo.

Filomena no sabia qué decir.

Tenia en sus manos el bolsillo que acababa de entre-
carle la anciana, podia con aquellas monedas apaciguar
4 sus acreedores, comprar medicamentos para su hija vy
buscar un buen médico; la felicidad se le entraba por la
puerta bajo la forma de la caridad, y le parecia que es-
laba sonando.

Viendo la senora Feliciana que nada le decia Filome-
na, se dispuso d parfir.

Al moverse, se coloco delante de la puerta, y gracias
al resplandor que iluming su rostro, pudo la madre des-
venturada ver sus facciones y reconocerlas.

— ¢ Gomo, exclamé de pronto, es d Isabel, 4 mi veci-
na, 4 quien debo el socorro que me ha entregado usted,
senora ? 2 :

— No por cierto, conlesto la seriora Feliciana turbdn-
dose.

— (Oh! no lo niegue Vd., es ella, Vd. la sirve.

— ¢ Qué me eonoce usted ?

— La he visto & Vd. entrar y salir en su casa, la he
visto d Vd. en sus baleones, acompandndola, sé los mo-
livos porque estd Vd. 4 su lado... jAh! si, no me lo
oculte Vd... es ella quien se ha apiadado de mis desdi-
chas.

— Pues bien, ya que no hay otro remedio, confesaré
la. verdad. Mi senorita no es rica que digamos, pero pue-
de sin perjudicarse desprenderse de la eantidad que la
ha enviado a Vd. para que se remedie... Por otra parte,
su mayor felicidad es haeer bien, pero tiene un genio
lan raro que no quiere que se sepa; y si no quiere usled
que se disguste, hdgame Vd. el favor de no contarle
nunca que ha descubierto Vd. su seereto.

— jOh'! jQué vergiienza, pensé Filomena cubriéndose
la cara con las manos... yo la he perseguido, la he ea-
lumniado, y ella me colma de beneficios; es mi Provi-
dencia cuando no me quedaba mas camino que la mise-
ria y la deshonra !

La senora Feliciana se alejé prometiendo 4 la afligida
madre que al dia siguiente volveria 4 saber edmo estaba
la-enferma. ;

La primera diligencia que hizo Filomena fué mandar
d llamar & un médico de los mas acreditados que vivia
en la misma calle.

‘No tard6 en ir el doctor, y despues de ohservar 4 la
nina :

— Estd atravesando el periodo mas eritico de su en-
fermedad ; esta noche se resolverd la cuestion, y aun
cuando la convalecencia serd larga, aun espero que po-
dremos sacarla adelante.

Filomena acabé de convencerse de la sublime verdad
que ha formulado el vulgo al pronunciar esa frase : « La
Providencia aprieta, pero no ahoga. »

Con la seguridad de poder atender durante algunos
dias & sus necesidades, con la esperanza de ver d su hija
buena, se calmaron sus penas, pero la conciencia apro-
vechd aquel instante de tregua para hablarla.

— He sido una miserable, se dijo, impulsada porla en-
vidia he calumniado 4 ese dngel. Tarde conozeo mi er-
ror, pero mi arrepentimiento es sincero y yo procuraré
salvar su honra que tan villanamente he manecillado.

Filomena, que al olvidarse de que era mujer, para
consagrarse 4 los deberes y 4 las duleisimas emociones
del amor maternal, habia renunciado 4 la coqueteria,
las mntrigas femeniles, las que hasta entonces la habian
preocupado, prometio velar por Isabel, y como sabia que
Enrique aspiraba d seducirla, jurd librarla de las ase-
chanzas de su antiguo eémplice. |

Dios quiso premiar su contricion, y al dia siguiente
cuando fué el médico & ver 4 la nina :

— listd ya fuera de peligro, dijo 4 Filomena, pero ne-
cesita mueho cuidado, porque una recaida seria fatal.

La senora IFeliciana no dejé de ir un solo dia 4 saber
como estaba la enferma.

Cuando se hallo mejor, le hizo Filomena varias pre-
guntas acerca de la amistad de Enrique con su ama.

(Se concluird. )

g

Nuevo Papis.

EL « SPLENDIDE HOTEL. »

Los dos cuerpos de construceiones que forman sobre
la avenida Napoleon y la calle de la Paix, plaza de la
Opera, num. 1, los dos lados del dngulo, cuyo ecentro
ocupa la rotonda del Splendide Hotel, presentan la
misma disposicion exlerior, y los mismos adornos que
los que rodean la plaza, aunque tienen mas lujo.

En el piso prineipal se ve un balcon monumental de
pledra que ocupa todo el contorno de la rotonda y d la
derecha y d la izquierda hay un hermosisimo balcon de
hierro que recorre todas las fachadas. El piso segundo
esta coronado con un bhaleon monumental como el del
primero, y finalmente, otro balcon ostenta su ligera ha-
laustrada en el cuarto piso del edificio, que tiene por
remate una techumbre recareada de adornos.

Puede decirse que la disposicion interior no deja nada
que desear, pues para tralarla se han tenido presentes
las necesidades de un establecimiento semejante en una
¢poca en que los hoteles, por su confort, pueden consi-
derarse como moradas régias.

El arquitecto H. Not ha hecho una obra verdadera-
mente notable bajo este concepto. |

El Splendide Hotel rivalizard en lujo y comodidades
con los principales eslablecimientos de su clase que hay
en Paris. :

Diremos para coneluir, dos palabras acerea de su titulo.

El fundador no sabia qué nombre adoptar, y pensando
m esto contemplaba desde la calle su magnifica fachada,
cuando un grupo de ingleses, americanos y franceses se
paro d su lado & contemplar el nuevo edificio. En menos
de cineo minutos oyo la palabra Splendide, cincuenta ve-
ces. Al mirar la fachada de la Opera decian: Splendide.
Al contemplar el conjunto de la plaza y la entrada de la
avenida Napoleon repetian : Splendide. Fué un rayo de
luz: Splendide, Splendide . su hotel estaba bautizado.

e
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NUEVO PARIS. — El Splendide Hotel en la entrada de la avenida Napoleon, por el .'13[.]-{} de la Opera.
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Visiones,

(Continuacion. — Veéase el numero anterior.)

Sumisamente erucé mis brazos al pecho, y continuaba
:n perfecto silenecio, procurando, aungue en vano, co-
gerle una mirada. Viéndome €l de esla suerte, sin dispo-
sicion alguna a hostilizarle, llevése la mano izquierda d
la cara y restrego velozmentle con los dedos ¢l lado de
sus aleitadas cejas. Me parecio inclinado d repasarlas
sequnda vez, al tiempo que of dar en la puerla de la es-
calera una llamada, la cual reconoei ser del senor N....
el farmaecutico.

[gualmente la oy6 el loco, de pronlo perdié el color,
y se quito del espejo 4 cuyo frente habia estado aga-
chado.

— jAh!... jah!... gimi0 al paso que sus facciones
tomaban un aire espantoso y palidez suma, trémulos
lodos sus miembros de piés 4 cabeza y sobresaltados
todos sus musculos. jEs F... que... que viene por mi!

Soltd la navaja en el suelo, y enlazando sus manos
acongojado de recelos, se retiré acurruedndose y escon-
diéndose en el sitio mas apartado del enarto, desde donde
prosiguio al rededor del pilar de la cama, asomando los
ojos desencajados como si fueran a saltar de sus orbi-
tas, y clavados en la puerta. Le oi frotar las cortinas del
lecho, corriéndolas con mucho tiento como si preten-
diera taparse y envolverse bajo sus pliegues.

(Oh humanidad! Y aquel triste sér... aquel miserable
maniaco... ¢era el otras veees jovial, recomendable y
brillante M. ?... -

Embebio mi atencion un objeto solo, cual era la na-
vaja en el suelo. jCudnlas gracias & Dios daba por el
viso de esperanza que ahora habia de poderlo aun en-
mendar lodo, consiguiendo lomar posesion del arma
morlal, y ponerla fuera de su alecance ! Mas ¢ edmo hacer
esto? Escurrime gradualmente hdcia el paraje donde
quedo la navaja, sin perder su vista de la mia, ni @l la
suya de la puerta, procurando yo, tan luego ecomo estuve
bien cerca de la espanfosa herramienta destructora,
echarle la mano encima. Asilo hice y logré, dando ape-
nas crédito 4 mis sentidos, y cuando me hallé dueno
de aquella. No habia hecho mas que apoderarme de mi
presa, cuando se abrio la puerta y entro el seiior N..., el
boticario, tan sobrecogido y atribulado como puede supo-
nerse, con el extrano aspecto de las cosas.

— jAh!... jah! jah! Sois vos... ;Vos anatomial... y
i vos emplasto! ¢eh ? jse atreven 4 mofarse de mi en
¢sos horribles términos ! grité el maniaco, y saltando de
su silio corno un leon, marchaba al paraje donde el
bolicario confundido permanecia de pié y como yerto de
Lerror.

Firmemente creo que lo habria muerto, héchole peda-
z0s O mallratado, si yo de un brinco no me hubiese arro-
jado entre el maniaco y el inesperado objelo de su ven-
ganza, gritando al mismo liempo como por recurso ex-
tremo, con una repentina y endrgica Ilamada d sus
temores :

= Aenrdans. chbn. sl o Sl

— Me acuerdo... me acuerdo... larlamudeo el maniaco
retroeediendo amedrentado.

darecio quedarse petrificado, y temblando abatirse
olra vez d4 su primera postura en la esquina del lecho,
gimiendo :

— jAy de mi! jdesdichade yo! jAfuera... afuera...
afuera !

Entonces me adelanté hdela el sefior X..., que ni un
paso se habia movido, le mandé retirarse al punto, sacar
de las salas d todas las mujeres, y volver cuanto antes
pudiera con dos o tres porteros de la posada, ¢ alzunos
olros mozos corpulentos que pudiese hallar inmediata-
mente, acabando por deslizarle la navaja en sus manos
inadvertidamente, 4 mi parecer, y ordendndole que la
pusiera cn lugar seguro. Obedecio, y olra vez me encon-
tré solo con el loco.

— M..., querido senior M..., una cosa tengo que decir
d Vd... de veras; y es muy particular... particularisima.

Comencé d arrimarme muy despacio, habldandole en
Llono suave.

— Pero Vd. se ha olvidado de esta... jah bobo... bobo!
replicd ¢l fieramente, acercdndose al tocador, y cogiendo
de rebato ofra navaja, la companera de aquella con-
quistada por mi despues de tanlas penas y riesgos, en la
cual nunca joh! detuve mis 0jos.

Me di por irremediablemente perdido, y me resigné i
esperar que me asesinase, cuando vi el sediento ademan
de sangre con que empunaba la navaja, blandiéndola por
encima de su cabeza, y que con asomos de una diabdlica
irrision la dirigia de lleno hdeia mi. Sin embargo, un
momento despues temblaba por él, pues se la paso ve-
lozmente y repaso por delante de la garganta, como si
fuera 4 darse la fatal cuchillada, pero no toeo 4 la piel.
Rechinaba los dientes con una especie de complacencia
salvaje por el terrible poder eon que sabia estar armado.

— i Ah, senor M...! piense Vd. en su pobre madre y
hermanas, exclamé yo en tono lamentoso, ahogindome
la voz una turbacion irreprimible.

Otra vez meneo la navaja ante mi con aire desconfiado;
en realidad mostraba los dientes de un modo horrible con
una sonrisa espantosa. .

— Suponga Vd. ahora que yo determino casligar la
perfidia y vileza de Vd., y ¢ qué le arredra... eh ?

Ministeno de Educacion, Cultura v Deportes

Asi decia tomando la navaja, c¢omo si fuera & dego-
llarse.

— i Como! ¢no seria mas noble perdonar y olvidar,
senor M...? repliqué con tal firmeza, y cruzando los bra-
zos al pecho, ansioso de aparecer enleramente sereno.

— bemasiado... demasiado... demasiado, doclor. De-
masiado... demasiado... A propdsito, ¢qué dice Vd. de
una danza al eompds de la navaja... eh? Al menos serd
una novedad.

Inmediatamente comenzé 4 bailar la danza de la mon-
tana, y algunos otros bailes escoceses. Hice como que
admiraba su danzar, aparentando un éxtasis de maravi-
llado ; le palmoteaba y grité :

— i Bravo, bravo!l... Otra.

Parecia dispuesto d repetir; pero estando sumamente
postrado, sentise palpitanle en el poyo de la ventana que
delrds tenia.

— Cogerd Vd. frio, senior M..., sentdndose d la corriente
del aire, desnudo y sudando como estd Vd. ¢ Quiere us-
ted ponerse la ropa? le dije yo acercindome a ¢l.

— No, replico secamente, amenazando con la navaja
extendida. -

Retrocedi en consecuencia, no sabiendo qué hacer, por
no exponerme d jugar su destruceion 0 la mia ensayando
cualquier tentativa violenta. ¢ Qué habia pues de hacerse
con un loco que tenia en la mano una navaja abierta ?
El boticario parecia tardar un siglo, y yo noté que co-
menzaba mi dnimo 4 abandonarme, pues me lo habian
faticado las mortales y peligrosas tretas del frenético.
Otra vez, sin embargo, absorbieron mi alencion sus mo-
vimientos.

— Si, si, deliberadamente asi... Estoy en extremo aca-
lorado para necesitar eslo ahora... deeia quitindose el
sudor de Ia frente, y mirando la navaja con fijeza. Me
sonviene ealma y fresco... y despues... despues al sacri-
ficio. Ah... el sacrificio... una ofrenda... una expiacion...
ast como Abraham... ya... ya... ya...

— i Un sacrificio, senor M...! jComo! ¢ qué quiere us-
ted significar? pregunté remedando risa.

Y digo remedando, porque la sangre & golas me corria
friamente por las venas, pareciéndome que se me helaba
2] eorazon.

— ¢Qué, qué quiero significar? jAh, infeliz... zopen-
col... ¢ Qué quiero significar? jqué! sino una oblacion
de paz con mi Hacedor para expilar una vida mal em-
pleada. Cualguiera pensaria que jamds ha oido Vd. ha-
blar de religion, ni cosa semejante... Vd. es un salvaje...

— Pues yo niego que fuese acepto el saerificio, y por

dos razones, repliqué acorddndome de que ¢l blasonaba
de casuista, y confiando armarle alguna nueva zancadilla
para lenerle entretenido hasta que regresara el senor X...
con auxilio ; pero me enganc.
Enhorabuena, doector. Asisea por ahora. Al presente
no estoy para desatar dificultades... que no... que no...
Tiempo es de obrar... de obrar... de obrar; conlinué al-
zando gradualmente la voz, haciendo vehementes gesti-
culaciones, y levantdndose del asiento.

— Si, si, dije yo acaloradamente; pero aun cuando
estrictamente hayais adoptado el parecer del Talmudista
en echaros abajo las cejas por via de preparalorio...

— i Hola, hola... qué! j Usted ha visto el Talmudista ?...
¢ Usted mismo... en realidad?... Bien, anadié despues de
una dudosa pausa : ¢en qué opina Vd. que yo haya [al-
tado... eh? _

Excusado es deeir que yo mismo apenas sabia cedmo
habia soltado la expresion; mas en casos de loeura, va-
rias veces he visto que facilitando inopinadamente un
camino d la conducta del paciente, refiriéndola 4 una
causa cualquiera con firme intrepidez, por absurda que
dicha causa sea, han resultado los mas felices efectos,
dejando suspensa la atencion del enfermo. Frecuente-
mente he recomendado este consejo 4 cuantos he tenido
que instruir en el manejo de locos @ mi eonfiado; y han
quedado satisfechos del éxito.

— Mucho se ha aproximado Vd. al estilo que yo aprue-
bo; pero cdusame extraneza que las haya Vd. afeitado
lan igual y uniformemente. Debié Vd. dejarse algunas
aristas... 0 surcos... para que les sirviesen de remale ¢
asemejaran al palo descortezado que Jacob plantd delante
de las ovejas.

— Oh... si... si. Precisamente... cierfo. jExtrano yer-
ro! conleslo entre sorprendido 'y parado por el funda-
mento del reparo, y se perdia en vanos inlentos para cor-
roborarlo con sus propios recuerdos. Acuérdome... aho-
... pero ¢no es ya demasiado tarde?... no.

— Pienso que no, repliqué con titubeo aparente, ere-
yendo apenas en el logro de mi singular estratagema.
Para quedar seguro, se requeriria suma delicadeza; pero
como Vd. no se las ha afeilado muy 4 raiz, me parece
que aun puedo enmendarlo, segui yo como dudando.

— iAh... ah... ah!... bramo el maniaco, lanzindome
ojos de fuego. A mi orilla tengo senlado quien me dice
que Vd. me trata alevosamente... jEh... villano embus-
tero!... jpérlido miserable! .

En aquel momento abriose la puerta suavemente de-
trds de mi, y en tono bajo y precipilado la voz del se-
nor X..., el boticario, dijo secrelamente :

— Doctor, aqui traigo tres mozos, que he dejado en la
antesala.

Aunque para mi fué casi imperceptible el recado al
decirmele al oido, con gran pasmo mio lo oyo todo M...,
v quedo enterado, como si algun oficioso favorito del
mismo Salands le hubiese avivado los oidos 6 llevado
hasta él la comunicacion.

— jAh... ah!... jBadulaques... taimados... arpias. ¢ Y
qué valeis para me vosolros con vuestros alquilones?...
Asi... ast os chasqueo... de esta manera.

Y saltando repentinamente al antepecho de la venla-

e ——, i

na, se asomaba, ponia luego los ojos en la navaja, y otra
vez en mi con una de las mas [remendas miradas que
haya encontrado en mi vida, llena de negra intencion
diabdlica, seguramenle como s1 por un momento se las
hubiese prestado el mismo Lucifer.

— 1Qué... qué!l... pronunecio con fiereza por entre sus
apretados dientes, en tanto que su pié derecho, todavia
en el poyo de la ventana, estaba pronto & saltar con ¢l
afuera, y sus ojos como antes viajaban rdpidamente de
la navaja 4 la venlana.

¢ Cabe imaginar cosa mas inquietante paralos que le ¢s-
iibamos observando ? ¢ Es posible que alguien pregunte :
dPor qué no se abalanzaban Vds. 4 ¢l con su robuslo re-
fuerzo y le avasallaban ?

Se hubiera degollado antes que le pudiésemos someter;
6 nosotros mismos, al menos uno, podiamos en la prue-
ha haber sido asesinados o lisiados eruelmente. No sa-
biamos qué hacer. M... aparto repentinamente la cabeza
de la ventana, por donde habia estado ojeando, al mis-
mo tiempo que dando un estremecimiento como horro-
rizado, suspiro :

— No, no, no. Yo no podré... no puedo... por aqui
estd ... en pié debajo, con la cara toda ardiendo, con
los brazos abiertos para cogerme.

Entonces dije yo 4 media voz:

— Ahora, ahora... arremetedle... aseguradle... todos
tres 4 €l y desarmadle. '

Me obedecieron, y en el acto de arrojarse dentro del
cuarto, M... subitamente se cuadrd en postura de relo,
elevo la navaja hasta su garganta, y aullando dijo :

— Un paso... un paso mas... y yo... y0... YO... asi;
haciendo ademan de pasar la navaja de una oreja 4 olra.

Retrocedimos todos aterrados y mudos. ¢ Qué habia-
mos de hacer? Si nos echdbamos sobre él ¢ empledba-
mos cualquier demostracion amenazadora, hubiéramos
visto en un instante anegado el suelo en sangre suya.
Nuevamente eruce mis brazos al pecho con aire de ciega
SUIMIS10N.

Despues de una pausa, exelamg :

— N N

Evidentemenlte complacido por una demostracion sc-
mejante de su poder, y prosiguiendo :

— jObedientes, sin embargo!... bien... en eso estd el
mérilo... Pero no obstante; jqué hato de cobardes!...
(Qué! ¢d todos cualro un solo hombre os da miedo?...

En las idas y venidas de sus frenélicas gesticulaciones,
habia pasado la navaja tan cerca del cuello, que con el
filo habia rozado levemente la piel debajo de la oreja iz-
quierda, de la que goteaba un poco de sangre sobre sus
hombros y pecho: |

— iSangre!l... jsangre!... ;Qué extrano senlimiento!
i Cudn fria cayo en mi pecho! ¢ Como me la hice? ¢ Segui-
ré como habia hecho al empezar ? exelamé pronunciando
las palabras muy despacio.

listremeciose, con indeeible gozo y asombro mio cerrd
deliberadamente la navaja, volvidla & su estuche, lo me-
tio todo en la gaveta, y hecho esto, antes que nos aven-
lurdsemos d ponernos junto a ¢l, dié con todo su cuerpo
en tierra y empezo d lanzar aullidos verdaderamente
espantosos; mas d pocos momentos, prorumpio en Hanto
eritando y sollozando como un ninog Le alzamos en bra-
708, suspirando él :

— jAh! me habeis quitado las fuerzas atusdndome el
cabello... atusado... alusado como Sanson. ¢ Por qué me
quitdsteis el arma?... Yengan los Filisteos sobre mi.

Le echamos en la cama, donde se quedd dormido.
Cuando desperto, una ajustada camisola detenia el tre-
mendo lidiar de sus miembros, cuya fuerza pareeid au-
mentada en diez tantos : con lo eual quedaron 4 salvo de
sus atentados su propia vida y la de los que le rodeaban.
Al ver que todos sus arranques y palpitaciones eran ini-
liles, rechinaba los dientes, arrojaba espuma de la hoea,
y gritaba:

— j Ya me vengaré de vosolros, demonios en earne!. ..
Si... yo me ahogaré.

Y retenia el aliento hasta ponérsele negra la cara 4
fuerza de seculr su intento.

Fué preeiso alarle con correas 4 la cama, siendo sus
alaridos tan laslimeros y recios, que comenzamos 4 juz-
gar oportuno trasladarle & una casa de locos, aun en me-
dio de aquel terrible estado. Mandé vaparle otra vez la
cabeza, manteniéndola siempre cubierta de panos moja-
dos en tomentos frios, dispuse que se le aplicaran 'ﬁ'ﬂfgi-
gatorios detrds de las orejas y d la nuca, sanguijuelas 4
las sienes, y el uso de los remedios internos apropiados
d tales casos, separdndome de é despues de encarear (que
immediatamente se me Hamase si empeoraba.
| Debi referiv un poco antes que, en cumplimiento §
mis ejeculivas determinaciones, las seforas, casi desma-
yadas del susto, se presentaron & ser conducidas silen-
crosamente d los cuartos conlignos, en lo cual obravon
LY {:'.Lli‘_‘-l'(_l.‘i]"['Hli'lllf}; pues supongase que hubiesen dado
un grito repentino 6 echo cualquier estruendo, ¢ qué
habria sido de todos nosotros ? (Ab! Jamis olvidaré aque-
lla escena desoladora. No puedo figurarme que los men-
U!HINI[IHH por _L"rl Nuevo Testamento COINoO « I}HH{_Ej['h]H del
:Iu;lﬂu_, » pudiesen tener mas espantoso aspeeto, ni estar
mas alrados en sus ademanes que lo estuvo i R !
puedo menos de pensar que en realidad aquellos serian
maniacos de la peor indole. ¢ No queda un hombre (ras-
formado en-demonio al punto de trastornarse entera-
mente su razon?

A la manana siguiente, al ver & M... conoci que ha-
bia pasado una noche terrible, y que la sujecion de la
camisola le habia mcesantemente atizado un furor dia-
bolico : aparecia su lengua espantosamente mordida. y
con el perpétuo esfuerzo, ¢l blanco de sus 0]0S S habia
manchado con un color rojizo como en los hurones. Ofre-
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cia un especticulo verdaderamente lastimoso. Solo de
mirarle se angusliaba de pena el eorazon, y pensaba uno
en aquel momento en el imponente contraste que for-
maba con el jovial M.., quien, pocos dias antes, forma-
ba las delicias de una escogida sociedad y el idolo de to-
dos sus amigos.

Por espacio de dos semanas continuo en un estado pre-
cario, y aunque los parasismos de furor habian eesado 6
héehose mas débiles é interrumpidos 4 veees con inler-
valos licidos, empecé 4 recelar que iba 4 parar en la
desesperada, y deplorable ceondicion del idiotismo. Du-
rante uno de sus ratos de cordura, cuando por un mo-
mento el feroz enemigo aflojaba el embargo en que tenia
las facultades de la vietima, M... decia cosas pertene-
cientes 4 un hecho que le era imposible econocer por sus
sentidos, y que para mi fué singular é inexplicable. Es-
taban para dar las nueve de la manana en el dia que hizo
tres del de la escena arriba descrita, cuando M..., pues-
to en un estado de sumo cansancio y consumimiento,
apenas capaz de abrir los ojos; volvid la cabeza lenta-
mente hdcia el boticario, sentado junto d su cabecera, y
le dijo en voz baja :

— Van 4 enterrar al infeliz aquel de la casa del lado...
jah... ah!l... joh!... les ha caido uno de los travesaios
del féretro... jah!

El boticario y la enfermera, que le habian oido eslo,
se pusieron & escuchar, mas no pudieron percibir el mas
leve rumor.

— Alguien ha venido, una senora, 4 besarle la boeca
antes que clavaran el ataud... jAh! temo que se abrase...
toda se abrasa.

Volvié entonees la eabeza sin muestra alguna de emo-
cion, y en seguida se durmio. Por mera curiosidad, el
boticario miré al relo, y por subsiguiente informacion,
resulto bastante comprobado que al tiempo de hablar el
enfermo, sobre poco mas 6 menos, habian estado enter-
ando 4 su veeino, que habia salido algo de su sitio uno
de los travesanos, exponiéndose por tanto d caer el ataud ;
y finalmente. cosa estupenda de contar, que una senora,
parienta, segun me dijeron, del difunto, vino & besar el
cuerpo, lorando amargamente sobre él. Ni el boticario
ni la enfermera percibieron rumor alguno durante los
preparativos del entierro d la puerta contigua, pues se
habia rogado encarecidamente que lo hicieran con la po-
sible quietud, y en realidad no movieron ningun ruido.
Yo no puedo conjeturar por qué extranos medios se en-
teré de lo que pasaba, ni si habiamos de atribuir algo 4
la exquisita delicadeza, & la sensibilidad morbosa de los
Grganos del oido; pero ¢como hemos de explicar la alti-
ma parle de lo que profirio acerca de la senora besando
el cadaver, ete.?

Otra vez, e¢n una de sus mas pldcidas disposiciones,
mas no en intervalos lucidos, insto porque yo cogiese
papel y tintero para servirle de amanuense. A fin de cal-
marle, me presté, y escribi cuanto dield : este manuseri-
to, que tengo 4 la vista, lileralmente es eomo sigue :

— Yo T—M—vi... ¢qué vi? Una magnifica arboleda
de plata... habia innumerables espiritus (1) durmiendo
enlre las ramas (y esla es, aunque ignorada por los na-
turalistas, la causa del mueho estremecimiento propio
del dlamo temblon... esla, digo, los ruidos del roce de
los espiritus al moverse), en medio de cuya alameda ha-
bia un lindo sitio para estatua, y seguramente habia
una... pero jque estatua! Trasparente, de una corpulen-
cia estupenda, y al través de ella, bajo un cielo nublado,
revuelto, se descubria yéndose d& pique un navio en el
mar, y la tripulacion sobre los naipes; pero el buen es-
pirite de la lempestad los salvo, mostrindoles la llave
del universo; y una turba de (iburones con 0jos asesinos
quedd privada de su pasto. Mira, hombre, observa... la
otra parte de la estatua... jqué tal! tiene una raja... Se
abre... de par en par se abre una sala en linieblas, y
ahora se manifestard ¢l horror de los horrores, pues
atended, alguno sentindose... sentindose... en una silla
poltrona... con fiero semblante... el enemigo... el ene-
migo... Oh Dios! jOh Dios, salvadme! grilaba.

Y cesO de hablar con un sacudimiento, sin resumir lo
notado, pues en un instante parecié haber olvidado de
todo punto cuanto dejaba diclado.

Guardé el papel, considerdndole, & pesar de su extra-
vaganeia, curioso y eminentemente caracteristico. Juz-
gando por la ultima parte, donde habla de una «sala en
tinieblas con un enemiqgo de semblante fiero sentdndose
en una silla poltrona, unido esto & varias expresiones
semejantes y alusiones que hizo durante sus delirios, me
senti persuadido de que su imaginacion estaba embar-
cada con alguna imdgen individual de horror, que le ha-
bia precipilado al furor, y asido ahora sus desarregladas
facultades. Solia charlar de «especlros... especlrifor-
me:...» ¢ incesantemente proferia las palabras... «las-
timado por el espeetro.» Una vez le pregunto la enfer-
mera qué pretendia significar con aquello. Se sobresalto
y puso alterado, miré con espanlosa ojeada y meneaba
Ja cabeza exclamando :

— jHorror!

Pocos dias despues asalarido un amanuense, d quien
por de contado se impuso debidamente en la clase de
sugelo con quien iba d tratar, y acabada una escena Lris-
temente juguelona, en que M... queria rebajar la estipu-
lacion de guinea y media (150 reales) por semana a me-
dia corona (10 reales), cerro el ajuste en 7res guinedas,
diciéndole con instancia que se colocara al lado de la
cama 4 {in de poder sentar palabra por palabra cuanto
profiriese. M... anuncié que iba 4 dictar una novela.

(1) Las palabras escritas de cursiva lo fueron & instancias
de M..

.!' Ministeno de Educacion, Cultura y Deponte

En verdad habria sido menester la pluma de un veloz
escribiente para seguir la pronuneciacion del desdicha-
do M...; pues ¢l deliraba de un modo maravilloso y con
una série, eomo casi supérfluo es advertir, de absurdos
incoherentes. En realidad habia inconcebibles dispara-
les, rapsadicos desvarios por el estilo de Maturin, llenos
de cavernas, tumbas, espectros, diablos, maigicos, y sal-
picados algunos pensamientos de poesia verdadera. Lds-
lima daba el leerlos; y viendo su amanuense la imposi-
bilidad de eseribir d la par que hablaba, enlendié una
sena nuestra, y en lugar de hacer letras, unicamenfte
corria la pluma por el papel, garrapaleando loda especie
de lineas desiguales y figuras que remedaban un eserito.
M... nunca le pidio leer otra vez, ni exigio verlo por si
mismos; pero luego que hubo unas ecincuenla pdginas,
dicto el titulo, senald el precio de los volumenes y su
numero en cuatro, exclamando entonces :

— Bien... gracias 4 Dios... al fin salié de mi mente.

Despues nunea recorddé mas esto; vy todo al cabo de
algunas semanas fué entregado & las llamas por su her-
mano. '

Sin embargo, M... no habia despedido aun el ama-
nuense, sino que empleaba sus servicios en la ocupacion
absolutamente diversa de lector. Milton fué la obra es-
cogida, de la que se llegaron 4 leer unos nueve libros,
inlerrumpiendo M... perpéluamente con comenlarios, d
veeces excestvamente estrambdaticos, de cuando en cuan-
do muy lindas y tolerables cosas; todo lo cual formaba
una ilustracion bien inleresante de aquella hermosa sen-
tencia de Horacio :

Quod semel est imbuta recens, servabit odorem
Testa diu.
EpisT., Lib. I, Ep. 2, 69-70.

Como ningunos visos habia de un pronio recobro del
uso de sus potencias racionales, se le lrasladd & un esta-
blecimiento particular, donde por mas de seis meses le
estuve asistiendo periddicamente. Quedo redueido 4 la
condicion de un asimplado idiota, & una complela falul-
dad, que de compasion despedazaba el alma. ; Cuidn de-
plorabte era contemplar & un hombre de superior enten-
dimiento heeho presa del furor!

il doctor Johnson era bien conoecido por el particular
horror que profesaba d la locura, de la que decia :

— Dios mio, afligidme el cuerpo con cuantos tormen-
los querais; pero dispensad mi razon.

¢ Quién no unird su plegaria 4 la de esle eseritor ?

(Se continvard. )

El cerrajero de Filadeliia.

No hd muchos anos que en la pacifica ciudad de Fila-
delfia vivia un artesano hdabil y honrado, Hamado Amos
Sparks, de oficio eerrajero. La naturaleza le habia dola-
do de una aptitud especial para la profesion que habia
abrazado. No solo era habilisimo en la fabricacion de
las varias mdaquinas consideradas en América propias de
la cerrajeria, sino que llevado del anhelo de conoecr i
fondo todas las dificultades de esle ramo, se habia esme-
rado lan ahincadamente en vencerlas, y lo habia logra-
do en [Erminos, que su ingeniosa destreza era el pasmo
de todos los vecinos para quienes trabajaba habitual-
mente, v de cuantos, asi en el pueblo como en la co-
marea, se interesaban en los progresos de la mecdnica.
Habia en su almacen cerraduras impenetrables para
puertas, cajas, armarios, ele.; y por olra parte ninguna
cerradura fabricada por olro artesano podia ocultar su
seereto resorte al ojo perspicaz ¢ inteligente de Amos
Sparks.

Bien asi como suele suceder entre los hombres sobre-
salientes en ofieios y profesiones, Amos vivia en la po-
breza; y d pesar de su industria y prevision como jefe
de una familia escasa y ecriada en la frugahidad, to-
dos sus conalos solo habian logrado proporeionarse un
mediano pasar, sin atesorar riquezas. Ast es que la po-
breza de Amos Sparks era tan noloria como su habilidad
y virtud. No obstante, como su trabajo diario bastaba
para la manulencion de su familia, seguia siempre estu-
diando su oficio y vivia conlenlo.

Sucedié que el curso del olono del ano 48..., un co-
merciante de la eciudad cuyas relaciones eran bastante
exlensas, y que habia pasado gran parie de la manana
hablando de negocios en el muelle y @ bordo de sus bu-
ques, fué corriendo a su u:-*.m'ilm-iut pmucupudﬂ con ¢l
pensamiento del reembolso que habia de verificar aquel
dia en el Banco de Filadelfia, cuando con gran sorpresa
suya, echd de ver que habia perdido la llave de la caja.

Despues de infructuosas y vanas pesquisas, creyo que
la habia perdido en la calle al sacar el panuelo de la
faltriquera, ¢ que quizds habia caido en el agua al ir 4
bordo. ¢ Pero qué partido habia de tomar? Era ya la una
dada, el Banco se cerraba d las tres, y no habia tiempo
para ir 4 busear en otra parte el dinero que habia de en-
lregar. En tal apuro, acorddse del pobre cerrajero, pues
conocia la habilidad de Amos Sparks, y mandoé 4 un de-
pendiente suyo i lamar 4 este artesano, quien llego
poco despues con sus instrumentos.

A los pocos minutos quedd abierta la caja, y el comer-
ciante contemplé eon miradas satisfechas el cofre donde
yacian los billetes de banco en compania de millares de

pesos, manifestando el regocijo que le cabia con haber
podido resguardar su nombre de todo asomo de sospecha
de parte del Banco, como infaliblemente hubiera acon-
tecido, si no se hubiese podido abrir la eaja @ tiempo
para pagar antes de las tres. 5

Dispuesto 4 recompensar generosamente el servicio
que acababa de hacerle Amos, meltié la mano en el bol-
sillo y le pregunto :

— s Cuando he de daros?

— Cinco dollars, contesto Sparks.

— Cineo dollars! jComo! ¢ Estais loeo, buen hom-
bre? Apenas habeis empleado einco minulos en esla fae-
na. Tomad (todo su reconocimiento habia quedado aho-
gacdo por un movimiento instintivo de mezquindad mer-
canlil); heos aquf einco chelines.

— En efeclo, repuso el arfesano sin immultarse, poco
tiempo me ha bastado para abrir la caja; pero hdgase
usted cargo que he necesitado muchos anos para apren-
der 4 hacer este trabajo en cinco minutos. La visila de
un médico tal vez no dure uno; y ¢deberdse por esto
disputdarsele la utilidad de sus servicios, cuando ya no
son necesarios? Y aun en este caso recibird ¢l una re-
tribucion mayor que mi salario, & pesar de haberle yo
salvado & Vd. el honor, que es la segunda vida del co-
merciante. Ya lo veo, Vd. quisiera regatear el preeio de
mi habilidad como regatea en el mercado el de cual-
quiera mercancia, segun el valor que se le antoja & us-
ted darle.

— i ElI valor que se me antoja darle! dijo el comer-
cianle con desdenosa sonrisa, pues bien, ¢l de vuestro
trabajo queda suficientemente pagado con cinco cheli-
nes; 4 este precio me hubiera sido fdcil proporcionarme
otra llave, 0 finalmente hallar la que he perdido.

— No hay duda; pero ¢ hubiera Vd. tenido la una 0
recobrado la olra antes de eerrarse el Banco? Si yo hu-
biese querido comprometerle 4 Vd. prevalicndome de lo
avanzado de la hora y de la apurada situacion en que le
hubiera puesto cualquier retardo, ¢no hubiera podido
exigirle una suma mucho mas crecida? Y entonces se
hubiera Vd. tenido por muy dichoso en darme, d falta
de otro medio; el doble de lo que ahora le pido.

— El doble de lo que pedis! No hay remedio, este

hombre estd loco. Tomad, heos aqui einco chelines, dijo
¢l comereiante, alargindoselos con aguel aire que indica
bien 4 las elaras que el vico puede hollaral pobre impu-
nemente. Si no quereis recibirlos, no 1mporta, cuando
0s parezca podeis citarme para el pago ante el tribunal :
i tiempo es harto precioso para perderlo en estas ba-
catelas.
- — En mi vida he hecho compareeer d nadie ante el juez,
respondid Sparks; he experimentado sobradas pérdidas
para no haberme acostumbrado a sufrir; pero, anadio
(ecediendo la blandura habitual de su cardcter a4 la indig-
nacion produeida por el agravio), Vd. es rico, Vd. puede
pagar:; vy ya que de este modo agradece el servicio que
le he hecho, aunque no quiera, me pagard.

Al decir eslas palabras bajo con viveza la cubierta de
la eaja, oyéndose en el mismo instante el ruido que ha-
cia el pestillo de Ia cerradura al volver con violeneia d
su lugar. El oro y los billetes de banco desapareeieron
como desaparecen en la fibula los tesoros mal adquiridos
al tocarlos la hechicera con su varita.

El comerciante quedo petrificado, elavo una mirada
de asombro, primero en Amos y despues en el reld; las
agujas, que senalaban las tres menos veinte minutos, le
parecid que adelantaban con una celeridad no acostum-
brada. ¢ Qué habia de hacer? Al principio habia probado
de enojarse; mas ¢ qué lograria con esto? Amos le dijo
que si tenia algun motivo de queja contra ¢l, eunando le
pareciese, podia acudir d& la justicia; que por lo demas,
st tiempo era harto precioso para perderlo en bagatelas.
Y con la mayor tranquilidad volvié las espaldas dirigién-
dose hdcia la puerta del eseritorio.

Llamdle el comerciante : no habia que andarse en ro-
deos; el tiempo urgia, y su crédito iba 4 quedar en des-
cubierto. La ciudad toda diria que la pérdida de la lave
solo era un prelexto para ganar tiempo y porque su caja
estaba vaecia; vidse pues en la necesidad de someterse
humildemente 4 las exigencias de su siluacion.

— Tomad, dijo 4 Sparks presentdndole cineo dollars,
tomad vuestro dinero, y no haya entre los dos mas pa-
labras.

— No, dijo el cerrajero, ahora exijo diez dollars; pues
de no, llevaria Vd. sobrada ventaja 4 un pobre hombre;
d mas de que abriendo de nuevo la eaja, voy d darle i
usted una leccion que bien merece su salario. La inten-
cion de Vd. era, no solo privarme de lo que se me debe
legitimamente, sino empenarme ademds en un pleilo,
cuyo resultado mas probable hublera sido mi completa
ruina. En adelante, en sus relaciones con el pobre, ja-
mds se envanecerd Vd. de sus riquezas sin acordarse de
Amos, el cerrajero; y estos cinco dollars que le pido de
mas para repartirlos entre los indigentes, tendrin por
resullado, si Vd. tiene memoria, evitarle mas de un mo-
tivo de arrepentimiento.

Esla especie de homilia, que, pronunciada en tono
muy sosegado, no dejaba traslucir al comerciante espe-
ranza alguna de acomodamiento, habia absorbido uno 6
dos minutos de un tiempo que 4 cada instante iba ha-
ciéndose mas preeioso. Conlé pues precipitadamente los
dicz dollars, que Amos examing cuidadosamente uno
por uno, como para cerciorarse de que no era moneda
sospechosa, y los metio en el bolsillo.

— jPronto, pronto! dijo el comercianle; por amor de
Dios, despachad; por cincuenta dollars no quisiera que
se cerrara el Banco antes de haber yo efectuado mi re-
embolso.

— Lo creo muy bien, fué lo unico que con mucha
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gravedad contestd el cerrajero. Como no era malvado ni
vengalivo, se dié por satisfecho con el easligo que aca-
baba de imponer al codicioso comereiante : asijque se dio
prisa. y abrid la eaja, dejando 4 su propietario el liempo
exaclamenle preciso para tomar lasuma y correr al Ban-
co, adonde llegé pocos minulos anles de que se cerrase.

Apenas habia trascurrido un mes desde este aconteci-
miento, cuando se comeltié un robo de 50,000 dollars en
aquel mismo Banco; habianse roto los barroles de una
venlana de un modo que no dejaba la menor duda acer-
ca de la mucha intrepidez y deslreza del ladron; veianse
varias senales que denotaban mucha habilidad en el arte
de cerrajeria. Envidronse dependientes de policia por
toda la ciudad y cercanias; pero sin que lograsen descu-
brir el menor vestigio del reo. Todos los veeinos' de Fi-
ladelfia que lenian algo que perder se convencieron de
cudn temible debia serles una visila de los atrevidos y
diestros bribones que se ocultaban en la vecindad; asi
fué que todos se creyeron interesados en favorecer en

cuanto estuviese en su mano la captura del malhechor.

O
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Finalmente, algunas de las sospechas fueron 4 recaer
contra Amos; mas su pobreza y conocida honradez las
desvanecieron al eabo enteramente.

Sin embargo, la ancedota de la caja y de su abertura,
que hasta entonces habia tenido oculla el comerciante
por su propio honor, y que Amos por su parte lampoco
habia divulgado, pues olvidaba ficilmente los agravios
recibidos y era poco inclinado 4@ hacer reir al publico 4
cosla. del que intentara perjudicarle; aquella andedota,
digo, empezé 4 cundir entre los vecinos. El comerciante,
llevado del diabolico anhelo de vengarse, lo habia divul-
gado de modo que la nolicia de aquella andedota 1lego
impercepliblemente 4 oidos de los directores del Banco de
Filadelfia, pero acompanada de muchas variantes y de
adiciones exageradas.

Amos creyo notar al cabo de algun tiempo que mu-
chos de sus veeinos le miraban de un modo singular, y
que en sus relaciones con ¢l se echaba de ver algo de
extrano ¢ inexplicable. No dejo de advertir que dos de
aquellos mismos vecinos que lenian la costumbre de ir
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4 verle easi todaselas tardes, no habian parecido desde

algunos dias. Pero no sospechando que tuvieran un mo-
livo razonable para romper con ¢l, no se detuvo particu-
larmente en aquellas observaciones. s

En tales casos, el inferesado es siempre el ultimo en
saber la noticia que ha de causarle cruel afliccion. Asi
fué que el primer aviso que recibié el cerrajero de las
sospechas que rodaban tempestuosamente sobre su cabe-
za, le fué comunicado por un empleado de policia que
entrd en su casa, seguido de una numerosa cuadrilla de

esbirros, para registrar toda la habitacion.

El asombro y un profundo disgusto fueron los prime-
ros efectos que caus6 en Amos y los suyos este aconteci-
miento. jQué golpe para aquella numerosa familia, que,
en el seno mismo de su himilde pobreza, habia sabido
hallar la felicidad en el buen nombre de que gozaba, le-
soro que estimaba en mas que todos los bienes lerrenos!
El solo robo de seis penigues era en su conceplto una
accion tan ruin que ninguno de ellos s¢ hubiera jamds
atrevido & arrostrarla. ;Pero 50,000 dollars! La inmensi
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TEATRO DE LOS BUFOS PARISIENSES. — La Princesa de Trebisonda, acto III, escena VI.— (Veéase la Revista de Paris.)

dad de esta suma, agregada 4 la desazon que les causa-
ban las sospechas, les causaba un terror indecible.
Mientras durd la visita, sus cuerpos trémulos forma-
han un grupo enternecedor, que no se separd hasta que
el encargado de dirigir el registro- manifesto que eslaba
salisfecho, y que nada se habia encontrado que pudiese
compromelerles. Entonees fué cuando comenzaron i en-
sancharse sus corazones, entonces cuando empezaron a
examinar con calma las eircunslancias que debian lur-
bar quizd para siempre la seguridad y profundo- sosiego
de que habian gozado hasta el momento de la falal
visila. | it
— ; Valor, amigos mios! exclamé Sparks, que fué el
primero en recobrar la tranquilidad de alma que forma-
ba el fondo de su cardeter; valor, todo ird bien; es 1m-
posible que estas sospechas no se desvanezean. Una 1.'r1¢:1;1
honrada y laboriosa alcanza siempre su recompensa. Tal
vez en mi industria ¢ en la destreza que en ella he ad-
quirido & costa de una larga prdctica, hay algo que ha
inducido 4 eciertos hombres crédulos ¢ inconsiderados,
y sobre todo d los malvados, si para algo han figurado en
esle asunlo, 4 volver sus miradas hdcia nuestra pobre mo-

rada. Con todo, los verdaderos autores del roho no pueden
tardar en ser descubiertos, porque un crimen lan abo-
minable tendrd todos los ojos alerta; y en el caso nada
probable de que el eriminal permaneciese octllo por
mas tiempo, nueslros veeinos, que nos verdn ocupacdos
como de costumbre, sin que puedan notar en nuestro
exterior senal alguna que les indique riqueza, sin que
nos vean hacer gastos superiores 4 lo que nos permite
nuestra condicion; nuestros veeinos, que se acordardn
de los muchos anos que hemos vivido en este mismo es-
tado de templanza y laboriosidad, sin que haya podido
achacdrsenos la mas leve falta de probidad ¢ de condue-
ta, nuestros vecinos enfonces tendrdn sentlimientos mas
justos, pensardn mejor. de nosofros, y la ciudad entera
nos reslituird el aprecio que no hemos dejado de me-
recer.

Este razonamiento, lleno de sensatez, fué un bdlsamo
para el dolor de aquellos desventurados, porque en efec-
Lo, era imposible discurrir nada mas cuerdo que los pro-
nosticos del cerrajero. Sin embargo, ya le amagaba una
série de pruebas y tribulaciones, de angustias y de es-
peranzas frustradas, cuya extension no le hubiera sido

ficil, no diremos predecir, pero ni adivinar siquicra.

Llenos de despecho los directores del Banco en visla
del mal éxito de sus pesquisas, enviaron d uno de ellos,
precisamente al comercianle de la caja, 4 easa de Amos
a fin de entablar negociaciones. Ofrecianle una gruesa
suma de dinero, asegurdndole que en lo sucesivo no se
haria ninguna gestion contra él, con lal que restituyese
lo robado, y nombrase d sus edmplices, easo que los hu-
biese.

En vano protesté Amos de su inoeencia; en vano ex-
preso todo el horror que le inspiraba la idea de aquel
crimen ; el comisionado del Banco le hizo burla de su
pretendida honradez, y le amenazé con las resultas que
necesariamente habia de traerle aquel negocio, si no ac
cedia @ sus proposiciones.

(‘Se continuard. )
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