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Kl ERambre; g¢rabado. — Estudios literarios. — Kl ©uerpo le-
gislativo francés; grabados, — meevisia de ¥aris. — FPoésia,
- Kcos de Madrid. — Los grandes establecimientos de la
marina imperial; grabados.— Los Espectros. — El Canario.
— El ave de rapina y la ardilla; grabado, — 'weodoro mous-
seau; grah;idn.—-Lus vinos de murdeos; grabados. — mpebe y
haber. — Problemas de ajedrez; grabado,

El Hambre.

i El hambre ! Tal es el grito fatidico que resuena en
varios paises de Europa. Nueslra civilizacion tan orgu-
llosa de st misma ha llegado hoy & una situacion que
rara vez se encuentra sino en los pueblos barbaros. En
[rlanda, en Suecia, en Rusia, en Prusia, en Turquia y
en Argelia, hay comarcas donde las pohlaciones se mue-
ren de hambre. Pero de todas estas regiones la que pa-
dece mas es la Argelia. Los desdichados drabes mueren
a miles en las cavernas, 4 lo largo de los caminos v i
las puertas de los pueblos. Un corresponsal nos dice que
entre el colera y el hambre habran arrebatado & la po-
blacion drabe quinientas mil personas.

El senor arzebispo de Argel acaba de dirigir un lla-
mamiento 4 la caridad en favor de lasvictimas, y de la
carta escrita con este motivo por el prelado, tomamos
los dolorosos pormenores que siguen: '

« El mal se extiende cada dia mas y adquiere propor-
ciones mas aflictivas. No creo que me sea permitido ca-
llar mas tiempo. El hambre con todos sus horrores estd
diezmando la poblacion indigena que tanlos esiragos
ha sufrido con el célera. Dos anosde sequia, la invasion
de la langosta han agotado todos sus recursos.

» Meses hace que gran numero de drabes tienen por
unico alimento la yerba de los campos ¢ las hojas de
los drboles que ramonean como los animales, y ahora
con un invierno mas rigoroso que de costumbre, sus
cuerpos extenuados no pueden resistir ya y se mueren
de hambre. '
~ » Se les ve casi desnudos, mal cubierlos con algunos
harapos, errantes por los caminos & bandadas, de donde
ha sido menester conducirlos, para evitar desérdenes
de toda especie. Se les ve acechando los carros que sa-
can las inmundicias para disputirselas y devorarlas.
Nada les repugna. Hasta desentierran, para comerlos,
los animales muertos de enfermedad. Se apoderan de
los de nuestros colonos, que se ven precisados 4 defen-
der sus alquerias con las armas en la mano.

» Cosa horrorosa de decir y mas horrorosa de ver,
cada manana se encuentran cadaveres en los caminos v

los campos, muertos de inanicion; se han encontrado -

hasta seis, ocho, diez y doce juntos, tendidos unos al
lado de otros. Nuestros diarios de Argel estdan llenos de
relaciones lugubres. Estos infelices, desprovistos de
todo, demuestran sin embargo un valor, una resigna-
cion feroz que serian verdaderamente admirables si
fueran inspirados por un sentimiento cristiano y si no
nacieran de su ftriste fatalismo musulman, que es la
primera causa de sus males, pues impide que tengan la
menor previsior.

» Guando sienten que se acerca la muerte lenta v |

horrorosa que produce el hambre, no se quejan ni se
rebelan : se tienden en el suelo en la orilla. de algun
camino, se cubren con sus harapos, se tapan la cara y
esperan su ultima hora murmurando el nombre de
i Allah!

» Asi han muerto del colera durante todo este ve-
rano; asi es como mueren ahora de hambre, segados
por estas plagas, como las mieses por la mano de! se-
gador.

» Calculos que no son exagerados hacen subir hasta
cerca de cien mil el ndimero de las victimas en estos
seis uitimos meses. Jazguese cudl serd el numero de
las viudas, de los huérfanos y de los ancianos que se
han quedado sin recursos.

» Estos desdichados se presentan en grandes grupos
en los patios de las alquerias v en las puertas de las
ciudades. Se recogen los ninos en los caminos. 4 veces
colgados aun del cuello de sus madres muertas, y 4
veces tambien moribundos ellos mismos.

» Me han traido algunos & quienes he adoptado, y el
senior obispo de Oran me escribia antes de aver que
tambien 4 ¢l se los han llevado. "

» Me decia que cerca de él, como cerca de mi, se
mueren de hambre, y sé ademas que la miseria no es
menor en la provincia de Constantina.
 » En estas tristes circunstancias el gobierno de la Ar-
gelia cumple admirablemente con su deber. Propone
trabajo a todos los hombres vélidos, v lo habra para
todos. Un socorro extraordinario para las viudas v los
huérfanos ha sido tambien pedido al Cuerpo legislativo
y serda concedido indudablemente.

» Pero este socorro no serd de seguro suficiente, so-
bre todo para los huérfanos que se trata de adoptar v
educar. Para ellos pues, para esos pobres ninos, soli-
cito la caridad de las almas cristianas y generosas. »

Sin duda alguna la caridad hace prodigios, y en esle
numero reproducimog el tierno ¢ interesanle espec-
taculo de una de las escenas mas consoladoras que he-
mos hallado entre las relaciones de tantas descracias.
Ils el dcto de adopcion de unos pobres muchachos ma-
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homelanos, cumplido por el senor arzobispo de Argel.
Pero todos los esfuerzos de las almas caritativas son im-
potentes ante tamanas desgracias, y los 400,000 francos
votados por el Cuerpo legislativo no podrin tampoco
cambiar una situacion que es intolerable. A nuestro
juicio se necesitan medidas mas eficaces. H. G

Estudios literarios,
ZACARIAS WERNER.
(Couclusion.)

Desgraciados ; no pueden huir de si mismos, y solo
su dolor deben el matiz ardiente y sobrenataral con que
se coloran sus desvarios, reflejo del incendio, huella de
sus mas acerbos quebrantos. El mundo, al admirar
aquella tinta abrasadora sembrada en sus escritos, no
sabe cuanto ha costado & sus autores.

Cuando Werner estuvo bien persuadido de que las
acciones ordinarias de la vida no eran propias paza él y
que su conducta practica seria siempre violenta y des-
dichada, se arrojo al dominio de la metafisica y del as-
cetismo, perdiéndose por regiones sin limites y sin
senda abierta para olvidarse & si mismo.

A pocas leguas de Varsovia, en lo mags retirado de
una selva frondosa, cuyas raices riega el Vistula, se
oculta un convento de Camandulenses, sujetos 4 una
disciplina que iguala en severidad al rigor tan conocido
de los [railes de la Trapa.

Werner, empleado & la sazon como secretario del ga-
binete por el gobierno prusiano, y saciado de aquellos
placeres sensuales que no dejan en el alma mas que
pesar y vacio, solia visitar todos los sabados por la tar-
de, en el verano del ano de 1800, la abadia de Bielany,
que asi se llamaba el convento. Acompanabale un ami-

g0, Y despues de haber orado en la iglesia del conven- |

to, andaban errantes por el bosque 6 se paseaban por
el Vistula en una barquilla, sirviéndoles de abrigo una
tienda que ellos mismos armaban.

En estos paseos se desarrollaba gradualmente la exal-
tacion mistica de Werner, y agitado por todas las ins-
piraciones de docltrinas opuestas, las discutia &4 su gusto
con su amigo bajo la béveda del cielo v de los arboles.

Conocia que no le quedaba mas que este goce, y que
el resto de la existencia yacia marchito para él; y él
aplicaba a su nueva pasion’ por el espirilualismo todo
ardor de temperamento ¢ inteligencia con que le dotara
la naturaleza.

Incapaz de formarse un sistema légico 6 de seguir
detenidamente sus deducciones rigurosas, mezclaba y
confundia todas las teorias escépticas y panleistas con
una exirana sutileza, que disfrazaba hasta cierto punto
la incoherencia de sus razones.

¢Quién pudiera imaginarse que el resultado de todas

estas controversias y meditaciones fuese un drama? es-.

tibale reservado & Werner abrazar & la vez todos los
elementos y extremos. Lo que Jacobo Boehme y Sue-
denborg hubieran redactado en términos misticos, Wer-
ner lo trasformé en tragedia.

Los Hujos del Valle, drama en dos partes, seis actos y
dos tomos, vino & ser el fruto de aquellos coloquios so-
bre el mundo, la naturaleza, Dios, el alma, el simbolo,
los dngeles, la muerte y la inmortalidad.

Mas adelante se vera qué increible especie de mons-
truo dramatico aborto tan extraordinaria elaboracion.

Por lo demas, Werner hubiera desechado con despre-
cio la idea de confundirse con los poetas de teatro. Ha-
bia concebido su tragedia en medio de bosques y pe-
nascos, y cual otro Pitigoras, habia discalido sus opi-
niones filosoficas pisando la arena de la plava. Se creia
el vate, el profeta, el revelador sagrado de los enigmas
de la naturaieza. |

El talento poético era para ¢l un medio de descubrir
los grandes misterios de su fe, y en su nuevo conven-
cimiento, miraba sus escritos como el rayo luminoso
que debia sacar a los hombres de su letargo. El protes-
tanfismo debia desaparecer ante aquella luz, el catoli-
¢ismo quedar reducido & la nada, y Schelegel, Tieck y
Goethe iban & ser inevitablemente sus adeptos. Otro
Mesias iba & regenerar el mundo.

;Cual es empero ese nuevo tipo religioso? Si escu-
chais al apostol, sus confusas y misticas palabras os he-
rirdn cou una vaga arpmonia sin sentido alguno. He de-
jado, dice Werner, el pensamiento de ser wuno y algo, y
quiero no ser nada para serio todo. | .

Si despues de desvanecida la primera impresion de
menosprecio que causa este lenguaje geroglifico, hijo
en gran parte de un charlatanismo repugnante , tratais
de levantar el velo, conocereis que 1o es nuevo el fun-
damento de la doctrina de Werner.

Pretende destruir la individualidad humana y absor-
ber su unidad, necesariamente egoista, en el seno del
gran Todo. Platon, los Bracmanes y una parte de los
panteistas griegos profesaban el mismo sistema. Hasta
el catolicismo se ha empapado en él, v de aqui esas
teorias de abnegacion, ese desprendimiento del mundo,
esa necesidad de encumbrarse hasta el origen de los
seres para sumergirse en el océano del amor puro. Fe-
nelon y los quietistas se han aproximado & este princi-
pio, y los estoicos pretendian tambien sumergir el yo

en la idea, eslo es, aventar el egoismo ante el pensa-
miento universal, borrar al hombre de la tierra como

individuo y trasformar nuestra especie en una mole
ideal , precipitindose IllElIl'.,'-fH.lllll'lf.‘t_llillllii."l[]l{‘: !n'u'.iﬂ Dios.
Segun todos estos fildsofos, la ulilidad y la dicha no son
los objetos que debemos apetecer y buscar en este
mundo.

Es preciso ahogar nuestros pensamientos, olvidar
nuestros deleites, desatender nuestras amistades, en una
palabra, desapropiarnos de todo, de nuestro cuerpo, de
nuestra alma, de nuestro albedrio, de nuestras incli-
naciones y de nuestras virtudes.

Apurad basta el fondo este sislema que destruye al
hombre real v lo sacrifica, y verels que hasta la virtud
Ilega 4 ser delito, si tiene por blanco y premio deseado
la retribucion divina. Ni aun debemos creer en la in-
mortalidad del alma.

L.os impulsos de nuestrés sentidos son impulsos vicio-
$0s; nuestro amor & la vista es un error; tener apego a
la existencia es tenerlo a los placeres que ofrece, es
una personalidad culpable, es olvidar a Dios, descono-
cer el Todo que nos ha criado y olender la esencia su-
prema, sin la cual nada somos y en cuyo seno volvemos
a Dios.

Los vinculos de la sociedad civil se disuelven, una
apalia universal embarga al género humano, el mundo
se aletarga en una bealitud de adoracion infinita; tales
son los resultados 4 que viene & parar necesariamente
el misticismo de Werner, tal el dogma insensato que
quiso hacer tremolar por Schlegel y Tieck, la base de
su gran drama y el himno cantado por este poela.

En el delirio de su errante pensamiento, Werner era
el juguete de ¢1 mismo; no trataba de enganar al mun-
do, creia ilustrarle ; misionero desinteresado, aventaja-
ba por lo menos en esto & la mayor parte de los fun-
dadores de propagandas. Su buena fe disculpaba su
locura. '

Viudo de dos mujeres vivas, se caso con una fercera,
polaca de extraordinaria hermosura, pero sin bienes de
fortuna. El no entendia una palabra de polaco, y ella
ignoraba el aleman; sin embargo, se entendieron, y el
espiritualisia, lleno de deudas, se encargd de una mu-
jer cuyos atractivos formaban su unica dote. Apenas
habia contraido este enlace, cuando perdio a su madre.
Grato es encontrar en una existencia tan poco laudable,
un deber cumplido, un afecto real, prolundo y sensalo,
una sincera y noble inelinacion.

Sentado Werner a la cabecera del lecho de aquella
madre desgraciada, borrd con su conducta parte de las
culpas de que habia sembrado sus tristes dias. La ago-
nia de la indigencia, de la locura y del infortunio fué
mitigada por el poeta; tiempo, trabajo, pensamientos,
todo se lo dedico 4 su madre; aquel corazon ajado con
tantos errores se reanimo 4 la voz del deber. Dios no
habia criado a Werner para hacer un uso fan fatal de sus
facultades; abundaba en sentimientos generosos, pero
este tesoro, depuesto en una organizacion delirante, se
vertié como el licor precioso que no puede contener un
vaso hendido. Disip6 aquella noble opulencia del espi-
ritu y del alma; avergonzado de su propia desolacion,
consoldse con su sincero amor 4 su madre.

A ella se referian sus pensamientos y se precipitaba
su entusiasmo acendrado. En medio de sus tareas, de
su dolor y remordimientos, el recuerdo de su madre le
proporcionaba momentos de paz y de esperanza.

Dedicola una de sus miejores tragedias, titulada la
Madre de los Macabeos, v nada cabe tan tierno como esta
dedicatoria & una sombra; sus acentos penetran pro-
fundamente el corazon.

Espiré el 24 de febrero, fecha ftinebre que eligio
Werner para titulo de la mas ldgubre de sus piezas, y
en todos sus escrilos se reconoce la impresion indeleble
que este acontecimiento causd en su dnimo (1). He aqui

(1) Véase lo que dice madama de Stael acerca de esta
obra singular, en la cual un gran talento hace vibrar las
cuerdas mas tristes del corazon.

He visto representar una pieza compuesta por. Werner,
titulada «El 24 de Febrero,» acerca de la cual deben ser
muy varias las opiniones. El autor supone que habia en las
soledades de Suiza una familia de aldeanos que habia co-
metido los crimenes mas horrendos y a4 quien acosaba la
maldicion paterna de padre a hijo. La tercera generacion
maldita presenta el espectaculo de un hombre que ha cau-
sado la muerte de su padre ultrajandole; el hijo de este
desgraciado, llamado Kurt, mato cuando nifio & su propia
hermana con un juego cruel, pero sin saber lo que hacia,
desapareciendo tras este terrible aconlecimiento. Desde en-
tonces los trabajos del padre parricida, llamado Kuntz, han
experimentado toda clase de desgracias; sus campos se han
esterilizado, sus ganacos han perecido; perseguido de la
mas espantosa pobreza, sus acreedores amenazan apoderarse
de su choza y encerrarle en una carcel; su mujer va a en-
contrarse sola errante en medio de las nieves de los Alpes.
De repente el hijo ausente llega animado de sentimientos
gratos y religiosos. Vuelve i casa de su padre, y siéndole
desconocido, quiere ocultar su nombre para grangearse su
alecto antes de llamarse hijo suyo; pero la miseria provoca
la codicia del padre y le hace desear el dinero que lleva
consigo aquel huesped que le parece un extranjero vaga-
bundo y sospechoso; y cuando dan las doce de la noche
del 24 de febrero, aniversario de la maldicion paterna que
sé ha desplomado sobre toda la familia, clava un cuchillo
en el pecho de su hijo. Este descubre al espirar su secreto
al hombre doblemente culpable, asesino de su padre y de
su hijo, y el desgraciado va & entregarse al tribunal que ha
de sentenciarle.

Estas situaciones son terribles, y no hay duda que pro-
ducen grandisimo efecto : sin embargo, mas es de admirar
el color poético de esta pieza y la gradacion de los motivos
sacados de las pasiones que-el asunto en que esta fundada-

Trasladar el destino aciago de la familia de los Atridas &
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la descripcion que, en una carla 4 Hitzig , hace el mis-
o Werner sobre la impresion que le causo aquel acon-
tecimiento :

— Dios me ha herido en el corazon con un martillo
de bronce. Ha muerto mi madre el 24 de febrero. ani-
versario del dia en que mi amigo Mnisch exhald el
Ppostrer suspiro. jGon qué ojos de compasion he mirado
mi poesia Yy mis Héos del Valle de que me gloriaba,
cuando he querido tomar parte en la comunion de los
cristianos, 1 Madre mia! jQué poesia vale ese poder del
alma que le ha hecho soporlar siete afos de martirio y
agonia sin quejarse ! jQué angustias pueden compararse
con las que he sentido! {Cudn duramente se desploman
sobre mi alma los yerros de mi juventud! jQué no da-
ria-yo por volver & poseer mi madre y espiar mis er-
rores! Mi corazon lleno de ligrimas procura en vano
consolarse; los muertos no vuelven & despertarse, las
fallas ya no se berran, lo pasado es eterno ¢ irrepara-
ble. 1Dios y nuestra madre, hé aqui lo que debiera ocu-
parnos ante todo; lo demds es ruin y secundario! jHar-
to tiempo me ha embargado!

A pesar de esta solemne leccion, no mudé Werner de
conducta. Volvié & Varsovia, donde contrajo amistad
con Hoffmann é Hitzig, testigos de sus continuas extra-
vagancias, que el primero no tenia ningun derecho para
afearle.

La capital de Polonia debia prendar la imaginacion
fantastica de Werner por las contraposiciones que en-
cierra. La opulencia y la pobreza se tocan; todo alli es
brillante 6 asqueroso; no se ven mas que andrajos y
lujo, simbolo muy exacto del genio complexo y extrano
que hemos tratado de describir. _

Imaginaos una ciudad extrana en lenguaje como en
edificios y costumbres, calles anchas, palacios & la ita-
liana, largas columnatas, y al lado unas chozas pareci-
das al wigwan de los salvajes; la pompa del Asia junilo
al desaseo de los esquimales; nada de homogéneo, fijo
ni completo ; una mojiganga pintoresca, un torbellino
eterno; frailes de todos colores y de todas 6rdenes; mon-
jas catolicas y griegas; una poblacion de israelilas bar-
budos; enjambres de jévenes polacas brillantes de her-
mosura y matizadas de todos colores; el antiguo noble
sarmata con caftan y alfange, botas amarillas y faja na-
cional; los mozos vestidos como los lechuginos de Pa-
ris ; franceses, turcos, griegos, rusos ¢ italianos, teatros
franceses, italianos, polacos y alemanes ; muchas com-
panias de buenos actores; una feria perpétua estableci-
da en medio de la ciudad; bailes y diversiones durante
todo el ano; coches elegantes que cruzan las plazas pu-
blicas llenas de mendigos; pobres que dicen la buena
ventura, teatros ambulantes : hé aqui un exaszto bos-
quejo de esta Venecia del Norte.

i Cudntos recursos encierra semejante ciudad para una
imaginacion ardiente, afanada por especticulos extra-
nos, escenas variables é impresiones volanderas! Qué
poderoso alractivo para aqucllos hombres que se dejan
arrastrar por el impulso del momento, y que nunca se
rebelan contra la seduccion del placer!

De esta clase era Hoffman y Werner, y asi dilataron
su residencia en Varsovia cuanto pudieron. Sus genios
eran muy parecidos para no chocar uno con otro; pero
arrojados en medio de una sociedad bulliciosa y anima-
da, no tenian tiempo para aborrecerse.

El fantistico Hoffmann se burlaba & veces de su com-
pafiero ; asistiendo un dia & la lectura de la Cruz sobre
el Bdltico, interrumpid, en el primer verso, Ja declama-
cion del poeta con un chiste agudo cuyo recuerdo ha
conservado ¢l mismo en una de sus exiranas produc-
ciones.

Werner estaba en medio del salon, con el rostro con-
traido, el cuello tendido y la boea forzada con una son-
risa que le era peculiar; tenia delante una mesita sobre
la que ardian dos velas.

Hacia el fondo de la sala, llena de literatos alemanes

hombres de la plebe, es acercar demasiado a los especta-
dores el cuadro de los delitos. El lustre de una clase en-
cumbrada v la distancia de los siglos dan a la misma per-
versidad una especie de grandeza que se hermana mas con
lo ideal de las artes; pero cuando se ve un cuchillo en vez
de un pufal; cuando el sitio, las costumbres y los persona-
jes pueden encontrarse & yuestra vista, os amedrentais como
en un aposento oscuro, y el espanto que senbls no tiene
aquella nobleza que es propia de la tragedia.

Sin embargo, aquel poder de la maldicion paterna, que
parece representar 4 la Providenciasobre latierra, conmue-
ve fuertemente el alma. La fatalidad de los anfiguos es un
antojo del destino; pero la fatalidad en el cristianismo es
una verdad moral bajo una forma espantosa. Cuando el
hombre no cede al remordimiento, la agitacion misma que
le causa este remordimiento le precipita en nuevos Crime-
nes; la conciencia rechazada se trasforma en un fantasma
que turba la razon.

La mujer del aldeano criminal, llamada Truda, es perse-
guida por el recuerdo de un romance que cuenta un par-
ricidio, y sola, durante su suenio, no puede dejar de repe-
tirlo en voz baja como aquellos pensamientos confusos e
involuntarios cuya funesta repeticion parece un intimo pre-
sagio de la suerte.

Se ha tildado @ Werner el poner en sus tragedias situa-
ciones mas adecuadas para las bellezas liricas que para el
desarrollo de las pasiones teatrales. ¥n la pieza el 24 de
Febrero se echa-de ver un defecto contrario. El asunto
de esta pieza ylas cosbumbres que representa se aproximan
harto & la verdad, y @ una verdad atroz, que no debiera te-
ner cabida en el circulo de las bellas artes, que estan co-

locadas entre el cielo y la tierra, y el hermoso talento de-

Werner se levanta a veces, y ofras baja mas alla de la re-
oion que no deben trasponer las ficciones.
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y polacos, estaba acurrucado Hoffmann con su fisono-
mia de gato y su aspeclo burlon.,

Empieza Werner la lectura, y al describir el lugar de
la escena, prorumpe con esla invocacion (e los prusia-
nos &4 su dios salvaje: ; Bangputtis! { Bangpuftis ! { Bang-
puttis !

Los circunstantes, sorprendidos, se miran unos d
otros : Werner repite su terrible invocacion, y al punto
se oye la voz aguda de Hoffmann 4 manera de silbido,
que grita desde el rincon donde estaba oculto.

— {Amigo! { querido amigo! jpoela! jeriador!  Hs-
tin escritos los cinco actos de tu pieza en ese lenguaje
diabdlico ? Si es asi, jen nombre de Satands que te la
ha dictado, pon el texto 4 un lado y léeros la traduc-
cion!

Esta exhortacion amistosa hizo prorumpir en repeti-
das carcajadas, y Werner no se atrevié & proseguir. A
pesar de este prélogo barbaro, no cabe duda que la
Cruz sobre el Bdltico es una prueba de gran talento.
Werner ha escogido una época salvaje y remota, perso-
najes semi-fabulosos, caracteres feroces y misticos, en
armonia con sus ideas y su talento. Un crepusculo es-
pantoso domina la escena : la civilizacion cristiana lu-
cha con el paganismo agreste.

No sin pasmo y terror se ve aparecer la cruz de ma-
dera elevandose gigante y conquistando las rocas secu-
lares ; los dioses anticuos de los bosques, montes y va-
lles oponiendo su feroz poderio & los primeros destellos
emanados del signo de la Redencion; y la pujanza fita-
nica de aquellos pueblos retrociendo, digamoslo fsi,
ante el progreso de la nueva fe.

Cuanta mas solemnidad y misticismo hay en el acento

del poeta, mas llena su objeto; al través del claro os-

curo de su pensamiento se perciben, no sin espanto,
todas aquellas inmensas figuras,- el austero celo de los
apostoles y el barbaro fanatismo de los indigenas. Sobre
este espectaculo sangriento se levanta una aureola le-
jana y semiborrada, la esperanza celeste y la pureza del
cristianismo.

Algunas piezas de Calderon ofrecen iguales bellezas
unidas 4 una diccion mas florida, un primor mas e¢on-
tinuo y una elocuencia mas sencilla. Pero se halla en
esta obra (cosa poco comun en las de Werner) un-inte-
rés, un plan y una fibula, que en nuestro concepto la
hacen superior & Martin Lutero y & muchos dramas del
mismo autor, adoptados por el antojo ael publico 6 la
sutileza de los criticos.

Lutero 6 la Consagracion de la fuerza se empezo en
Varsovia v continud en Berlin, dende Werner habito
en 1807. Entonces se abrid para él una carrera mas bri-
llante, pero no mas prospera.

El misticismo y la fracmasoneria han conquistado
adeptos en Alemania entre los diplomaticos y los esta-
distas mas sobresalientes. Von Schrotler, ministro de
Estado, sorprendido de la semejanza de las ideas de
Werner con las suvas, le nombrd su secretario y poco

- tiempo despues de esta promocion, el drama de Lutero,

vepresentado en Berlin, alcanzé suma aceptacioun. Aque-
lla época rebosd para el poeta de triunfo y de bienestar;
pero inhéabil para aprovecharse de ella, 6 mejor dire-
mos, incapaz de sahiduria y cordura, se dejé embriagar
por el doble prestigio de esta nueva situacion que in-
fluyé aciagamente en su porvenir.

Por la primera vez vidse rodeado el poeta de upa so-
ciedad activa, grave y erudita. Cada uno de los actores
que se movian al rededor de Werner en Berlin ejercia
una accion decisiva sobre el mundo positivo 6 el 1ma-
ginario. Contédbanse enlre ellos Juan de Muller y el me-
tafisico Fichte, y Werner se veia colocado dentro de un
circulo donde preponderaban y estaban en pugna ince-
sante las fuerzas de la inteligencia.

Pero el pobre Werner no alcanzaba los méviles sufi-
les que dan impulso & la méiquina social. Extrano en
los salones, donde era admitido por su talento, y de
donde hubieran debido desterrarle sus costumbres, solo
adquirié de ellos la aficion al lujo, y su vida disipada
vino 4 ser mas extravagante que nunca.

Eligié sus amigos entre los alegres camaradas de bas-
tidores 6 de juego; pasaron sus dias en un perpetuo
banquete : se separé de su mujer y se hallé marido de
tres viudas 4 quienes alternativamente habia abandona-~
do. Los vapores del vino sofocaban su ingenio sin li-
brarle del remordimiento.
~ — Mi mujer estd inocente (decia 4 Hitzig, hablandole
de la jéven polaca, objeto de un pasajero entusiasmo y
victima de su abandono); nunca hubiera sido feliz con-
migo; yosoy el culpable y le hago un favor en separar-
me de ella. Dios, que me ha dado [uerza para ciertas
cosas, me ha negado su gracia para ofras. Soy impuro,
gloton, sensual, caprichoso, fantastico € inquieto. Tu
me conoces; mis placeres, ideas, locuras y manias me
arrastran y arrebatan en su torbellino. ; Qué existencia
la de mi mujer! ;de qué podia gozar? No hay duda, yo
no habia nacido para casado.

Conclusion que no tiene réplica. La Alemania es qui-
z4 el tnico pais del mundo donde las leyes, sin admilir
la poligamia, la consienten, y pruébalo este ejemplo de
un marido de tres consortes vivas y repudiadas.

Los anos no calmaban la imaginacion de Werner; la
extraneza de su misticismo iba a mas con [0s excesos y
la edad. Los ejérecitos franceses invadieron la Alemania,
se apoderaron de Berlin y destituyeron las autoridades
civiles ; Werner desempleado v solo, se vij arrojado al
océano del mundo, donde creia encontrar la dicha an-
dando erranle sin guia. Volvid & emprender sus viajes,
y cual el judio vagabundo, de la tradicion popular, an-
duvo predicando, bebiendo, escribiendo y perorando
continuamente, siempre embriagado de amor celeste y
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de otra embriaguez menos pura; convirliendo a los
unos y adoctrinando & los otros, fué¢ admirado de algu-

nos, compadecido de los hombres sensalos y escarne-
cido por los mas. |

Pasé 4 Praga, Yiena, Munich y Jena, y en diciembre
de 1807 fué presentado & Goethe, y contempld la en-
trada triunfal de Napoleon : « des tipos inmortales, dice
Werner, el del conquistador v el del poeta.» En la
cumbre del Riji, al despuntar la aurora, encontré al
actual rev de Baviera, quien lo presenié & madama de
Stael, « la mujer mas capaz de su siglo.» Se detuvo en
Weimar y pasd 4 ltalia. -

Durante el curso de esta peregrinacion desasosegada,
compuso el Veinte y cuatro de Febrero, el Atila y la
Cunegunda. El principe Dalberg, gran duque de Franc-
forl, le habia asegurado una pension vitalicia. Cansado
de investigaciones misticas y metafisicas, de dudas, es-
peculaciones, teosofia y protestantismo, no permili¢n-
dole el estado de su salud continuar sus primeros ex-
cesos, solo le quedaba una cosa extrafia por hacer, y la
hizo.

La capital del mundo cristiano se ofrecié a ¢l conio
un asilo ; llord sobre los sepulcos de San Pedro y San
Pablo v oré sobre el mirmol del Vaticano. La majestad
de las pompas catélicas hirié su imaginacion ;. cayo so-
bre ¢l la bendicion del sumo pontifice, y habiéndose
convertido al catolicismo, fué en peregrinacion a nues-
{ra Senora de Loretg, recibié las drdenes de mano del
principe Dalberg, y empezo sus predicaciones.

Curioso era por cierto oir & aquel extrano predicador;
su elocuencia poética, los restos de sus antiguos siste-
mas que se barajaban con su nueva creencia, su exie-
rior grotesco y su pronunciacion exirana alraian en
{orno suvo numerosos oyentes, mas dispnestos & bur-
larse de sus conatos que a edificarse con sus lecciones.

Hizo retumbar el piilpito con sus profesiones de fe en
Viena, Estiria, Carintia y Venecia. La Madre de los Ma-
cabeos fué el ultimo parto de su musa, obra lugubre en
que se descubre la inspiracion del martir mezclada con
cierta sensibilidad histérica y convulsiva cuyo efecto es
cruel y doloroso. |

Acometidle la muerte el 17 de enero de 1822, des--
pues de una existencia zozobrosa, y fué sepultado en
Enzersdorf. Un epitafio sencillo, colocado sobre su se-
pulero v compuesto por €l mismo, ruega al viandante
que ore caritativamente por la pobre alma de aquel que
amoé como Maria Magdalena, v cuyas faltas pueden tani-
bien perdonarsele. Legé al convento de Mariazell su
pluma, principal instrumento de sus yerros.

Sin embargo, el nombre de Werner pasara a la pos-
teridad con sus escritos; pero el que no haya estudiado
su vida desastrada no podra juzgar al autor.

Su existencia no seguia ningun plan ; sus obras no lo
fienen, v ningun acto provechoso ha emanado de las.
prendas positivas de su corazon; las altas facultades de
su inteligencia no sabian concentrarse en un solo punto
ni acrisolarse para concurrir & la composicion de una
obra grande.

No sé si cabe belleza alguna que no"asome en sus
tragedias; en ellas se encueniran los colores de una
rica imaginacion, la elocuencia del sentimiento, esce-
nas dramaticas, desahogos liricos, cuadros admirables,
y 4 veces, especialmente en el Atile, una profunda
pintura de los vicios y ridiculeces humanas; pero estas
bellezas diseminadas carecen de enlace.

En una parte, como en los Hejos del Valle, se encuen-
tra una alegoria incesante y pesada, cuyo sentido es
imposible adivinar; en el Veinte y cuatro de Febrero, se
echa de ver una aplicacion cruel del fatalismo antiguo
4 la vida privada, 4 los crimenes y virtudes del pobre y
del desgraciado; en el Atila yla Madre de los Macabeos,
hay una miscelinea incoherente dé los seres humanos
con sus pasiones, y de los seres sobrenaturales rodeados
de su aureola aérea, de los hechos de la historia con
los conceptos del poeta. Por donde quiera reina la mis-
ma confusion, el propio desdérden, el mismo caos.

Las mejores partes de las obras de Werner son segu-
ramente aquellas en que no asoma el misticismo: sin
embargo, solo se apreciaba bajo este punto de vista;se
miraba como un Swedenborg dramético; y arrastrado
por su imaginacion hécia el mundo inmaterial, no solo
trataba de reproducirlo en la escena, sino que preten-
dia explicarlo. Shakspeare ha hecho obrar y hablar es-
piritus, dngeles y silfos; les ha comunicado una vida
real, una existencia probable.

Werner, al contrario, ha dado 4 sus personajes toda
la vaporosa inmaterialidad de los suenos: sus persona-
jes vivos parecen fantasmas; sus héroes carecen de lo
que constituye la fuerza, el poder y la verdad. Ha in-
troducido lo ideal vy fantistico en sus pinturas mas po-
sitivas. Despues de haber vivido en el seno de una larga
pesadilla, ha dado & su poesia el acento del sonambu-
lismo. : e 0

No hay que culpar solamente la imaginacion desen-
frenada v las eostumbres depravadas de Werner, pues
su pais le rodeaba de ejemplos peligrosos que le han
perdido. : :

Nacid en una época confusa y en un pais donde estan
luchando todas las teorias en los espacios imaginarios.
No ¢s Werner el restiimen de aquellas opiniones hele-
rogéneas, sino su victima. Incapaz de tomar un partido,
de elegir una doctrina y de abrazar un género de vida
razonable, juguete de sus pensamientos, arrastrado por
tanlas seducciones, frivolo & pesar de su profundidad,
taltibale, como hombre v escritor, el gran maovil de las
acciones grandiosas; fa voluntad firme y constante.

Ml UE F..
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Podria hacerse un
interesantisimo estudio
con este titulo: Como se
hace un hombre deputba-
do. Hé¢ aqui algunos da-
tos para ello.

Se necesilan al menos
dos de estas tres condi-
ciones : influencia, no-
tﬂrwda{l fortuna.

La condicion indis-
pensable es para la ma-
yoria la adhesion, y pa-
ra la oposicion la noto-
riedad. |

Del consejo general
sale muy & menudo el
diputado.

El dipulado nace del
elector y esta filiacion
tiene su lado molesto.

- Como el negro cuidado
de Horacio, el recuerdo
del elector camina en
pos del diputado; asiste
invisible y presente a
todos sus aclos; para él
hablan y por 61 se callan ; ; 6l va contando y examinando
los votos y parece amenazar sicmpre con un falal ven-
cimienlo.

La entrada en la cidmara no es ficil y la salida es
obra del tiempo.

El Cuerpo legislativo tiene tambien sus limbos don-
de flotan en el vago espacio aquellos que nacidos va,
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por (i, mafiana por mi,

COmo dice el proverbio.

Dadoeste tllimo paso,

va el diputado no nece-
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sila olra cosa que un
noviciado mas ¢ menos
largo para clasificarse,

Regla general, se cla-
sifica al instante, 4 me-
nos que haya cosas ex-
(raordinarias.

L.as clases son nume-
rosas y de apreciacion
delicada.

Sin embargo, pueden
distinguirse las siguien-
Les, esto sin multipli-
carlas demasiado :

El diputado que ha-
bla SﬂhlL todo.

El diputado que ha-
bla sobre una ¢ varias
cosas especiales.

£l especialista que no

habla, 6 hombre de ne-
qoctos.

Finalmente, el dipu-
lado que vola.

El diputado que habla
sobre todo. — Aqui hay
dos divisiones : oradores
y abogados. La segunda
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lodavia no exislen y que habiendo salido del escrutinio,
esperan Ja aprebacion de las actas.

[sta siluacion debe de ser muy desagradable, sohre
lodo cuando se prolonga y cuando el desenlace no es
seguro. Suele suceder (el hecho ocurre actualmente)
que la antesala dura meses enteros. Por lo comun

todo acaba bien: las comisiones son indulgenles; hoy
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Lﬂmplendﬂ mas indivi-
duos que la primera.

IFiacilmente se conce-
bird que no pongamos
nombres: nombrar es
excluir, y no queremos
herir nijuslas modestias ni justas vanidades. Ko obstan-
le, sin mnipmmelmuu podemos decir que Berryer,
Rouhber, Thiers y Jules Favre son oradores. Hace largo
liempo qun gozan y con razon de esla fama.

El esp&cmhs.ﬁm que habla es generalmente un hombre
distinguido en su especialidad y goza de cierta autori-
dad en su terrveno. Ordinariamente le confianla impor-
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tante funcion de relalor
de las secciones. Los
hay que ellos solos ha-
cen la ley. En suma, el
especialista es un hom-
bre precioso, y las ci-
maras que tienen mau-
chos de ellos pueden
hacer buenas leyes.

i especialista que n
habla tiene tambien su
importancia y utili-
dad. En las secciones se
encarga de lo mas duro
de la tarea, y si nunca
es relator, es. con fre-
cuencia presidente. Di-
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el taquigrafo testigo im-
y'acable de las faltas de
llenwua]ﬁ se hallan au-
senles. Luego alli se esli
al rededor de una mesa
y entre amigos ; no hay
necesidad de subir 4 la
tribuna, 4 esa tribuna
desde donde el orador
domina 4 la asamblea,

y donde el prmmpmnte
tlﬂlldf} blanco de la
atencion y las miradas
de todos, se confunde y
pierde con el hilo de su
frase, la memoria de sus
ideas. Aqui es lo mismo
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remos de paso que las que estzu en casa, ¢ im-
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- de una ley importante, W: Rl | Iml'l e LR — bl no manifiesta general-
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(1Ah! ;Ah!)—(; La vo-
tacion! jLa votacion!)

Otra regla general:
las exclamaciones se ha-
llan en razon inversa
de la palabra. — Sin
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sala de las secciones se
discute 4 puerta cerra-
da : el publico, espanto
del orador que no esta
seguro de si mismo, y

Palacio del Cuerpo legislativo. — La sala de los fumadores.
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embargo, hay excepcio-
nes.

El diputado que vota
forma parte tambien de
las secciones, mas no de
aquellas que cuenlan
diez y ocho miembros.

LLos cambios de ter-
renos enfre el Estado y
los particulares, los em-
préstitos de poblaciones
pequenas, los cambios
de las cabezas de par-
tido enlre los pueblos;
hé ahi sus tareas.

Al fin de cada legis-
latura se imprime un
libro mas instructivo de
lo que parece, en donde
figuran por dérden alfa-
bético los nombres de
todos los diputados vy
comisariosdel gobierno,
con la lista completa
del trabajo de cada uno.
Varias de estas noticias
ocupan muchas pigi-
nas, en tanto que otras
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ala de reunion de los periodistas despues de una cormunicacion del gobierno.

se reducen a eslo: «Tal
dia... M** pidié una li-
cencia. »

El diputado que vota
es el mas asiduo 4 la
sala de conferencia, &
la buvette y 4 la pieza
de los fumadores.

En la sala de confe-
rencias despacha so
correo (el papel de car-
tas de la camara es ex-
celente, y los sobres no
pueden ser mejores,
sin contar con que el
membrete liene algo de
oficial). Alli cuenta éle -
cuentan. noticias, lee
los periGdicos y descan-
sa de sus fatigas des-

~ pues de haher pedido

que se cierre una dis-
cusion y de haberlo ob-
tenido dii’lmlmentﬂ.

[.a Buvette, mas [re-
cuentada en ofro tiem-
po que lo esta hoy, no
deja de tener sus he-
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chizos. Alli se fuma v ofrece al consumidor desde el
aso de agua con azucar y la copa de madera, hasta el
shocolate v la taza de caldo.

Los mozos conocen perfectamente el gusto de cada
orador, y asi es que envian & cada cual la bebida pre-
dilecta: & M. Thiers, el agua azucarada; & M. Rouher,
el jarabe de grosella; & M. Pouyer-Quertier, la copa de
burdeos, elec.

LLa Buvelte tiene vistas & un hermoso jardin a la de-
recha del palacio, casi enfrente del circulo agricola.

Lo que la ha perjudicado mucho es la supresion de
la cantidad mensual que pagaban antes los diputados
para su sostenimiento. Todo lo que es gratuito exige
reserva. :

La sala de fumar es para el diputado que vota otro
lugar comodo, pues alli puede trabajar fumando, §
fumar trabajando: la sala de conferencias excluye el
cigarro, en tanto que en la de fumar se admite hasta
la pipa. A este lugar concurren todas las categorias de
diputados.

A la hora de la votacion todas estas salas se quedan
vacias: el ugier advierte & todo el mundo y cada enal
se precipila a su puesto. Por lo demds, ausente y todo,
puede votar un diputado; mas aun, no es raro que el
ausente vote dos veces, y sucede que vota al mismo
tiempo con boletin blanco y boletin azul. Dejo 4 la
perspicacia del lector el adivinar ¢dmo se produce este
netabilisimo fendmeno.

Fuera de la cimara los diputados se reunen en gru-
pos mas ¢ menos numerosos y forman circulos § pe-
quenas reuniones intimas.

Varios de estos circulos han sido célebres, como por
ejemplo, el de la calle de Poitiers y el de la de Arcade.

La oposicion, poco numerosa, se reune en las casas
de sus miembros.

Ademas de los diputados, figuran en los debates,
como autores principales los comisarios del gobierno,
todos oradores ¢ especialistas, Naturalmente los comisa-
rios no votan. Este grupo, esencialmente variable, se
compone primero de los ministros y luego de los conse-
jeros de Estado y de los directores generales. Su tarea
suele ser laboriosa.

La vida politica del diputado durante la legislatura,
se divide en dos partes: el trabajo de las secciones a
puecrta cerrada, y la parte publica, esto es: la sesion.

Ve

(Se continuard.)

Revista de Paris.

Tienen los extranjeros la inveterada costumbre de venir
a Paris durante ¢l verano, esto es, cuando el Paris aristo-
cratico y elegante se traslada 4 Baden, a4 Dieppe, & los Pi-
rineos y demas puntos gue tiene marcados la moda como
ofras tantas estaciones de los placeres mundanos en esta
temporada. Ahora bien, de aqui resulta que el viaje en
cuestion produce en el animo del viajero impresiones enga-
fiosas, respecto ds las costumbres sociales. El observador que
quiera conocer los usos de la alta sociedad parisiense tiene
que estudiarla en el invierno, cuando todos los expedicio-
narios veraniegos se hallan de vuelta en sus casas, cuando
ablertos los salones se reflejan en ellos el movimiento, la
existencia especial de esas clases opulentas que pasan la
vida en el torbellino de las fiestas aristocriticas. Ahora, por
ejemplo, en este mes de febrero es cuando puede observarse
en toda su animacion tan brillante espectaculo. Los gran-
des bailes se suceden sin interrupcion en Tullerias, en el
Hotel de Villa, en los ministerios, en los salones particula-
res de los personajes parisienses de mas renombre. Ademas
de los bailes hay las recepciones, las comidas de etiqueta,
los coneiertos, en suma, todo son ocasiones de reunirse con
todo el aparato que exige la etiqueta en tan solemnes cir-
cunstancias. Es una agitacion continua en la cual no puede
menos de mosirarse todo aquel que aspira & figurar en los
altos circulos parisienses. Verdad es que estos circulos son
espaciosos y variados, y cada cual puede limitarse a girar
en el suyo.

‘A la vuelta de tantas seducciones como ofrece Paris du-
rante el invierno, hay, sin embargo, un inconveniente que
sin duda es el que retrae alos extranjeros para venir 4 esta
capitdl en la presente estacion, y es el del clima, terrible
sobre todo para los que habitan paises meridionales. Frios
como los que acabamos de pasar arredran al mas osado. La
crudeza de este invierno, que no hemos echado fuera toda-
via, ha sido tan grande, que se ha suscitado la cuestion de
si habra habido una perturbacion en las estaciones y un
cambio en los climas. Hay quien cree que en el siglo XVIII
hizo menos frio que en el actual, y otros sostienen por el
contrario, que los inviernos en aquel fueron de un rigor ex-
traordinario. Con esle motivo un periddico reproduce un
cuadro historico publicado por Arago, en el que consta que
la congelacion de los rios de que hablan los antiguos histo-
riadores no prueba en pro de un cambio de clima en Europa.
De este cuadro tomames las curiosas noticias siguientes :

En el ano 860 el Adriaticoy el Rodano se helaron. La con-
gelacion completa del Rodano, cerca de Arles ¢ en otro pun-
to cualquiera de la Provenza exige (segun las ohservaciones
de 1776 ), un frio de 18 grados centigrados lo menos hajo

MinistEnogs Educacion, Cultura ¥y Deporte

PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Ll EEE ~ £ = _— = Li

cero. En 1709, cuando el golfo de Venecia se held, el ter- | casa. No era una orvden, era casi una suplica. Nos halliha-

mometro habia hajado a 20 grados bajo cero en la ciudad.

En 1133 el P6 se helo desde Cremona al mar. Se podia
pasar a pi¢ por el Rodano. El vino se helo en las bodegas
(lo menos 18 grados de frio ). Lo propio sucedio en 1216 y
en 1234. Carruajes cargados atravesaron el Adriatico sobre
el hielo junto a4 Venecia. El Danubio estuvo helado en toda
su anchura, en 1236, por bastante tiempo.

Carros cargados atravesaron el Rhin sobre el hielo junto
a Breysach en 1290. El Cattegat estaba fambien completa-
mente helado.

En 1305 el Rodano y todos los rios de Francia se hela-
ron. Los viajeros iban & pié y a caballo por el hielo desde
Dinamarca & Lubeck y Dantzig. Todos los rios de Italia y
de la Proyenza se helaron en 1334. El Rodano se helo en
Arles en 1364 a una gran profundidad, y se atravesaba con
carros cargados.

El Danubio se helé en toda su extension en el invierno
de 1408. El hielo no tenia interrupcion desde Noruega a
Dinamarca. Los carruajes atravesaban el Sena sobre el hielo.

El hielo empezd en Paris el dia ultimo de diciembre de
1433, y continuo por espacio de tres meses. Volvio a pro-
ducirse a ultimos de marzo, y duro hasta el 17 de abril.
En el propio afio nevé en Holanda por espacio de cuarenta
dias consecutivos. En 1460 el Danubio estuvo helado por
espacio de dos meses; el Rodano se held tambien. La racion
de vino para los soldados se cortaba 4 hachazos en Flandes
durante el invierno de 1468.

El puerto de Génova estuvo helado en los dias 25 y 26 de
diciembre de 1493. Cuatro anos despues, el puerto de Mar-
sella se held en toda su extension, y el dia de la Epifania
cayeron tres piés de nieve en la ciudad.

En 1544 se helo el vino en las cubas.

El Rodano se held en 1565 y en 1568. El 11 de diciembre
de este ultimo ano los carros pasaban por el Rddano hela-
do; el hielo durd hasta el 21.

Desde altimos de noviembre de 1870 hasta 1ltimos de fe-
brero de 1571, el invierno fué tan erudo que todos los rios,
hasta los del Languedoc y de la Provenza, estaban helados
de modo que pasaban por ellos sobre el hielo carros car-
gados.

El mar se helo en Marsella, en 1594, lo propio que en
Venecia. Los carros pasaban por el Rodano sobre el hielo
en 1603.

La escuadra veneciana se encontrd .presa en el hielo en
las lagunas, de 1621 & 1622. En 1638, el agua del puerto de
Marsella se helo al rededor de los buques.

De 1655 a4 1656 el Sena estuvo helado del 8 al 18 de di-
ciembre. Helo en seguida sin interrupcion del 29 de diciem-
bre hasta el 18 de enero. Una nueva helada sobrevino a po-
cos dias, y duro hasta el mes de marzo. Dos anos despues
el hielo fué constante en Paris desde el 24 de diembre basta
el 8 de febrero. El Sena estuvo completamente helado. El
frio recrudecio el 12 de febrero y durd hasta el 18. Durante
ese invierno Carlos X, rey de Suecia, atravesd el Belt sobre
el hielo, con todo su ejército, artilleria, cajas de municio-
nes, bagajes, ete.

En el invierno de 1662 a 1663 el hielo duré en Paris des-
de el 5 de diciembre hasta el 8 de marzo. Un hielo conti-
nuo, muy infenso, se sostuvo desde el 2 de diciembre de
1676 hasta el 13 de enero siguiente. El Sena estuvo helado
durante treinta y cinco dias consecutivos.

Il Tamesis se held junto & Londres, hasta el espesor de
11 pulgadas, en 1684. Lo propio sucedié en 1716. Sobre el
hielo se establecieron muchas tiendas.

* En 1726 se viajo en trineos desde Copenhague a Suecia.
El Sena se helo en toda su anchura enlos anos 1740, 1742,
1744, 1762, 1766, 1767, 1776, 1788 y 1829.

Por esta relacion se ve que los inviernos como el actual
en Paris son excepcionales. Sin embargo, en los anos co-
munes el frio es siempre bantante excesivo para los habi-
tantes de los climas templados.

Fsta semana se ha fallado la cansa instruida contra Schu-
macher hijo, hermano de la marquesa de Orvault, por ten=
tativa de homicidio, hecho de que ya tienen conocimiento
nuestros lectores Contra lo que esperabamos, no ha habido
en el curso de los debafes ni pormenores curiosos ni inci-
dentes dignos de senalarse. El atentado del hermano contra
la hermana resalta con su fria é infame desnudez en medio
de un cuadro fristisimo, Este hermano que graeias a la re-
ciente marquesa habia obtenido un empleo en uno de los
prineipales establecimientos financieros de Paris, se hace
culpable de falsificacionas, que le constituyen en un des-
cubierto, y para parar el golpe de la persecucion judicial
se dirige a su hermana.

Hé aqui como refiere lo ocurrido la marquesa de Orvault,
en su declaracion escrita, pues como saben ya nuestros
lectores, despues del suceso abandond la Francia.

« Schumacher es mi hermano, y ¢l fué quien dispard con-
tra mi dos pistoletazos. Yo le veia muy pocas veces, y ha-
cia cuatro meses que no Je hahia visto, cuando se presentd
una tarde 4 eso de las tres, diciendo que queria hablar con-
migo.

» Mi doncella le introdujo en mi gakbinete de tocador, en
donde yo me hallaba, y no me parecié exaltado ni conmo-
vido. Me dijo que necesitaba inmediatamente la cantidad de
2,000 francos, y yo, despues de vacilar un momento, le res-
pondi que llevaria esa suma & la persona & quien la debia,
y que seguidamente saldria para cumplir el encargos

» Mi hermano me suplico entonces que le permitiera ve-
nir § verme, y le dije 4 esto que tales visitas no podian
tener efecto, y que me hiciera el favor de no volver & mi

mos en aquel momento cerca de la puerta del gabinete de
tocador, y nuestra entrevista apenas habia durado un cuar-
to de hora. Acompane a mi hermano, que no me inspiraba
la menor desconfianza, y que me parecia dispuesto & reti-
rarse, cuando de repente, porque le repeti que me negaba
i recibirle, saco de su bolsillo una pistola y me tird un pis-
toletazo & la cara; hui hacia mi cuarto y recibi en la espal-
da ofro tiro. Entonces pedi auxilio, y & mis voces acudio
gente. » :

De lo restante de la declaracion résultan estos hechos :

La marquesa declara, para explicar que jamas ha tenido
la menor animadversion a su hermano, que su madre es de
una avaricia suma, tanto que aunque posee una fortuna
considerable, se empefia en que su marido continue fraba-
Jando de cochero.

Ahora bien, este hombre anciano y achacoso necesita
descanso, y asi es que la marquesa habia prometido & sy
madre una pension anual de 800 francos y luego de 1,000,
con la condicion de que su padre no frabajaria mas en su
duro oficio. La madre dijo entonces que deseaba que su
hijo se fuese a vivir solo y les dejara, y la marquesa le es=
~cribio manifestandole que ponia por condicion para el cum-
plimiento de su promesa, que saliera €l de la casa.

De esta carta se ha querido hacer un arma para probar
la enemistad de la hermana contra el hermano, y por esta
razon la marquesa de Orvault dio las explicaciones que
pgeceden. .

En vista de la declaracion del jurado, afirmativa sobre
las cuestiones de falsificacion y de homicidio voluntario,
aunque con circunstancias atenuantes, Schumacher fué con-
denado & veinte anos de trabajos forzados.

Un incidente singular senalan los diarios judiciales. A la
salida de la audiencia, 1a suegra del senor marqués de
Maubreuil llega acompanada por su marido y por una mul-
titud de curiosos al bulevar del Palacio, cerca de una esta-
cion de coches de alquiler; el marido la hace entrar en un
carruaje, y como el cochero no parece a pesar de que le
| llaman & voces, Schumacher de un brinco se planta en el
pescante y lleva & su mujer a su casa.

Cualquiera creeria que ahora hemos llegado al fin de
esta singular historia de familia; pero nada de esto, falta
una postdata. E1 marqués de Maubreuil y de Orvault, ha
entablado contra su esposa Catalina Schumacher una de-
manda pidiendo la nulidad de su enlace, y se funda en la
[* incompetencia del oficial del estado civil que les caso, pues
estas bodas se celebraron en un pueblecillo del ducado de
Luxemburgo, donde el marqueés no tenia ni domicilio ni re-
sidencia. Con este motivo la historia de tan famoso casa-
miento, va & servir de pasto nuevamente 4 la curiosidad de
los parisienses, que no es poeca cuando se trata de lances
de esta clase.

Entre tanto debemos senalar en esta cromica varios chas-
carrillos mas 0 menos pesados, que son como los incidentes
menudos de la historia de la semana.

En esta época del ano los viajeros escasean mucho en los
trenes de las cercanias de Paris, atestados-siempre de gente
durante el estio; y sobre todo a ciertas horas de la nochs,
puede decirse que la mayor parte de los coches estan soli-
farios.

Ahora bien, noches pasadas, a eso de las diez, venia en
el tren de Saint-Cloud hacia Paris, una mujer joven y ber-
mosa, algun tanto azorada, pues se hallaba enferamente
. sola en un compartimiento de primera clase.

Esta soledad perturbaba su imaginacion y la hacia entre-
ver toda clase de horrores. Recordaba los espantosos cri-
menes cometidos con viajeros aislados mientras los trenes
estan en marcha, y deseaba ardientemente llegar 4 la pri-
mera estacion para buscar otro compartimiento en donde
pudiese viajar acompanada de ofras personas.

Mas hé aqui que de repente un grito de terror se escapa
de su garganta: un hombre se asoma & la portezuela, un
hombre negro con un sombreron que le cubria los ojos;
en suma, una aparicion patibularia,

; Como habia llegado hasta alli semejante hombre? Sin
duda habia venido andando por los estribos; pero sea lo que
fuere, lo cierto es que mefe un brazo por la portezuela, y
se pone & gesticular como un poseido.

La pobre mujer, mas muerta que viva, corre al otro ex-
tremo del compartimiento, y si en su cerebro turbado has-
ta el delirio hay alguna idea, es la de arrojarse por la otra
portezuela, en cuanto se acerque a ella el hombre siniestro,
en cuyas manos se le figura ver brillar un pufal homicida.
Sin embargo, haciendo esfuerzos sobrenaturales, consigue
dar un grito pidiendo socorro, y el hombre, al oir esto, re-
trocede, y despues de soltar una carcajada satanica, desa-
parece en las tinieblas de la noche.

Una vez libre de tan fatidica vision, la joven vuelve en
si poco & poco y recobra el animo, tanto que llegada & Pa-
ris, salta con presteza del wagon sin pensar en dar parte a
nadie de lo ocurrido.

|

mece, porque acaba de oir aquella misma carcajada que
tanto la asusté momentos antes; ahora ya, como no la ins-
pira temor alguno, mira en su derredor, y distingue al duen-
de, que es uno de los fogoneros ennegrecido por el humo
del carbon, quien se habia divertido en asomarse por las
portezuelas de los wagones para disfrutar del especticulo
que su vista repenfina causaba en los escasos viajeros que
iban en los coches.

El mismo periodico de donde extractamos este hecho, la

Pefite Presse, publica ofro en forma de historia que no 6§

- e

b,

Mas hé aqui que al llegar & la dahem del tren, se estre-
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por cierto menos curioso. Abreviaremos sus pormenores:

Un paseante que recorria hace algunas tardes las inme-
diaciones de Neuilly, vio de repente & dos sefioras y 4 un
hombre, que tenian alli cerca un coche de alquiler que les
esperaha, y que parecian dirigirse hacia una cantera situada
4 poca distancia del camino.

Nuestro hombre creyé observar que estas tres personas
abrieron un hoyo en la arena y sepultaron en él un objeto
bastante voluminoso que llevaban consigo, despues de lo
cual se volvieron al coche que no tardé mucho en alejarse.

El espectador de esta escena se creyo en el deber de dar
parte & la autoridad, y con esta idea se encaming al puesto
de policia de la aldea Levallois, donde suplico al jefe que
fuviera a bien oir su declaracion.

Al punto acudieron agentes al sitio indicado, y despues
de haber socavado la arena, descubrieron una caja larga que
llevaron al comisario de policia del distrito de Clichy. En
torno de la caja habia una guirnalda de siemprevivas, con
estas palabras trazadas con flores negras: ; Pobre Maria!

Abrieron la caja, y en su interior hallaron, envuelto en
una mortaja de percalina de color de rosa, el cadaver de
una perrita habanera, que llevaba un sedal en el lado de-
recho del cuello. Formando cabecera, habia en el fondo de

la caja un panuelo de batista marcado con la letra M, y un
ramillete de violetas.

Tal fué el hallazgo.

Lo mismo que si estuvieramos en medio del carnaval, hay
personas que se entretienen en: dar chascos, cuyas conse-
cuencias no meditan debidamente. Hace pocos dias se anfin-
cio que en las cercanias de Mantes se habia ahogado toda
una familia que se paseaba por el Sena helado, y que esta
gran desgracia habia conmovido & la poblacion que asistio
en gran numero & las exequias de las victimas. De todo esto
habia pormenores lamentables.

Ahora bien, cuando se leyeron en Mantes estas relacio-
nes enviadas con firmas supuestas & los periddicos, se bus-
cO el origen de tal suposicion que habria podido dar un
golpe terrible a la parentela y amigos de las personas desig-
nadas, y se descubrio que todo habia sido una burla, que
ni una palabra de verdad habia en tales relatos.

En el dia se frata de indagar si este otro hecho que va-
mos a senalar 4 continuacion es tambien una broma, 6 una
tentativa criminal que merece su correspondiente castigo.

Es el caso pues, que el empresario del teatro de la Puerta
de San Martin ha estado recibiendo sucesivamente varias
cartas anonimas en que le anunciaban que debajo del ta-
blado se habian abierto minas cargadas de polvora, las cua-
les, preparadas y encendidas por una mano criminal, iban
a hacer explosion de un momento a otro.

El empresario creyo en un principio que todo esto era
una burla, y no did a la cosa la menor importancia; mas
como ultimamente recibiera un mensaje mas explicito, in-
formO al comisario de policia, quien inmediatamente dis-
puso un registro. Con efecto, a eso de las once de la noche
de acquel mismo dia, hizo su visita y sorprendio, escondidos
detras de una estufa, 4 dos individuos que declararon no
tenian asilo, sin poder ¢ querer explicar la causa de su
presencia debajo del tablado del teatro.

4 Qué hacian alli? Esto es lo que se ignora hasfa hoy : ve-
remos si la informacion nos descubre alguna conexion enfre
estos individuos y las revelaciones de las cartas anOnimas.

Nada nuevo en los teatros, a pesar de que en todos los
principales se anuncian novedades de imporfancia desde
hace dias. La Grande Opera sigue con Guillermo Tell, que
como ya hemos dicho a nuestros lectores, excita hoy un
gran enftusiasmo cantado por Faure. A fines de febrero ten-
dra lugar la primera representacion de Hamlet.

En los Italianos esta anunciado el Templario, de-Nicolai,
para el martes proximo, Opera nueva en Paris, que segun
se dice, fue en la época de su aparicion muy celebrada en
[talia. Veremos cudl es la acogida que hacen los parisienses
a este maesfro de merecida fama.

MAriano URRABIETA.

Poesia.

PRIMERAS FLORES.

A LA PRECIOSA NINA CARMEN L.

Cual brofan en el prado
Las gayas flores,

En nuestro pecho brotan
Las ilusiones;
Siendo, ambas, nifa,

Nuestro dulce consuelo,
Nuestra alegria.

Hoy que & brotar empiezan
En tu albo pecho,
Las dulces ilusiones
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De un amor tierno;
Ten gran cuidado,
Que es facil las marchiten
Los desengarnos.

Feliz ta si conservas
Dentro del alma,
La semilla bendita
De la esperanza.
Mas si la pierdes
Veras tus ilusiones
Que pronfo mueren.

Las ilusiones, nina,
Son para el pecho,

Lo que para las flores
El manso viento;
Sin sus caricias,

Tus amores en gérmen
Se agostarian.

[lasion y esperanza
Tu pecho encierra,
Guardalas, nifia hermosa,
Con ansia tierna.
i Feliz mil veces,
Si esas flores perfuman
Tu pecho siempre!

Cirros CANO v NUNEZ.

Ecos de Niadrid.

De seguro en la mayor parte de las provincias de Es-
pana se encuentran a estas fechas afligidas las gentes
creyendo de buena fe que recorre los pueblos é invade
los campos una miseria tenaz y espantosa.

Es posible que las cosechas se hayan perdido, sin que
sea posible encontrarlas, que el comercio se halle pa .
rado como un relo sin cuerda, que las industrias se en-
cuenfren detenidas como un lobo en una trampa, como
un pajaro en un lazo. .

Es posible que el hambre, estallando como una mina
por innumerables bocas, haga resonar por todas partes
la misma detonacion: «pan.»

Es posible que se decidan al fin por morirse todos
aquellos & quienes les es imposible seguir viviendo.

Todo eso es posible, pero debe tranquilizarnos la idea
consoladora de que no es probable.

No nos dejemos sorprender por la mala inlencion de
las apariencias y en lodo caso disputémosle 4 la realidad
misma el derecho con que pretende tiranizarnos.

Discutamos.

No es cosa de que vayamos i consentir que el ham-
bre venga & desmentir la evidencia de nuestras prospe-
ridades sin mas titulo que el de llamarse hambre.

Ante todo la razon.

Acomeldmosla con la espada invencible de nuesira
logica victoriosa.

Puesto que nos acomete, desarmémosla.

No podemos permitit que la miseria invada nuestras
comarcas v se apodere de nuestros pueblos en el mo-
menlo en que la gran ciencia del crédilo asegura a las
naciones todas las felicidades de un bieneslar eterno.

Examinemos los poderes de esa miseria intempestiva

ue levanta por todas partes millares de manos que pi-
en pan.

Ante todo esa hambre es injusta.

Ella penetra cautelosamente en el seno de una fami-

lia v se apodera poco & poco de todos sus individuos so

prefexto de que aquellos imbéciles no tienen que
comer.

Este es siempre su procedimiento; un pretexto no
es una razon y en el pretexto esti su grande injus-
ticia. -

;A quién acomete? Siempre ha hecho lo mismo,
acomete 4 los mas pobres, 4 los mas débiles. |

; Con qué razon puede tomarse la libertad de presen-
tarse entre nosotros?

;La riqueza dividida no se ha aumentado para
propagarse por todos los términos de la especie hu-
mana ?

; Esos grandes tesoros arrancados de tantas manos
muertas no han podido Ilegar todavia ni en poco ni en
mucho 4 las manos de tantos vivos como recorren los
pueblos empenados en hacernos creer que se mueren
de hambre ?

El crédito multiplicando fabulosamente la fortuna
publica por medio de una aritmética milagrosa ; puede
consentir que el hambre, problema puramente ecos
nomico, no tenga mas solucion que el amoy al pro-
Jimo |
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Descubrir por medio de las sabias investigacio-
nes de una ciencia (esoros inagotables de riqueza,
abundancia siempre creciente, estallar ia miseria como
estalla una conspiracion v abandonar el conflicto 4 las
decisiones de la caridad, seria confesar con grave me-
noscabo de la razon soberana que la virtud sabe mas
que la ciencia.

; Habriamos de convenir en semejante absurdo ?

Entendimoslo bien.

En la ciencia todo es razon, en la caridad todo es fe;
sin razon no hay ciencia, sin fe no hay caridad.

Es verdad que no hay un pobre en estos momentos,
vy los hay 4 millares, que pretendan averiguar, quién es
6 dénde vive el mas cabio de los economistas, a la vez

que todos ellos tienden las manos preguntando dénde

hay un corazon compasivo. :

Ellos no preguntan quién tiene ciencia.

Solo desean saber quién tiene caridad.

Eslo es demasiado cierto, pero es el caso que los po-
bres no pueden ser jueces porque con parte. :

Ademas, j quién puede abrigar la ridicula prefension
de meterle en la cabeza & un pobre que se muere de
hambre la seguridad de que hay una ciencia humana
que tiene por objeto acabar con los pobres?

El hambre es por lo comun demasiado testaruda para
dejarse convencer, y aunque vea que para acabar con
los pobres no hay medio mas seguro que dejarlos
morirse de hambre, no creera jamas en semejante
ciencia.

Dard mas fe & cualquiera pedazo de pan que le pon-
pan en la mano, que & todos loseconomistas quepudie-
ran ponérsele delante.

No pudiendo ser jueces, parece que hay bastante ra-
zon para recusarlos asimismo como testigos.

Ellos sohornados por la ignorancia y oprimidos por

la necesidad declararian contra la ciencia.

Una cosa es tener hambre v otra cosa es tener razon.

Pénganse frente & frente los dos términos principales
de esla cuestion. W

Por una paile tenemos 4 la economia politica que
anda por el mundo derramando sobre las naciones los
beneficios de una prosperidad que parece intermi-
nable.

Por otra parte tenemos i la miseria que anda empu-
iando ya hacia una parte, ya hdcia otra masas de po-
bres que parecen tambien interminables.

Principio fundamental de esta economia :

El erédito.

Principio- fundamental de toda miseria :

El hambre.

Del erédito pueden darse muchas definiciones, pero
no tiene mas que una aplicacion, que es esta: tomar
prestado.

Al hambre pueden atribuirsele muchas cosas, para
ella no‘tiene mas que una solucion, que es esta: pedir
limosna.

[.a necesidad es el resorte comun que pone en movi-
miento las manos del que toma prestado y la mano del
que pide limosna, pero esa necesidad no es ni puede
ser la misma.

En el primer caso esa necesidad puede llamarse lujo,
puede llamarse vicio, puede llamarse negocio.

En el segundo caso esa necesidad no tiene mas que
un nombre y se llama hambre. |

El que da prestado obedece 4 esa ley ciega y pode-
rosa sancionada por la ciencia que se llama interés.

El que da limosna obedece & esa otra ley que la fe
ilumina y que se llama caridad.

1 Qué diferencial

Tomar prestado y pedir limosna son dos cosas que se
rechazan ; por consiguiente donde esta la economia no
puede haber miseria, donde estd el interés no puede
haber hambre, en una palabra, donde esti la ciencia
sobra la caridad. . e

Ahora bien, ;quién que no haya perdido el juicio en
las especulaciones de su razon puede atreverse a creer
que se muere de hambre? . ; A

; Qué habremos hecho con tanto ruido de ciencia,
con tantos tesoros de conocimientos, con tan a:hundante
mina de datos y de estadisticas, con tanta riqueza de
doctrina econémica, siso pretexto de que no ha llovido
6 con excusa de que se han perdido estas 0 las otras
cosechas la miseria se esparce por dilatadas comarcas y
los pueblos se ven inundados por los pobres ?

Comprendamos que para que sea verdad toda esa
miseria es preciso que sea mentira casi foda esa cien-
cia. . |
Y por ofra parte, mirando las cosas desde aqui, desde
este centro luminoso que se llama Madrid, es imposihle
incurrir en error semejante.

i Pobreza ! vy aqui se paga la vida a peso de oro.

: Hambre ! y Madrid estd lleno de fondas.

: Miseria! y la Bolsa sube.

El interés del dinero crece y se desarrolla.

liste es un hecho incontestable.

Un duro vale ya dos duros.

+Y qué quiere decir esto ? s

Quiere decir que el dinero se multiplica. _

Y cuando el dinero crece de tal manera, 3 es posible
que la riqueza mengiie de fal modo? Sy

Ante la razon y ante los hechos, semejanie miseria
es absurda. A : .

Il que por preocupacion ¢ por ignorancia incurra en
el error de morirse de hambre, hay que decirlo muy
allo, comete un vertdadero disparale.

Josk: SELG;\SI.
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ha conservado el nombre de Ermita de San Hermeland.
Las dos torres de que’se compone, evidentemente de
una construccion muy anligua, estin hechas de pie-
dras sin labrar y coronadas con una plataforma que sir-
‘ve de azotea, 4 la que se llega por una escalera exte-
rior. Convertida en habitacion de vigilante en 1828, de-
vuelta al culto en 1845, v en fin, cnmpletamentu res-
taurada en 1863 la E‘lpl]]’l de San Hermeland recibid
en 1808 la visita de Napoleon I y mas recientemente Sty Lt 108 bugnes de gran porie, o EIpS LR
la de la duguesa de Angulema, de la duquesa de Berry —— _ _ e —_— y el espacio que ocupaban fué al m::lante. absorbido por
y del p rmupe de Joinville. P v SR G _—— & —§ & it la manufactura, que no se limité 4 esto, pues sus talle-
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dado por Ana de Auslria en recompensa de sus servi-
cios. En 1642 compro Luis XIV una parte del dominio
para crear astilleros de construccion de buques; y
en 1777 establecieron alli una fundicion de canones
que desaparecié en 1827, siendo reemplazada por una
manufactura de mdaquinas de fuego, que se ha converlido
en el establecimiento de nuesiros dias.

Débese la idea primera de esta fundacion al baron

tor del primer sistema regular dela fabricacion de mo-
nedas, fué encargado de organizar el establecimienlo,
cuya direccion conservé hasta el afio de 1838.

Iin esta época los ingenieros de marina se habian fa-
miliarizado con la construccion de maquinas de vapor,
y asi fué que rentr&lmamn en sus manos la direccion
de la manufactura v de los astilleros. Finalmente,
en 1849 estando pmhadn hacia tiempo que eran insufi-
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Los Espectros.

Pasé el siglo de los duende: y dnimas, dice el ilusire
doctor thhert y casi todo el mundo repile lo mismo
en nuestros dias. Estos misteriosos aparecidos han de-
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cion central de la isla de Indret, con relacion & Brest,
Lorient y Rochefort, la facilidad que Innpm‘{mn.llnnl
Loira para el trasporte de materiales y el embarque de
pl roductos, fueron los motivos que decul:emu esta elec-
cion, M. [.pnﬂ‘mnhre, entendido mecinico delParis, au-

efectiian por una mnﬂmﬂ,cmn excitable en tempera-
mentos nerviosos; y !a nnlmla de una verdadera Anima
venida del ofro mundo es enteramente descreida.

No cabe empero en la posibilidad que como de este

‘ ultimo ELHEIG sea reputado el hecho del presente ar-
Pahorama de la isla de Indret, vista tomada de la torre de San Hermeland. ticulo. Uno 6 quiza dos hechos de esle cardcter podré
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presentar al lector, mas por ahora me limilaré & referir
un caso muy curioso ¢ interesante de ¢lusion dptica de-
clarada; y no dudo que muchos de mis lectores medi-
cos podrin parangonarle con lances semejantes acaeci-
dos en el circulo de su propia observacion.

M. D***  presbilero de la iglesia de Inglaterra, edu-
cado en Oxford, hombre maduro y honrado, poseia un
enlendimiento notablemente agudo y eapaz; era un sa-
cerdote ejemplar, predicaba voluntariamente dos veces
todos los domingos, y desempenaba los demas cargos
de su ministerio con celosa fidelidad y @ completa sa-
tisfaccion de sus feligreses.

Si algun hombre habia menos propenso a ser aterra-
do con animas, ¢ tenia para serlo menos fundamento
que otros, seguramente era M. D*** Un domingo por la
tarde, para suplir & un amigo impedido, habia pasado 4
la iglesia de este, & pocas millas de Londres, v al refi-
rarse 4 su casa, paseabase gozando la tranquilidad de
la nochey alegrandose con los avivados rayos dela luna
llena.

Aun distaba unas tres millas de la ciudad, cuando
repentinamente oyo 6 se figuré oir & sus espaldas el
ruido de sobrealiento y jadeo, como si un perro privado
de la respiracion le fuese siguiendo. Miré al rededor
por ambos lados ; mas no viendo perro alguno, pensoé
haberse enganado, y volvid &4 tomar su camino y medi-
taciones. -

Repitiose luego la misma especie de sonido, y oftra
vez mird al rededor con igual éxito que antes. Despues
de una breve pausa, sospechando en esto alguna otra
cosa mas que singular, le ocurrié al pronto que el
ruido percibido era solamente el de su propio alentar,
consecuencia del paso insensiblemente acelerado que
llevaba, embebecido con algun objeto que de un modo
particular ocuparia entonces sus pensamientos. :

Apenas habi2 dado diez pasos mas, de nuevo oyo pre-
cisamente los idénticos sonidos, acompanados, si se per-
mite la expresion, del pisoteo de las patas de un perro
que corriese tras de ¢él muy cerca y por el costado iz
quierdo. ' | :

— 1 Dios me ampare! grité M. D**, parindose por
tercera vez y mirando al rededor en todas direcciones
cerca y lejos. Vaya... realmente es muy singular... sin-
gularisimo... seguramente no me puedo haber equivo-
cado otra vez.

Continué todavia fijo, y enjugaba su frente, hasta
que volviéndose & poner el sombrero y a seguir su ca-
mino ¢on algun azoramiento, clavé su fuerte baston ne-
gro en el suelo con cierta energia y resolucion, que
basté para desahogar de nuevo su animo confuso.

M. D*** dié sus treinta 6 cuarenta pasos primeros con
eloido alerta, vy no percibiendo nada semejante alos so-
nidos que por tres veces habian embargado su alencion,

iba otra vex entregindose 4 sus meditaciones, al tiempo®

que pasados pocos momentos, reiterdse el ruido apa-
rentemente por su lado derecho, y algo asustado, salté
del horde al medio del camino real, sintiendo su pau-
torrilla como cepillada, 'segun su misma expresion, por
la felpuda ropa de su invisible secuaz. Por de pronto
mird hacia abajo con no menos asombro que sobresal-
to y observd el oscuro contorno de un perrazo azul de
Terranova.

Separdse del sitio en que e hallaba de pié, y la fan-
lasma le seguia ; restregdse los ojos con sus manos, me-
neé la cabeza, y otra vez mird; pero aun permanecia
alli, grande como un becerro, con el que le comparaba,
vy habia adquirido una forma mas distinta y definida,
continuando sin embargo del mismo color azul desma-
yado.

Tambien repard en los ojos, & manera de brasas me-
dio encendidas, y miridndole serenamente & la cara.
Hurgoned con su baston al rededor la forma de la fan-
tasma, v repetidas veces la atravesé de parte & parte;

ero continuaba indivisible, impalpable, en una pala-
ﬁr&, tan perro como siempre, y con todo el baston tras-
pasaba su forma en todas direcciones desde la cola hasta
la punta del hocico.

M. D** echd a correr algunos pasos, miré nueva-
mente, y el perro aun estaba. Bueno es que sepa el
lector que M. D** era hombre de notable femplanza,
habiéndose contentado aquella tarde, estando & la ca-
becera de su colega enfermo, con un solo vaso de vino
de Oporto, de modo que ningun indieio habia para pre-
sumir que sus intuiciones hubiesen sido perturbadas
por licores. ‘

— ;Qué puede ser esto? se preguntaba él mientras
su corazon latia mucho mas fuerie que lo regular con-
tra las paredes del pecho. ;Oh! debe ser una ilusion
éplica... si, es claro... nada mas... d esose reduce todo;
pero jqué singular! _

Y sonreia ¢é1 creyéndose muy indiferente ; pero una
ojeada mas 4 la fantasma, que subsistia de pié 4 su lado,
con el mismo azul, le alteré instantineamente dejin-
dole suspenso con gran recelo. _5

Si positivamente era una ilusion ¢ptica, era la mas
fija y pertinaz de que jamds hubiese oido €l hablar. La
mejor prenda del valor es la discrecion, dice Shaks-
peare, en estos lances, asi como para todas las cosas;
y por lo mismo, reparando en un coche de diligencia
que pasaba en aquel momento, M. D™, con voz algo
tribulada, mand6 parar el carruaje, y quedando cabal-
mente lugar para uno SDlD_, subio M. D***, celebrando
la sagaz traza con que habia logrado deshacerse de su
extrano socio.

No sintiéndose dispuesto & entablar conversacion con
la gruesa sefiora que junto & ¢l sentada iba oprimién-
dole desapiadadamente conira el costado del carruaje,
ni con €l corpulento viejo del lestero cuyas enormes
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botas embarradas le molestaban, cerrd los ojos para en-
tregarse sin distraccion 4 sus reflexiones.

A los pocos minutos de ir marchando, abrié de pron-
to los ojos, y el primer objeto que descubrid fué la fi-
gura del perro azul tendido 4 la larga & sus piés, guar-
dando una postura imposible de apreciar, medio es-
condido debajo del asiento. |

— Caballero, ;el perro no incomoda & Vd ? pregunto
M. D** un poco turbado al sujeto de enfrente, esperan-
do averiguar si resultaba visible para algun otro el
perro. |

— i Senor ! exclamé la persona & quien él se djrigio,
dejando con sobresalto su reclinacion, y ojeando el
fondo del coche.

— 1 Por Dios, senor! anadio la senora que & su lado
estaba.

— ; Un perro dice Vd., senor? preguntaron todos &
una voz.

— 1Ah...! nada... nada... No tengan Vds. cuidado.
Ha sido una pequena equivocacion; replicé M. D™ con
una sonrisa desmayada. Crel.. crei... en fin, veo que
he eslado sonando, y desenganado ya, suplico & ustedes
que dispensen la molestia.

Todos los del coche se rieron, excepto M., D**, cuyos
ojos no parpadeaban, clavados en el oscuro contorno
azul del perro echado & sus piés inmdvil. Ahora estaba
cierto de que le atormentaba una suerte cualquiera de
ilusion optica, y procurd desyiar sus pensamientos de

- un giro alarmante, esforzindose en ocupar sus faculta-

des intelectuales con la filosofia del caso.

No obstante, nada consiguié, y no quedé poco sor-
prendido al apearse, cuando todo el problema de sus
pensamientos bajo la forma del gran perro azul, salto
a sus talones fuera del coche.

Llegado & su casa, perdid de vista la fantasma duran-
te la cena y devociones de familia; mas al punto que
apago la luz de la alcoba y se metia en la cama, por
poco no salio fuera al experimentar la impresion como
de un gran perro que hubiese saltado arriba por la
parte donde extendia sus piés.

Sentia el peso del animal; y segun me dijo, estuvo
para levantarse y elevar 4 Dios una plegaria especial.
La senora D*** preguntd qué le pasaba, habiéndose que-
dado muy frio y casi tivitando. Ficilmente la serend
diciendo que se habia acatarrado un poco; mas tan
luego como la sintié bien dormida, echése muy quedito
fuera de la cama y se puso & pasear de un extremo &
ofro de la sala.

Por donde quiera que sedirigia observaba con la cla-
ridad de la luna, venida de la ventanas, el denso y os-
curo contorno del perro, siguiéndole & cuantas partes
iba. Sin saber precisamente porqué,M. D*™* abrié las
ventanas, para lo cual hubo de encaramarse 4 una me-
sa, y al mirar abajo antes de saltar al suelo, yale aguar-
daba el perro enroscindose mansamente & sus plantas.

Juzgdé M. D** que, fuese 6 no ilusion, esto no le era
ya resistible; y corrié por tanto & su cama, tapindose
con las ropas enteramente espantado, hasta que por fin
cogié el sueno, con la cabeza toda la noche bajo la
manta.

Al despertarse por la mamana, pensaba que lo del
perro debia todo haber sido un sueno, pues con la luz
del dia desaparecio absolutamente.

Cuando una hora de ojeo en lodas direcciones le dejé
convencido de que la fantasma realmente no era ya vi-
sible, conto lo acaecido 4 la senora D*™*, zumbdindose
del miedo qne 4 ella le habia causado; pues pretendia
la buena mujer que en el suceso algo habia sobrenatu-
ral, y que M. D** con firme creencia recibiese aquello
O O gy 80, e e e L RTER ) a s er i

Cuatro dias despues, vio M. D™* el espectro apareci-
do, sin alterarse de suerfe alguna en cuanto & su ma-
nera, forma, ni color. Siempre fué tarde por las noches
cuando le abservd, v regularmente hallindose solo.

Era hombre dilatadamente instruido en fisiologia;

pero sentiase incapaz de todo punto sin saber 4 qué

género de desérden y 4 qué parte referir el fendmeno;
y asimismo quedé yo cuando vino 4 consultarme sobre
el particular. Una vez estuvo conmigo durante la pre-
sencia del fantasma. Examiné sus ojos con una vela
para ver si los interrumpidos movimientos del iris indi-
caban alguna alteracion improvisa de las funnciones del
nervio optico; pero las pupilas se contraian y dilataban
con perfecta regularidad.

Sin embargo, habia una sola cosa comprobada, y
era que su estomago desde algun tiempo estaba algo
desarreglado, cuya intima conexion en sus funciones
con las del sistema nervioso es bien sabida de todos.

Mas ; por qué habia de ver espectros? ; por qué to-
maba y retenia la figura de un perro y un color tan im-
propio de este animal ? ; por qué se le adheria tan te-
nazmente, y por fuerza el mismo en los varios inter-
vitlos ocurridos despues de su aparicion ? ;por qué ha-
bia ¢l de oir 6 imaginarse que oia verdaderos sonidos?
Preguntas eran estas 4 las cuales yo no daba mejor
respuesta que M. D**, ni probablemente la dari el
lector.

He visto y conocido ofros sujetos aquejados de espec-
tros, casos no desemejantes del arriba expuesto, ha-
biendo excitado grande alarma y horror en el pecho de
otras personas dotadas de firmeza y juicio inferiores 4
los que desplegé M. D***

La lectura de la precedente narracion dié margen §
que fuese corrohopada con el informe siguiente de up
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fantasma idéntico, visto por uno de mis amigos cienti-
ficos, v cuya carla conlinuo aqui, no dudando que el
publico la considerard interesante.

Blackbeath, diciembre de 4830.

Mi apreciable amigo: Aunque el Perro fantasma es algo
risible, yo lo he leido con mucho interés, porque me re-
cuerda vivamente un lancesemejante de mi propia vida,

En mis primeros anos, como frecuentemente me ha-
bra Vd. oido decir, fui un inlatuado investigador de la
piedra filosofal. Residia entonces inmediato 4 Bristol,
y tenia un frascuarto en mi habitacion, dispuesto segun
mi capricho por un estilo muy tétrito.

Pronto le atesté con los trebejos de mi oficio, con un
sin fin de crisoles, retortas, fragua, elc., ele. Jamds
permitia que la luz del sol disipase las misteriosas ti-
nieblas que cobijaban mi laboratorio, sino que mante-
nia continuamente ardiendo, colgada del techo noche
y dia, una antigua ldmpara romana.

Eché tres cerraduras diferentes & la puerta, y tomé
por cerca de tres anos tales precauciones, que descan-
saba satisfecho yo mismo de que ninguno entraba en el
cuarto, exceptuando un singular viejo enlusiasta que
me inspiré aquella locura, pues tal debo llamarla. Us-
ted sabe muy bien que gran parte de mis cortos habe-
res fué despilfarrado en mis afanes tras aquel ridiculo
intento. Pero vamos al caso. |

Terminaba mi presurosa. comida & las cinco de un
domingo en la tarde, cogi una vela, y corriendo me
empocé en el laboratorio, del que solo para comer me
habia ausentado no mas que media hora. Al abrir la
puerta y entrar, vi ¢con tanto asombro como alarma dis-
tintamente la figura de una viejezuela, agachada, de
muy palido rostre y con capa encarnada.

Estaba cerca del hogar y con ambas manos se apoya-
ba en un baston. Poco me falté para dejar caer el can-
delero, esforzandome no obstante en ponerlo algo firme
encima de la mesa colocada entre mi hudésped miste-
riosa y yo. Habléla, y ninguna respuesta obtuve. La fi-
gura no se movia, ni siquiera me miraba.

Di una fuerte patada en el suelo, pegué de nudillos
en la mesa, la meneé con mis dos manos, mandé salir
a la vieja; pero en balde. A la altura de mi codo en
una alacena, habia contiguos un vaso y una botzlla de
algo espirituoso, de aguardiente, si mal no recuerdo.
Llené el vaso, me lo bebi, y como todavia permaneciese
alli la figura de pi¢ ante mi tan clara é inmdvil cual
siempre, comencé 4 sospechar si seria meramenfe un
fantasma ocular.

Me restregaba los ojos y metia en ellos los putios
hasta que parecian arrojar espadanadas de luz; mas al
abrirlos otra vez, dirigiendo la vista al paraje donde ha-
bia estado la aparicion, alli mismo subsistia aun. Mar-
ché hicia ella algo medroso, pues precisamente ocupa-
ba el puesto de mi sillon, en ademan como & punto de
sentarse. |

Fuime derecho 4 la figura, y traspasindola material-
mente, me senté en el sillon. A pocos instantes abri
los ojos, habiéndolos cerrado en el acto de sentarme; y
observé la figura apartada unos seis piés frente por
frente de mi.

Me levanté y ella se desvié mas. aleé mi brazo dere-
cho en acltifud amenazante, é hizo lo mismo: levanté
el otro brazo, y lo propio ejeculé la vieja; me movi
hicia ella, y se retird, y4 todo esto sin mirarme jamés.
Encamindse al sitio en que primero estuvo de pié, de
formia que olra vez quedaba la mesa interpuesta entre
los dos.

Ya me puse mas agitado que nunca; pero cuando la
figura empezo a acercarse en linea recta , y en ademan
de venirseme encima sin inclinarse d nengun lado de la
mesa, del modo que los israelitas alravesaron el mar
Rojo, perdi enteramente mi presencia de animo. Me
tomo un vértigo ¢ basca, y abandonindome al asiento,
me desmayé. Cuando volvi en mi, el espectro habia
desaparecido.

Nunca mas desde entonces he visto la figura, ni cosa
semejante ; pero tales espectros no son nada raros en-
tre los hombres estudiosos de temperamento nervioso &
irritable y una propension imaginativa. -

Conozco A un baronet literato, que algunas veces tie-
ne en su estudio un tropel de ellos, y eslando en casa
jamas siente con tanta intensidad cuando se ve rodeado
de estos entes aéreos. :

Puede Vd. hacer, amigo, el uso que guste de esta
carta, quedando siempre suyo afectisimo. — W, G.

El Canario.

L.

En aquella época en que se desmorond y vino 4 tier-
ra la antigua monarquia francesa, envolviendo en su
ruina tantas familias, vivia el caballero de Erlau con la
suya a la ofra parte de las orillas del Rhin. Era este ca-
ballero tan humano y generoso como virtuosa y amable
su esposaj y sus dos hijos, llamados Carlos y Lina, se
parecian en un fodo 4 sus padres. A la primera noticia
de esta formentosa revolucion que costé lanta sangre y
lantas ldgrimag & la Europa entera, abandond el senor
de Erlau la capital, y se fué & habitar un castillo retirg-
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do que poseia en el departameuto del Bajo Rhin, §

Alli, solitario, en medio de una aldea que le pertene-
cia, y exclusivamente consagrado al cuidado de sus po-
sesiones, que rodeaban por todas partes vistosas coli-
nas, abundantes vinedos, campos fértiles en granos y
arboles frutales de toda especie, vivia con su familia,
enteramenle extrano & los grandes sucesos que se agi-
taban en el mundo, y en el seno de una paz inalte-
rable.

Sus vasallos, que le amaban como & su bienhechor,
se regocijaban al verle permanecer tan largo tiempo
entre ellos, acostumbrados, como estaban, & tenerlo
cerca de si tan sole algunas semanas en cada ano. Las
utilidades que les proporcionaba su larga mansion en la
aldea, eran indecibles: y aunque todo el terreno que
la rodeaba parecia ya, antes de su venida, un continua-
do jardin, sus desvelos y su cuidado le convirtieron
bien pronto en un ameno paraiso.

Este excelente padre cifraba todas sus delicias en con-
sagrarse & la educacion de sus amados hijos. Ningunos
momentos eran para él tan agradables como aquellos
que empleaba en instruirles en la verdadera religion,
tinico poder capaz, en su concepto, de acostumbrar al
hombre & la verdad, de darle un verdadero valor, ha-
cerlo feliz y consolarlo en sus tribulaciones y en la hora
de su muerte. .

Su esposa, & quien animaban iguales sentimientos,
no dejaba de asistir munca 4 estas lecciones, v su cora-
zon piadoso y sensible hallaba siempre alguna juiciosa
observacion que anadir 4 las palabras de su marido.
Este hablaba siempre con un acento de profunda emo-
cion, acerca de aquella época de furbacion y de desor-
den, en que todo era preciso esperarlo de la divina Pro-
videncia y-de la justicia de Dios: y madama de Erlau
por su parte, al mirar aquellos inocentes ninos que de-
bian unirse algun dia & una sociedad tan desorganiza-
da, y al pensar en aguel amor dulce ¢é inefable que
absorbe en si todos los demas, no podia menos de der-
ramar ldgrimas mezcladas de dolor y de alegria, comu-
nicando & sus palabras un fuego sobrenatural y una de-
liciosa ternura.

Sus ninos la escuchaban con la mayor atencion , y se
cnternecian muchas veces al oirla hablar: de suerte
que en medio de tan dulce intimidad, esta virtussa fa-
milia pasaba una vida feliz y pacifica, & despecho de la
horrorosa tormenta que asolaba los reinos vecinos.

Ademas de estas instrucciones religiosas, que consi-
deraba como las mas importantes para formar el cora-
zon de sus tiernos hijos, este excelente padre no se des-
cuidaba en precurarles todos aquellos conocimientos
que tan necesarios son en el comercio del mundo; an-
tes por el contrarvio, se dedicd con el mayor esmero &
cultivar sus entendimientos, enriqueciéndolos con aque-
1los tesoros que hacen despues el encanto de la vida.

Poseia el senor de Erlau, entre otras habilidades, la
de tocar perfectamente el clave, y su voz era tan meli-
flua, que solo su esposa podia compelir con él en el
canto, cuyo arte poseia con perfeccion. Asi que enseno
A4 su hijo Carlos & tocar el clave, y el canto a su hija
Lina.

La musica y las canciones llegaron & hacerse con el
tiempo el recreo habitual de aquella familia durante

las largas veladas del invierno. Una noche de las alti-

mas de esta estacion, estaba reunida toda la familia en
un salon bien iluminado y abrigado, al rededor de su
clave favorito.

Il sefior de Erlau se habia entretenido en componer
una cancion para sus hijos : le habia adaptado un aire
facil y agradable, y el acompanamiento estaba dispuesto
de manera que los pequenos dedos de Carlos alcanzasen
A ejecutarle en el clave. Madama Erlau estaba ignorante
de todo esto. Despues que.ella hizo resonar su voz pura
v melodiosa en un trozo original, que su marido le
acgmpanaba con el yiolin, exclamo este : ,

— Ahora os toca 4 vosotros, Carlos y Lina: obses
quiadnos, pues, con vuestro gracioso coucierto.

Carlos se sentd entonces al clave, comenz6 & tocar, y
su hermana con una voz débil, pero llena de gracia,
canté con mucho sentimiento aunque algo trémula, los
VErsos que siguen : -

Yo no perderé el valor
Ni en la misma adversidad,
Porque & ti, Dios de bondad,
Tributo mi puro amor.

Cruza el rayo fulgurante
Y el firmamento estremece ;
Mas hablas ti y enmudece
El orbe todo al instante.

Si tu brazo omnipotente
El mundo desfruye un dia,
Adorara el alma mia
Tu voluntad reverente.

Feliz quien el sacrificio
Te ofrece del corazon :
A su eferna salvacion
Fabrica el ganto edificio,
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Yo no perdere el valor
Ni en la misma adversidad,
Porque & ti, Dios de bondad,
Tributo mi puro amor.

Encantada quedd la sefiora de Erlau al oir & sus que-
ridos hijos ; ningun concierto, en medio de la corte y
de los salones de palacio, le habia hecho senlir nunca
tan dulces emociones: tendi6 los brazos & sus dos ninos
y exclamé con la mayor emocion :

— Dios, que os ha protegido hasta aqui, sera mas
tarde vaestra guia y vuestro apoyo.

En este momento se abre precipitadamente la puerta
del salon, y algunos guardias nacionales, armados y
vestidos con sus uniformes, se precipitan en ¢l, trayen-
-do su jefe un decreto de prision confra el senor de Er-
lau y la érden de llevarlo sin tardanza & una de las pri-
siones de la capital. En este decreto se decia que el se-
fior de Erlau era partidario de la monarquia y enemigo
de la libertad.

Los ojos del oficial que lo traia eran negros y anima-
dos de una expresion siniestra : manleniase de pié en
ana aclitud amenazadora, y todos los ruegos, las lagri-
mas y las suplicas de la senora de Erlau y de sus dos
ninos, que se arrojaron A sus piés intercediendo por su
buen padre, no fueron capaces de alterar su continente
brusco y severo. Todos sus llantos ysus esfuerzos fueron
inttiles, y en vano solicitaron la espera de un dia, ni
de una hora siquiera para preparar los objetos necesa-
rios al que va & ser constituido en una prision por un
tiempo indeterminado.

Bl desgraciado padre se vié obligado & partir inme-
diatamente ; su mujer lo estrechaba en sus brazos; sus
hijos abrazaban sus rodillas; pero ¢l se desprendié con
valor de tan caros ohjetos, v siguié & los guardias na-
cicnales que lo esperaban para conduecirle & su prision,
situada 4 poca distancia del castillo.

La desesperacion de la setiora de Erlau y sus dos hi-
jos llegé a4 su colmo cuando le vieron parlir. Toda
aquella noche se mantuvieron en vela, procurando que
no se difundiese la noticia de aquel arresto en la aldea,
donde el senor de Erlau era amado como un padre.

Destrozada por el dolor v levantadas sus manos al
cielo, se sentd por fin la senora de Erlau en un sillon,
y sus nifios se abrazaron 4 ella llorando. Entonces, vol-
viendo en si y dirigiéndose 4 ellos, les dijo:

— No perdamos, hijos mios, la confianza que debe-
mos tener en Diog. El es quien nos envia las desgracias
que nos agobian; pero tambien nos dard fuerzas que
basten & soportarlas. Este triste suceso que nos desespe-
ra, vendri 4 encaminarse por su bondad a4 un buen fin,
y no tardard en lueir para nosotros un dia de contento.
Consolémonos, pues, y llenos de confianza digamos &
cada momento: ;Oh Dios todopoderoso, higase siempre
tu voluntad!

1.

La seiiora de Erlau no se ocupaba de ofra cosa que
de los medios que debia emplear para salvar & su ma-
rido, & cuvo efecto se dirigié & la ciudad tan pronto
como vi6 sus puertas abiertas. Corrié & casa de los
jueces, y les asegurd de la inocencia del conde; invoco
el testimonio de lodos sus vecinos, ¢ hizo ver como vi-
via tranquilo y separado del mundo sin mezclarse en
asuntos politicos de ninguna especie.

— Todos nuestros vasallos pueden alestiguarlo, decia,
arrojindose & sus piés; pero su dolor y sus ruegos pro-
dujeron el mismo efecto que si los hubiera dirigido
seres inanimados. _

Todos aquellos & quienes se presentd permanecieron
frios ¢ impasibles. sin haber podido obtener de ellos ni
aun el permiso de visitar & su marido en la prision,
Todo lo mas que logrd saber fué que pereceria dentro
de algunos dias en el cadalso. .

Tres habia empleado la senora de Erlau en todas es-
tas diligencias; y cuando volvié & su castillo, lo hallo
todo ocupado por soldados. _ L]

lstos se habian apoderado del dinero que habia en
6!, habian saqueado el edificio y lo habian hecho
cuartel.

Se le prohihié absolutamente la entrada, y tuvo que
alejarse de él con el corazon traspasado de dolor, lla-
mando por todas partes & sus hijos, Y sin que nadie sa-
piese qué habia sido de ellos y de sus criados. :

La noche se acercaba entre tanto y la pobre sefiora
no sabia qué hacer, ni adénde dirigir sus pasos.

En estos momentos se encontrd con ella Ricardo, su
antiguo y fiel servidor, que acercdndosele con el mayor
interés le dijo :

— Vos no sabeis, sin duda, mi noble y excelente se-
fiora, que correis gran peligro de ser arrestada de un
momenio 4 otro. Las gentes que han invadido vuesira
casa han dejado escapar en mi presencia algunas ex-
presiones sugeridas por su despecho y que revelaban la
injusticia, la crueldad y la opresion mas tirdnica, oculta
hajo la mdscara y las apariencias de libertad. No te-
neis, sefiora, otra salvacion que una pronta huida: en
mi habitacion seria imposible ocultaros : no lo es me-
nos para vos el salvar & vuestro esposo; y el permane-
cer aqui mas largo tfiempo no serviria mas que para
perderos, Vuestros ninos estdin seguros en mi casa. Se-
guidme, pues. Mi hermano el pescador, que habifa junto
i 1a orilla del Rhin, estd ya prevenido, Yo os Hevare

esta noche & su cabana, y ¢él os conducird con vuesliros
hijos & paraje seguro hdcia la olra parte del Rhin.

Accediendo 4 estas insinuaciones la senora de Erlau,
se decidio por fin a retugiarse en casa del buen Ricar-
do, cuya habifacion eslaba situada en medio de la al-
dea; pero un nuevo motivo de pena le esperaba alli.

Lina se habia conmovido de tal suerte con las catas-
trofes ocurridas en el castillo, que el dia mismo en que
su madre salio de ¢l para pasar 4 la ciudad, se vid obli-
sada 4 quedarse en cama. Su enfermedad habia hecho
progresos hasta aquella noche, en términos que una
fichre ardorosa abrasaba la sangre de la pobre mina, y
deliraba sin conocer siquiera a4 su madre.

Esta no quiso ya separarse del lecho en donde veia
postrada a su querida hija, hasta verla enteramente res-
tablecida, por sus mismos cuidados; pero el médico,
que estaba presente, la disuadid de esta idea.

— Vuestra presencia seria inulil, le dijo, porque su
enfermedad durard ya muy poco, y vuestra hija no per-
tenece ya & este mundo. La muerte se ha apoderado de
ella, y vuestro deber es ahora pensar en vos misma.

Desesperada, palida y con los ojos inundados en lé-
erimas la triste madre se mantenia al lado de su hija,
sint poder decidirse & abandonarla. EI médico le dirigio
algunas palabras con el fin de animarla, y la tom¢ sua-
vemente del brazo para sacarla fuera de aquella casa.

Ella dié con efecto algtnos pasos hicia la puerta,
pero volviendo atris precipitadamente se echd llorando
en los brazos de su hija. exclamando con acento de
desesperacion :

— No, mi querida hija, yo no puedo abandonarte.
Poco importa & tu madre su desgraciada existencia.
Quiero morir contigo.

El viejo Ricardo y su buena mujer la suplicaban jun-
tando sus manos que partiese sin tardanza, prometién-
dole que cuidarian de su hija como si fuese suya propia. -

— Ya esla bastante entrada la noche, dijo Rieardo : &
lavor de su oscuridad es muy posible escapar de la per-

secucion de esos malvados. Cada minuto de tardanza

aumenta el peligro, y podria costar la vida, no solo a
vos, mi buena senora, sino 4 mi mujer y & mi mismo.
El recibir en su casa una persona sin conocimiento de
la autoridad es ahora mirado como un gran erimen, y
se castiga con la pena de muerte.

— iSea en buen hora! exclam(§ entonees la desgra-
ciada madre dirigiéndose 4 su hija; toda vez que yo no
puedo servirte de nada en este mundo, y que mi pre-
sencia no haria mas que causar la ruina de estas bue-
nas gentes, me alejo de este sitio, recomendandote 4 la
Providencia divina. jAdios, mi querida, mi adorada Lina!
Sube 4 la mansion de la paz, 4 aquella morada en don-
de la inocencia esta libre de persecuciones, donde el
ltanlo es desconocido, v nadie turba la paz de los cora-
zones que aman a Dios.

El nino Carlos, que habia permanecido al lado de su
1%1?;111*&} tomo llorando la mano de su hermana, y le
dijo :

'1—- Sé feliz, mi buena Lina, que eres ya llamada al
cieclo en medio de los angeles: alli estaris mil veces
mejor que en este mundo, en donde estamos condena-
dos @ vivir en continuos temores y agonias. | Oh, que
no pudiese yo partir tambien en tu compania!

La senora de Erlau se arrodillé antes delante de aquel
lecho de dolor y levantando los ojos al cielo, exclamd
con una profunda emocion :

— 1 Dios mio ! recibe en {u seno & esta infeliz victima
digna de toda tu compasion : y despues de un momento
de silencio se levanté precipitadamente, abrazé 4 su
hija, tom¢ & Carlos de la mano, y se dirigié & la puerta,
trémula y conmovida, sin volver la vista hdcia atris.

En aquel momento la pobre seriora habia ya tomado
una firme resolucion. Su fiel criado la bhabia provisto,
sin conocimiento suyo, de los objetos necesarios para el
viaje, y cargado con el fardo que los contenia, camina-
ba no sin gran trabajo.

La desgraciada madre le seguia con olro paquete bajo .
el brazo y daba la mano & Céarlos, que llevaba tambien
un saco de poco peso. La oscuridad de la noche, y el
fuerte viento que se habia levantado, favorecian no
poco su fuga; y ademds la lluvia caia a forrentes sobre
los tres infelices viajeros.

— Este viento, esta lluvia y esta profunda oscuridad,
dijo el viejo Ricardo despues de haber guardado todos
el mayor silencio, son senales visibles de la misericor-
dia del cielo. Ellos nos susiraen & la vista de nuestros
perseguidores. Si la luna brillasa corriamos peligro de
ser descubiertos muy ficilmente. Asi, o que ahora nos
parece un contratiempo, se convierte en utilidad nues-
tra. Lo mismo sucede con todas las penas, las amargu-
ras y las tribulaciones de esta vida.

Llegaron por fin 4 la morada del pescador, y entra--
ron en su reducida cabana, toda llena de humo, en
medio de la cual ardia una pequena limpara que la
iluminaba con débil claridad.

El buen hombre les recibié c¢on una carifiosa fran-
queza, y mientras que con la ayuda de Ricardo echaba
al agua su bole, su mujer servia & los nobles proscritos
algunos alimentos comunes. Llenos ambos de terror y
transides de frio, apenas conservaban aliento para
comer.

Ricardo y su hermano no tardaron en volver, y en-
tonces se pusieron en camino para ganar el rio. La
luna, que estaba entonces en su cuarto menguante,
acababa de salir en aquel momento; y asomando de
tiempo en tiempo por entre las espesas nubes que la
velaban, neutralizaba un poco con su plateada luz el
triste efecto de la oscuridad de la noche,

(Se contynuard,)
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el 45 de abril de 1812, comenzd &

DEL CORREO DE ULTRAMAR
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Teodoro Rousseaun,

La escucla [rancesa acaba de tener
una pérdida considerable. Teodoro
Rousseau, el ‘eminente paisista, ha
muerto en Barbison, el 22 de di-
ciembre ultimo, como si dijéramos
en medio de los bosques cuya poesia
conslituye el principal hechizo de
sus cuadros.

La vida de Teodoro Rousseau es
facil de contar, pues se halla resu-
mida en sus ebras, Nacido en Paris

pinlar a calorce anos. Despues de
haber tenido diferentes maestros
Rousscau expuso por primera vez
en 1831: tres anos despues obtuvo
una medalla de tercera clase, y su
cuadro titulade le Ladera de un bos-
que tué comprado por el duque de
Orleans. En 1835 le cerraron impla-
cablemente la puerta de las exposi-
ciones. ;Y cudl era su crimen ? Veia
la naturaleza de otro modo que los
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miembros del jurado, la estudiaba
en su verdad, y en sus seducciones,
la amaba por su gracia familiar y
tambien por los especticulos gran-
diosos 0 terribles que ofrece al ob-
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servador cuando el sol en el ocaso
tine el cielo de un eolor de prpura,
cuando el viento desencadena la tem-
pestad y sus iras por los valles v por
los montes. Todo esto era demasiado
nuevo, demasiado impreyisto, v Teo-
doro Rousseau desterrado de las ex-
posiciones anuales debio esperar en
el retiro 4 que le llegase su hora.
Iista hora llego en 1848 cuando la revolucion acabéd
con el jurado que formaban los miembros del Instituto.
Desde aquel dia Rousseau pudo exponer, y aunque en
sus obras se note aqui y aculla algun desfallecimiento,
tuvo la felicidad de triunfar casi siempre. Caballero de
la Legion de Honor en 4852, fué nombrado oficial
cuando la Exposicion universal de 4867. El jurado in-
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Teodoro Rousseau.

ternacional le concedid una de las grandes medallas, co-
locdndole asi en la primera linea de la escuela rancesa.
¢Habia cambiado Rousseau? Noj era siempre el mismo
intérprele de la naturaleza serena 6 tormentosa, el pin-
tor de claros cielos, el armenista prendado de la grande
unidad de los campos, de las aguas y de los bosques.
Lo que habia sucedido era que el publico comprendia
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ya lo que antes no habia compren-
dido.,

Teodoro Rousseau deja un namero
considerable de cuadros, pues fué
(an fecundo como variado en sus
elocuenles inspiraciones.

P. M.

Los vinos de Burdeos.
CHATEAU-LA-TOUR Y HAUT-BRION.

La posesion de La-Tour siluada en
el pueblo de Pauillac produce el vino
tan justamente célebre que rivaliza
con el Coaresau-Larite y el CHATEAU-
MarGcaux. Ordinariamente la Ingla-
terra es la que arrebata los vinos de
CuATeAv-La-Tour, por los que mani-
fiesta una predileccion parlicular.
Embarcado en sus buques que hacen
la travesia de la India, este vino pre-
cioso vuelve muy mejorado, y es
entonces lo que llaman CoaTeavu-La-
Tour, rETour pEs Inpes. La fama hoy
universal del Coareav-LA-Tour, tiene
va fecha, puesto que el rey Luis XV
le tenia por uno de los mejores
vinos.
La-Tour fué anliguamenle un
puesto avanzado en el Gironda, cuya
pusesion no carecia por cierto de
imporlancia. Cuando las guerras con
los ingleses, su dueno di paso al
- ejéreito de Chandos y entonces Du

Guesclin puso a “La-Tour, la tomé

& viva fuerza y para castigar la felo-
nia arrasé completamente la fortaleza. Cuenta la tradi-
cion local que obligado Chandos & relirarse & toda prisa
ante el vencedor, solo tuvo tiempo para enterrar en un si-
lio contiguo al castillo una gran cantidad de dinero que
destinaba al abaslecimiento de sus tropas. Lo cierlo es
que en la torre de Londres se ha encontrado un plano
anliguo donde consla esta accion de Chandos y que va-
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Los vinos de Burdeos, — Chaleau-Latour.
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rias companiasse han formado en Inglaterra para oble-
ner de los propietarios el permiso de hacer excavacio-
nes; mas hasta el dia ninguna de las pesquisas prachi-
cadas ha dado fruto. ;

Actualmente solo queda de aquellos esplendores feu-
dales una vieja torre aislada; pero se ha construido alli
un palacio que domina el Gironda y desde el mar se
descubre un risueno paisaje. N Tt e

CuareAvu-LA-Toun pertenece indiviso 4 los miembros
de las familias de Flers, de Beaumont, de Graville y de
Courtivron. |

La posesion de Hapr-Brion se halla situada en el can-
ton de Pessac, cerca de Burdeos, apud Pessacum prope
Burdegalam, como sc dice en los antiguos pergaminos
de los seniores de Haubrion. El abate Beauvin, autor de
las Vartedades bordelesas dice lo siguiente :

« H&; algunas casas de campo en Bessac, que perte-
necen a cindadanos de Burdeos y donde se encuentran
riquisimos vinos. » El CuaTeau e Haur-BrioN era céle-
bre en efecto, hacia tiempo, por la excelencia de sus
productos vinicolas, y ya en e siglo XVI le hallomos en
Ia posesion de Juan Segur, de quien pasa sucesiva-
mente 4 manos de los Ponlac, y otras poderosas fa-
milias de Guienne, los marqueses de la Tresne y los
condes de Fumel. 5

Haur-Brioy pertenecié despues durante algunos anos
4 M. Talleyrand-Perigord, y en nuestros dias este her-
moso dominio reconstruido como se hallaba en los
tiempos de su mayor esplendor, es propiedad, de
M. Amadeo Larrieu, ex-diputado del Gironda, consejero
general del departamento y miembro del consejo mu-
nicipal de la ciudad de Burdeos. M. Amadeo Larrieu,
trabaja incesantemente por conservar & los vinos de
Cuareav-Havr-Brion su buena y antigua fama. La pro-
duccion, por término medio, de: este vinedo, que for-
ma con LaArite, Macaux y La-Tour la primera clase de
los vinos tintos del Gironda, serd de 110 toneles, cuan-
do hayan surtido efecto todas las mejoras ya planiea-
das. Siluado 4 dos kildmelros de Burdeos, en el cami-
no de esta cindad 4 Pessac y & la Teste; el dominio de
Havr-Brioy ha tomado una importancia muy conside-
rable desde que ha subido tanto el valor de las tierras
en las inmediaciones de Burdecs. El palacio estd edifi-
cado al pié de las cuestas redondas en donde se ha-
llan las vifias, y ademds de las dependencias ordina-
rias, tiene un inverndculo, y sus construcciones de
estilo Luis XIII en muchas partes ofrecen un conjunto
notable. El parque con sus magnificas avenidas es uno
de los mas bellos y grandiosos del departamento.

C. o L.

Dehbe v habey.
NOVELA ESCRITA EN ALEMAN

POR GUSTAVO FREITAG:

(Continuacion.)

A falta de caballeros, Leonor hacia siempre las veces
de hombre ; en todas las travesuras ejecutadas por los
jovenes y que re::lmerian valor y resolucion, era clla la
que se dirigia 4 la comiliva. * :

Un dia condujo & sus amigas & una milla de distan-
cia del castillo, & un sitio desde el cual suponia que se
disfrutaba de magnificas vistas. Por el camino hizo en-
trar 4 sus companeras en una hosteria de la aldea y les
hizo servir leche y pan moreno; al caer la tarde, las
condujo muertas de cansancio en un cafricoche que al-
quild, guiandolo ella misma puesla en pie. :

Trataba 4 los caballeros mas jovenes que ella con aire
de proteccion, se hacia contar por ellos historias de ca-
ballos, y en una escena draméatica se presentd un dia,
con gran sentimiento de su madre, vestida de hombre,
con un latiguillo de montar en la mano y un bigofito
postizo que sabia rizar perfectamente. Tenia de esla
manera un aire tan gentil, que la baronesa 4 pesar de
todo no tuvo valor para reprenderla sériamente.

Si alguien habia en el castillo que no estuviera satis-
fecho de este nuevo género de vida, era la baronesa.
Ocupaciones y distracciones sinnumero absorbian el
tiempo & su marido, y aun este mismo parecia que no
disfrutaba de la calma y de la tranquilidad de que go-
zaba en otro tiempo. Iba con frecuencia a la ciudad,
pasaba muchas noches en el casino, y anliguos cama-
radas de regimiento que permanecian solteros, le ar-
rastraban frecuentemnte a sus diversiones. .

Hacia negocios con Ehrenthal y se diveriia en socie-
dades de las que en otro tiempo no habia hecho gran
caso. Este cambio de vida del baron no llamaba la alen-
cion de las gentes, pero no pasaba desapercibido a los
ojos de una mujer que amaba tiernamente a su marido.
Sin embargo acabd tambien por comprender que hacia
mal en afligirse por ello. R0

Por este tiempo, un suceso notable vino & llenar de
gozo su corazon de madre. Su hijo Eugenio, despues de
un brillante eximen, anuncid su visifa para lener el
gusto de mostrar sus charreleras & toda la I'qml!m. [.a
haronesa hizo albajar de nuevo la habitacion de su
hijo, y el baron hizo colocar en ella, como regalo, un
magnifico armario, én el que habia varias escopetas y
todos los arreos de caza. Cuande se acerco el momento
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en que Eugenio debia llegar, el baron ge deshacia de
impaciencia en tal disposicion, que mandd ensillar el
caballo para ir al encuentro de su hijo hasta la aldea
inmediata.

Cuando al fin, una nube de polvo que ‘se levanto en
el camino real anuneié al baron la proximidad de su
hijo v vi6 delante de él la arrogante figura del teniente
de husares, que tanto se parecia & su esposa, echo pié
4 tierra con la vivacidad de un jéven. En seguida su
hijo hizo otro tanto y los dos se abrazaron entranable-
mente. Habia en sus maneras un no s¢ qué de ncbleza
y caballerosidad que daba gozo mirarlos.

Despues de los primeros saludos, de preguntas y res-

puestas, Eugenio dijo & su padre :

— Te traigo buenas noticias del regimiento, y lam-=-
hien lengo encargo del coronel para que te haga pre-

' sente su afectuoso recuerdo.

— En su juventud era un verdadero diable.

— Pues hoy es un verdadero grunon, dijo Euge-
nio. Nuestros ascensos serdn rapidos. Waldorf se vera
obligado & dejar el servicio, porque de dia en dia esla
mas delicado del pecho, Bandouin Trouka pide el cam-
bio de regimiento porque ha tenido una cuestion algo
séria con el mayor: eso va te lo contaré mas despacio;
y Stallinger heredard el mayorazgo de su tio, el cual,
segun dicen, estd moribundo, y cuando este fallezca
sera excesivamente rico. Se habla de 20,000 escudos de
renta.

— Eso es muy exagerado, dijo el padre. El mayorazgo
no es mucho mayor que nuestra posesion.

— En todo caso, dara su caballo capon al capifan-del
tren, repuso Eugenio. Nos ha ofrecido un gran ban-
quete. Pero, hablando de otra cosa, padre mio', §cémo
encuentras mi caballo bayo? |

Se detuvieron delante del patio y el feniente hizo ca-
racolear a su caballo. El baron como conocedor lo exa-
mino, expreso su satistaccion y dijo en seguida :

— Vamos a sorprender a esas senoras.

Pero cuando enlregaron sus cabalgaduras al palafre-
nero, ni el padre ni el hijo pudieron menos de entrar
dn momento en la cuadra. Primero pasaron revista a
los caballos de montar, y luego a las bestias de labor.
El teniente acaricio con aire protector a los caballos que
ya conocia, y con gran contenlo de su padre, emitio
con un laconismo militar opiniones muy acertadas so-
bre el mérito de tal 6 cual corcel. El padre y el hijo,
animandose poco a4 poco, se contaron el uno al otro
anécdotas del sport, el baron con la calma de un anti-
guo domador de caballos, y el teniente con la verbosi-
dad de los pocos anos, encantado como lo estaba de ha-
cer gala de sus conocimientos en equitacion en presen-
cia de la experimentada ciencia de su padre. A la vista
del poney de Leonor, el padre y el hijo recordaron al
mismo tiempo que las senoras los esperaban, v salieron
apresuradamente de la cuadra para dirigirse al castillo,

En el cenador cubierto de rosas, la baronesa estrechd
4 su hijo contra su corazon, en tanto que Leonor daba
palmadas en los hombros de su hermano.

En este momento reinaba una verdadera alegria en
el castillo. Los ojos de los barones de Rothsattel radia-
ban de orgullo siempre que fijaban la vista en la noble
fisonomia del teniente.

Al observar en ¢l ciertos ademanes y al oir ciertas ex-
presiones que trascendian demasiado a picadero, la bha-
ronesa se contentaba con sonreirse ligeramente ; porque
desde tiempo inmemorial, empezando por la cuadra, el
caballero adquiere gradualmente las formas mas dulces
y graciosas del salon.

En el circulo de las jovenes, Eugenio se conquisto en
seguida el primer lugar; en todas -us diversiones y jue-
gos, le elegian siempre & ¢é1 con preferencia por su com-
panero. Hizo sus visitas & los duenos de los castillos in-
mediatos, dando esto lugar a muchas invitaciones, de
modo que las fiestas se sucedieron sin interrupcion.

Si esta vida de incesantes placeres tenia su atractivo
a los ojos del baron, por otro lado veia con dolor que
sus recursos estaban muy lejos de bastar para cubrir el
aumento prodigioso de sus gastos. Los productos de sus
bienes que duranle veinle anos le habian baslado, no
estaban en armonia con sus necesidades presentes. Su
estancia en la ciudad durante el invierno, las relacio-
nes contraidas, cuyo circulo tendia & dilatarse de dia en
dia, las charreteras de su hijo, los vestidos de crepe y
los encajes de l.eonor, y finalmente, las sumas que se
habia visto obligado & anadir a sus créditos hipotecarios
para pagar los intereses en el banco provincial, eran
otras tantas cargas onerosas para él.

Todo tsto no solo no aseguraba sino que no le per-
mitia aumentar el produclo de sus rentas, esperado &
menudo con impaciencia y hasta cobrado por adelan-
tado. Mas de un proyecto razonable concebido en otro
tiempo, fué abandonado entonces. El baron habia pen-
sado plantar pinos en las llanuras estériles y areniscas,
a lo largo de los limiles de su propiedad, y se vio obli-
gado & desistir de su proyecto ante los gastos, aunque
de poca consideracion, qne exigia esta evidente mejora,
y la amarillenta arena de las llanuras continué brillan-
do & la luz del sol sin dar producto.

Mas de una vez se habia visto obligado & abrir el ele-
gante colrecillo donde guardaba sus créditos hipoleca-
rios y sacar algunos numeros del hermoso pergamino.
Siempre que esto sucedia, su rostro se nublaba de nue-
vo, Y una inquietud pasajera oscurecia la serena digni-
dad impresa ordinariamente en su noble fisonomia.

Pero eslas no eran ya lag angustias ni los tormentos
de tiempos pasados, porque habia adquirido ya cierla
habitud practica en los negocios, y miraba sus apuros
pecuniarios con mayor sangre fria. Mas adelante espe-
raba hallar un medio para salir de ellos; & mal anday
se veria obligado (odavia & pasar uno 6 & lo mas dos in-
viernos en la cindad para completar la educacion de
Leonor, v entonces se retiraria al campo para entregarse
en cuerpo v alma & la economia rural, .{rptjncmndﬂ que
esto no seria por su parte un gran sacrificio.

Para esta época reservaba ocuparse de la ejecucion
de sus proyectos industriales, y como }men paﬂre,_ no
pensar mas que en asegurar el porvenir de sus hijos,
En el interin, resolviéir & encontrar & Ehrenthal y con-
sultarle sobre el parlicular, & quien, por lo demas, creia
tan honrado, como puede serlo un agente de negocios
a los ojos de un hidalgo. Para ¢l era una cosa esencial
el que Ehrenthal conociera bastante bien la situacion
del baron, y este no tenia respecto 4 su agenle esa re-
serva que pudiera impedirle hacer penosas confesiones
4 un extrano.

Esta vez, como siempre, llegd muy & propdsito Ehren-
thal &4 casa del baron. Su aguja con un diamante brilla-
ba todavia en la pechera de su camisa, los cumplimien-
tos exagerados que hacia 4 la baronesa fueron esta vez
mas ridiculos que de costumbre, y la admiracion que
demostré por las posesiones del baron no tuvo limites.

Este, con el mejor humor del mundo, se paseaba con
¢l por la casa, cuando le dijo repentinamente :

— Ehrenthal, vais & darme un buen consejo.

Ehrenthal guindé los ojos y miré al baron con ade-
man astuto.

Se habian pasado muy pocos anos desde que los dos
recorrieron juntos la propiedad de Rothsattel, pero
como habian cambiado las circunstancias! En aquella
época, el agente se habia visto obligado & ofrecer al al-
{ivo baron sus consejos con las mayores precauciones
y en los términos mas dulces, como se hace tomar una
medicina & un nino mimado. Hoy era el mismo baron
¢l que venia & pedirle parecer.

Con la mayor ligereza Rothsattel continuo:

-— Este ano, mis gastos han sido mayores que en los
anos precedentes, y me veo precisado a adoptar un me-
dio para aumentar mis rentas. ; Qué es lo mejor que
podré yo hacer, segun vuestra opinion, para conse-
guirlo?

Los ojos del agente brillaron de gozo, pero contesto
con respetuosa humildad :

— El senor baron debe saberlo mejor que yo.

— Con tal que no sea uno de vuestros antiguos nego-
cios, Ehrenthal, observo el baron con aire reflexivo. Yo
no quisiera ir a partir con vos.

Ehrenthal contesté moviendo la cabeza :

— No se presentan cada dia tan buenos negocios,
para que yo pueda en conciencia proponérselos al se-
nor baron. Teneis un capital de cuarenta y cinco mil
escudos en crédifos hipotecarios; ;4 qué tenerlos ahi
guardados produciéndoos tan poco? Si comprais en la
Bolsa una hipoleca segura & cinco por ciento, pagais
cuatro al banco, y 0os queda un beneficio limpio de uno
por ciento, 0 sean cuatrocientos cincuenta escudos anua-
les para vuestra caja. Todavia podeis aseguraros de este
modo mayores beneficios. Se halla en venta mas de una
hipoteca segura a cinco por ciento, con gran ventaja del
comprador que puede pagar al contado, y empleando
cuarenta mil escudos, tal vez menos, en una excelente
finca, puede producir el irterés de cuarenta y cinco mil
escudos.

El baron contesto :

— Ya lo habia pensado asi, pero me inspiran tan po-
ca confianza las fincas que se venden en la Bolsa por
vuestros agentes, que me repugna entrar en ese ne-
gocio. _

Ehrenthal, haciendo un movimiento con la mano,
procur¢ rechazar la parte de responsabilidad que pu-
diera tocarle en la inlerpretacion del mal sentido de la
frase, y condenando con acritud la falta de formalidad
en las transacciones sobre fincas, anadid:

— A mi lampoco me agradan mucho esas especula-
ciones. Esas fincas cuya venta se negocia en la Bolsa
por medio de los agentles, no es por cierlo lo que desea
el senor baron : es necesario dirigirle & un hombre se-
guro. Teneis un escribano que esta al corriente de los
buenos negocios, v tal vez por su conducto pedreis ad-
quirir una finca limpia con buenas condiciones.

— ¢ Teneis noticia de alguna ? pregunto el haron, que
deseaba de todo corazon que Ehrenthal se encargara de
allanarle el camino.

— No sé de ninguna, contest¢ el agente con la mayor
resolucion. Pero si lo deseais, vo me informaré por ha-
Jo de mano, porque todos los dias se presentan propor-
ciones. Mientras tanto vuestro notario os informara so-
bre lo que le parezca mas conveniente; solo que esos
senores no quieren sufrir las molestias que ocasionan
esta clase de negocios hasta que se concierta la venta,
y valiéndoos del notario, tendreis que pagar integro el
precio de una finca, que por medio del agente podreis
obtener con un beneficio de algunos miles de escudos.

Como este beneficio habia adquirido va & los ojos del
baron la mayor importancia, adoptd secretamente su
resolucion. Queria obrar con mucha circunspeccion,
pero deseaba mas bien comprar una finca que estuvie-
ra va en venta, que encargar la colocacion de su dinero
por mediacion del notario, v dijo al agente :

— Esto no corre prisa; si se presenta alguna cosa que
convenga, ya me avisareis.

— Me ocuparé de ello, contesté Ehrenthal con mucha
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por vuestra parle, porque ordinariamente yo no me ocu-
po en esta clase de transacciones,

~ Esla asercion podia ser ¢ no verdadera, pero llenaba
a4 lo mienos el objeto que se proponia Ehrenthal, porque
esta pretendida ignorancia aumenté en gran manera la
confianza del baron,

Ehrenthal procurd en esta ocasion retirarse lo mas
pronto posible de casa del baron; no hizo caso de las
ovejas de fino vellon, no fij6 la atencion en el alegre
gorgeo de los gorriones en el alero del tejado, y repren-
di6 al cochero porque iba con mucha lentitud.

— 51 mi coche fuera tirado por un caracol, andaria
con mayor velocidad, dijo encolerizado agitindose en
su asiento.

El cochero resentido di6 un latigazo 4 los caballos, y
volviéndose, contesté con hastante groseria :

— Si quereis que vuestros caballos no anden con la
lentitud de un caracol, no teneis que hacer otra cosa
que darles mas avena, y cnlonces podreis exigir que
galopen por‘un camino lleno de guijarros.

Al dia siguiente, el baron fué 4 la ciudad, y rogdé a su
notario que hiciera las diligencias necesarias para ad-
quirir una finca, sin ocultarle su deseo de obtenerla
con algun beneficio.

El notario, como hombre sensato vy prudente. le acon-
s¢j0 s¢riamente que renunciara & esta clase de benefi-
Cl0, porque era menester que se convenciese de que no
seria ficil conseguir el empleo de su dinero con segu-
ridad traspasando el valor nominal de la hipoteca. Pre-
cisamente este consejo predispuso mas al baron & guiarse
por su propia inspiracion en este asuntn.

Al cabo de algunos dias de todo lo ocurrido, anun-
claron en casa del baron & un senor gordo de rostro ru-
bicundo y reluciente, un cierto M. Pinkus, de la capi-
tal. Este digno posadero fué introducido en el gabinete~
escritorio del haron, y se apresuro a pedirle perdon por
su visita indiscreta. Habia llegado 4 su noticia que el
Senor baron deseaba emplear algun dinero, y sabia de
una hipoteca excelente, extremadamente segura, sobre la
que sc pedian cuarenta mil escudos, y egla era una gran
propiedad situada en una provincia vecina, pertene-
ciente al opulento conde de Zaminsky, que residia en
el extranjero,

El territorio en que estaba situada la hipoteca reunia
todas las ventajas posibles; se componia de tres ¢ cua-
tro piezas de lierra con una llanura de mas de dos mi-
llas de extension plantada de drboles, y al decir del
narrador, un verdadero bosque virgen.

Habia cuatro aldeas que estaban obligadas & facilitar
hombres para el cultivo y caballerias para la labor; cien
hogares de las expresadas aldeas pagaban tributo al pro-
pletario en dinero contante, y en una palabra, era una
propiedad digna de un potentado.

La finca que debia servir de garantia de los cuarenta
mil escudos, estaba ya obligada al pago de cien mil fran-
cos y de otras seis partidas de menor consideracion,
pero sin embargo, bastante respetables.

La hipoteca en cueslion estaba en aquel momento en
poder del mismo conde de Zaminsky, que habia encar
gado & su agente que la vendiera, y esta compra venta-
josa podia hacerse, como lo aseguraba misteriosamente
Pinkus, por treinta y seis mil escudos.

El unico inconveniente que habia, era que la propie-
dad estaba situada & tres ¢ cuatro leguas de la frontera,
en una provincia donde la economia rural se veia toda-
via sujeta & ciertas costumbres patriarcales : la ciudad
mas inmediata la ponia en relaciones con el resto del
mundo por medio de una calzada, y Barﬂ, acabar de una
vez, no habia en todo esto, despues de un maduro exa-
men, una sola circunstancia que hiciera malo el nego-
cio, y Pinkus anadio que jamds se hubiera decidido a
poner en posesion de un tesoro semejante & un extran-
jero, si este no estuviese dotado de las recomendables
prendas del baron.

Mientras escuchaba las condiciones favorables del ne-
gocio que se le ofrecia, M. de Rothsattel mostro toda la
reflexiva dignidad de un hombre experimentado. Antes
de partir, Pinkus saco de una gran cartera de marroqui
un voluminoso paquete gne contenia los titulos de po-
sesion, y lo coloed con arrogancia encima de la mesa
delante del baron, para que este pudiera en sus ralos
desocupados cerciorarse por si mismo de la exactlitud
de todas las indicaciones que acababa de hacerle.

Al dia siguiente por la manana, el baron se presenté
con los documentos en casa de su notario, y le rogd que
los examinara, procurando adquirir sobre el particular
todas las noticias que fuera posible, y él mismo se digno
subir la vegra escalera que conducia a la puerta blanca
de M. Ehrenthal.

Iiste, sorprendido por visita tan inesperada, se des-
poje 4 toda prisa de la bala, ¢ insistié vivamente para
que el senor baron le concediera el inapreciable honor
de desayunarse en su casa.

El baron tuvo la bondad de no rehusar enteramente
esta oferta. Habiendo sido conducido & la habitacion
mas ricamente decorada de toda la casa, no pude me-
nos de sonreirse al ver los colores chillones de las cor-
tinas, la felpa encarnada del sofd, el suelo sucio y las
paredes cubiertas de males cuadros pintados al dleo,
horrorosos mamarrachos que probablemente habian si-
do comprados en alguna prenderia, y que representa-
ban arboles de oscuro follaje pertenecientes sin duda a
algun pais desconocido.

[.a bella Rosalia, la jéven de cabellera negra como el
ébano, e presentd al cabo de algun rato ﬂiegani.n}llunte
vestida, hizo una profunda reverencia, y se puso a arre-
olar la mesa para el desayuno. Era para el baron un
entretenimiento agradable observar el chocante con-
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traste que ofrecian las maneras de gran senora de la
hija con el aire rastrero y adulador del padre.

Tambien se regocijaba anticipadamente al pensar en
la descripeion que, al tomar el t& por la noclie, haria a
la baronesa y & Leonor de esla singular mezcolanza de
lujo y falta de gusto. Sentado en el sola, dirigia al
agente miradas benévolas. M. Ehrenthal, enfrrente de
61, no podia disimular su alegria, asomando & sus la-
hios una respeluosa sonrisa. Al fin, despues de haber
dirigido algunas galantes palabras & la senorita de la
casa, dijo el baron : _ ,

— Querido Ehrenthal, ;conoceis por casuatidad & un
tal Pinkus?

Al oir esta pregunta, preludio, sin duda, de algun
negocio importante, la hija desaparecid, y el padre se
arrelland en su asiento. ‘

— Si, senor baron, conlesté con frialdad ; se dedica a
algunos negocios de poca importancia por la parte de
Polonia; le creo honrado, pero es un hombre que no
tiene significacion. _

— ;Le habeis indicado algo & ese senor sobre mi de-
seo de comprar una hacienda? pregunté en seguida el
baron. A

— ; Como quereis que se lo haya dicho? Si ha ido &
vuestra casa para proponeros la.compra de una hacien-
da, anadié Ehrenthdl, habrd sabido vuestro deseo por
medio de algun otro agente de negocios 4 quien yo ha-
bré hablado sobre el particular. Siendo Pinkus un ne-
cociante pequeno, ;como ha podido proponeros una
compra tan importante ? g

Expresindose Ehrenthal de esta manera, indico ex-
presivamente con la mano la poca estatura de Pinkus,
y levantando luego la vista hicia el baron, procurd de-
mostrar cuan alto era este al lado delgpobre Pinkus.

El baron refirid en seguida qué hacienda le habia
propuesto el negociante, y pregunt6 cuales eran las
tierras y cudl la fortuna del conde Zaminsky.

M. Ehrenthal no pudo facilitar datos muy precisos
respecto & eslo, pero recordando que conocia a un res-
petable hombre de negocios que fenia relaciones en
Polonia, ofrecié buscarle y hacerle ir & casa del baron.

M. Rothsattel acepté la oferta, se levanto, y Ehren-
thal le acompano hasta el pié de la escalera diciéndole
al despedirse : _

— Proceded con mucha cautela, senor baron, y mi-
rad bien ¢émo empleais vuestro dinero. Salen al mer-
cado muy buenas haciendas, pero tambien las hay de-
testables, y se presentan como venlajosos, negocios que
son todo lo contrario. En cuanto & Laebel Pinkus, es un
pobre agente, y no creo que haya gran ganancia en este
negocio; pero de todos modos yo le tengo por honrado.
Lo que me habeis dicho sobre esa hacienda no me pa-
reee mal; pero os suplico encarecidamente, senor ba-
ron, que no os precipiteis.

A pesar de no haberle dicho nada nuevo el agente
con esla charla, el baron volvid & su casa y aguardé con
impaciencia la visita del agente de negocios extranjeros.
Este no tardé en presentarse. Era un M. Lorwenberg,
negociante en vinos, segun decia, que en su exterior
ofrecia el verdadero reflejo entre Ehrenthal y Pinkus,
solo que era mas delgado, tenia aire provincial, lleva-
ba un grueso bambu, y estaba con el casquete en la
mano. Demostré estar muy al corriente de las tierras,
y sobre todo de los negocins del conde Zaminsky.

Conté que el actual posesor, hombre todavia muy jo-
ven, residia en el extranjero, y que su dilunto padre,
oran despilfarrador, habia vivido muy desordenada-
mente. En el dia se habia introducido algun arreglo en
los negocios de la casa, el heredero era tenido por hom-
bre de capacidad y muy razonable, y aunque pesaban
algunas deudas sobre el pairimonio de la lamilia, era
todavia bastante rico para que esto no le causara el me-
nor cuidado.

El cultivo de las tierras dejaba sin duda mucho que
desear, pero se abrigaba la esperanza de que el joven
conde seria hombre capaz de sacar todo el partido po-
sible de sus propiedades y anmentar su valor.

En todo lo que decia el extranjero no se notaba-exa-
geracion, y parecia de lodo punto muy natural. El ne-
gocio se presentaba bajo un aspecto favorable, de modo
que cuando el extranjero se despidid del baron, este
estaba casi decidido & no desperdiciar tan buena coyun-
tura. Pero para proceder con mayor acierlo y no omitir
ninguna precaucion necesaria, fué a pedir ig[’nrmes a
un amigo suyo. Las noticias que este le did, sin anadir
nada posilivo & lo que ¢l ya sabia, no fueron desfavora-
bles. En el fondo, lo que resulté adverado era que si el
tltimo conde Zaminsky habia sido prdédigo, su familia
era muy antigua y gozaba de gran consideracion en la
provincia. Antes de que el baron regresara & su castillo,
Ehrenthal le devolvid la visita y puso en su conocimien-
to que en las propiedades del conde de Z#@minsky la la-
na de los carneros no era cierlamente de las mas finas.
El baron, por su parte, dijo al agente que no resolveria
nada sobre el particular hasta que supiese la opinion
de su notario.

£l reducido despacho de Ehrenthal estaba en la plan-
ta baja del edificio, y solo se entraba en €l por el vesti-
bulo. El dia empeza 4 declinar cuando Ehrenthal entro
en el escritorio donde Ifzig se fastidiaba teniendo delante
un cuadernillo de papel para cartas, aguardando el re-
greso de su amo. El agente entrd tan preocupado que
puso el baston sobre la mesa, olvidd quitarse el som-
brero vy se pased 4 lo largo y a4 lo aucho del aposento
vivamente agitado.
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Itzig sentia comezon por saber lo que alormentaba en
tanta manera & su palron, cuando esle se acercod a él
con la vista animada.

— Ha llegado el dia, Ilzig, en que vas & mosirarme si
eres digno de ganar el sustenlo en mi casa y de ocupar
un'pueslo en mi mesa. : ;

— ¢Qué debo hacer ?-dijo Veilel levanlindose.

— Lo primero ir & buscar & Leebel Pinkus, y luego
hacer que traigan una botella de vino y dos vases. Des-
pues de esto, te irds, porque por hoy no te necesitaré ;
pero por via de pasatiempo, procura saber a4 quién ha
escrito hoy 4 Rosmin el consejero de justicia Horn, 6
hien si esto no ha tenido lugar hoy, & quién escribira
manana. Para facilitarie los medios de conseguir mi ob-
jelo, te daré cinco escudos, y si me traes esta noche
coniestacion, te anadiré un ducado.

Veitel, electrizado con estas palabras, supo ocultar el
fuezo que le devoraba, y dijo con mucha sangre fria :

— Yo no conoz¢co & nadie en casa del conscjero de
justicia, y necesito tiempo para relacionarme con algu-
no de }os empleados de la casa. Manana por la tarde os
ofrezco la contestacion; entre tanto guardad el ducado.

— ;Bien! me conformo. CGuando we traigas la res-
puesta, ven & la hora que quieras, aun cuando sea me-
dia noche, dijo Ehrenthal,

ltzig subié & la cocina, p,_idu:’r_la botella de vino y los
dos vasos, y se echo & la calle a hacer el sabueso.

Entre tanto M. Ehrenthal; con el sombrero encasque-
tado y las manos alrds, no cesaba de pasear por el es-
critorio, balanceando la cabeza como una figurilla de
movimiento. En la pared de la habitacion se disenaba
su sombra, que tenia el verdadero aspecto de un gran
fantasma negro que no tenia fuerza para sostener la ca-
beza sobre los hombros.

Mientras corria, Veitel entablaba en sus adentros el
sicuiente soliloquio: «;Qué es lo que pasa? Sin duda
se {rata de un gran negocio, v me lo ocultan. Me en-
vian 4 buscar a Pinkus. Recapitulemos. Hace algunos
dias que Pinkus vino & casa de Ehrenthal. Al dia si-
guiente, este fué al campo & encontrar al baron de Roth-
sattel. Luego es el baron el que esta en juego. Ehren-
thal quiere obsequiar & alguien con un vaso de vino, de
seguro que no sera 4 Pinkus. Es necesario que este ob-
sequio se reserve para algun ofro sugeto, porque al ba-
ron no le recibe en el despacho, antes al contrario le
conduce 4 la sala de la felpa encarnada.

» Si Pinkus representa papel en el asumnto, ¢l es quien
echa el anzuelo al coli-rojo.

» En cuanto al sugeto & quien aguarda esta noche, y
que no se quiere que yo le vea, ese debe ser el cazador...

» Y Ehrenthal, ;qué papel representa en todo esto?
Esta tarde, cuando bajaba con el baron, he oido que le
decia : — j Proceded con mucha cautela! — E] viejo de-
be servir de espantajo.

» Si Ehrenthal desempena este papel, es necesario
que el negocio sea importante y delicado. »

Al Ilegar aqul en su monologo, Veitel entré en su
hospedaje y desempend su comision respecto del posa-
dero, el cual corrio de la tienda & su cuarto para ves-
tirse con mayor decencia.

Veitel emprendid de nuevo su carrera y prosiguio su
monologo :

« Si el pasante del consejero de justicia lleva las car-
tas al correo 4 las siete, y soy bastante dichoso para pe-
der leer los sobres, economizaré los cinco escudos.

» Pero, anadié tristemente, e€so no puede ser. Echa
todas las cartas a4 la vez en el buzon, el eficial de la ad-
ministracion de correos las recoge excesivamente pron-
to, y yo no podré saber lo que deseo.

» Pero sin embargo, tal vez conseguiré mi intento.
El escribiente encargado de llevar la correspondencia
al correo, es por lo regular un jéven, y tal vez conse-
guiré hacerme su amigo. Si no lo consigo de esta ma-
nera, echaré mano de otros medios. Conozco al pasante
de un abogado & quien he hecho ganar algunos cuar-
tos. Los pasantes todos se conocen. Si le doy dos escu-
dos, ¢l se arreglara de modo que oblendré la lista de
las carlas de su camarada, y economizaré tres, »

Despues de haber adoptado esta resolueion, Veitel en-
tré en casa de M. Horn, y aparentando aguardar 4 al-
gnien, se volvié de manera que no perdia de vista el
estudio del funcionario. Esto tenia lugar un rato antes
de cerrar el despacho. Varias personas salieron del ga-
binete del célebre notario que tenia gran clienlela. De
pronto un jéven baja los escalones de cuatro en cuatro,
vy sale de la casa llevando un g¢ran paquete de carlas.
Al mismo tiempo Veitel, dando grandes zancadas, se
pone en su seguimiento, y al volver la primera esquina,
se encuenira cara & cara con el dependientillo. Lleva
la mano al sombrero y dice :

— ; Perteneceis por casualidad al estudio del consejero
de justicia Horn?

— Si, contesté el escribiente mostrando poco deseo
de enlretenerse.

— Soy forastero, y hace ya tres dias que estoy aguar-
dando en mi pueblo una carta muy importante de
M. Horn; cansado de esperar, he venido hoy para ha-
blarle; tal vez en ese paquete de cartas que llevais al
correo habra alguna para mf.

El escribiente, mirando & su interlocutor con cierta
desconfianza, le pregunto :

— ; Como os llamais?

Veitel eché mano al holsillo v sacé con presteza una
pieza de ocho gros y dijo :

— Joven, no exijo de vos ninguna cosa injusta; os
ruego unicamente que me dejeis ver si enire esas car=
tas hay alguna para mi.

— Yo no puedo admitir vuestro dinero, contesto el
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Los vinos de Burdeos. — Chaleau-Haut-Brion.

cientos escudos$ de olro modo el negocio no se hard.

proseguir su camino. ;Como os llamais pues? Problemas de ajedrez. — ¢ Como podeis asegurar que el negocio no se hari?
— Bernardo Magdebourg, de Ostran, dijo Veitel al | S ;Qué entendeis en todo esto? jQuién sois para impe-
azar; pero la carta puede ir tambien & nombre de mi dirlo?
tio. 4 ; Solucion del nimero 255. — S¢ y enliendo lo baslante para poderme haT(:er en-
— No hay ninguna para vos, contesto el pasante des- tregar por el baron los cualrocientos escudos. No tengo
pues de haber recorrido ripidamente los sobres. e e G toiia C que hacer mas que ir 4 su encuentro y decirle lo que
Los ojos de Veilel estaban clavados en las cartas co- 5T ARk Sacie C 4% Ra s¢, dijo Pinkus gritando.
mo si quisiera atravesar el papel con su mirada de fue- T s — Sois un miserable, un espia, exclamé Ehrenthal
go; pero le fué imposible seguir con la vista el movi- E A _E& EE_ rath s en el colmo del furor, Os desprecio como 4 un misera-
miento rapido de la mano del pasante. Le arrebaté pues 184 : ble gusarapo. 3Sabeis 4 quién tratais de ese modo? A
las carlas, y mientras el curial irritado le cogia fuerte- ’ mi, 4 mi es & quien tratais de esa suerte, continuo en-
mente por el lado opuesto gritando. PROBLEMA NUMERO 256, POR M. S. PAVITT. fureciéndose cada vez mas. Tengo en mi mano el hace-
= ’ '0? ; Como os atreveis a?... ros perder el crédito, y que se os conozca en el comer-
; Qué es eso, caballero? ; Co ) a?. 0S P SN ‘
Leyé con febril presteza las direcciones, devolvio las NEGRAS. ¢io como un hombre indigno de toda confianza.

carlas con una flema imperturbable, v llevando la ma-

no al sombrero :

— Os doy gracias, le dijo, no hay nada para mi.

El pasante indignado quiso detenerle :

— Caballero, ; cémo habeis podido tener esa impru-

dencia?

— No os detengais, el correo va a partir, dijo Vei-
tel con benevolenciay vuelvo ahora mismo & casa de

M. Horn.

Y volviéndose hicia el lado donde se hallaba la casa
del notario, escapd de las manos del pasante, que pas-
mado al ver tanta desvergiienza, permanecio algunos
momentos inmavil con la boca abierta, corriendo luego
4 la administracion de correos para recuperar el tiem-

po perdido.

A pesar de su golpe de vista cerlero y de su prodi-
giosa memoria, Veilel no habia podido retener mas que
algunas direcciones.

— Tal vez con esto habré ya ganado el ducado; en
caso contrario nada se ha perdido.

Se deslizé lentamente & lo largo de las casas, y ha-
ciendo mil rodeos, Illegé hasta el escritorio de su prin-
cipal, deteniéndose 4 la puerta y aplicando el oido. El
respetable Pinkus tenia la palabra, pero hablaba bajo,
y Veitel pudo enterarse muy poco de la conversacion
que sostenian en cl interior. 23 :

De pronto el diapason de las voces subi¢ hasta los

— Y vo os haré conocer por el baron; él sabrd con
qué clase de hombre trata, dijo & su vez Pinkus fuera
de si.

La puerta se abrio, y Veilel de un salto se oculto de-

e

7 bajo de la escalera. Pinkus, huyendo como un partho,
' ///// \ dirigio a su adversario, clavado en el despacho, esias
_ A\ o iltimas palabras :

s
%’% - —0s guardaré la consideracion de concederos de
W tiempo hasta manana por la manana para reflexionar.
%,,%ﬁf 0 Veitel entrd en seguida en el escritorio con la mayor

s %/ calma, sin ser visto por su principal, que rugia como
S una fiera en su jaula. Al fin, calmandose un poco y ha-
blando consigo mismo, dijo :

— 1 Buen Dios! ;serd posible que ese Leehel sea un
traidor? Si es asi, estoy perdido ; va & descubrir el pas-

. 7
///é@

N > Nl (S v lel y me arruina.
Q\\*\\i\}\\: NS . — Arruinaros, ; como? preguntd Veilel arrojando el
NN N\ N\ ; sombrero sobre la mesa.

— ;Qué vems & hacer aqui? ;Qué habeis oido? pre-
gunté Ehrenthal bruscamente.

Y — Lo he oido todo, contesté Veilel con sangre fria. Os
N A, habeis puesto los dos & gritar como energumenos, de
§@¢3\ N\ modo que todo se oia desde cl vestibulo. ;Por qué ha-
“\ﬁmﬁ beis hecho un misterio conmigo de ese negocio? Si me
DO N

hubiérais indicado una sola palabra de lo que intenta-
BLANCAS. bais, yo me hubiera manejado de modo que Leebel os
hubiera servido por menos precio.

atronadores gritos de célera. Una violenla dispufa tenia | Las blancas dan jaque-mate en tres jugadas. M. Ehrenthal mir6 fijamente 4 su atrevido interlocu-

lugar entre los dos interlocutores.

— ; Como os atreveis & exigir tan fuerte

solo corretaje ? gritaba Ehrenthal exasperado. He sulrido

lor, y no pudo menos de proferir estas palabras :
suma por este i B R R — ;Qué es lo que decis?
— Conozco & Pinkus, continuo Veilel resuello & to-

un engano respecto 4 vos, os habia creido un hombre | Los Editores-Propletirios responsables mar una parle activa en el drama que se estaba repre-

de confianza...

Pinkus le interrumpio :

X. DE LASSALLE Y MELAN. sentando. Si le dais cien escudos, venderd como hom-
: bre leal una buena hipoleca al senor baron.

— Yo soy hombre de confianza, pero necesito cualro- | Paris, — Tipografia de A. Marc, 22, rue de Verneuil. (Se continuard.)
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