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Administracion general, passage Sauinier, namero 4, en Paris.
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SUMARIO.

vousseff bey Carami; grabado, — Wevisia espandla. — Gale-

i T e -

maronitas. Pero privado de municiones, de armas y de | intervencion de la Francia. Prometiéronle en la Argelia
toda pesibilidad de socorro, obligado 4 dejar que los | una existencia honrosa y la conservacion de sus rentas
turcos quemaran sus casas y devastaran su patrimonio, | en el Libano; aceptd, y actualmente, en la tierra arge-
Caram, despues de haber tratado de apoyarse en Abd- | lina adonde llegé el 31 de enero, espera el momento

ria de celebridades contemporaneas : Teofilo Gautier; gra- | el-Kader para obtener el permiso de permanecer en Da- | de ir & tomar posesion de las tierras que le han conce-

bado. — Su miaiestad el rey de Prusia abriendo el Parla-

mento de los Estados de la Confedera-
cion del Norte; grabado., — IRevista de
waris, — Poesia : Los saludos.”— El pa-
lacio de los ©¢ésares en Roma; grabados.
— Qrichion. — Sucesos de la Creta: Vo-
luntarios de la insurreccion cretense vol-
viendo & Grecia 4 bordo del vapor aus-
triaco ; grabado. — El1 conde Julio Andras-
sy, presidente del ministerio hangaro ;
grabado, — EXposicion universal de 18673
grabado, — La Marquesa de FPinares. — | |
doctor A. Blanchet; grabado. — ¥*roblemas
de ajedrez; grabado. — Las cocinas popu-

lares de ¥erlin; grabado.

Yousseflf hey Caram.

Yousseff (José) beg (bey) Caram, nacio
en Zgorta, cerca de Tripoli de Siria, ¥
tiene actualmente treinta y ocho anos.

Despues de haber desempeniado en los
sucesos de 1861 un papel considerable,
Caram, cuando se tratd del arreglo orga-
nico, no quiso admitir el cargo que Daoud
le habia ofrecido en la nueva organiza-
cion del Libano. Entonces fué preso y en-
viado 4 Constantinopla; internado en
Egiptlo, volvié & Esmirna, pidio jueces, y
no pudiendo obtenerlos, se escapo, grd-
cias, segun dicen, al complacienie des-
cuido de los turcos, y el 17 de noviem-
bre de 1865, volvié & presentarse en 1ri-
poli de Siria, y de agui pasé 4 Edhen, en
donde habia sido cheikh, y en donde aca-
baba de morir su esposa, la cual disfru-
taba de un gran crédito en el Libano. Ga-
ram aseguré que su intencion era la de
vivir apartado de los negocios, aunque si
rechazaria la fuerza con la fuerza, caso
que quisieran atentar a su libertad.

Este regreso puso a Daoud y a Caram
en una posicion delicadisima que mil in-
{rigas envenenaron mias y mas: en 1866
estallaron las hostilidades, sin que sea
facil decir de dénde provino la provoca-
cion. En el encuentro de Mar-Ooumet,
Caram y sus maronitas tueron batidos por
Daoud, ayudado por M. Althabe, ﬂﬂ_[]gl:].[!
sargento francés, y en la accionl Murio
un sobrino de Caram. Algunos dias des-
pues, en Benachi, Garam tomaba su des-
quite. Destrozaba las fuerzas de lLI*l’ll‘ln~
baja (Schwarizemberg), ¥ hacia prisio-
nero 4 M. Althabe (27 de enero). El com-
hate del 1° de marzo, en Akbat-Ayrouma,
hace aun mas honor 4 la energia de los

Yousself bey Carams

masco sin que le molestaran, se decidi¢ & reclamar la | dido. Bueno es anadir aqui que habla correctamente la

lengua francesa. Muy divididas estan las
opiniones acerca del joven jefe maroni-
ta; nosotros adoptaremos con preferen-
cia el parecer de un escritor familiari-
zado por sus viajes y sus estudios con la
oscura cuestion del Libano, M. de Alaux :
«... Se ha exagerado mucho hablando de
Yousseff Caram ; pero si no es el mas in-
teligente de los patriotas del Libano, es
de seguro el mas adicto y sincero. »

D. O,

Revista espanola.

El buen tiempo.— Un dia de sol. = Los
ancianos. — Los jovenes. — Los que sa-
len 4 lucig, — Un paseo con mis lecto-
res. — La filosofia. — Céalculos en si he=
mol.— La senora de un banquero.— Un
comerciante.— Primeros efectos del sol.—
Segundos. — Lo que es el sol. — En pa-
seo.— Dialogo enfre una lectora y el cro-
nista.— El enigma y la clave. — Vivir y
comer. — Segundo misterio y basta de
filosofia. — Juan el Correo. — Una con-
versacion. — Un criado que ofrece un suel-
do a su amo.—Misterios de la fortuna.—
Un filon.— La propina. — Fisonomia de
los mozos de café. — Observaciones. —
Triunfos. — La propina bajo sus diferen-
tes aspectos. — Contribucion. — El siste-
ma ingles y el camarero que lo ha propa-
gado en Espana. — Fin. .

Gracias 4 Dios, se ha adelantado la
primavera v el tiempo que disirutamos
es hermosisimo. |

; Qué hacer-en estos dias de sol ? Salir
a tomarlo, diran mis lectores; pero salir
4 tomar el sol sin otro objeto, se queda
para aquellos individuos de la familia hu-
mana que, cargados de anos, de desen-
ganos y de achaques, buscan el fuego
vivificador, para ir tirando, como dirian
los ancianos con resignacion evangélica.
Los jovenes, los que desean un dia de
sol, no para buscar lo que derrochan,
salud, sino para lucir la dltima levila
que les ha cortado Caracuel, el ullimo
pantalon que ha elegido en el bazar de
Isern, 6 el chaleco que ha escogido en
casa de Murioz Mexia una elegante es-
posa ¢ una aristocrdtica mamad, esos ya
tienen un chjeto; van 4 paseo por algo
mas que por tomar el sol,
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Pero hay algunos que sin ser viejos, sin ser ricos, sin
ser elegantes, sin aspirar & lucir nada cuando van A pa-
seo, toman el sol y pasan un buen rato observando.

Un cronista debe pertenecer & esta tltima clase,
tener ademas sus puntes de filbsofo ; porque la filosofia,
cuando no se pavonea en la citedra ¢ se da tono en el
libro, cuando es tratable, amena y maliciosa, puede lle-
gar 4 ser hasta divertida. :

Un dia de sol puede, bien estudiado, darnos la clave
de muchos misterios de Madrid,

Iigurense Vds., lectores americanos, que vienen &
Madrid a pasar una temporada, y que me honran uste-
des eligiéndome para que los acompane 4 paseo, des-
pues de haber oido que el comercio, el trabajo y los
negocios van mal.

Bajo eslas impresiones salimos 4 la calle, el movi-
miento empieza a fascinarnos, el sol que reanima nues-
tras abatidas fuerzas, lleva su calor hasta nuestra alma
y enciende en ella la alegria.

— i Eis posible, exclamamos, que haya tristezas en el
mundo; 6 mejor dicho, es posible que no haya dinero,
que los negocios vayan mal, que no se venda con un
sol tan hermoso como este!

il sol ies la ilusion de la riqueza paralos que vivimos
en la corte; para los que viven en el campo es la ri-
queza en... sol.

Alegres ya, porque el cuerpo agradece aquel bafio de
fuego que atempera, nos dirigimos (ahora es héicia Re-
coletos adonde se dirige la gente) nos dirigimos hécia
Recoletos y nos sentamos 4 ver pasar 4 los que van 4
pasearse ¢ & lucir sus galas.

_Quiero suponer que mi lector sea lectora, y que me
dice & medida que pasan A nuestra vista los miseros
mortales.

— [AY ! mire Vd. qué traje tan elegante... es de raso
azul.

— Y el gaban es de terciopelo negro con azabaches.

— Costard muy barato tm%)n eso ?

— No lo crea Vd., ese traje representa un dineral.

— Mire Vd. la que va detras.

— Lleva un vestido de tértola... de cien duros el
corte.

— Y un chal...

— No es chal... chal es aquel que lleva la sefiora que
va a su lado; lo menos ha pagado por ¢l 4,000 reales.

— Hay muchos parecidos.

— Abunda el raso, el terciopelo, los azabaches...

~— Y las piedras preciosas.

— iQué lujo!

— 1 Qué boato!

— {Qué esplendidez!

— 1Y qué sombreros!

— Son pequenos, pero coslosos.

— ¢ Gudnto calcula Vd. que valdrd lo que hay en el
paseo?

— Miles de duros.

— Millones dird usted.

— Y & propdsito ;no estibamos ftristes por nuestros
calculos, por lo que nos ha dicho la banquera y el co-
merciante? ;Como puede haber falta de dinero, cémo

veden ir mal los negocios, cémo no se vende? No es
a suma total lo que vemos: y lo que vemos, ;no re-
presenta infinitas fortunas, muchos millones ?

— En efecto.

— ¢ Quicn puede explicarnos este enigma, descifrar
este misterio?

He dicho antes que un dia de sol es la clave, me he
equivocado, es el enigma ; la clave se halla en muchas
partes; pero especialmente en los libros de caja de los
comerciantes, en los bastidores del teatro dnnf}e se re-
presenta la comedia humana, es decir, en el domicilio.

No me nieguen Vds. que Madrid, mas, infinitamente
mas que Paris y Londres, da en un dia de paseo la
idea de una corte esplendorosa.

— ¢ Qué mujer no tiene en Madrid un vestido de seda?

— La que no sale & la calle no me podra contestar.
Asi es que las que salen ylos que salen dan 4 entender
al viajero en Madrid que estamos nadando en oro, que
somos muy felices, y lo que es mas, que no tenemos
nada que hacer.

Quién no se ha preguntado :

— ¢ Como un marido yuna mujer que no tienen mas
que doce mil reales de renta 6 de sueldo pueden viver
con lujo?

_La respuesta es muy ficil, como que parece una uto-
fna,. Ya se ve que pueden vivir, pero no comer : esta es
a explicacion de una buena parte de los personajes de
la comedia del lujo. '

Guando el huésped asiatico nos visits el otono de 1855,
averiguaron esta iriste verdad algunos de los amigos de
los pobres que tuvieron que prestar auxilios 4 las fa-
milias desvalidas.

— Me ha sucedido, he oido yo decir & uno de ellos,
entrar en una casa de donde me habian pedido socor-
o, y encontrar en los brazos de la mas espantosa mi-
seria a senoras que el invierno anterior habian walsado
conmigo en algunos salones, que se habian despedido
de mi para Vichy en el verano, y que en las primeras
tardes del otorio habia visto en el Prado con vestidos de
seda y sombrero de tul.

Las galas alli estaban ; pero aquellas infelices ( eran
madre y dos hijas) no fenian mas que jergones para
descansar, y el armario de la ropa blanca, ese comple-
mento de la familia, estaba vacio. Pero ;para qué in-
dicar lo que faltaba en aquel misero albergue? Aque-
llas mujeres, por vestir galas, por lucir adornos, por
cuidar el exterior, descuidaban las interiovidades, y en-
tre ellus el estomago.

o, Cultura 'y Deponte

LLa miseria dorada es mas horrible aun gue la andra-
Josa.

Preguntad, sin embargo, 4 una madre : jpor qué sa-
crifica Vd. la salud de su hija & ese lujo ficticio?

— Necesilo casarla, contestard la madre.

Esta respuesla tan sencilla, y que halaga al pimpollo
que debe I[Ju languidez de su rostro & la causa mas pro-
saica del mundo, es el prélogo de una existencia de
martirio, porque el que siembra enganos recoge false-
dades.

1 misterio de una parte del lujo que se ve, aunque
no descubierto, sino recordado por mi, consislie en lo
que no se ve: en la miseria inlima, en la abstinencia
forzosa.

Otra de las causas es la deuda.

La deuda es la hija natural del crédito.

— Puesto que las naciones la tienen, ;por qué no
hemos de tenerla nosotros? se dicen las senoras y los
caballeros particulares.

Y para esto, preciso es confesarlo, es para lo que no
se tiene pereza.

El comercio sigue siendo cartaginés.

Para vender caro, vende a crédito, y es tan tentador
eso de ir & un bazar, escoger trajes y adornos, dar la
mano al hortera que despacha, hablarle de la Palti, pa-
gar una sonrisa, una galanteria estereotipada, y todo
para poder decir :

— Envieme Vd. eslos géneros & casa.

El comercio, que todo lo explota, tiene domdsticos
con librea y los envia & las casas, en donde reciben una
buena propina. -

Pasa el tiempo, y cuando mas feliz se considera la
dama que ha brillado en los salones v en los paseos,
gracias 4 su hermosura y 4 su crédito, se halla sorpren-
dida con una nota. Hav que pagar, y desde aquel mo-
mento cesa la tranquilidad del espiritu y se establece
una lucha entre el que debe y el que pide.

Poco han dado de si los teatros en el mes de febiero...
i El mes es tan corto!

Sin embargo, hablaré de un melodrama que ha ob-
tenido gran éxilo y ha proporcionado grandes ganancias
a la empresa del Circo. _

Juan el Correo, que asi se llama, es un melodrama
arreglado del inglés y representado con éxito en el tea-
tro del Circo.

Si no es el mejor de los de su clase, es por lo menos
el mas completo.

Su autor ha recordado las situaciones de mas efecto
de todos los melodramas, los tipos de mas relieve, y
amoldando a estos con aquellos, ha formado un verda-
dero ramillete de efectos, que a la luz del gas enganan,
como se dice vulgarmente.

Juan el Correo es una novela, estilo vizeconde Ponson.

du Terrail, dividida en diez cuadros y aderezada con
todos los recursos de la guardaropia. La fibula intere-
saria mucho si no supieran los espectadores desde el
principio lo que va & suceder al fin.

De todos modos, daré una idea de ella & mis lectores.

Una jéven que se llama Clara del Bero, es hermana
natural de Daniel Macin, noble escocés ¢ irlanddés, no
recuerdo hien ahora, el cual, & pesar de estar condena-
do a4 muerte, ha vuelto 4 su patria y se ha refugiado en
la cabana de Clara.

— Esta va & casarse con Juan el Correo, joven franco,
honrado, valiente, un buen muchacho en toda la ex-
tension de la palabra, pero le oculta que tiene 4 Daniel
en su casa.

Nada sucederia & pesar de todo esto, si no hubiese
en el pueblo un recaudador llamado Judas Morgan, el
cual, no contento con recaudar dinero, quiere tambien
que Clara le ame.

Daniel, cuyos bienes estan confiscados, sabe que Ju-
das ha recaudado las rentas de sus dominios, y saliendo
a su encuentro le obliga 4 que le entregue la bolsa ¢ la
vida.

Judas, que en medio de todo es un fildsofo, entrega
la primera, Daniel regala unos cuantos billetes de ban-
co a Clara, Clara se los ensena & Judas, este los reco-
noce, confirma al verlos sus sospechas de que el que le
ha robado es complice de Juan el Correo: queriendo
descubrir la verdad averigua que se oculta un hombre
en la choza de Clara, delata & todes y consigue que
Clara sea interrogada por la autoridad, que su novio se
declare culpable sin serlo, que se lo lleven preso la no-

che de su boda, que asista & un consejo de guerray.

que ocurran otras muchas cosas, hasta que al fin y al
cabo la virtud triunfa y el vicio perece.

Hay muchas complicaciones, porque eso si, el autor
del melodrama es maestro en el arte de atar cabos y
enredar madejas.

El resultado es que la fabula da lugar & que veamos
en escena el coche de Juan el Correo, con su yegua y
todo, las bodas de Clara, y con su correspondiente baz-
lable, una prision, un consejo de guerra que prueba lo
que va de lo vivo & lo pintado, ysobre todo un delicioso
sargento Bluides, que lo reproduce Mariano Fernandez
con su gracia de siempre. ¢ No es esto bastante para jus-
tificar el éxito que el drama ha alcanzado ?

La seniora Rodriguez y Morales hacen unos novios en
extremo simpalticos; pero lo repito, en Juan el Correo,
lo principal es lo mucho que pasa.

A falta de pbras dramaticas, voy a decir a Vds. algo
acerca de una contribucion que se paga sin senfir en
el mundo civilizado.

Hace algunos dias que oi la siguiente conversacion.

La escena pasaba en casa de un conocido mio, {JI‘{J-
pietario de uno de los mas principales cafés de Madrid.

Los personajes eran ¢l y un jéven de veinte y ocho a

lreinta anos, de buen aspecto, y vestido con natural ele-
gancia, aunque su chaqueton, y despues sus palabras,
indicaban que ejercia la profesion de mozo de café.
Los espectadores estaban reducidos & un espectador,
0 mejor dicho, yo era en aquel momento el encargado

-de interpretar aquel papel de mudo.

51 joven presento una carta al dueno del café, Este
la leyo, y despues de observarle :

— ; Conque Vd. quiere entrar & servir en nu casa? le
pregunto. ;

— 81, senor.

— Mi amigo dice en esta carta que es Vd. listo.

— Asi parece.

— Y fiel.

— Puede Vd. informarse.

— Y cuanto daria Vd. por una plaza?

Esta pregunta me lleno de asombro.

Confiesen Vds. que oir 4 un amo preguntar 4 un cria-
do cudnto va & darle por servirle, es una cosa extrana,

El doméstico ofrecio, el amo discutié el precio, y al
fin y al cabo se arreglaron.

Cuando quedamos solos :

— Perdone Vd. mi indiscrecion, le dije; pero haga us-
ted el favor de decirme en qué pais vivimos.

— En Madrid.

— o+ En qué siglo?

— En el siglo de los negocios.

— Por eso o hace Vd. con ese mozo.

— El1 s quien loshace entrando & mi servicio.

— ¢Aunque no tiene sueldo? |

— Si, senotr. ,

— ¢Aunque le da & Vd. un tanto al mes?

— Repito que si, senor.

— Pues, amigo mio, no lo entiendo. Ese jéven debe
tener algun filon misterioso, v ademas, mucho amor al
trabajo.

— Lo primero, no digo que no... en cuanto 4 lo se-
gundo...

— ;Y qué filon es ese?

— i La propina!

— ;Tanlo da?

— Es una mina inagotable, ¢ en otros términos, es el
medio de hacer fortuna en pocos anos.

La observacion me ha demostrado despues que el
mozo hacia un negocio ofreciendo & mi amigo un tanto
al mes por servirle y servir a sus parroguianos.

Vamos, si Vds. quieren, & dar un paseito al rededor de
la propina, y se convenceran Vds. de que los que fre-
cuentan los cafés pagar una contribucion que contri-
buye a la fortuna de los que les llaman todas las noches,
y con la mayor humildad, senoréto.

La humanidad es tal, que por el qué dirdn, es capaz
de sacrificar al lujo y & la moda el estomago y los hue-
nos sentimientos. Desde hace algunos anos fué moda
dar propina en los calés; algunos que estuvieron en Pa-
ris la importaron, y como los que venian de allende el
Pirineo eran los figurines, la moda se extendio, y esta-
ba muy mal vislo no dar propina al mozo.

En efecto, era tan elegante, tan aristoeritico eso de
dar al mozo, para que cobrase el café, dos reales, vy decir
muy alto, sobre todo delante de gente cuando traia la
vuelta :

— Guarde Vd. eso, que muchos cayeron en la tenta-
cion, y los mozos se pusieron como unas Pascuas de ale-
gres.

Al partir de aquel momento, la propina fué para ellos
un filon, el sueldo no representaba nada al lado de
aquel nuevo é inesperado ingreso de su presupuesto, y
la propina lleg6 & ser el bello ideal de (odos los pipis.
i Ah! isi el admirador de don Eleuterio Crispin de An-
dorra hubiera levantado la cabeza! Bien es verdad que
entonces hubiera preferido el amigo don Hermdgenes
la carrera de mozo de café.

Vean Vds. lo que son las cosas; estas ganancias avi-
varon los cinco sentidos de los mozos.

— Bs necesario, se dijeron, quc todos den propina.

Con esta resolucion se dedicaron & observar A los par-
roquianos, y comenzo esa lucha misteriosa entre el con-
sumidor y el doméstico, que es en extremo curiosa y
divertida, cuando no es uno.victima. Entra una persona
por-la primera vez en un café, y aunque ya hay mozos
que conocen al vuelo con quién van & tratar, y obhran
en consecuencia, los menos duchos exploran el terreno.

— Mozo, un café, dice el que ha entrado y ha toma-
do asiento.

— +En taza?

— No... me gusta en vaso.

— Malo, se dice el mozo, este es un enemigo,

E1 me gusta en vaso, quiere decir al mozo que el par-
roquiano es hombre aprovechado, y un tanto avaricioso
con sus punios de coscon. )

Si al servirle el calé pide que ilustre el agua con le-
che 6 con café, el temor de que la propina se quiede en
proyecto aumenta.

S1 ve ademds que guarda los terrones en el bolsillo,
su desesperacion llega al colmo.

Es preciso atacarle en toda regla, y el mozo se acercas

_— Me parece que le he visto 4 Vd. antes de ahora, le
dice poniendo una cara de las mas simpaticas.

— Puede ser.

— Y tanto... yo le he servido 4 Vd. antes de ahora...
en otro calé, se entiende. Por cierto que iba Vd. con
una senora muy guapa.

Lomo hay muy pocos que no hayan ido al café con
una senora muy guapa, el 90 por 100 sonrien ante este
recuerdo.

— 'udé en el calé de la Luna, ;no es verdad?

-— { Precisamente ... Alli le querian & Vd. mucho to-
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dos los camareros, y eso que apenas hablaba Vd. con
ellos. Vaya, como que creo que fué Vd. el que una vez
me dié dos reales de propina.

— Ulsted se engana.

— Puede ser... bien es verdad que alli, lo mismo que
aqui, todos eran generosos. No sé en lo que consiste,
pero adonde gquiera que voy, vienen en seguida una
porcion de conocidos... & mi me gusta servir bien, y lo
de menos es la propina.

Si no emplea estos medios, busca olros; averigua si
era aficionado & pescar ¢ & cazar, si es enamorado ¢ de-
testa al sexo bello, le lleva la corriente, le catequiza, y
por s1 acaso, al cambiar la moneda que le da, le entre-
ga cuartos sueltos.

Muchos se escapan a pesar de eslo; pero si el mozo
logra, aunque sea una modesta pieza de ocho marave-
dises, la considera como un friunfo; pero no da las
gracias.

Los mozos han llegado & convencerse de que la pro-
pina es legitima parle de su haber, y cuando alguno no
les da, le consideran como un ser ilegal, como un re-
belde,.

Por medio de una escala gradual, puede verse la emo-
cion que produce en ellos la propina.

Dos cuartos : indiferencia y desprecio hicia el parro-
quiano.

Cuatro : dan gracias a media voz.

Un real: ante la plata se sonrien, y ya dan, muchas
gracias. |

Dos : se deshacen en genuflexiones; al levantarse el
parroquiano, le arreglan el gaban, le presentan el som-
brero y le acompanan hasta la puerta.

Y asi sucesivamente.

Pero ;como pueden enriquecerse con fan pequenas |

cantidades? preguntard el leclor.

— En primer lugar, es una confribucion que a cada
inozo pagan diariamente, por término medio, cincuenta
¢ sesenta personas, con lo cual, al cabo de un ano, el
camarero que lo entienda ahorra ocho ¢ diez mil rea-
les, y puede comenzar 4 funcionar como un capitalista
dentro del mismo café.

—:De qué modo?

— Dando liguido & crédito, prestando dinero a los
parroquianos que no son insolventes; de cualquiera de
estos dos modos saca al dinero un cincuenta por ciento,
y ainda mars, como dicen los lusitanos.

: No sucede lo mismo por ahi? Apuesto & que me con-
testan Vds. afirmativamente.

Me acuerdo que hace dos o tres anos, un mozo de un
café adonde yo solia ir, se acercd una noche @ mi me-
sa, y con esa {ranqueza propia de nuestro caracter, me
pregunto cual era la mejor carrera.

— ; Piensa Vd. seguir alguna? le dije.

— No; pero tengo un hijo, y desearia darle una car-
rera de las mejores. El muchacho empieza ya & hacer
coplas, v...

— ; Queria Vd. que siguiera la carrera de poeta?

— Pues. _

— Esa es hoy dia una carrera de lujo.

— Eso no importa, si al muchacho Je pinta bien.

— Perderd el tiempo y no ganara un cuarto.

Lo ultimo no hace falta, es mi tinico hijo, y si la
cosa sigue como hasta ahora, cuando yo cierre el ojo,
no le faltard nada. Tengo una casa en la calle del Pez,
soy uno de los acreedores del Estado, y puede ser que
el dia menos pensado ponga un calé,

— Eso se llama ser rico.

— Algo tengo.

—:Y lo ha hecho Vd. con su carrera?

— Si, senor; cnando entré a servir, no {enia un solo
céntimo. |

— Pues haga Vd. que su hijo estudie la carrera de
mozo de calé.

Se acabaron los tiempos en que Orfeo con su lira edi-
ficaba murallas; hoy con la poesia se destruyen las pro-
piedades. Pero como este mozo hay muchos: en el Sui-
70, sin ir mas lejos, tienen Vds. dos 0 tres camareros,
el que menos, y solo con ahorros, ha heclio en cuatro
¢ ¢inco anos, seis a siete mil duros.

i Conlrasles de la vida! Alli no pocos hombres de ta-
lento, con nombres distinguidos, pero pobres y algunos
dias enleramente exhaustos, se hacen servir el vaso de
agua con azucarillos, que es lo mas minimo que puede
lomarse, por mozos que, sirviendo cafés y medias copas,
han llegado & reunir una tras ofra seis o siete mil mo-
nedas de veinte rveales.

Haciendo un cdlculo aproximado, puede decirse que
en Madrid entran al dia en ¢l café y toman algo 40,000
personas : la propine produce lo menos 10,000 reales
diarios, que pagamos sin quejarnos.

Pero aunque en el calé es en donde la propina tiene
su origen, tambien produce fuera.

El cochero os la pide, el mozo de cordel os la supli-
ca, en la peluqueria os la hacen aflojar entrando en re-
laciones con vosotros desde el primer momento; en la
fonda sucede lo que en el café... pero {para qué enu-
merar & los pedigiienos! no hay persona que no sacri-
fique al ano el 20 ¢ 25 por 100 de su haber. Para con-
cluir, voy 4 citar la frase de un camarero de café, que
es quien ha propagado en Madrid la costumbre de pa-
gar a la inglesa.

. — Ten cuidado, le dijeron, no te se vayan a volver
wngleses los parroquianos. !

— Mientras pagan hien, gano; si alguno se hace in-
glés, con traducirlo ante el juzgado basta.

De todos modos, la costumbre inglesa es un nuevo
filon para ellos: antes tomaban cuatro o cinco, y el que

pagaba cumplia con medio veal, Hoy los cinco abonan |
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su parte, y la propina no bhaja de dos reales. Los ingle-
ses lo enlienden.

— Parece que han sido todos mozos de café, contesto
el camarero,

Y con esto no cansa mas su afectisimo

Jurio NOMBELA.
Madrid 28 de febrero de 1867.

Galeria de celebridades contemporineas
TEOFILO GAUTIER.

Al tomar la pluma comprendo que anduve un tanfo
ligero, cuando promeli escribir las lineas que deben
acompanar 4 mi retrato, dibujado por Mouilleron con
vista de la excelente fotografia de Bertall. Al priner
pronfo parecia muy .sencillo redaclar estos apuntes :
;quién mas y mejor enterado que uno mismo? Pero el
caso es que una vez emprendida la obra, observo que
no estoy tan bien informado acerca de mi, como lo ha-
bia creido. El semblante que uno mira menos es el
semblante propio. Mas en fin, he prometido y debo
cumplir mi palabra. -

En diversas nolicias leo que yo he nacido en Tarbes
el 31 de agosto de 1808. La cosa no tiene imporlancia,
pero lo cierto es que vine al mundo el 31 de agosto
de 1811, lo que me da una edad bastante respetable ya
para que pueda contentarme con ella. Tambien se ha
dicho que principié¢ mis estudios en la misma ciudad y
que en 1822 entré & concluirlos en el colegio de Carlo-
magno. Los estudios que pude yo hacer en Tarbes se
reducen 4 poquisimo, pues tenia yo tres anos cuando
mis padres me trajeron & Paris, con gran sentimiento
mio, v no he vuelto al lugar de mi nacimiento sino una
sola vez, para pasar alli veinte y cuatro horas, hace seis
¢ siete anos. ;Cosa singular para un nino tan tierno! La
estancia en la capital me causé una nostalgia bastante
intensa para infundirme ideas de suicidio. Despues de
haber arrojado mis juguetes por la ventana, los habria
seguido si por fortuna, ¢ por desgracia, no me hubiesen
agarrado de la chaqueta. No conseguian dormirme sino
diciéndome que era preciso descansar para madrugar
al otro dia y emprender el viaje a Tarbes. Como no sa-
bia yo mas que el dialecto gascon, me parecia estar en
el extranjero, y una vez (ue mil ninera mie tenia en
brazos, habiendo oido & unos soldados que pasaban
hablando aquel dialecto que era para mi la lengua
malterna, exclamé : « Vamonos con ellos; estos son de
los nuestros. » :

No se ha borrado del todo semejante impresion, y
aunque, salvo el tiempo gastado en viajes, he vivido
siempre en Paris, no he perdido mi fondo meridional.
Verdad es que mi padre habia nacido en el condado
Venasin, y no obstante una buena educacion, siempre
se daba 4 conocer en su acento por un antiguo subdito
del papa. Muy 4 menudo se pone en duda la memoria
de los ninos. La mia era tal, y la configuracion de los
lugares se habia grabado en ella de tal modo, que al

cabo de mas de cunarenta anos pude reconocer en la .

calle que conduce al Mercadieu la casa donde naci. El
recuerdo de los perfiles de montanas azules que apare-
cen al cabo de cada callejuela y de los arroyuelos que
corren en todes sentidos por la poblacion, no me ha
salido nunca de la cabeza y & menudo me ha entriste-
cido en las horas melancélicas.

Para concluir con estos pueriles pormenores, diré que

he sido yo un nino meditabundo y enfermizo y de un

color aceitunado que asombraba & mis companeros ro-
sados y blancos. Parecia un extranjero, friolento y nos-
tAlgico, enviado & Francia a hacer su educacion. A la
edad de cinco anos sabia leer, y desde aquel tiempo
puedo decir como Apeles, nulla dies stne lineq. Permila-
seme sobre este punto intercalar aqui una corta anée-

" dota. Cinco 0 seis meses hacia que me ensenaban a de-

letrear con poco éxilo; no mostraba Yo diﬁppsicimles
para el ba, be, bi, bo, bu, cuando un dia de ano nuevo
el caballero de Port de Guy, del que habla Victor Hugo
en los Miserables, me regald un libro perleclamente en-
cuadernado y con cortes dorados, y me dijo : « Gudr-
dale para el ano préximo, pueslo que no sabes leer to-
davia. » Yo respondi, palido de colera : « 5S¢ leer; » v
me fui con el tomo & un rincon, y los esfuerzos que hice
de voluntad y de inteligencia fueron tan grandes, que
logré descifrarle de la cruz & la fecha, y conté el asun-
to de que trataba al caballero & su primera visita.

Este libro era Lydie de Gersin. El sello mislerioso que
me cerraba las bibliotecas habia sido role. Dos cosas
me han espantado siempre, y es que aprenda un nino
4 hablar vy 4 leer; con eslas dos llaves que lo abren to-
do, 1o restante nada significa. La obra que me produjo
mayor impresion fué el Robinson Crusoe. Me volvia loco;
no sonaba mas que con islas desierfas, y una vida libre
en el seno de la naturaleza, y bajo la mesa del salon
me edificaba yo chozas con lefios de la chimenea y alli
pasaba horas y horas. Posleriormente, Pablo y Virginia
me sumergieron en una embriaguez sin igual, que no
me causaron, cuando fui hombre, ni Shakspeare, ni
Geethe, ni lord Byron, ni Walter Scott, ni Chaleau-
briand, ni Lamartine, ni aun Victor Hugo, que era la
adoracion de la juventud en aquella época. Y al través
de todo eslo y bajo la direccion de mi padre, excelenle
humanista, comencé el latin, y en mis horas de recreo

hacia naves con toda su arboladura, cuyos modelos co-
piaba a i pluma de las aguas fuertes de Ozanne. j Cudn-
tas horas he pasado trabajando un lefio y vaciandole
con fuego al modo de los salvajes! jQué de panuelos
he sacrificado para hacer velas! Todo el mundo creia
que yo iba a ser marino, y 4 mi madre le desesperaba va
una vocacion que en un tiempo dado debia aparlarme
de ella. Esla aficion infantil me ha dejado el conoci-
miento de todos los términos téenicos de marina. Uno
de mis buques, con las velas bien orientadas, el timon
fijo en una direccion conveniente, tuvo la gloria de atra-
vesar solo el Sena mas arriba del puente de Auslerlilz.
No hubo triunfador romano mas orgulloso que yo.

A los navios sucedieron los teatros de madera y de
carton, cuyas decoraciones era preciso pintar, lo que
inclino mis ideas hicia la pintura. En esto cumpli ocho
aflos vy me enviaron al colegio Luis el Grande donde se
apodero de mi una desesperacion invencible. La brufa-
lidad y la turbulencia de mis companeros de presidio
me causaba horror. Me moria de [rio, de enojo y de
aislamiento entre aquellas altas y tristes paredes, donde
bajo el pretexto de acostumbrarme & la vida de colegio,
me destacaron un inmundo perro que era mi verdugo.
ie cobré un odio que no se ha amortiguado aun; si
hoy pudiera reconocerle le malaria donde acertara &
encontrarle. :

Todas cuantas provisiones me lraia mi madre se en-
mohecian en mis holsillos, y por lo que toca al alimen-
te del refectorio, mi estomago no le podia soportar, asi
es que me puse fan desmejorado que el director se
alarmd : estaba yo alli como una golondrina presa que
se deja morir de hambre, y 4 todo esto es de advertir
que se hallaban muy-contentos de mi trabajo y prome-
tia yo ser un brillante alumno, si es que vivia. Preciso
fué sacarme, y concluil el resto de mis esludios en Car-
lomagno, en clase de exierno libre, titulo que me enva-
necia sobremanera. Mi padre me repasaba las lecciones,
y en realidad ¢l fué¢ mi tinico maestro. Si tengo alguna
instruccion v algun talento, se los debo & él. No fui
mal discipulo, pero tuve caprichos singulares que no
siempre agradaban 4 los profesores. Enjarelaba los
asuntos de versos latinos en todos los mefros imagina-
bles, y me complacia en imitar los estilos que llaman
en el colegio de la decadencia. Cuando me acusaban
de barbarie y de alricanismo, lo tomaba como una li-
sonja. Hice pocos amigos en las clases, si se exceptian
Eugenio de Nully y Gerardo de Nerval, célebre ya
en Carlomagno por sus odas nacionales que corrian
impresas. Ademas de mis latinos decadenles, estudiaba
los antiguos autores franceses. Villon y Rabelais sobre
todo, que aprendi de memoria; dibujaba y hacia versos
franceses : la primera composiciou de que. me acuerdo
era el Flewve Scamandre, inspirada sin duda por el cua-
dro de Lancrenon ;luego hice fraducciones v mas tarde
un poema sobre el Rapto de Elena. Todo esto se per-
dig, sin que la pérdida sea grande. Una cocinera anti-
literaria chamusco gallinas con estos papeles, no que-
riendo emplear en ello papel blanco. Ningun recuerdo
agradable me queda de aquellos anos de colegio.

Mienlras estaba en la clase de retérica me enir6 la
aficion 4 nadar, v pasaba en la escuela Petit todo el
tiempo que mis estudios me dejaban libre. Mi ambicion
era llegar & ser un calecon rouge, y es launica de mis
ambiciones que se haya realizado. Eutonces no se me
habia ocurrido aun ser escritor; mi aficion me incli-
naba mas bien & la pintura, y antes de haber concluido
la filo:ofia, enfré en casa de Rioull que lenia su estu-
dio en la calle de Saini-Antoine, cerca del templo pro--
testante y no muy lejos de Carlomagno, lo que me hacia
mucho al caso. Rioult era un hombre muy feo y muy
chistoso que, por causa de paralisis, tenia que pinfar
con la mano izquierda, como Jovyenel. Lo primero que
hice merecidé sus elogios. Sin embargo, las alabanzas
eran prematuras. El primer modelo de mujer no me
parecid hermoso, y me dio un solemne chasco, tanto
es verdad que el arte embellece 4 la naturaleza mas
perfecta. Y no obstante, era una muchacha guapa, cuyas
lineas elegantes y puras pude apreciar mas tarde por
comparacion ; pero el caso es que en virlud de aquella
impresion, he preferido siempre la estalua -4 la mujer
y el marmol & la carne. Mis estudios de pintora me hi-
cieron observar un defecto que ignoraha; y es que era
vo corto de vista. Cuando estaba en primera linea, todo
iba bien; pero cuando la suerte me enviaba al fondo de
la sala. no bosquejaba mas que masas coniusas.

Vivia yo entonces con mis padres en la Plaza Real
numero 8, en la esquina de la hilera de arcos donde
estd la alcaldia. Si apunto este detalle, no es para indi-
car & las generaciones venideras una de mis moradas,
pues no soy de aquellos cuya casa senalara la posteri-
dad con un busto ¢ una placa de marmol; sio porque
esta circunstancia influjo mucho en la direccion de mi
vida. Viclor Hugo, pasado algun tiempo de la revolu-
cion de julio, tomd habilacion tambien en la Plaza
keal niunero 6. Podiamos hablar de baleon & balcon.
Yo fui presentado 4 Vietor Hugo en la ealle Juan Gou-
jon, por Gerardo y Petrus Barel, el liciantropo, y solo
Dios sabe con qué temblor y con que angustia. Mas de
una hora estuve sentado en la escalera con mis dos
acompanantes, suplicndeles que esperasen & que me
serenise un poco. Hugo se_lf‘dllillm entonces en toda la
fuerza de su gloria. Admitido a presencia del Jupiter
romantico, no supe d{;_uir ni siquiera lo que dijo knri-
que Heine delante de Geethe @ « Que las ciruelas eran
buenas para la sed en el camino de lena @ Weymar. »
Pero ni los dioses ni los reyes desdenan eslos excesos
de timidez admirativa : al conlrario, se complacen en

| que la genle se desmaye delante de ellos. Hugo se dig-
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né sonreirme y me dirigié algunas palahras hondado- |

sas. Bra la época de los ensayos de Erpani. Gerardoy
Petrus respondieron por mi y recibi uno de aquellos
billetes encarnados, marcados con la palabra espanola :
hierro. Se creia que la representacion geria tumulluosa
y se necesitaban jovenes entusiastas para aplaudir el
drama. El odio entre clisicos y romanticos era tan vivo
como el de los giielfos y los gibelinos. El triunfo fué
estrepitoso como una tormenta, con silhidos, relimpa-
gos y rayos. ; Todo un teatro levantado por la frendtica
admiracion de los unos y la ira tenaz de sus contra-
rios! En aquella funcion vi por primera vez & madama
Emile de Girardin, vestida de azul, con su cabello pei-
nado en larga espiral de oro, comio en el retralo de
Hersent. Ella aplandia al poeta por su genio, y & ella
la aplaudian por su hermosura. Desde aquella noche
fui considerado como un nedfito de buena ley, y obta-
ve el mando de un peloton al que repartia los billetes
rojos. Se ha dicho y anda impreso que en las batallas
de Ernani yo aplastaba & los recalcitrantes con mis
enormes punos; ganas no me faltaban, pero si me ha-
cian falta punos. Tenia yo apenas diez y ocho anos, era
delicado y endeble, y mis manos cabian en guantes de
siete y cuarto. Despues hice todas lag grandes campanas
roméanticas. Al salir del teatro escribiamos en las pare-
des « Viva Vietor Hugo, » para propagar su gloria y
hacer rabiar 4 los filisteos. Era una adoracion la que
teniamos & Hugo. Nos sorprendia verle andar con nos-
otros por la calle como un simple mortal, y nos pare-
cia que no habria debido mostrarse sino en un carro
de {riunfo con cuatro caballos blancos y una victoria
alada llevando una corona de oro sobre su cabeza. A
decir verdad, no he cambiado de modo de pensar, Y
mi edad provecta aprueba la admiracion de mi juven-
tud. Y 4 todo esto vo componia versos, y muy luego
tuve bastantes composiciones para formar un tomito
con muchas piginas blancas y muchos epigrafes exira-
fios en toda clase de lenguas, que por cierto ignoraba,
segun la moda de la época. Mi padre costeo la publica-
cion, Rignoux me imprimd, y con la oportunidad y el
acierlo de las conmociones politicas que me caracteri-
zan, vine i presentarme en el pasaje de los Panoramas,
en casa del editor Marie, justamente el 28 de julio
de 1830. No tengo necesidad de anadir que mi editor
no vendié muchos ejemplares de aquel volumen con
cubierta de color de rosa, que se titulaba modestamen-
te Poesias.

Viviendo tan cerca del ilustre jefe roméantico, mis re~

laciones con ¢l y con la escuela fueron naluralmente
mas frecuentes. Poco & poco descuidé la pintura y me
incliné hacia las ideas literarias. Hugo me queria bas-
tante y permitia que me sentara como un page fami-
liar en las gradas de su trono feudal. Embriagado con
tal favor quise merecerle y puse en verso la leyenda de
Albertus que veuni con otras composiciones al tomo
que habia naufragado en la tormenta, y cuya edicion
estaba casi intacta. Esta obrila, que ha venido & ser ra-
ra, lenia un agua-fuerte ultra-excéntrica de Celestino
Nanteuil. Esto pasaba por los afios de 1833. Me pusie-
ron el sobrenombre de Albertus y apenas me designa-
ban de otro modo entre los romanticos. En casa de
Victor Hugo hice conocimiento con Kugenio Renduel,
el librero a4 la moda, el editor del cabriolé de ébano y
acero; y el tal editor me pidié que le hiciera alguna
cosa, porque yo le parecia «un hombre extravagante. »
Con efecto, le hice les Jeune France, especie de precio-
sas ridiculas del romanticismo, y luego Mademoiselle de
Maupin, cuyo prologo suscité las iras de los periodistas.
i quienes trataba yo de mala manera. En aquel tiempo
considerabamos & los criticos como unos monsiruos, y
los llamAbamos eunucos. Despues he vivido con ellos y
he podido convencerme de que no eran tan negros co-
mo parecian, y que hasta tenian talento.

Por entonces vine & dejar el nido paterno y me fui
4 vivir al callejon del Doyenné, donde habitaban tam-
bien C. Rogier, Gerardo de Nerval y Arsene Houssaye,
todos ellos juntos en un caseron viejo cuyas venfanas
caian 4 un terreno lleno de piedras labradas, de arbo-
les v de ortigas : era aquello la Tebaida en medio de
Paris. En aquella sala de la calle del Doyenné, sala
donde los refrescos se reemplazaban con los frescos, se
di6 el célebre baile de frajes en el que vi por primera
vez al pobre Roger de Beauvoir, que acaba de morir
despues de haber padecido tanto, cunando se ballaba en
todo el brillo de sus triunfos, de su juventud y de su
hermosura. Llevaba un magnifico traje veneciano a la
moda de Pablo Veronéds : tunica de damasco verde con
ramaje de plata, gorro de terciopelo nacarado, calzon
encarnado de seda v cadena de oro al cuello; estaba
soberbio, y animado y decidor que daba envidia. En
aquella fiesta Eduardo Ourliac, que mas tarde murié
siendo muy devoto, improvisaba con una sal comica
siniestra aquellas mordaces caricaturas en las que apa-
recian ya el hastio del mundo y de las ridiculeces hu-
manas.

Ya en aquella reducida habitacion de la calle del
Dovenné, que no es en el dia mas que un recuerdo,
J. Sandeau vino 4 buscarnos de parte de Balzac, para
escribir en la Chronique de Paris, donde insertamos la
Morte amoureuse y la Chaine d'or ou [’Amant partagé, sin
contar un crecido niimero de articulos de critica. Tam-
bien dimos 4 la France littéraire, dirigida por Géirlos
Malo, unas noticias biograficas de la mayor parte de los
poetas maltratados por Boileau y que fueron reunidas
con el titulo de Grotesques. Por entonces (1836) entra-
mos en la Presse, que se acababa de fundar, en clase
de ¢rilico de arte. Uno de nuestros primeros articulos

fm-’r una apreciacion de las pinfuras de Eugenio Dela- | mar, cuando va otro orador no menos cilehre, el P, Féljx,

ra y Deporte

| Orientales de Victor Hugo. Alli me

de reunir algun dinero y marchar : la

eroix, en la Cimara de diputados. No obstante eslas ta-
reas, componiamos un nuevo tomo de poesias litulado :
la Comédie de la Moyt, que se publicd en 1838. Fortunio,
que es del mismo tiempo, se inserté primeramente en
el Figaro en follelines que se cortaban del periodico y

formaban libro.

Aqui concluye mi vida feliz ¢ independiente. Me en-
cargaron el folletin dramitico de la Presse, que hice en
un principio con Gerardo y luego solo. El periodismo
para vengarse del prélogo de Mademotselle de Maupin,
me uncié 4 su carro. 1Qué de vaellas he dado, qué
de cubas he sacado de esas norias semanales ¢ colidia-
nas, para verter el agua en el tonel sin fondo de la pu-
blicidad ! Trabajé en la Presse, en el Figaro, en la Ca-
ricature, en el Musée des Familles, en la Revue de Pares,
en la Revue des Deux Mondes, en todas las publicaciones
de la época. Mi fisico se habia modificado mucho & con-
secuencia de ejercicios gimnasticos, y me habia puesto
robusto y vigoroso, tanto que los atletas me admiraban.
Tenia por maestro de pugilato v de baston a Carlos La-
cour, montaha & caballo con Clopet y Victor Francont,

remaba bajo la direccion del capitan Lefevre, y no fal-
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taha 4 ningun especticulo piiblico de desafios y de
combales. Mi fuerza vino & ser proverbial. En mayo de
{840 salia para Espafia, y hasta entonces no habia deja-
do la Francia sino para hacer una corta excursion d
Bélgica. No puedo describir el encanto que produjo en
mi aquella poética comarca enfrevista al través de los
Cuentos de Espana y de Italia de Alfredo de Musset y las
parecia eslar en mi
verdadera patria. Despues no he tenido otra idea que la

pasion ¢ la ma-
nia del viaje se habia desarrollado en mi. En 1845, en
los meses mas torridos del afio, visité toda el Africa
francesa, y en pos del mariscal Bugeaud, hice la pri-
mera campana de Kabilia contra Bel-Kassem, y tuve el
placer de fechar en el campamento de Ain-el-Arba la
tltima carta de Edgard de Meilhan, cuyo personaje des-
empenaba yo en la novela epistolar de la Croix de Ber-
ny, escrita en colaboracion con madama de Girardin,
Mery y Sandeau.

No hablaré de mis ripidas excursiones 4 Inglaterra, Ho- -

¥

landa, Alemania y Suiza. Recorri la Ttalia en 1850 v fui a
Constantinopla en 1852. Estos viajes se ballan resumi-
dos en volumenes. Mas recientemente, una publicacion
artistica cuyo texto debia escribir yo, me envio a Rusia
en medio del invierno, y pude saborear las delicias de
la nieve. El verano siguiente llegué hasta Nijni-Novgo-
rod, en la época de la feria,y este es el punto mas dis-
tante de Paris en que me he encontrado. Si hubiese
sido hombre de fortuna, habria vivido viajando. Sin es-
fuerzo alguno me acostumbro 4 la vida de los diferen-
tes pueblos. Soy ruso en Rusia, turco en Turquia, espa-
fiol en Espaiia, adonde he vuelto muchas veces por
pasion 4 las corridas de toros, lo que me ha valido que
me llamen en la Revue des Deux-Mondes « un ser grue-
S0, jovial y sanguinario. »

Gustabanme mucho las catedrales goticas, a causa
de Nuestra Seiora de Paris, pero la vista del Partenon
me curé de la enfermedad gética, que jamds en mi fué
muy honda. He escrito un Salon de unos veinte arlicu-
los, casi todos losanios de exposicion desde 1339, ycontinto
en el Monsteur 1a tarea de critico de arte y de teatro que
me ocupaba en la Presse. He dadolos argumentos de varios
bailes representados en la Opera, enire otros, Giselle y
la Peri, donde Carlota Grisi conquisté sus alas de baila-
rina ; en varios teatros han representado mis obras : el
Tricorne enchanté y Pierrot Posthume, y para el Odeon he
compuesto prélogos y discursos de apertura. En 1852
publiqué otro tomo de poesias : Emaua et camées. Sin
ser novelista de profesion, no he dejado por eso de dar
4 luz una docena de ellas, & saber : les Jeune France,
Mademoiselle de Maupin, Fortunio, les Roués imnacents,
Militona, la Belle Jenny, Jean et Jeannette, Avatar, Jetta-
tura, el Roman de la momie, Spirite, el Capitaine Fra-
casse, letra de cambio de mi juventud pagada por mi
edad provecta. No cuenlto una innumerable cantidad de
articulos sobre toda clase de asuntos. En suma,un total
como de trescientos voliimenes, lo que hace que todo
el mundo me llame perezoso y me pregunte en qué
me ocupo. Hé ahi, verdaderamente hablando, todo lo
que s¢ sobre mi mismo.

TeOFILO GAUTIER.

Revista de Faris.

Afios hace ya qne repetimos que ia cuaresma no inter-
rumpe en Paris las diversiones del gran mundo, pues si
bien es verdad que se acaban los bailes de la corte, y en
general las grandes fiestas oficiales, las reuniones particu-
lares contintian con mas furor que nunca, y aun éen Tulle-
rias los conciertos espirituales son tambien motivo de reu-
nion durante los cuarenta dias. Tambien tenemos dicho que
esto no ohsta para que esa parte aristocratica de la pobla-
cion que se muestra tan apegada & Sus placeres, concurra
icualmente 4 los templos, siempre demasiado estrechos
para la multitud que acude & oir & los predicadores de fama.
Todavia resuena en las goticas bovedas de Nuestra Senora
la inspirada voz del P. Jacinto, cuyas um‘ut‘emncias_ habran
leido los suscritores @ la parte politica del Correo de Ullra-
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cantiva & sus oyentes con ofra série de discursos no mengs
interecantes y profundos. El P. Jacinto ha tratado la cyes-
tion de la felicidad conyugal bajo todas sus lases, y sy su--
cesor en el pulpifo se ha propuesto por asunto lo bello, 1,
verdadero y lo bueno con relacion al arte. ;Qué GIIEHHD}HE};
mas palpitantes es posible ofrecer a ningun auditorio ? Ag;
los parisienses s¢ apresuran a escuchar la palabra de tan
insignes oradores.

Pocos dias nos separan ya del 10 de abril, esto es, de aquel
en que ha de tener lugar la inanguracion de la Exposicion
universal de 1867. Los que han visto ultimamente el estado
de las obras, consideran que forzosamente la ceremonia de 1a
inauguracion deberd aplazarse, tan grande es el afraso que
se nota, tanto en la colocacion de los productos como en la
conclusion del parque y de las construcciones que contie-
ne; pero no obstante, es seguro que la Exposicion se abrird
el dia prefijado, sin perjuicio de continuar trabajando des-
pues hasta llegar al arreglo definitivo. :

Entre las fiestas que con este motivo se preparan, se ha-
hla de un festival internacional, en el que se cantaran los
coros generales siguientes: ;

«  Bebamos, bebamos! » coro compuesto por Rossini para
los orfeones, y que se ha de cantar especialmente en el fes-
tival internacional; « Paris» y « Francia, » por Ambrosio
Thomas; «Anibal atravesando los Alpes» por F. Bazin;
« Plegaria antes del combate, » por F. Kucken; « el Arca,»
por Camilo de Vos; « Domine salvam,» por Ch. Vervoitte;
« Concordia, » de Mozart; « el Cazador negro, » de Weber
v la « Plegaria de Jose, » de Mehul. :

El comité artistico del festival internacional y de los con-
cursos, se compone de M. Ambrosio Thomas, miembro del
Instituto, presidente; M. Berlioz, miembro del Instituto;
M. G. Kastuer, miembro del Instituto; M. F. Bazin, profe-
sor del Conservatorio y director del orfeon de la ciudad de
Paris, M. E. Reyer; M. Camilo de Vos. M. Delsarte y M. E.
Boulanger, compositores de musica, M. Ermel, miembro de
vigilancia de la ensenanza del canfo en las escuelas de Pa-
ris, M, Vervoitte, maestro de capilla de San Roque y pre-
sidenfe de la Sociedad académica de musica sagrada, vy M. I,
Vaudin, director v redactor en jefe de la France Chorale.

En todas las grandes ciudades de Europa se habla de la
Exposicion universal de 1867 como de un gran aconteci-
miento, y en todas partes se proyectan viajes, que van i
convertir 4 Paris este verano en un campamento de pue-
blos extranjeros. Comprendiendo el gobierno francés que
hay clases infeligentes entre las clases pobres, que necesi-
taran una proteccion especial para venir igualmente & es-
tudiar este gran concurso de todos los paises del globo, ha
nombrado una comision encargada de fomentar las visitas
de obreros, la cual ha tomado para este fin diferentes me-
didas.

Fl terreno puesto a disposicion de esta comision por el
prefecto del Sena, es de 10,000 metros y representa un al-
quiler de 18,000 francos. Este terreno se halla situada entre
la avenida Labourdonnaye y la avenida Rapp, cerca del
Campo de Marte. En las construcciones que se elevaran aqui,
una cama costara 65 céntimos cada noche : la compaifiia de
camas militares, las suministrara todas & razon de 35 cén-
timos por pieza y por dia, incluso el lavado una vez por
semana.

En las inmediaciones de la Exposicion habra un restau-
rant inmenso donde se daran comidas de 90 céntimos a
1 franco. Las empresas de los ferro-carriles franceses han
rebajado, aunque solo para los obreros de su nacion, los
precios de hilletes de.ida y vuelta. El prefecto del Sena ha
mandado establecer en la calle de Sévres una enfermeria-
modelo, donde los obreros que caigan enfermos durante su
visita 4 la Exposicion, seran cuidados gratuitamente.

Los recursos con que cuenta la comision son estos: 15,000
francos que han dado el emperador y la emperatriz , 60,000
de doce comerciantes de Paris, 10,000 afectados por la co-
mision general de la Exposicion, y 18,000 procedentes de
una suscricion entre los miembros de la comision misma.
Ademas se ha pasado una circular a los comites departa-

mentales para que reunan lo que les sea posible gon e .«

objeto.

Todo lo que llevamos dicho se destina especialmente a
los obreros franceses; pero no por esto se olvida a los ex-
tranjeros. Inglaterra anuncia que enyiara sobre 50,000 obre
ros 4 ver la Exposicion, Prusia 10,000, y con tal motivo se
ha ordenado ya la construccion de casas de madera para
albergar 4 esta inmensa muchedumbre de gente fraba-

| jadora.

El populacho de Paris ha tenido esta semana uno de esos
espectaculos que le remueven profundamente, la ejecucion
del desdichado Lemaire, el asesino de la viuda Rainville, la
prometida esposa de su padre, de cuyo crimen hemos ha-
hlado ya & nuestros lectores.

Al hosquejar la fisonomia de este criminal célebre, hicimos
resaltar su sangre fria, su audacia, su cinismo, 'y sobre todo
el vehemente deseo de que parecia sentirse animado, para
que le llevaran cuanto antes al patibulo. Si algo ha temido
despues de su sentencia 4 la pena capitai, ha sido €l per-
don; y bajo este concepto ni quiso apelar del fallo, ni fir-
mar la stplica recomendandose & la clemencia del Empera-
dor. Sin embargo, en los wltimos dias se modifico sensible-
mente su manera de ser, asi como su lenguaje, No €ra ya
aquel individuo que cantaba sin cesar en la Conserjeria,
que mostraka tan repugnante desenvoltura ante sus jue-
ces, v que hacia alarde en sus palabras de una desver-
gilenza tan vulnerahle : 1o unico que nunca le abandong fue
su resolucion de morir; pero tambien es verdad que mass
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traba menos irritacion contra su padre y contra la memoria
de su infortunada victima.

Algunos periddicos dicen que cediendo & las exhortacio-
nes de M. Croze, capellan de la circel, habia consentido en
confesarse y tomar la comunion; pero ofros aseguran que
no hay nada de esto, y que en sus conferencias con el abate

Groze, Lemaire no aceptaba gue le hablase de cosas reli-
giosas,

Sea como quiera, cuando llegd el momento en que le |

despertaron, anunciandole que habia llegado su hora , Le-
maire exclamd con alegria :

— i Gracias a Dios! tiempo era ya; hace que estoy aqui
mas de una semana.

Los horribles preparativos de la ejecucion no le conmo-
vieron en manera alguna; su espivitu estaba tan sereno,
que acordindose de que habia nacido el 18 de marzo de
1847, murmuro

— Si hubieran pasado diez dias mas, habria cumplido yo
los veinle afios.

Lemaire estaba palido; pero sin embargo, todos los pre-
sentes testifican que su rostro tenia una expresion de ji-
bilo sorprendente.

El reo llego al patibulo y subi6 las gradas con una ente-
reza extraordinaria: & las seis en punto su crimen estaba
expiado.

La muchedumbre que acudi & esta ejecucion era inmen-
sa. Hacia noches que miles de personas estacionahan de-
lante de la plazoleta donde levantan el cadalso, tal era el
deseo de no perder la vista de semejante espectaculo. P A
tristes reflexiones da lugar esta curiosidad de las ma-
sas! :

Los enemigos de la pena de muerte no dejan de hacerla
valer en favor de sus teorias abolicionistas, y no creemos
por cierto que andan descaminados.

Pasando a oiras noticias, tenemos que sefialar aqui la
desaparicion, ocurrida tambien esta semana, de uno de esos
hombres verdaderamente originales, pues con efecto, mu-
cha originalidad se necesita para llamar con ella la aten-
cion en las calles de esta Babilonia del siglo XIX. Este &
quien nos referimos era un anciano delgade y macilento
que andaba siempre vestido con un uniforme 4 la antigua
usanza y que se llamaba M. de Lamothe. Parece ser que ha-
bia servido en el ejército belga, en el que llego 4 ser coro-
nel, hé aqui de qué modo : :

Era en el mes de setiembre de 1830, cuando acababa de
esfallar la revolucion. La juventud de Maubeuge estaba al-
borotada, y Lamothe, que era valiente y hablaha con ardor,
supo atizar tan bien el fuego del patriotismo, que una tar-
de se decidio que marcharian a Mons los patriotas, para li-

bertar a esta ciudad de la ocupacion holandesa. Inmediata-

mente se cifaron para el otro dia en el sitio llamado los
Quatre-Paves, entre Maubeuge y Avesnes.

El dia prefijado, y 4 la hora convenida, Lamothe, mon-
tado en un caballo blanco, llega al punto susodicho, con
uniforme de general, la espada desenvuainada y echando fine-
go por los ojos; mas hé aqui que mirando & todos lados,
no descubre a nadie. :

— ;Qué es esto? exclama; ;se bhan burlado de mi? Es-
peremos.

Espera una hora, dos, y no asoma un alma.

Llega la noche y siempre la misma soledad.

Nuestro hombre no se acobarda por esto; antes bien, su
enfusiasmo se exalta mas y mas, y ensoberbecido exclama
diciendo :

— jCobardes! ;Me han abandonado! Pues no importa;
iré yo solo, y tomaré la ciudad de Mons.

; Comenzo entonces la locura que se ha atribuido despues
al coronel Lamothe ?

Sin responder a esta pregunta, diremos que el animoso
joven arranca al galope, y una hora despues llega a las
puertas de la ciudad de Mons, donde penetra majestuosa-
mente, siempre con su espada desenvainada, y dejando
atonitos a los centinelas que le miran pasar preguntindose
quién puede ser aquel general desconocido.

Llegado ante las Casas consistoriales, Lamothe se apea de
su caballo, arroja las bridas al centinela que se hallaba al
pié del peristilo, y preguntando por el oficial que mandaba
la guardia, se va-a él y le dice:

— Capitan, los franceses me siguen, dentro de una hora
estaran 4 las puertas de la ciudad, v es menester que sepa
el burgomaestre que necesito en este mismo instante diez
mil raciones.

Y dijo esto con un fono tan imperativo, que el oficial ho-
landés, sin esperar otras oOrdenes, creyendo que fenia ya
encima diez mil franceses, hizo el saludo militar, y se apre-
suré a tomar las de Villadiego. Claro es que no entregaron
las raciones; pero es lo cierto que una hora mas tarde no
hahia un solo holandés en la ciudad de Mons. El cuerpo de
guardia de que se habia apoderado Lamothe fué el tltimo
(que evacuaron.

Esta retirada inesperada infundid 4nimo 4 la poblacion:
el burgomaestre, & la cabeza de su consejo municipal, se
llegd respetuosamente & Lamothe y le pidio sus ordenes :

— No tengo otras ordenes que daros, respondié Lamothe,
sino que levanteis inmediatamente los puentes levadizos de
la ciudad. '

Y de este modo Lamothe se hizo célebre, apoderandose
él solo de una cindad fuerte, y guardada por una guarni-
cion importante.

En recompensa de tan gloriosa conducta, atiade el perio-
dico de donde tomamos esta anecdofa, el gobierno helga le
autorizo para usar durante toda su vida el uniforme milis

Cultura'y. Deporte

tar, y le concedid una pension que ha cobrado hasta su
muerte.

i Por qué vino este hombre & Paris, y ha vivido siempre
00mo un ser estrambdtico? Aqui estd ‘el misterio cuyo velo

- 110 ha conseguido desgarrar la cronica.

_Los diarios de Paris se vienen ocupando mucho estos 1l-
timos dias de un proyecto de ley presentado por el gobierno
al Cuerpo legislativo, para conceder 4 M. de Lamartine una
suma de 400,000 francos & titulo de recompensa nacional,

¥ no todos ellos celebran la medida. Los oposicionistas tras- |

pasan, sin embargo, los limites de lo permitido, maltratan-
do sobremanera al poeta necesitado & quien llaman «ilus-
tre pordiosero; » pero la opinion general es favorable a la
idea del gobierno. Hé aqui los motivos en que el proyecto
se funda :

«La ley de 3-22 de agosto de 1790 dice: «Todo ciuda-
dano que ha servido, defendido é ilustrado & su patria, 6
que ha dado un gran ejemplo de adhesion & la cosa publi-
ca, tiene derechos a la gratitud de la nacion, y segun la
naturaleza y duracion de sus servicios, puede aspirar a las
recompensas. »

» La Francia, en efecto, se ha mostrado siempre deseosa
de cumplir los deberes de la gratitud nacional con nuestros
conciudadanos que figuran en el niimero de sus glorias, sea
eu lo civil, en lo militar, 6 en las letras, las ciencias v las
artes. En esta lista de honor seleen los nombres de Cuvier,
Jourdan, Danremont, Jussieu, Daumesnil, Champollion, Com-
bes, Vicat, Duperré, Eugenio Burnouf, Bosquet y Felipe de
Gerard. Pero los poderes publicos han deplorado & menudo
que su solicitud hubiera llegado tarde, y solo en favor de
las familias de los que ya no existian : asi se manifestd en
Inglaterra el sentimiento pitiblico, despues de la muerte de
los dos Pitt, que habiendo descuidado siempre sus intereses
privados, no dejaron otra herencia que una pobreza ilustre.

» El gobierno ha pensado que habia llegado el momento
de llamar sobre M. de Lamartine una manifestacion opor-
tuna de la gratitud nacieonal, que recaeria en él, estando en
vida, como una prueba ostensible de sus antiguos servicios,
como un noble y precioso concurso en sus apuros presentes,
como una garantia de su segnridad y sosiego en lo futnro.,

» Al través de las vicisitudes de una larga vida, M. de
Lamartine, poeta, escritor, orador, hombre de Estado, ha
ilustrado & su pais, le ha defendido con valor, y sus servi-
cios pertenecen al niumero de los que interesan & la socie-
dad entera. »

La exposicion termina diciendo que el Cuerpo legislativo
no vacilara en declarar que es digno de la Francia honrar
con un acto de alta munificencia la ilustracion de M. de La-
martine.

Dos grandes novedades han ofrecido esta semana los tea-
tros parisienses. En el Francés, Galileo, de Ponsard,y en la
Grande Opera, Don Cdrlos, de Verdi.

La nueva obra de M. Ponsard no es un drama ni mucho
menos; es un estudio de Galileo escrito en versos admira-
bles. La apariencia de accion dramatica que hay en esta
pieza singular, es decir, los amores de Antonia, hija de Ga-
lileo, ni despiertan inferés alguno, ni estan enlazados al ar-
gumento. No hay otra cosa que relaciones astrondmicas
desde la primera escena hasta la ultima, disputas con los
tedlogos, con los inquisidores, y una superabundancia de
lirismo cientifico que tnicamente el falento de Ponsard
puede hacer aceptable a los espectadores. Tal es la obra
que produjo tanto ruido antes de la representacion, y que
se considera ahora como una obra maestra de poesia lirica.

La opera de Verdi no ha obtenido tampoco un éxito ex-
traordinario. Hay un tercer acto asombroso, digno del autor
del Trovador y de Rigoletlo, pero en los cuatro actos restan-
tes apenas se senalan algunas piezas dignas de aplauso En
la proxima revista nos ocuparemos con alguna detencion de
la nueva partitura, y daremos al mismo fiempo una lamina
en que se veran los cuadros principales.

Mairiano URRABIETA.

Poesia.

LOS SALUDOS.

~ Nuestra buena sociedad

Mucho que pensar me ha dado,
Con los atentos saludos

Que todos nos prodigamos.
Saludos que de sinceros,

Por lo comun, tienen tanto,

Como el oropel de oro...

Muy facil es demostrarlo :

Hay frases que a todas horas

Se encuentran en nuestros labios,
Y se cambian vy reciben

Como si valiesen algo.

Frases que a un tiempo se aplican,
Y con el mismo agasajo,

Al mas solemne bribon

Y al mas digno ciudadana.

Hay un paselo usted bhien,

Con voz dulce pronunciado,
Que equivale muchas veces
A «con usted éargue el diablo. »
Hay nun beso d usted los piés,
Hay un bese d usted la mano,
Que son... el beso de Judas
En frecuentisimos casos.
Hay un servidor de usted
Que todos dan de barato;
Sin que ninguno, al decirlo,
~Serviros haya pensado.

Este es el mundo, y asi,
Entre mentiras y enganos,
Con amigos y enemigos
Cordiales nos saludamos.

Al levantaros de cama,
Buen dia, os dice un criado,
Que en la cuenta de la plaza
Os sisard algunos cuartos.

A las doce, una visita
Recibis en vuestro estrado

| De un quidam, que no se ocupa

Mas que en vivir murmurando :
Pasan dos horas mortales.

Que perdisteis de trabajo,

Y al despedir a aquel necio,
Fuerza es decir con agrado :
Quedo « su disposicion,

Lista es su casa. (Mal rayo!
Cuando & cumplir vuestro gusto,
Le hubierais echado & palos.

~ Vais de noche a una fertulia,

Y 4 fin de pasar el rato

Jugais un instante al golfo

Y osdejan sin un ochavo.

Y el amigo que el bolsillo

Bien enjuto os ha dejado,

Os dice : muy buenas noches

Y se marcha tan ufano.

Este es ¢l mundo, y asi,
Enftre mentiras y enganos,
Con amigos y enemigos
Cordiales nos saludamos.

Remicio CAULA,

El palacio de los Césares en Roma.,

I11.

Hasta aqui hemos podido seguir el contorno de Ia co-
lina con cierta apariencia de continuidad. Una vez luera
del palacio de Domiciano, nuestros pasos se exiravian :
los textos antiguos parecen incompatibles con el resul-
tado de las excavaciones. jCuantos descubrimientos y
cuantos estudios seran menester aun para aclarar nues-

' tras dudas!

Volvamos al vestibulo de la casa. Aqui es donde los
autores romanos, en confradiccion con M. Rosa, colocan
el palacio de las sesiones augurales. Pienso yo que era
uno de Jos edificios cuyas columnatas rodeaban el square
palatino, espacio reservado delante de la escalera prin-
cipal. En la época de Adriano, las notabilidades litera-
rias se reunian fodas las mananas bajo aquellos porti-
cos para saludar al emperador cuando se levantaba.

Ya nos falta poco para llegar al tercer angulo de la
Roma cuadrada. La calle que del extremo de la via Sa-
cra se dirige hacia el palacio, desemboca en esta punta,
y se llama la via Nueva ; las piedras colosales que for-
maban su pavimento han resistido & la destruccion; la
puerta bajo la cual pasaba, es la pueria Mugionia, re-
miniscencia de una poblacion primitiva que se compo-
nia exclusivamente de pastores con sus ganados. Gran-
des recuerdos despiertan estos lugares, ;no es aqui
donde debe buscarse la casa de Tarquino el anciano?
Sabemos que se encontraba en las alturas del monte
Palatino ; para arengar al pueblo despues de la muerte
del principe, la reina viuda no fenia mas que abrir la
ventana del primer piso que caba & la via Nueva.
Tampoco el templo de Jupiter debe estar lejos : los
que subian la colina por esla parte le encontraban
antes de llegar a4 la mansion del rey. Los epitetos de
Jtipiter vencedor, Jupiter combatiendo en primera linea,
Jupiter deteniendo al enemigo, se aplicaban sin duda &
un orden de ideas inseparables una de otra. Admitiendo
que habia varias capillas colocadas en el mismo recinto,
hago una concesion que satisface a4 lavez & los usos del
culto romano y & la autoridad de los_textos, '
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Anles de proseguir nuestra peregrinacion, no olvidemos el antiguo palacio
de las Treinta Curias, situado igualmente en la proximidad de fodas estas
localidades ilustres. En liempeo de los reyes, los nobles celebraban alli cada

ano la fiesta de los hornos, sencilla solemnidad relativa al principio de la

civilizacion, esto es, & la invencion de cocer el pan. El edificio, que llegé &
ser muy estrecho, fué reemplazado por otro, pero nunca habian consentido
en destruir el hogar donde los antepasados habian hecho oracion por la
prosperidad del pais. Es de presumir que los muros de este palacio estaban
guarnecidos de cabezas descarnadas de las victimas que habian inmolado alli
el dia del sacrificio de las vacas preiadas. Al menos esta parte de la region
palatina se llamaba el barrio de las Cabezas de Buey. Aqui nacié Augusto el
23 de setiembre del ano 63, antes de nuestra era.

Dirigiéndonos héicia el Tiber, el primer monumento que llama nuestra
atencion es la capilla de la Fortuna Retrospectiva; luego viene una cons-
truccion del emperador Septimio Severo, el septizonium, que no es segura-
mente un edificio alto de siete pisos, sino un pértico de siete columnatas
justapuestas, que conducen & algun cuerpo de habitacion. En vano buscaria-

mos el sitio de las casas de Scaurus, de Craso, de Ciceron, pues hace largo
tiempo que han tenido la suerte de las de Catilina y Marco Antonio, que
debieron ceder el puesto & la residencia de los Césares. |

El plano de M. Pietro Rosa olrece aqui 11 indicacion del palacio de Cali-
gula. Con efecto, este principe habia reunido el Palatino al monte Capitolino
por medio de un puente inmenso que atravesaba el valle del Foro; pero sus
construcciones fueron demolidas, sin duda & consecuencia del incendio de
Neron. Sin embargo, se han encontrado algunos arcos del viaducto, con una
parte de la balaustrada de mdirmol, y este descubrimiento ha sido un pro-
greso para nuestros conocimientos de la topografia de Roma.

Habiendo llegado al ingulo de la colina, solo nos falta visitar el lado con-
finante con el rio. Aqui tambien los grandes resultados obtenidos por las
excavaciones marchan & la par con grandes dudas. Bajamos por una cuesta
rapida que llaman el Camino de la Victoria, que nos conduce & la segunda
entrada de la antigua ciudad, la puerta Romanula. '

Nuestros lectores recordardn haber visto €l dibujo ; por ahi bajaba el rival
de Galba para reunirse con sus partidarios y apoderarse del cetro del mundo.
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Excavaciones del palacio de los Césares. — Principales objetos hallados en las excavaciones.
Las ruinas que guarnecen las alturas pertenecen al pa- S e RS e e S B e b b s O S iR £ pillas, 89 palacios hubita_(lﬂ§ por la Dﬂblﬂﬁﬂ; 2,747 casas
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Ministeno de

A

Liste templo estd consagrado 4 Germanico, tantas veces
vencedor de las tribus del Norte y de los pueblos del
Oriente. En fin, sobre la vertiente de la colina y cerca
de nuestro punto de partida, encontramos la tumba de
Acca, madre adoptiva de Rémulo, y la célebre guarida

de la Joba, el Luper-

cal. Cortada en la
roca y adornada con
unaestatna de bron-
ce que representaba
a4 la nodriza ama-
mantando a los ge-
melos, esta gruta,
el santuario mas an-
tiguo de Roma, per-
maneciointacta has-
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aganismo. Todos
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Auguratorio,

ducacion, Cultura ¥y Depores

os anos el 15 de fe-
brero, cierto nume-
ro de jovenes esco-
gidos ofrecian alli el
sacrificio de costum-
bre; y luego cubier-
-tos de pieles de ma-
cho cabrio y arma-
dos con correas,
recorrian la via Sa-
cra. Lo que hoy se
S llama una mascara-
e da, era enfonces un

e acto de devocion.

' vuera de la casa
imperial y de los
monumentos publi-
Cos que acabamos
de enumerar, la re-
gion del monte Pa-
latino contaba 20 ca-
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a I del plano),

ticano. Una restauracion del palacio emprendida en el
siglo VII, fué el dltimo esfuerzo para mantener lo que
estaba destinado & ruinas.

Los grabados que acompanan representan algunos de
los objetos hallados en las excavaciones de M. Rosa. Ya

he tenido ocasion de
hablar con elogio
del bello torso de un
Amor alado, que se
hall6 en la pieza
contigua al comedor
de Domiciano. Un
torso de Baco ado-
lescente que acaba
de entrar en el Lou-
vre, acusa una eje-
cucion delicadisima.
Sin detallar el gran
nuimero de fragmen-
tos de escultura de-
corativa que han sa-
lido de debajo de
tierra, mencionaré
unicamente una co-
lumnilla de piedra
de Albano con una
inscripcion en honor
del rey Fert Erresius
(asi debe escribirse
este nombre medio
etrusco y medio la-
{ino, & quien se de-
be la inslitucion del
derecho internacio-
nal.

Mi tarea esta con-
cluida. Ahora le toca
al lector tomar el
plano trazado por

Biblioteca (sala H del plano).
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M. Rosa y buscar el camino que hemos seguido juntos,
con los autores en la mano. Asi juzgard por si mismo
acerca de los hechos nuevos para la ciencia que nos han
dado & conocer las excavaciones, y de las suposiciones
que han corroborado ¢ destruido. 3 Por qué no podemos
separar en nuestro pensamiento los resultados adquiri-
dos, de los que esperamos del porvenir? Si los monu-
mentos han desaparecido sin dejar huella, no tiene la
culpa el sabio que & quince siglos de distancia trabaja
por darle cuenta de lo que ha sido, y que solo retrocede
ante lo imposible. El anticuario no tiene en su vida
mas objeto que el ‘de hacer renacer las ruinas; pero
solo Dios puede animar lo que ya no existe. W, I,

Crichton
NOVEL.A ESCRITA EN INGLES

POR W. HARRISON AINSWORTH.
(Continuacion,)

Margarita hizo un esfuerzo para dominar su emocion,
pero todo fué inutil ; sus piernas flaquearon, lanzé un
gemido y cayd sin movimiento en brazos de la Rebours,
que fué muy oportunamente 4 su socorro.

— Dame tu panuelo, hija mia, dijo Envique 4 la da-
ma de honor; esa serd mi prenda, en vez del collar de
una esposa infiel.

— Dios proteja & V. M., dijo la Rebours, euando hubo
marchado el rey. Felicitadme, Torigni, pues se han rea-
lizado mis mas queridas esperanzas,

— 7 De qué modo? pregunto la florentina.

— ; Chist! S. M. vuelve en si, y esta noticia no es para
ella. |

—:Se ha marchado ? pregunté Margarita con voz des-
fallecida.

— Ya ha vuelto & las justas, senora, contestd la Re-
hours,

— ;Y mi prenda? pregunté la reina.

— Héla ahi, repuso la dama de honor, mostrando ma-
liciosamente el collar despreciado.

— Ayudadme & sentar en un sofi, Torigni, dijo la
reina separiandose de la Rebours. Si Crichton sale vie-
torioso en este combate, direis a Esclarimonda que ven-
ga 4 verme. Retiraos, Rebours. 0h, cuanlo odio 4 esa
muchacha! anadio la reina cuando hubo marchado su
dama de honor.

— No sin razon,

¥ T OS] seniora, repuso la Torigni con tono
significativo, '

XXYV.

El. CABALLO BERBERISCO.

Al oir Crichton el reto del rey de Navarra lanzdse in-
mediatamente al centro de la liza, ejecutando & su pa-
so con el caballo mil habilidades y graciosos ejercicios
que arrancaron estrepitosos aplausos & la mullitud.

— Hé ahi un cumplido caballero, exclamé Brantome
en el colmo del entusiasmo,

— Si, en verdad, anadio Enrique; vuestro tio el sefior
de la Chategneraie, con toda su habilidad como caba-
llero, no lo hubiera hecho mejor.

— Vuestra Majestad se olvida de Guy de Chabot, dijo
Chicot con ironmia; el golpe de Jarnac ha pasado 4 ser
proverbio. Bueno serd que nuestro querido Henriot no
sienta el golpe de Crichton.

— j Atencion ! grit6 el rey; acaba de oirse la senal,
y Montjoie ha.terminado va sus preparativos. j Hola! Du
Halde, anadid en voz baja, ;has conseguido que se es-
cape Rugieri?

— Ya estd fuera del Louvre, sefior.

— Entonces la bella Esclarimonda es mia, murmuré
Enrique.

Y seguido de sus favoritos, dirigidse hicia su pabellon
v se sento en el trono.

Cuando la arena estuvo desocupada, dejdse oir el cla-
rin, v ambos campeones, seguidos de sus escuderos, fue-
ron a colocarse en el extremo de las barreras.

Cada uno de ellos miraba & su antagonista con curio-
sidad : Crichton sentia un alegre entusiasmo; pero en
Enrique el recuerdo del ultraje disminuia la admiracion,
si bien no dejaba de reconocer en el escocés un cum-
plido caballero.

El toque del clarin se dejo oir por segunda vez, vy en-
tonces Crichton se cald la visera, poniendo su lanza en
ristre.

inrique iba 4 seguir su ejemplo, cuando el caballo
asustado de repente, se lanzo impetuoso al centro de la
liza, sin que pudiera contenerle & pesar de sus es-
fuerzos. |

Experlo en los ejercicios de la guerra, el caballeresco
monarca era uno de los mejores jinetes de su tiempo;
pero & pesar de su destreza y de su vigoroso hrazo, no
consiguid sujetar al brioso corcel, que se encabritaba,
dando repetidos saltos, y tratando por todos los medios
de arrojar de la silla al rey, '

Kn aquel momento, y cuando ya el Bearnds desespe-

= -

raba de apaciguar 4 su caballo, recibié un auxilio de
donde menos lo esperaba.

Al ver Crichton cudn inutiles eran los esfuerzos de
Enrique, dirigiose hacia él, y con la mayor cortesia, le
ofrecidé cambiar de caballo, expresando al mismo tiem-
po que lenia la completa seguridad de domar al rebelde
bruto.

— i Por el alma de Bayardo! contesto Enrique de Na-
varra con igual cortesia, ya veo que la fama no ha men-
tido con respecto & ves, caballero Crichton ; pues vues-
tro ofrecimiento es digno de los mas felices tiempos de
la caballeria, y hubiera podido hacerse & un caballero
mejor que yo. Al aceptar vuestra proposicion, me reco-
nozco casi vencido; pero de todos modos, no os privaré
de la ocasion que se os ofrece para completar la vic-
toria.

Y asi diciendo, salté de su caballo.

— No porque sea mejor jinete debe suponerse que sea
mejor justador, repuso Grichton bajindose del suyo.

— Si conseguis dominar la impefuosidad de este ani-
mal, habreis 1levado & cabo un hecho mas dificil que
el de Alejandro de Macedonia; pero si llegais & las em-

palizadas, os prometo recibir cual conviene a tan intré- |

pido campeon. A

— Ya vereis que no soy un caballero débil, replico
Crichton.

En aquel momento el baron Rosny, seguido de Mont-
joie y de Joyeuse, se adelant6 hicia ellos. :

— Sefnior, dijo Rosny en voz baja, os ruego que tomeis
mi caballo. ,

— 1 Atrds, caballero! repuso con frialdad el Bearnes.

— (Caballero Crichton, dijo Rosny volviéndose al es-
cocés, no monteis -ese indomable corcel; el mio estd &
vuestro servieio.

Crichton contestd saltando sobre el caballo del rey de
Navarra, despues de lo cual solté las bridas y did vuella
4 la arena con la rapidez de un lorbellino.

— { Animo; amigo mio! gritaba Joyeuse sonriendo.

Vanos fueron los esfuerzos del caballo berberisco para
arrojar de la silla al jinete. Crichton le dejo por un mo-
mento arrojar fodo su fuego, y despues, hundiéndole
vigorosamente las espuelas en los ijares, le obligé & cje-
cutar mas de treinta sallos seguidos.

Un momento despues, el animal permanecié inmoyvil
a la entrada de la liza.

Un prolongado murmullo de admiracion demosiré el
placer de los espectadores.

El clairin sond entonces por la tercera vez, y los com-
batientes se lanzarvon & la carrera.

Ambas lanzas se rompieron en el violento choque,
pero no dié ningun resultado.

En la segunda carrera sucedié lo mismo.

— jDame esa lanza que es mas dura! dijo Crichton
a su escudero en el momento de volver 4 sonar el clarin.

El resultado de esta carrera fué decisivo y mas vio-
lento el choque. La lanza del Bearnés se rompid por el
asta; pero el golpe de Crichton. en el cual habia puesto
toda su fuerza, hubiera & no dudarlo arrojado por fierra

cerrado, v reforzando la guardia, proclamaron la érden
del rey de no dejar entrar ni salir & nadie.

Antes de que pudieran ejecutarse estas ordenes, un
hombre robusto y de agradable aspecto, se precipité so-
hre un guarda de la puerta principal, cogidle su larga
espada de dos filos, salté por encima de las empalizadas
de la liza, y seguido de un enorme perro, dirigiose con
paso rapido hicia Enrvique de Navarra.

Aquella accion fué demasiado repentina para que na-
die pudiese impedirla ; pero el vizconde de Joyeuse, que
habia visto aquel hombre, espoleé su caballo lanzin-
dose en su persecucion con objeto de castigarle.

La cogida del fugitivo parecia inevilable; pero en el
momento en que Joyeuse iba & descargarle un golpe,
su caballo se hallé de repente sujeto por el perro, cuyos
colmillos habian hecho presa en el cuello del espanta-
do cuadriipedo. Con los ojos saltando de las drbitas, las
venas hinchadas y brotando sangre, el pobre caballo
lanzé un agudo relincho, semejante 4 un grito de ago-
nia ; pero permanecié inmaovil, _

Exasperado entonces por aquel incidente, Joyeuse di-
rigio su primer golpe al perro.

— 1 Deteneos! grité Blount (pues nuestros lectores le
habran ya reconocido), no toqueis & un solo pelo de mi
perro, 6 |por san Dustan! no contengo mi mano.

Joyeuse contesté con una estocada baja; pero Blount
la pard tan oportunamente, que la violencia del choque
hizo saltar 4 diez pasos de distancia la tizona del viz-
conde.

— 1Llama 4 tu perro, miserable! gritaba Joyeuse fu-.
rioso, ¢ te arrepentirds de tu audacia. j Ah, vive Dios!
anadid, viendo llegar & varios de sus servidores, coged-
le ; y si se resiste, no haya cuartel. j Rindete, insensato!

— 1Jamdas! contestd Blount, aunque fuéseis diez ve-
cés mas numerosos. No pido cuartel, ni lo daré & nadie,
pues no ha de decirse que un inglés ha implorado mer-
ced mientras su mano pudiera manejar una espada.
Llegad pues, sefniores mios, y experimentareis la fuerza
de mi brazo. Vuestros padres sintieron el peso de nues-

tros golpes en Crecy y en Poitiers, y sus hijos verdn que

mi raza no ha degenerado, v que Simon Blount no des-
honra & su pays.

— ; Por qué vacilais? grito Joyeuse.

— : Por qué vacilan? repitié Blount con sonrisa pro-
vocante y blandiendo su enorme espada. Vacilan porque
sov inglés. Ellos son seis contra uno solo; ellos estan 4
caballo y yo & pié; ellos tienen espada y partesana y yo
un acero solamente. A fe mia que el encuentro serd
feliz.

— jHacedle callar! grito Joyeuse.

Pero esto no era facil : el robusto inglés manejaba su
espada con la rapidez del relimpago, y tenia & raya d

- Sus enemigos.

4 su adversario, si el casco del monarca, mal sujeto des- |

pues de su entrevista con la reina, no hubiera rodado

por la arena 4 impulsos del golpe.

— 1 Gran Dios! grité Enrique 1II levantindose, ;es el
Bearnéds, es mi hermano el de Navarra! jHola, mi ca-
hallo, mi caballo! ; Dinde esti mi madre Catalina de
Médicis ? Convendrd que yo la vea antes de acercarme 4
esle atrevido traidor; rodeadme, caballeros, y que se
triplique mi guardia, porque aqui debe haber alguna
conspiracion. | Por san Huberto! hemos cogido al tigre
en el lazo. |

Crichton en tanto se habia acercado al Bearnds y le
decia en voz baja:

— Senor, os he descubierto sin querer & vuestros ene- |

migos; pero si quereis fiaros de mi, yo os salvaré.

— Yo os aconsejaria, senor, dijo Rosny, que 08 aproxi-
marais cuanto antes a vuestro hermano, para obtener
el permiso de marchar con vuestra escolta, antes que
pueda conferenciar con la reina madre. Esta es vuestra
unica esperanza.

Enrique se volvig al escocés:

— Caballero Crichton, dijo, confio en vos; hé aqui
mi mano.

— No la tomo, senor; V. M. comprenderd el motivo
cuando le diga que las miradas de Catalina de Médicis
estin fijas sobre nosotros.

— Es verdad, repuso el Bearnés, vy tambien las de mi
hermosa prima de Condé. Muy bien, caballero,

XXVI.

FT, INGLES,

Casi todos los espectadores reconocieron al momento
d Enrique de Navarra, v los que no recordaban sus fac-
ciones, supieron al momento la noticia por el clamor
general. Los unos aplaudian su valor y buena fe, y los
ofros criticaban su imprudencia, y babia muchos que
le saludaban en silencio como el primer campeon de su
partido.

La situacion del intrépido monarca, que rodeado por
Crichton y el baron Rosny, permanecia inmavil con la
mano en la silla y la sonrisa en los labios, no era tan
crilica, ni ofrecia tantos peligros como se hubiera po-
dido creer.

Joyeuse y Epernon, ¢on oftros varios leales servidores
de Enrique II1, se lanzaron & las entradas del campo

— i Cobardes! aull6 Joyeuse, ¢sufrireis eso? Tiene ra-
70N, S0Is seis«contra uno.

— Lo mismo era en Azincourt, repuso Blount, y sin
embargo, ya sabeis qui‘n gané la batalla.

— Si, pero no se gand con palabras, bergante, dijo
Joveuse asombrado de la audacia del inglés.

__Teneis razon, contestd el inglés blandiendo su es-

| pada; ya he hablado de mas.

— Despacha ese perro con tu pica, Bautista, grité
Joyeuse.

El hombre obedecid, y empunando su partesana, atra-
vesé con ella el cuello de Druida. Grave, pero no mor-
talmente herido, el animoso perro no soltd la presa.

— 1 Cortadle en pedazos! vociferd Joyeuse.

Otro hombre de armas emprendié el ataque, y de un
golpe corto 4 Druida una oreja y una pata.

Ciego con su propia sangre y espantosamente mutila-

" do, el valiente perro no solté al caballo.

— 1 San Jorge por Inglaterra! gritd Blount.

¢ al decir estas palabras, silbd su espada en el aire,
fué 4 herir al hombre de armas, cuya cabeza rodd por
arena. |

— 1 Ahi tienes una buena racion, Druida! dijo Blount
lanzando una carcajada salvaje y empujando con el pié
la sangrienta cabeza que habia caido d su lado. ; Yamos
aqui, pronto! ;

Al oir la voz de su amo, el perro hizo lo que no ha-
bia querido hacer & fuerza de golpes, y soltd al caballo
de Joyeuse, que lanzando un relincho, partié & escape
con su jinete. .

Los enemigos de Blount habian quedado reducidos &
cinco; pero por todas partes le rodeaban nuevos ene-
migos que le dirigian furiosos golpes.

Mas el inglés, sin desanimarse, describié un terrible
circulo con su espada, y ofro hombre cayé al suelo con
el craneo dividido de una espantosa cuchillada.

— jHabet! grité Blount lanzando una carcajada y
hlandiendo su acero sangriento.

Todos miraban aquel combate de gladiadores con fe-
roz y palpitante interés. Tan grande era el vigor de
Blount, y manejaba su acero con (al habilidad, que &
sus terribles golpes eay6 bien pronto otro enemigo, y
puso a los demdas en vergonzosa fuga.

— jHurra! grilé Blount con toda la fuerza de sus pul-
mones y arrojando al aire su sombrero. ;Hurra por la
vieja Inglaterra, y Dios salve 4 la reina Bess!

En el mismo instante, y como si hubiese participado
del triunfo de su amo, Druida alzd su cabeza mutilada
y lanzd un triunfante aullido.

— 1Pobre companero! dijo Blount, eslis cruelmente
herido; pero te he vengado bien; al menos podremos
morir juntos, pues i no querrds sobrevivir i tu amo y
amigo,

Il fiel perro, como si hubiera comprendido & Blount,
exhald un aullido lastimero,

M
la
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— i Bien, Druida! exclamo el inglés, nada temas por
ahora. :

Y colocando entre las piernas su gigantesca espada, y
con la mirada fija en sus enemigos, entond una cancion
que, aunque ruda, no dejaba de tener armonia.

Enrique I11, que habia seguido con la mayor atencion
el combate de Blount, y cuya predileccion por los per-
ros era tan grande como gu aversion por los galos, no
pudo contenerse mas, y exclamo:

— jCudnto daria por un servidor tan leal! Un perro
semejante vale tanto como toda mi trailla, y es preciso
que Yo le posea. Miron curard sus heridas bien pronto;
pero ;como desembarazarme del amo sin hacer mas
dano al perro? |

— Mandad & vuestros arcabuceros que hagan fuego
sobre ¢l, dijo el duque de Nevers en voz baja, y si una
hala perdida hiere al Bearnés, V. M. tendrda un enemigo
menos. Maurevert se halla defras de nosotros, armado
con el mismo mosquete que hirié & Coligny.

— No tengo tanta prisa, senor duque, repuso Enrique,
y ademis no hay motivos para sospechar de mi hermano
el de Navarra; contra el cual no quiero proceder sin
consultar antes 4 mi madre.

— Os respondo de que la reina aprobard mi pensa-
miento, dijo el duque.

— :Vos? exclam¢ el rey sorprendido. ¢ Sois acaso el
confidente de mi madre, senor duque? ;Qué razon te-
neis para creer que desea la muerte del Bearnés ?

— Vuestra Majestad olvida al perro que desea salvar,
interrumpio el duque, y dentro de un instante sera ya
demasiado tarde.

— Teneis razon, dijo Enrique: haced avanzar una
compania.

Las 6rdenes del rey fueron obedecidas, y una docena
de arcabuceros conducidos por Maurevert, el asesino
de Carlos IX, apellidado el matador del rey, avanzaron en
silencio, colocandose al lado del monarca en linea de
hatalla.

Despues, apuntando sus armas hicia Blount, aguar-
daron la érden del rey.

Blount vié los preparativos sin temor, y cuando los
mosquetes estuvieron dirigidos hicia él, cogié a Druida
entre sus brazos v aguardoé tranquilo la muerte.

— 1 Deteneos! grité Enrique & los soldados; ese tu-
nante parece haber comprendido nuestro deseo, y trata
de morir con su perro. Intimadle que se rinda, Maure-
vert, v apoderaos despues del perro; mas sin hacerle
ningun dafio. Os lo prohibo bajo pena de la vida.

Maurevert avanzd hicia Blount; pero este no quiso
entregar su espada.

En aquel momento, y cuando Enrique vacilaba sobre
la determinacion que deberia tomar, acercose a él Crich-
ton y le dijo : _

— Yo le desarmard, senior, si me dais vuestro permiso.

— Con mucho gusto, caballero; os doy mi permiso,
aunque sea para matarle, con tal que no hagais dano
al perro. '

— Creosque no querridn morir el uno sin el otro, se-
fior; pero en fin, ya veremos. » 22

Asi diciendo, bajése del caballo y avanzo hacia Blount,

— ; Estais loco? dijo al llegar cerca del inglés. Ren-
dios, y aun podreis salvar vueslra vida. :

— Nunca semejante palabra saldra de mis labios, re-
puso Blount con orgullo.

— Defendeos entonces, dijo Crichton sacando su es-
pada. ' | .

— Si caigo por vuestra mano, repuso Blount, moriré
contento; pero no penseis que no voy 4 defenderme.

— Nuestras armas no son iguales, replico Crichton;
yo tengo casco y corselete, y vos no ieneis nada. La
ventaja esta de mi parte.

— 1 Abajo, Druida ! exclamd Blount soltando al perro;
no te muevas, ni hagas uso de tus dientes. Caballero
Crichton, anadié con emocion, si €aigo... esie perro...

— Comprendo; seré¢ su amo.

— No. dijo Blount, matadle. |

— Vamos, no perdais el liempo en vanas palabras;

mis golpes son para los hombres y no para los perros.

i Defendeos! ok _

— 1 San Jorge por la Inglaterra! grité Blount descri-
biendo un circulo con su espada, que deslumbrd los
ojos de los espectadores como un rayo.

Pero el escocés pard el golpe & la mitad de su carrera,
arrojandose sobre Blount, & quien arranco atrevida-
mente su enorme espada. *

Druida, que hasta entonces habia estado quieto, com-
rendiendo el peligro de su amo, se lanzo con tal vio-
encia 4 las piernas de Crichton, que & no estar este ar-

mado de punta en blanco, hubiera tenido que abando-
nar el ataque para defenderse del perro. \ :

— 1 Quieto! gritd el inglés furioso, sujetando a Drui-
da con un pié. Sois vencedor, continu¢ dirigiéndose a
Crichton: jherid!

— No deseaba mas que desarmaros, repuso el escoces.

— Yo no me rindo, exclam¢6 Blount : mejor sera que
me mateis. _ |

Apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuan-
do dos alabarderos, cogiéndole por detrids, le sujetaron
con fuerza los brazos, en tanto que otro hombre de ar-
mas hacia lo mismo con el perro, valiéndose de un lazo.

— No hagais dafio al uno ni al ofro, dijo Crichton &
los soldados. Su Majestad se dirige hacia nosotros y dis-
pondri. _ <

— Acercaos & mi, caballero Crichlon, dijo Blount,
tengo que comunicaros una cosa que habia olvidado,

— Ya sé lo que quereis decir, repuso Crichton, ha-
ciendo un gesto para que callara j Todo se ha perdido!

— 1Maldicion! exclamd Blount, Mi frabajo ha sido

y Deporte

imitil. Solo para daros estag'noticias me aventuré a pe-
netrar hasta aqur.

— No penseis mas en eso, Y aplacad & vuestro perro,
que hage esfuerzos desesperados para soltarse, dijo el
escocés. De su vida depende la vuestra.

—- Teneis razon, repuso Blount.

Y asi diciendo, dirigid algunas palabras a su fiel Drui-
da, que permanecié quieto en manos del soldado que
le habia cogido.

XXVII.
LOS DOS ENRIQUES.

Deseando evitar una conferencia con el rey de Na-
varra antes de recibir consejos de Catalina, Enrique III
se dirigié desde luego hicia Blount; pero el Bearnés,
siguiendo los consejos del baron Rosny, sali¢ al encuen-
tro de su hermano, resuelto &4 confiarse & su genero-
sidad.

La entrevista de ambos monarcas fué por demais afec-
tuosa en apariencia, pues no faltaban motivos para que
desconfiasen el uno del otro. Enrique IIl, muy versado
en el arte del disimulo, como todos los Valois, recibio
al Bearnés con la sonrisa en los labios; pero esle, mas
franco y mas leal, se aped del caballo y se acercd al rey
para darle la mano.

Enrique IlI, sin embargo, hizo retroceder dos pasos d
su corcel diciendo :

— Dispensadme, .hermano mio; no puedo tocar la
mano de un hereje, y no la estrecharé, a menos que
me asegureis por vuestra propia hoca, que venis cual
otro hijo prédigo 4 confesar yuestros errores y a implo-
rar mi perdon, solicitando ser recibido de nuevo en el
seno de nuestra santa Iglesia catdlica, apostolica y ro-
mana.

— Setior, contestd el Bearnés, confieso que mi situa-
cion se asemeja algo & la de ese infeliz con quien me
habeis comparado, y lo que desde luego puedo asegu-
raros, es que en este momento no tengo ni reino, ni
dinero, ni esperanzas en esa religion, & la cual no apre-
cio tanto como cree Vuestra Majestad.

— Muy bien, hermano mio, contesté Enrique; pero
i tendreis la bondad de decirme a qué feliz circunstan-
cia debo vuestra inesperada visita? Habianme dicho que
erais mi enemigo, y veo por el contrario que sois el
mejor de mis amigos. Pensaba que estariais a la cabeza
de un ejército, entrando en mis cindades 4 sangre y
fuego, y os encuen{ro 4 mi lado como un alegre com-
panero. Ved ahi con qué facilidad puede uno enga-
narse. |

— Vuestra Majestad no debe nunca desconfiar de mi
amistad, repuso cordialmente el Bearnés ; pero ¢ quisié-
rais hacerme el favor de ordenar & vuesiros cortesanos
que se retiren un poco?

— Excusadme, hermano mio, si retengo & mi escolta,
pues voy 4 interrogar & ese atrevido cautivo que se ha-
Ila ahi con su perro. Podeis, si os place, reservar vues-
tra historia para el oido de mi confesor, & quien reco-
mendaré vuestra conversion, si me lo permitis.

— 1 Vuestro confesor ! exclam¢ el Bearnés frunciendo
el ceno.

— No dejareis seguramente de aprovechar sus instruc-
ciones, dijo Chicot; y por la tercera vez podeis desem-
harazaros de todos los escripulos de conciencia. El la-
cénico mensaje del difunto Carlos 1X & vuesiro primo
Enrique de Condé, tenia otros méritos que el de la con-
¢ision.

— ; Qué mensaje era ese, compadre? pregunté Enri-
que afectando ignorancia.

— ; Misa, muerte 6 Bastilla! repuso el bufon. Nuestro
Bearnés debe acordarse de esto.

— i Voto 4 sanes! grité furioso Enrique de Navarra;
si te atreves 4 seguir adelante con tus miserables bro-
mas, no sera suficiente la presencia de tu senor para que
no te aplique el castigo que mereces.

Alarmado ante el aspecto amenazador del rey de Na-
varra, Chicot, como un perro miedoso, fué a ocultarse
detris de Enrique, que se regocijaba interiormente de
la célera de su hermano.

— Puesto que rehusais contestar & mis preguntas res-
pecto & los motivos de vuestra visita, dijo Enrique III
con melifluo acento, no os molestaré mas sobre este
asunto ; pero abrigo la esperanza de que no tendreis
inconveniente en permanecer & mi lado hasta que vuel-
va al banquete.

— Vuestra Majestad no tiene mas que mandar.

— Y como no contais con mas escolta que el baron
Rosny, os dejaré elegir seis de mis caballeros, que per-
maneceran constantemente a vuestro lado.

— Comprendo 4 V. M. ; soy prisionero.

— No tal, puesto que os dejo elegir vuestra escolta.

— Mi eleccion va estd hecha, senor; nombro & uno
solo, que es el caballero Crichion, quien podra encar-
carse de nombrar los demas. _ _ ,

— No podiais haber hecho mejor eleccion, observo
Enrique con una sonrisa.

— Asi lo ereo, dijo el Bearnés. ‘

__ Y ahora, hermano mio, anadié Enrique IIl con ese
acento meloso que era en ¢l mas temible que un acce-
so de colera, como las justas han terminado, y ya no
necesitareis vuestra espada, os ruego se la enfregueis al
jefe de vuestra escolta. _ ‘_ &

— 1 Mi espada, senor! exclamd el Bearnés haciéndose
un paso atras,

— Si, vuestra espada, hermano mio, anadié Enrique
en el mismo lono.

El rey de Navarra miré & su alrededor, vy vio que por
lodas partes se hallaba rodeado de peligros: la liza se
veia erizada de picas y lanzas; por encima de las ala-
hardas de los suizos, elevibanse las jabalinas de los guar-
dias escoceses, y un poco mas allad brillaban las armas
de los gascones de Epernon y los nobles del vizconde

de Joyeuse. Todos tenian la mano en la empunadura de
la espada sin apartar de él los ojos.

Observando con indiferencia todos estos hostiles pre-
parativos, el Bearnés se volvid hicia su consejero Rosny,
que se hallaba junto & él apoyado en la empunadura de
su espada. Ninguna palabra, ningun gesto se cambid
entre ellos; pero el monarca comprendié la significa-

_cion del aire severo del baron.

En aquel momento dejdse oir en los patios exteriores
del palacio un redoble de tambores, entre el que se dis-
tinguia el sonido de varios instrumentos bélicos.

— Escuchad el tambor, exclamé Enrique 1II; nuevas
tropas acaban de penetrar en el Louvre.

— ¢ Por vuestras érdenes, senor ? pregunto el Bearnés.

— Mis subditos velan por mi seguridad, repuso Enri-
que eludiendo la contestacion.

— Pero decidme, prosiguié Enrique de Navarra, ;con-
tra quién tomais todas estas precauciones? ;esti acaso
el Louvre en estado de sitio, 6 ha estallado alguna re-
volucion entre los buenos cindadanos de Paris?

— No, hermano mio; mi buena ciudad se halla por
ahora libre de facciones, y es mi intencion mantenerla
tranquila. -

— No debeis suponer que yo sea instigador de desdr-
denes, senor, dijo el Bearnés; vo he sacado la espada
para proteger los derechos de mi ]iuebln, Y no para de-
clarar la guerra 4 V. M. Con cualquier condicion que
acegure a4 mis subditos las inmunidades y la tolerancia
religiosa que reclaman, estoy pronto 4 concluir un ar-
misticio con V. M., efreciéndome yo mismo como garan-
tia en la observancia de las condiciones.

— {Senor! exclamdé Rosny cogiendo el brazo de su so-
berano, cada palabra que pronunciais es una batalla
perdida.

— Vuestra Majestad no sospechard que yo sea desleal,
continud el Bearnés, sin hacer caso de su consejero.

— Yo no sospecho nada absolutamente, se apresurd a
contestar Enrique III; pero no firmaré ninguna tregua.
Tolerar vuestra religion seria aprobarla, y soy demasia-
do buen catdlico para consentir en esto, hermano mio.
Mi reino se ha visto agitado por tres grandes calamida-
des: mi hermano de Anjou y su faccion, ‘el de Guisa y
sus ligueros, y vos con la llamada reforma.

— 1 Senor ! |

— No sé cudil de los tres ha sido mas perjudicial ; pero
bien quisiera concluir de una vez con todos estos tras-
tornos.

— Yo no he exigido nada que no fuese justo, replic
con orgullo el de Navarra.

— Asi dice Anjou, asi dice Guisa, v asi dicen en fin
todos los rebeldes.

— 1 Rebelde, senor!

— No os encolericeis, hermano ; vuestra propia con-
ducta podri condenar la expresion, si os parece inju-
riosa.

(Se contvnuard.)

Sucesos de Ia Creta.

Atenas 14 de febrero de 1887.

Decian antiguamente los griegos que no & todo el
mundo le era dado ir & Corinto. Pues bien, yo creo que
en la actualidad se puede decir otro tanto de los pues-
tos ocupados por los insurrectos cretenses, y cuando
uno se da cuenta como yo sobre los mismos lugares, de
las dificultades que es preciso vencer para visitar los
cuerpos de insurrectos que sostienen la campana, se
acaba por tomar por un buque fantastico, al famoso Pan-
hellenion, que estd haciendo ahora su décimotercio
viaje.

Nada mas ficil que ir de Atenas &4 la Canea y volver
de la Canea & Afenas. Un buque del Lloyd austriaco
hace este servicio todas las semanas. Pero para ir de la
Canea & reunirse con los insurrectos. es otra cosa. Los
insurrectos hacen una guerra de guerillas; hoy estin
en un punto, manana en otro, y para alcanzarlos, es

reciso pasar por entre los puestos turcos que ocupan
as pobiaciones y la costa, lo que por cierto ofrece su
peligro.

Sin embargo, yo no desespero de penetrar en los mon-
les ocupados por los voluntarios.

Estoy tomando mis medidas para ello, y podeis con-
tar con dibujos interesantes. =

Entre tanto, hé aqui en esta primera carta algunos
tipos curiosos de insurrectos que he encontrado & bopdo
del buque del Lloyd que hace el servicio de Atenas a la
Canea. Este grupo representa exactamente el aspecto
de los defensores de la Creta y de la independencia he-
lénica. Su traje no puede ser mas variado ni pinto-
resco.

El estado de sus vestidos atestigua largos servicios y
muchas penalidades. Llevan lgs piernas cubierlas con
medias ¢ con polainas ajustadas; muchos de ellos tie-
nen una esclavina de lana tosca con abertura para los
brazos,
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Voluntarios de la insurreccion cretense volviendo a Grecia, a bordo del vapor austriaco.
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Este ejéreilo volante de los insur-
rectos cuenta seguramente con re-
presentantes de todos los paises y con
cierto numero de garibaldinos; pero
en su inmensa mayoria pertenece A
la Grecia. Al cabo de tantos anos de
vergonzosa servidumbre, no debe
sorprendernos el ver surgir fan cre-
cido numero de corazones valerosos.

A la verdad no se puede decir que
la insurreccion tenga en pié un ejér--
cito regular; pero la lucha de gueri-
llas que sostiene agota los recursos
de la Turquia, y los dnimos se mues-
tran aqui tan exaltados, que se espe-
ra para la primavera que las cosas
tomen un giro muy favorable & la
independencia de la Creta. A

El conde J. Alulrﬂ_ﬂﬁy

PRESIDENTE DEL MINISTERIO HUNGARO.

Al cabo de diez y ocho anos de
luchas parlamentarias, la Hungria |
acaba de ser llamada 4 disfrutar de 5
los derechos concedidos por las leyes |
de 1848. Con efeclo, va funciona el
segundo ministerio huingaro, consti-
tuido bajo la presidencia del conde
Julio Andrassy.

Las esperanzas fundadas en este
ministerio recaen en su mayor parte
sobre el conde Julio Andrassy, el
presidente, el hombre mas popular
en el pais despues de M. Deak.

Julio Andrassy es seguramente
una de las mas brillantes personalidades de la Hongria. |
s un hombre cuyo exterior inspira la simpatia. Hallase
dotado de una de esas fisonomias movibles, muy pro-
pias para impresionar & las masas, y en sus facciones
se encuentran las huellas de las dos direcciones que el
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El conde Andrassy, presidente del ministerio hungaro.

Hasla ahora el conde Andrassy no se ha hecho cono-
cer como hombre de Estado, pues no se puede tomar
en cuenta su mision de 1R48 cerca de la Sublime

Puerta, tinica vez que ha desempenado funciones de

caricler diplomidtico.

e ———

ma, el tono mesurado, conciliador,
es el que mejor conviene a su elo-
cuencia templada.

El conde Andrassy, cuya familia
tuvo origen en los tiempos de la con-
quista de la Pannonia y desciende de
Arpad, primer duque hungaro, na-
¢io el 8 de marzo de 1825, en el
landgraviato de Zemplin, que repre-
sento en la Dieta de 1847, época de
su primera aparicion parlamentaria.
In ano despues, en 848, fué inves-
tido por S. M. Fernando del cargo de
conde supremo en el susodicho land-
graviato. Tomé parte en la revolu-
cion en calidad de comandante de
batallon de los voluntarios de Zem-
plin, fué enviado a Constantinopla
per la Dieta de Debreczin, y & con-
secuencia de los sucesos que produ-
jeron la caida de la republica hiin-
gara, pasé desterrado & Francia é
Inglaterra. En eslos dos paises vivio
hasta 1837. La amnistia general del
mismeo ano le volviéa abrir las puer-
tas de su patria, y en 4860, despues
de la publicacion del Ocfober Diplo-
ma, el gobierno ausiriaco quiso de-
volverle su empleo de conde supre-
mo. Andrassy no quiso aceptar, pres
firiendo entrar en el partido Deak
en 1861. Por tercera vez [ué elegido

or el landgraviato de Zemplin, en

iciembre de 1865, y elevado por la
consideracion de sus colegasal sillon
de la vice-presidencia de la Cimara
de diputados. De aqui acaba de pa-
sar 4 la presidencia del ministerio,
designado al gobierno y & la opinion
ptiblica para llenar este alto empleo
por la amistad de M. Deak.

Los colegas elegidos por el conde Andrassy para cons-
tituir el gabinele magyar, son nuevos como hombres
politicos, si se exceptiia al baron Jos¢ Gotroes. Antes
de emilir sobre ellos opinion alguna, hueno sera espe-
rar sus aclos.
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La Marguesa de Pinares.,
NOVYELA UH]H[&:\L
DE LA SENORA DONA FAUSTINA SAEZ DE MELGAR.
(Continuacion,)

Tendid una mirada en su derredor, y al contemplax
la pobreza de aquellos muebles mezquinos, debio sin
duda compararlos con los suntuosos y riquisimos de su
palacio, porque se estremecio, y envolviéndose cuida-
dosamente entre los anchos pliegues del finisimo pano
murmuro :

— 1 0h! despachemos, porque el aspecto de esta ha-
hitacion causa frio y espanto & la vez.

— Agunardo vuestras ordenes, senora ; dijo Ataulfo.

— ; Habeis descubierto algo nuevo?

— Lo que ya os diria la Corneja esta manana.

— 8i, que el conde de Cinkar ha ‘encontrado & su
hijo. -
— Y que por cierto parecen dos cuerpos y un alma;
no se apartan uno de otro, y a todas partes les siguen
el pintor Lopez y Ruderico; de manera que mis agen-
tes hallan mil dificultades para dar el golpe. Y luego
no se sabe donde viven, porque tan pronto estin en una
casa como en otra.

— Kl conde, por ahora, no me hard mucho daro, le
tengo bien asegurado. Que no le pierdan de vista, es lo
que mas nos conviene. Lo urgente, lo necesario en este
momento, es apostar doce o catorce bandidos en la
sierra de Altomira.

— Ya estén prevenidos. ;Cuando sale la marquesa ?

— A ver, Corneja, ven aqui.

La Corneja se acerco.

— :Qué noticias tienes del palacio de Pinares ?

— Pocas y escasas; desde que se ha descubierto lo
del envenenamiento v la imbécil de Juana se ha hecho
reo escapando por la ventana, han despedido & todos
los eriados, y no permiten la entrada & ninguna perso-
na extrana. Por mas que lo he procurado, me ha sido
imposible ver & la condesa, y ni ella ni su marido el
jéven marquesito, salen de la casa.

— Y la marquesa?

— Muy resignada; dicen que parece una martir, y
que ha resuelto hacerse monja.

— Es lo que la conviene; pero la marcha, ;cuin-
do es?

— Nadie lo sabe de cierto; aunque se cree no se di-
late mucho.

— Sea cuando quiera, no se nos escaparan; lres es-
pias de foda mi confianza velan dia y noche en los al-
rededores del palacio, ademas de los que hay apostados
en el camino; por lo cual debeis quedar tranquila, se-
gura de la fidelidad con que siempre os hemos servido.

— Gracias, Alaulfo; conozco tu celo, y no quedara
sin recompensa.

— Solamente que vamos a necesitar mucha gente,'y
de perseguir a la condesita tenemos que desatender al
conde.

— Bien, dejadle por ahora; lo que & mi me importa
es la cabeza de Honorata; con su muerte recobraré el
titulo de mis padres, y vosotros tendreis la suma pro-
metida.,

— ¢ Y quién nos la entregara?

— ; Desconfiais ?

— Yo por mi, no, seriora ; mas la gente que llevo &
mis 6rdenes es muy mala, vy si en el momento de co-
meter el crimen no se reparten el botin, son capaces
de atropellar por todo.

- No tengas cuidado; alli estaré yo parda conten-
tarlos.

— in ese caso, corriente.

— Si la senora no pudiera cumplir su palabra iré yo,
anadio la Corneja.

— Desde luego; y llevaras la cantidad ofrecida, dijo
Flora levantandose. '

— ¢ Ya nos vamos?

— Si; Ataulfo nos acompariara hasta tomar el coche.

— Con mucho gusto, contesté este arreglando sobre
los hombros con cierta coqueteria la anchurosa capa.

Las dos mujeres volvieron & cubrirse, y siguiendo 4
Atocha que iba alumbrando, salieron 4 la calle.

— Adios, dijo Ataulfo & la jéven, hasta manana.

— Buenas noches, contesté Atocha saludando & la
princesa que acababa de poner en su mano un bolsillo
con algunas monedas, cuya accion no pasé desaperci-
bida & los ojos de la avarienta Corneja. »

Poco despues, la solitaria calle quedd en el mas pro-
fundo silencio.

KKI»T L]
PREPARATIVOS.

fl palacio de Pinares habia sufrido una trasforma-
cion completa; casi todos los eriados fueron qespﬂdldus,
conservandose Unicamente aquellos mas anliguos y de
reconocida lealtad.

Los inmensos y elegantes salones, donde pululaban
pocos dias anies numerosos lacayos con lujosas y galo-
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neadas libreas, hallibanse desiertos, alguno que olro
enlutado anciano ¢ vetusta doneella los atravesaba con
lento paso y triste actitud.

En las habitaciones de Honorala, veiase & su fiel don-
cella Aurora, ocupada en arreglar las maletas, haciendo
los preparativos de viaje. Y mas adentro, en el gabinete
que se habia convertido en cimara nupeial, estaban los
jovehes esposos, sentados en un divan y conservando en
sus rostros las huellas de una acerva melancolia.

El severo y negro traje de la condesita, hacia resaltar
mas y mas su diifana palidez. Ralael por el contrario,
ostentaba en sus megillas un color encendido, y en sus
ojos un brillo febril.

— ;Qué tienes, amor mio? tu estas enfermo, exclamo
Ja condesa tomando entre las suyas la abrasadora mano
de su esposo. '

— Si, me siento mal; pero no es cosa de cuidado,
murmuroé frotindose la frente con la mano, como que-
riendo desechar una idea dolorosa.

Honorata le mird con inquietud, y recordando que
estaban rodeados de asechanzas, exclamd alarmada :

— 1 0h! 1 Dios mio! 1 Dios mio !

— No fe asustes, querida; espero ponerme bueno
cuando abandonemos los aires de la corte. jAy! jEsta
atmdsfera me ahogal... No quiero vivir aqui donde nun-
ca nos veremos libres de traidores, ni de esa inlame

mujer que nos persigue tan inhumanamente.

— 1 0Oh! tambien yo deseo hallarme cuanto antes en
las montanas de Pinares.

— Alli nuestros colonos son leales y no debemos abri- |

gar recelo, ni temblar por nuestra vida.

— Si, si; al momenlo partiremos.

— Y mama, ;esta resuelta 4 seguirnos?

— La tengo casi convencida, y creo que antes de dos
horas saldremos con direccion & nuestro castillo. | Ay!

Ojald nunca hubiéramos abandonado sus muros, y acaso |

nuestro querido. padre viviria entre ellos, libre de la
traicion infame que le ha conducido al sepulero.
Honorata, al decir esto, bajo la cabeza fristemente ;
se acordaba de Flor del Espino considerando los dolo-
res y amarguras que la hizo sufrir aquel amor funesto

que aun por desgracia vivia arraigado en el corazon de

Su esposo.

Rafael, al propio tiempo, pensaba en aquella desgra-
ciada nina que por su causa era infeliz, teniendo sieni-
pre presente su grito desgarrador al reconocerle en la
noche fatal.

— Aurora, amiga mia, gestin los equipajes? dijo la
condesa levantandose y abriendo la puerta del salon.

— No tardaré, senorita, contesto la joven.

— Apresurate; deseamos partir cuanto antes.

— Lo que es por nosotros no sera la tardanza, si los
de la seniora marquesa estuvieran al mismo tiempo, an-
tes de una hora nos hallariamos lejos de esta Babilonia,
que detesto con mis cinco sentidos, porque solo se res-
pira en ella la atmodsfera de la maldad.

— ;Quién lo habia de creer, Aurora?

— 1 Recordad mi antipatia por esa *vibora que habeis
abrigado en vuestro seno l...

— Me estremezco al pensar en ella; dejémosla y la-
mentemos el castigo que no tardara en sufrir.

"— ; 0s imaginais que se dejara coger? Si, si; jbuena
es ella! y mientras tenga dinero, lo derramara con es-
plendidez ya por salvarse, como porque sus cémplices
trabajen, 4 ver si os quitan la vida, objeto de sus ansias
para heredar el condado de Palancar.

— 1Qué ambicion ! Oh! debe ser horrible cuando la
arrastra a cometer toda clase de crimenes.

— Ha sido siempre lo mismo; yo que la conozco des-
de su juventud, he tenido ocasion de observar su per-
verso corazon. La infame dejé morir a su infeliz padre
sin acercarse 4 tributarle ni una caricia, y lejos de
acompanarle en tan angustioso momento, tuvo valor
para marcharse a un baile.

— 1Qué horror! murmuré Honorata estremecién-
dose.

— Y cuando volvio cubierta de perlas y encajes, solo
hallé su cadaver, que mird con un gesto desdenoso, sin
derramar ni una lagrima.

— tAh! jeallal... jcallal... 1y que Dios la perdone!

— Amada mia, ;me acompanas 4 la habitacion de
mama? dijo Rafael apareciendo en la puerta del salon.

— 1 0h! si, vamos.

La noble y angelical marquesa de Pinares, desde la
desgraciada muerte de su esposo, apenas salia del ora-
torio donde se pasaba muchas horas en oracion.

Triste, pdlida y arrodillada en el reclinatorio, la en-
contraron sus hijos.

— 1 Madre mia! ;Cuindo parlimos? exclamaron fen-
diendo hacia ella sus brazos.

— Al momento, {av! Os sigo con el corazen desiro-
zado.

— ;Y qué hacer si el mal no liene remedio?

— Evilarlo para en adelante, y esto es lo que nos
conviene hacer, dijo Honorata complelando el pensa-
miento de su esposo. :

— 1 Iis verdad, hijos mios! Aqui vuesiras cabezas pe-
ligran ; huyamos, pues, en tanto la justicia se apodera
de la criminal.

— No tardard mucho en expiar sus crimenes; el con-
de de Cinkar se ha encargado de entregarla & los tri-
bunales, y sobre los molivos de ddio que tiene conlra
ella, estd su energia y actividad notablemente reforzada
con el leliz encuentro de su hijo,y no descansaran has-
ta conseguir un trinnfo completo.

— Pero no ignoras que Edelmira es su hija; v esta
nina que hace tiempo ha desaparccido se encuentra en
poder de Flora.

P

— _______.

— Teneis razon, madre mia, murmurd Honorata pen-
saliva. |

Durante esta conversacion, habian salido del oratorio,
y la marquesa mandando activar los preparativos de
marcha, se puso por si misma & empaquetar algunos
objetos. Sus hijos la ayudaron, y una hora despues los
carruajes estaban prontos y los caballos pialaban con
impaciencia al pié de la escalera.

— El conde nos ofrecid venir 4 despedirnos, dijo la
margquesa.

— Y Arturo tambien, al despedirse anoche de mi, me
prometié venir hoy antes de las diez, repuso Rafael
mirando el relo.

— Y qué hora es?

— Las nueve y media.

— No tardaran.

i Hélos aqui! exclamd Honorata que se hallaba
cerca del balcon y los vié apearse del coche.

Ya la marquesa y sus hijos estaban preparados para
marchar, cuando el conde y Sebastian, 0 mas bien Ar-
turo, se presenfaron.

— Mi querido conde, {va nos impacientaba vuesira
tardanza! exclam¢ la marquesa alargando con efusion
la dieslra.

— Crei seria la partida 4 las diez, y como aun faltan
algunos minulos... : |

— Nuestro deseo por abandomar la cdrte es tan vivo,
que las horas nos parecen siglos.

— Pues al coche, 1y feliz viaje !

La afectuosa despedida se prolongdé unos instantes,
los que se aprovecharon en hacerse mutuamente repe-

p —E—

.tidos encargos.

[.La marquesa entrd en una sala del piso bajo donde
estaba situada la mayordemia, la siguieron sus hijos y
el conde con el suyo.

L.os coches donde iban los equipajes acababan de par-
tir, tras ellos salieron precipitadamente del portal de

- una casa situada & pocos pasos del palacio tres indivi-

duos montados en briosos caballos. Uno fué signiendo
los coches, otro dando la vuelta por la calle del Turco,

se detuvo en la del Sordo en la puerta de la casita mis-

leriosa que ya conocen nuesiros lectores; cambio algu-
nas palabras con una mujer que salio a abrir,y marcho
inmediatamente a4 reunirse con su companero. El olro
llego en pocos minutos a la calle de Lavapiés y detuvose
en la tienda de la modista. Ataulfo hablo con él y sin
despedirse siquiera de la pobre Atocha, que lloraba
tristemente, monté en un caballo que le tenian prepa-
rado, y seguido del espia que acababa de [raerle el
aviso, partio 4 escape &4 buscar la carretera de Valencia

| por donde debian ir los marqueses de Pinares con di-

reccion 4 su castillo de la Sierra.

Atocha los vid desaparecer con el corazon traspasado
de dolor. Luego murmuré cayendo con desaliento en
un sitial :

— i0h! ; Dios mio l... { Ese hombre no me ama!l... Y
vo le he sacrificado mi honra, mi porvenir, mi bienes-
tar, y lo que es peor, jhasta la calma de mi concien-
cial... 1Ah! su desden me destroza el corazon, y yo,
infeliz de mi, jsolo deseo su amor o la muerte!...

XXV,

DOS PADRES PARA UNA HIJA.

El coche donde debian efectuar su viaje la marquesa
v sus hijos, permanecia al pié de la escalera, cuando ya
Jos otros habian partido.

L.a noble viuda de Rogelio detuvose algunos instan-
tes & dar varias drdenes & su mayordomo, cuando de
pronto sintié un gran ruido en el ?Dl‘tﬂl del palacio,
como si los criados quisieran evilar el paso de una per-
sona, siguiéndose grilos y lamentos exhalados por una
voz fresca y juvenil, aunque dolorida y angustiosa.

— ;0Qué ocurre? pregunté la noble dama, saliendo
presurosa con el deseo de informarse por®si misma de
lo que pasaba.

— Es una joven, medio loca al parecer, por el desdr-
den de su traje, que se empena en ver a la sefora con-
desa, y los porteros no la dejan enftrar, dijo un criado,
contestando & la pregunta de su noble ama.

— 10h! dejadla llegar hasta mi; quizd sea una des-
graciada. : ,

Apenas en el vestibulo se oyo esta orden, cuando ce-
s6 el ruido y una hermosa y palida nina se preeipito
con alegria y vertiendo abundantes lagrimas en los
brazos de la marquesa. Honorata, Rafael, el conde
Arturo, llegaron al mismo tiempo atraidos por la alga-
Zara.

La marquesa v Honorala prorumpieron en una ex-
clamacion de jubilo al reconocer & la jéven fugitiva, y
estrechindola con verdadera efusion entre sus brazos,
no sabian como desprenderse de sus ardienles caricias.

Por fin, la vinda de Rogelio, haciendo un supremo
esfuerzo, la cogid de la mano, y presentindosela al con-
de la dijo :

— Aqui tienes & tu padie; senor conde, esla nifia es
Edelmira.

— jHija mia! grité el anciano arrebatado de g0%0.

— jMi querida hermana! murmuré Arturo.

— idera verdad! padre, hermano, amigos, todo lo
encuentro en un dia, y en el momento en que escapin-
dome de la prision donde pretendian sacrificarme;
vengo buscando refugio y consuelo. {Me crei sola en el
mundo !...

— flngratal tu padre no te abandona y sigo tu hue-
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lla como un loco; interrumpicé Pereival precipitindose
en la estancia,

— {Oh! Dios mio! grité la infeliz refugiindose en
los brazos del conde; ese hombre dice que es mi pa-
dre, probadle lo contrario, porque mi corazon le re-
chaza. ;

— Y con justo motive, un miserable no puede ser el
padre de un éngel. '

— (Caballero, jes mi hijal... articulé Pereival, que-
riendo dar i su voz una energia de que no era capaz
su alma, agobiada por los remerdimientos.

— s Vuestra, eh? ;Quién os lo ha dicho?

— Mi esposa.

— ¢Y quién es vuestra esposa?

— Flora del Palancar. -

— Esa senora, por otro nombre la baronesa de Pe-
reival, ha repetido muchas veces en esta casa, delante
de nosolros y en vuestra presencia, que no tenia nin-
gun hijo.

[.a. marquesa dijo estas palabras mirando fijamente A
Heraclio.

— Teneis razon, murmuro aterrado.

Honorata continuo :-

— Y 4 Edelmira la hemos conocido en el palacio de
Florini, creyendo & la princesa su madre. |

— {Tambien es verdad ! repuso maquinalmente Pe-
reival.

— Y no negareis, anadio el conde, que Flora del
Palancar y la supuesta princesa son una misma persona,
¥ vos un miserable cémplice de sus intrigas y de sus
crimenes.

El pobre hombre no contest6 una palabra, estaba
anonadado ; juzgd perdida 4 su esposa, y procurando
buscar su propia salvacion en la piedad de la que since-
ramente creia hija suya, la dirigié una mirada supli-
cante exclamando :

— 10h! hija mia, apiidate de tu padre.

— No volvais & pronunciar semejante palabra; su pa-
dre soy yo, el conde de Cinkar, esposo de la verdadera

princesa de Florini, & quien Flora ha usurpado el titulo

v las riquezas, qne hoy afortunadamente vuelven 4 sus
legitimos herederos.

La voz del italiano era imponente, su figura majes-
luosa y grave.

Pereival, no acabando de couvencerse de lo que oia,
aun se atrevid 4 replicar :

— {Pero si cuando yo marché & Paris, quedé Flora
embarazada de esta ninal...

— Si tal os ha dicho, ha mentido ; es verdad que tu-
vo un hijo, pero fué Céirlos; hoy un jéven tan honrado
como vos y digno hijo de su madre, y que ella misma
acaba de condueir & la carcel por haber robado 4 la
prendera en cuva compania ha vivido desde que su
madre le abandond inhumanamente.

— 1Oh! {Dios mio! ;Lo que decis es muy cruel!
| Probadmelo, probadmelo!...

— Leed.

Y el conde le presento dos cartas.

Durante el dialogo de aquellos dos padres que se juz-
gaban con derecho & Edelmira, las tres sefioras se ha-
bian retirado & un dngulo del aposento, donde procu-
raban consolar & la triste nina, que iba desfalleciendo
segun las revelacrones que veia arrojaban importantes
datos que hubiera querido ignorar toda su vida.

En tanto Pereival ley6 con asombro las epistolas que
el conde acababa de presentarle y que estaban concebi-
das en estos términos :

« Senor conde : En vano serd con vos la negativa ;
habeis llegado a penetrar todos mis secretos, declarin-
dome vna guerra & muerte : admito el reto; pero de-
mando una tregua, suspéndanse las hostilidades por
ocho dias solamente, yo no os perseguiré, dejindome
vos libre tambien, y al cabo de este tiempo entraremos
en un arreglo pacifico, entregindoos vuestra hija Edel-
mira, la cual queda en mi poder y sucumbird 4 los
golpes del punal de un asesino si no os dignais compla-
cerme. Vuestra servidora,

» FLORA DEL PALANCAR. »

La otra iba dirigida &4 Sebastian, y estaba fechada en
la circel del Saladero; decia asi :

« Mi querido Sebastian : Cuando nos conocimos te
salvé la vida & riesgo de la mia, en las aguas del Man-
zanares, hoy en pago de aquel servicio, reclamdé de ti
un favor. '

» Estoy preso, y gravita sobre mi una acusacion infa-
mante, arrojada & mifrente por la misma mujer 4 quien
debo el ser. Ella ignora que soy su hijo, te ruego se lo
digas por si en su empedernido corazon tiene algun
poder el grito de la naturaleza, y si no lo tuviese, sil-
vame t11 ¢ ven a clavarme vn punal en el corazon.

» Mi madre se llama Flora del Palancar. Se la cono-
ce por la baronesa de Pereival y me dejé en Cadiz, en
los primeros dias del ano 1840, en casa de una mujer
llamada Tadea, la cual hoy puede vérsela en esta crte,
en el hospital de las Incurables, y afirmard lo que llevo
dicho, sin embargo de que los documentos justificativos
obran en mi poder.

» Si nada puede en tu corazon la voz de la amistad,
ni el recuerdo del favor que te presté en otro tiempo,
hadlo siquiera por eompasion, por amor & la humani-
dad, y de todos modos te quedard eternamente recono-
¢ido tu desgraciado amigo

» CARLOS. »
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Pereival, al concluir la lectura, incliné la cabeza so-
bre el pecho con muestras de un dolor inmenso. En su
palido rostro se pintd la angustia, y la amortiguada luz
de sus ojos comenz( & perder su escaso fulgor.

— {Tambien me ha enganado! murmuré con som-
brio acento.

— No lo extraneis, porque en vuestra esposa todo es
falsedad vy artificio.

— 10h! ;quién me salvara?... Solo hallaré en la tum-
ba un refugio seguro.

El abatimiento de aquel hombre inspiraba compa-
sion; dejandose llevar de un noble sentimiento, le dijo
el conde

— Nada temais, habeis salvado mi vida en la Habana,
vuestro hijo ba prestade igual favor al mio, y como en
nuestros corazones habla muy alto la gratitud, os pro-
metemos a ambos una cumplida proteccion en recuer-
do de este servicio.

— 1 0Oh, gracias, gracias l... yo lo que deseo es abra-
zar a mi hijo.

— Le abrazareis, pero tened enfendido que sois mi
prisionero.

— Y su carcel este palacio, amigo mio, dijo Rafael
de Pinares. |

— Tiene razon mi hijo, anadid la marquesa adelan-
tandose; quedaos aqui, conde, y dejad vuestra casa,
donde no estais muy seguro mientras esa mujer se en-
cuentre en libertad.

— Acepto con placer y os ruego no interrumpa este
acontecimiento vuestro viaje.

— Vamos 4 partir inmediatamente. Los criados que
0s quedan son leales, y os servirdn con la fidelidad que
4 nosotros.

— 1 Gracias, gracias, marquesa! adios, pronto iremos
a vuestro castillo.

— Me alegraré, porque sera una prueba de que estais
libres de lazos y asechanzas.

La despedida fué tierna y afectuosa por parte de las
dos jovenes amigas que no se cansaban de acariciarse
mutuamente.

Cuando el coche desaparecié por la esquina del Prado,

- aun en los balcones del palacio se agilaba un lienzo

blanco, y cuatio corazones enternecidos hacian votos
por la felicidad de los viajeros.

XXVIL
NOTAS.

Para que nuestros lectores comprendan la causa que
llevo & Edelmira al palacio de Pinares en el momento
en que la marquesa con sus hijos debia emprender su
marcha con direccion al castillo, debemos retroceder al
dia anterior en que ocurriera la escena que acabamos
de referir.

Eran las cinco de la tarde, cuando Flora, al ir & sen-
tarse 4 'la mesa, recibié de sus espias las siguientes

. notas:

« Manana es el dia fijado por la marquesa para su
marcha al castillo; ignoramos la hora; pero estad pronta
y se os avisara la salida del palacio. » -

Otra estaba fechada en Cadiz y la decian :

« Se han hecho en esla ciudad muchas y minuciosas
averiguaciones, por un italiano llamado Zacarias Ma-
riani, el que derrama el oro 4 manos llenas. Ha reco-
gido documentos en toda regla del capitan v del cape-
llan de la fragata Sanfa Rifa. Tambien la partida de

defuncion de la princesa de Florini, habiendo visitado

su sepulero, y conseguido permiso para trasladar el ca-
daver a Italia al panteon de su familia en los Estados
de Florini. »

La otra nota, de fecha posterior, era de Napoles, con-
cebida en estos términos :

« No podemos presentarnos & cobrar las rentas del
principado, porque se nos persigue para prendernos;
en toda Italia resuena la voz de que la princesa murié
4 bordo de la fragata Sanfa Rita, esperando sus restos
en la ciudad de un momento & otro. La indignacion es
general contra la usurpadora.

» Asi pues, la rica mina que os llenaba de tesoros,
estd agotada pava vos. Los tres millones que nos pediais
en la vuestra, no podemos mandarlos, por las razones
expuestas. »

Cuando Flora leyo esta ultima nota, sufrié una horri-
ble contraccion ; su rostro se descompuso notablemente.

— Maldicion ! murmurd; i esos fres millones eranel |

premio que debo dar & los bandidos por la cabeza de
Honorata !... Estoy arruinada; si esa chicuela no muere

pronto, no puedo proseguir mi plan de venganza, ni |

sostefermie en el rango que he seguido hasta hoy.

Medio loca por la ira, entrdé en su gabinete sin acor-
darse de comer. Los criados la miraban atonitos, y Pe-
reival, que vi6 con asombro el trastorno que habia su-
frido aquella fisonomia, por lo general tan impasible,
murmuro para sus adentros :

— 1 Malas noticias tenemos !... Hoy el correo de Ilalia
y el de Andalucia, han sido funestos.

Un cuarto de hora despues de haber enlrado Flora
en su gabinete, salié con una carla en la mano, y ex-
clamd dirigiéndose 4 los criados que servian la mesa :

— :Quién de vosotros sabe la casa del senor conde
de Cinkar?

Dos se adelantaron,

Los examind con la vista, y eligiendo el mas anciano,
se la entregd recomendindole la pusiera, si le era po-
sible, en su propia mano.

LLuego volvié & sentarse & la mesa, y acompanada de
su esposo, de Lopez y de German, comié tranquila, fin-
giendo una serenidad que estaba muy lejos de sentir.

Durante la comida, reind un triste silencio, mirdbanse
unos a4 otros 4 hurtadillas, manifestando en sus rostros
la desconfianza v el temor.

Apenas sirvieron los postres, se levantd Flora, y man-
d6 &4 Lopez y & German que la siguiesen.

Entraron los tres en el gabinete.

Resentido Pereival de que mo se le hubiera hecho
igual invitacion, dejo la mesa amostazado, y en vez
de dirigirse & sus habitaciones, entré en la alcoba de su
esposa, y escondido enftre las colgaduras, escuchd la
siguiente conversacion :

— Os he llamado, amigos mios, dijo Flora; porque
necesito saber con qué fondos contamos para manana.

— Con muy pocos, sefora, contesté German; los gas-
tos se multiplican cada dia y las rentas de ltalia que
aguardamos con afan no llegan.

— De Italia nada debemos esperar por ahora, conte-
mos solo con lo de aqui.

— En eseé caso no podeis confar ni con freinta mil
duros.

Los dos amigos cambiaron una mirada de inteli-
gencia.

Flora sintié que el coraje la ahogaba, y estuvo & punto
de estallar en improperios contra aquellos hombres que
la robaban escandalosamente ; se reprimié sin embar-
go, conociendo que de nadie podia fiarse.

— Sirvanme ahora, murmuré para si; vy cuando yo
sea condesa del Palancar, sabré quitarlos de enmedio.

issta esperanza la hizo devorar su colera, exclamando
con fingido tono :

—10h, pues necesito para manana tres millones!...

— 1 Imposible ! replicaron & un tiempo los dos amigos.

— No pronuncieis esa palabra delanfe de mi.

— Y de ddonde quereis que los saguemos ? .

— De mis palacios, de mis muebles y de mis joyas;
os he dicho que los necesito, y quiero tenerlos a todo
lrance.

— Bien; obedeceremos vuestras ordenes.

— Yo salgo manana de Madrid, acaso no vuelva, y si
vuelvo no serd para habitar ni este palacio, ni el de
Florini, ni la quinta del Jarama; por lo tanto, véndanse
las tres fincas con todo el mueblaje, y el importe entre-
gadlo & la Corneja, ella lo depositard donde yo la in-
dique.

— Corriente, manana mismo quedareis complacida,
dijo German, en cuyos ojos brillé un rayo de alegria.

— Despues tendremos grandes tesoros y grandes ren-
tas que disfrutaremos reunidos, pues espero no me
abandonareis, dijo Flora pretendiendo con esla espe-
ranza halagarlos parasque la permaneciesen fieles.

— 1 Eso nunca! aunque vayais 4 lejanos paises, os se-
cuiremos como el perro leal & su querido amo.

— i Gracias! no esperaba menos de los dignos amigos
de mi querido esposo. Ahora, Lopez, solo me resta un
encargo para vos.

— 1 Decid !...

— Mientras German se ocupa en la venta de todo
cuanto me pertenece, vos ireis & ocupar el puesto de la
Corneja en la casita de la calle de Alcald que comunica
con la del Caballero de Gracia,

— ;Donde se halla encerrada Edelmira?

— Juslamente.

—: Y 4 qué hora?

— Temprano, pues la Corneja se vendrd 4 ir reco-
giendo los fondos que German reuna.

— Esta bien, murmurd Lopez poco salisfecho con
aquella disposicion. ;Y qué debo hacer?

— Lo primero, ir prevenido de un punal, y en cuanto
sepais que la justicia me persigue vy se frala de pren-
derme, le clavais en el corazon de esa nina.

— +De vuestra hijal... exclamaron ambos con horror
4 pesar de sus depravados instinlos.

— Si; en el corazon de Edelmira; afirmé Flora con
duro acento.

— Bien, senora.

— No os extrane, anadio ella ; esta resolucion es hija

~de mi carino, pues si llegan 4 prenderme, la suerte de

esa nina sera bien triste, y prefiero verla muerta, que
sufrir las consecuencias de la causa criminal que se me
siga. '

— ; Luego estais amenazada ?

— Si; mas espero salir triunfante, y para salvarme
necesito los tres millones.

— Descuidad, que sereis servida fielmente.

La reunion quedd disuella.

Al siguiente dia muy temprano, Pereival no se aparto
ni un momento de Lopez.

— ¢ Quiero ir contigo & ver & mi hija, le dijo.

— Y quién te ha dicho que voy & verla? le pre-
gunlo.

— ;Quién me lo ha de decir? quien lo sabe. Tu vas
alli mientras la Corneja viene 4 recoger los fondos; dis-
posicion que no me ha parecido muy oportuna en mi
esposa, porque esa mujer es muy avara, y mejor podia
fiarse de t1 que de ella. ‘

Pereival se propuso por este medio herir la cuerda
mas sensible de Lopez, y lo consiguio, pues este mani-
festd inmediatamente su resentimiento.

— ;Quieres que hagamos una cosa? le dijo Pereival.

— ; Qué es? _

— Yo me quedaré con Edelmira hasta que tii vayas
a relevarme. | .

— ;Oh! por mi parte aceplo; si me das palabra de
no salir de la casa.

— Te lo prometo.
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— Entonces, convenidos.

Efectivamente, hiciéronlo asi.

Empero la idea de Pereival era salvar & su
hija, y tan luego como penetré en la habita-
cion donde la infeliz estaba prisionera, corrié
4 abrazarla con amorosa ternura. Caricias que
rechazd la joven indignada.,

— i Apartad! exclamd.

— Vengo & salvarte, hija mia.

— ¢ Qué nueve peligro me amenaza? ;No o0s
basta tenerme encerrada bajo la odiosa de-
pendencia de esa harpia, cuya sola presencia
me laslima?

— No son bastantes esos tormentos, mi que-
rida Edelmira ; y para que acabes de sufrir, se
ha decretado tu muerte.

— No la temo; es el dnico término & mis
males.

— Aun puedes ser feliz; sigueme, abando-
nemos esta casa; un coche nos aguarda que
nos conducird & un asilo lejano donde nada
tengamos que temer, viviendo con la tranqui-
lidad de los angeles.

Edelmira quedo pensativa; nunca hubiera
admitido la proposicion, porque la causaba
horror el hombre que se llamaba su padre;
sin embargo, aparentd aceptar con la idea de
cuando estuviesen en la calle escaparse & re-
clamar de su amiga Honorata y de la mar-
quesa de Pinares un refugio seguro.

Animada por esta consoladora esperanza, le
pregunto :

— 'Y con qué re-
cursos contais para
nuestra fuga?

— Miralos ; dijo
Pereival ensenando-
la un cofrecilo que

ocultaba cuidadosa~-
mente.

—;Qué contiene?

— Muchas alhajas,
papeles y brillantes
de gran valor que
tu madre tenia reu-
nidas, sin duda para
llevarselas.

— ; Tambien sale
de Madrid?

— Si, hoy mismo;

conociendo tenia es-
te tesoro recogido
para escapar con él,
me he anticipado,
pues anies SOmos 2
nosotros. Tomale.

— Venga, y vamos Z7 ==
pronto.

— Si, si, no hay
que perder un mo-
mento.

Edelmira oculto
el cofrecilo entre sus
vestidos, y bajo & la
calle sin cuidarse de
cubrir su cabeza ni
sus hombros con al-
guna prenda de mas
abrigo.

Cuando se vio en
la calle, fingio aper-
cibirse de aquella
falta y dijo & Perei-
val:

— Se me ha olvi-
dado que hacia irio,

-
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hacedme el favor de ir por un sombrero y un abrigo.
Apenas volvié la espalda, eché & correr la pobre cau-

tiva llena de regocijo.

Pereival se informd por el cochero de la direccion
que habia tomado, y la siguio segun saben nuestros

leclores. :
(Se contrnuard. )

El doctor A. Blanchet.

La ciencia y la humanidad, no tememos decirlo, aca-
ban de tener una gran pérdida en la persona del doc-
tor Blanchet, médico y cirujano mayor de la institucion
imperial de Sordo-Mudos de Paris. Con efecto, & ¢l se
debe el ingenioso método que permite instruir & los
sordo-mudos y & los ciegos con los ninos que oyen y ven,
y eslo sin vecurrir & procedimientos particulares, inleli-

aibles solamente para los iniciados.

iste descubrimiento que inmortalizard su nombre, ha
pasado al estado de ensenanza oficial en las escuelas to-

das del imperio.

Blanchet nacié en 1819 en Saint-Lo, pueblecillo de
Normandia, que ha tenido la buena fortuna de dar la
luz igualmente & Levervier y & Oclavio Feuillet. Rubio,
de una estalura ordinaria, de una gran distincion per-
sonal, se podia juzgar por la dulzura de su fisonomia,
de la amenidad de su cardcler. Deja numerosos ¢ im-
portantes trabajos sobre las dos enfermedades de que se
ocupaba especialmente, esto es, ¢l oido y la vision. Nin-
gun triunfo le falto : era oficial de la Legion de Honor,

e
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Problemas de ajedrez. (1)

PROBLEMA NUMERO 236, POR M. ROBERT BRAUNE.
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Las blancas dan jaque-mate en cinco jugadas.

N

R P B g b Gl B
ademias.

Sus exequias han tenido lugar en Sain-Lq
adonde fueron trasportados sus restos mortales.
segun su deseo. ’

En un elocuente discurso pronunciado sobre
su tumba, el doctor Constantino James, su pai-
sano y amigo, describio asi los tiltimos momen-
tos del doctor Blanchet: « Ocupébase, dijo, en
perfeccionar un procedimiento de su inven Einn
para restituir la vista & los ciegos, cuando de
subito le hirid la muerte, ¢ por mejor deciy
la muerte le advirtié antes. Hacia algun tiem-
po se sentia atacado de un principio de enfep-
medad del higado ; pero victima de un sentj-
miento exagerado del deber, continud sus fun-
ciones de prolesor, sacando cada dia de un au-
mento de energia moral, lo que iba perdiendo
en fuerza y vilalidad. Muy luego la lucha no
fué ya posible. No me pidais pormenores sobre
su larga y dolorosa agonia ; bastante desgracia
ha sido para mi el haberla visto en todas sus
fases, sin qué deba ahora trazar tan horrible
cuadro. Pero lo que no podria callar, es que
su muerte ha sido la de un cristiano ferviente
y convencido. |

» Asi se apagd esta simpélica existencia. No
sabiia pintar mejor el dolor inmenso que cau-
sO en Paris la nolicia de su muerte, que com-
pardndole con el que veo reflejado aqui en to-
dos los rostros. Y esto consiste en que Blanchet
ejercia sobre todos cuantos se acercaban & &l

un hechizo, una ver-
dadera fascinacion,

Rt S i mediante dos dones
Zage 4//,___“ -y naturales cuyo as-
S /4 \ cendiente es irresis-
- 111\;.,_: tible: 1a nobleza del
“““ m““ “]h LRI corazon y la delica-
| T deza de los senti-
=
: | .—' M. D.
A
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Las cocinas
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No solo el fusil de
aguja florece en Pru-
sia. El fusil es obra
del gobierno; la opo-
sicion recurre a me-
dios mas pacificos.

Las cocinas popu-
lares, donde se ven
escenas como la que
representa nuestro
dibujo, han sido fun-
dadas porsenoras ca-
ritativas cuyos mari-
dos pertenecian al
= — partido progresista,
_ _ en la época no muy
e remota en que este

- artido existia to-
avia.
s En un principio
hubo cocinas de cal-
do, donde se podia
comprar caldo por
muy poco dinero por

la manana & las diez, y & las doce buey cocido; pero
prontfo reconocieron que estos establecimientos no bas-

n para cubrir las necesidades de la poblacion indi-

gente, y entonces los reemplazaron con las actuales co-
cinas populares (Volkskichen), que solo estan abiertas en
el invierno. Por seis dreter (4 sueldos), dan aqui una
comida sencilla, pero suculenta y bien aderezada. En
cada uno de estos establecimientos situados en los arra-

s Y los barrios mas populosos de la gran ciudad, dis-

tribuyen como mil seiscientas raciones diarias. Las fa-
milias que acuden aqui inscriben su nombre en un re-
gistro, a fin de que se sepa de antemano la cifra apro-
ximada de las demandas. La comida se compone de una
, un plato de carne y verdura, patatas, frijoles, len-
tejas 6 arroz. Las sefioras que patrocinan estas casas se
relevan por turno para vigilarlas, y suelen conducir a
ellas & sus hijas para iniciarlas en los misterios de la
cocina y en las ocupaciones domésticas, completando

u educacion. W. R.
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(1) Solucion del nimero 235.
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