

El Cocinero

Semanario Festivo Ilustrado

DONATIA
DE LA
BIBLIOTECA
DE MADRID
1940

Director: Roberto Bueno.

DE MILICIA



Mn Camillero.

CONTRASTES DE LA VIDA

I.

—Juan, todo ha concluido entre nosotros.

—¡Eres cruel!

—No me martirices, te lo pido por el cariño...

—¡Calla!... ¡Cariño!... ¿Acaso sabes tú lo que es eso? No; imposible. Durante dos años hemos sido felices, dichosos; mi único anhelo fué siempre estar á tu lado y escuchar las dulces palabras que llenaban mi ser de un placer nunca sentido. Tú, satisfecha al parecer, decías quererme mucho y extasiados en juramentos y dulces promesas, el tiempo para nosotros corría velozmente.

Tus padres ignoraban nuestro amor; presentóse á pedir tu mano un caballero, al que á su nobleza, unía la posesión de una pingüe fortuna, y...

—¡No prosigas!

—Me has de oír!... Tú; sin acordarte de mi amor y deslumbrada por el brillante porvenir que te esperaba verificándose esa unión, aceptaste, sabiendo que me sumías de un golpe en la desgracia. Pero, ¡claro!, tú prefieres ser la mujer de ese señorón, que la de este pobre hijo del trabajo, que cuando con su fé y constancia, empezaba á conquistar un puesto digno de la mujer por quien suspiraba, ella despiadadamente le arroja de su lado en vez de animarlo para continuar la empresa comenzada.

En el transcurso de dos años, como te he dicho, has alimentado mis ilusiones, has engañado de manera inhumana las esperanzas del que te idolatraba. Profunda herida ha causado en mi alma tu conducta; pero sin embargo, yo te perdono... ¡Sé muy feliz!... ¡Adios!...

—¡Oh! ¡escucha! ¡Juan! ¡Juan!

Inútil empeño, llamar al hombre que tanto la había amado y que para siempre se alejaba de ella.

..... Pálida y ojerosa, encontraron á María la siguiente mañana sus padres, al despertarla para que se vistiera con las galas que habian de conducirla al altar.

Sentóse la infeliz María en su lecho. Pasóse la mano por la frente, procurando alejar de su imaginación recuerdos que torturaban su alma... ¡Inútil empeño!... Como un autómatá dejóse ataviar, y cuando la hubieron vestido el rico traje de brocado blanco y colocado el velo y la corona de desposada, suplicó que la dejaran sola. Así lo hicieron, y durante algunos instantes quedó absorta contemplándose en el espejo de su lindo y coquetuelo tocador.

Delante del espejo, y como para mortificarla más, acudieron á su imaginación aquellos recuerdos que en vano quería olvidar. Una vez más, ante su vista, presentóse la figura de Juan... creyó que era ilusión, pero nó... estaba allí... sí... ¡oh! ¡qué martirio! Quiso gritar, mas no pudo.... Sus esfuerzos eran inútiles.... después de lucha titánica pudo articular algunas palabras aisladas, sin sentido, y entonces frenética y no pudiendo soportar el sufrimiento que la causaba aquella visión que aumentaba su desesperación, cayó abatida y casi sin sentido, lanzando un grito.

II.

El joven millonario y María se han casado; pero la pobre niña tanto ha sufrido, tanto sufre, que ha enfermado gravemente.

Ha viajado mucho, ha visitado y tomado aguas de todas clases y de todos los países, pero en vano son los esfuerzos que se hacen para salvarla. Su estado es comparable al de una flor á la que le falta el sol.

Una mañana la pobre enferma se sintió peor que de costumbre. Llamaron al médico, y este ordenó que se le administraran los últimos Sacramentos.

Llegó en manos del cura de la Parroquia el Viático... sentaron en la cama á María... el sacerdote

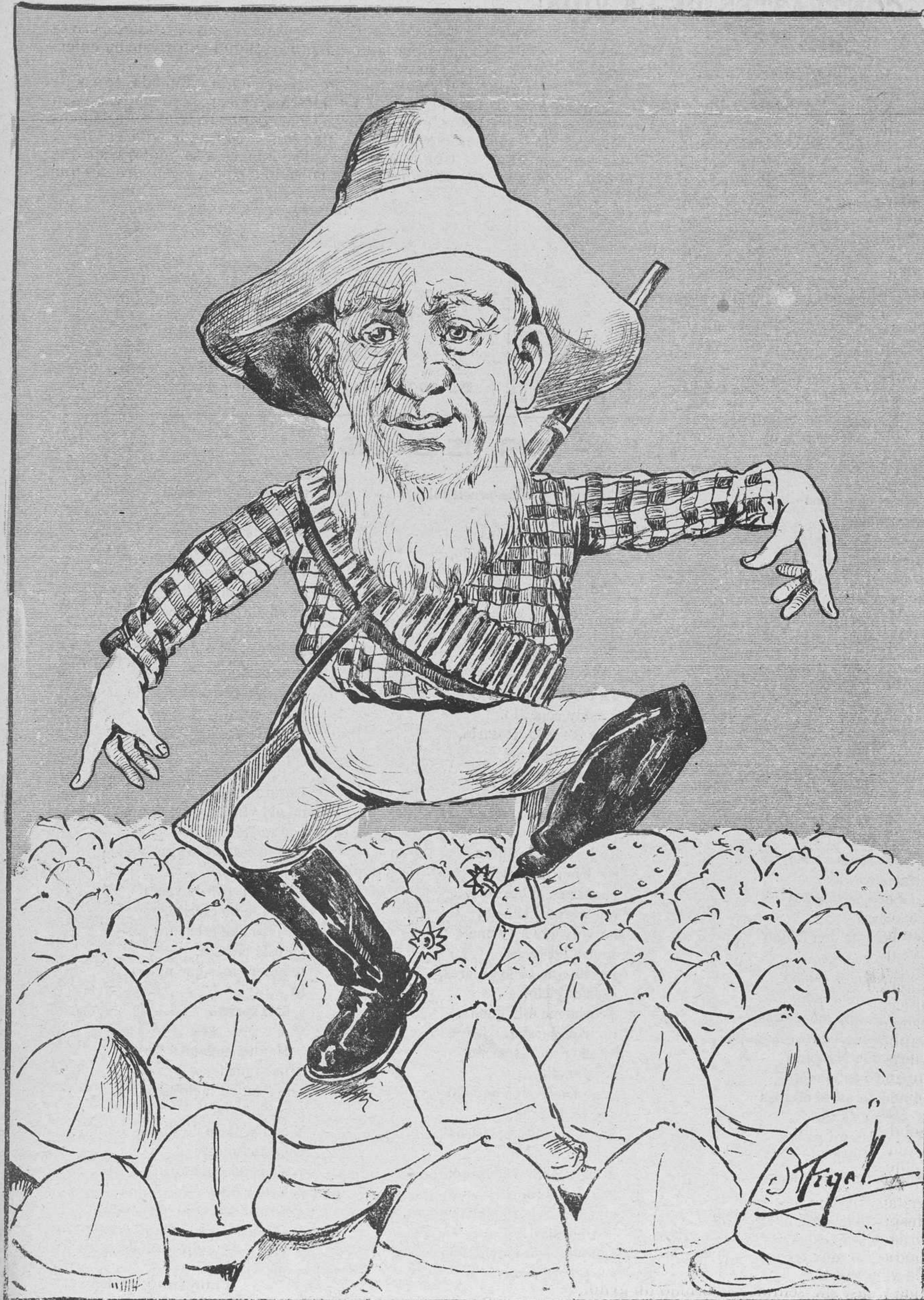


aproximó... la enferma le miró fijamente... quiso desasirse de los brazos que la sostenían... hizo un extraordinario esfuerzo y exhaló un desgarrador gemido... El representante de Cristo, palideció... ¡Juan!, articuló delirante María... El sacerdote se hallaba poseído de ansiedad infinita... la moribunda le siguió mirando, hasta que su cabeza fué cayendo lentamente en la almohada para no levantarse más.

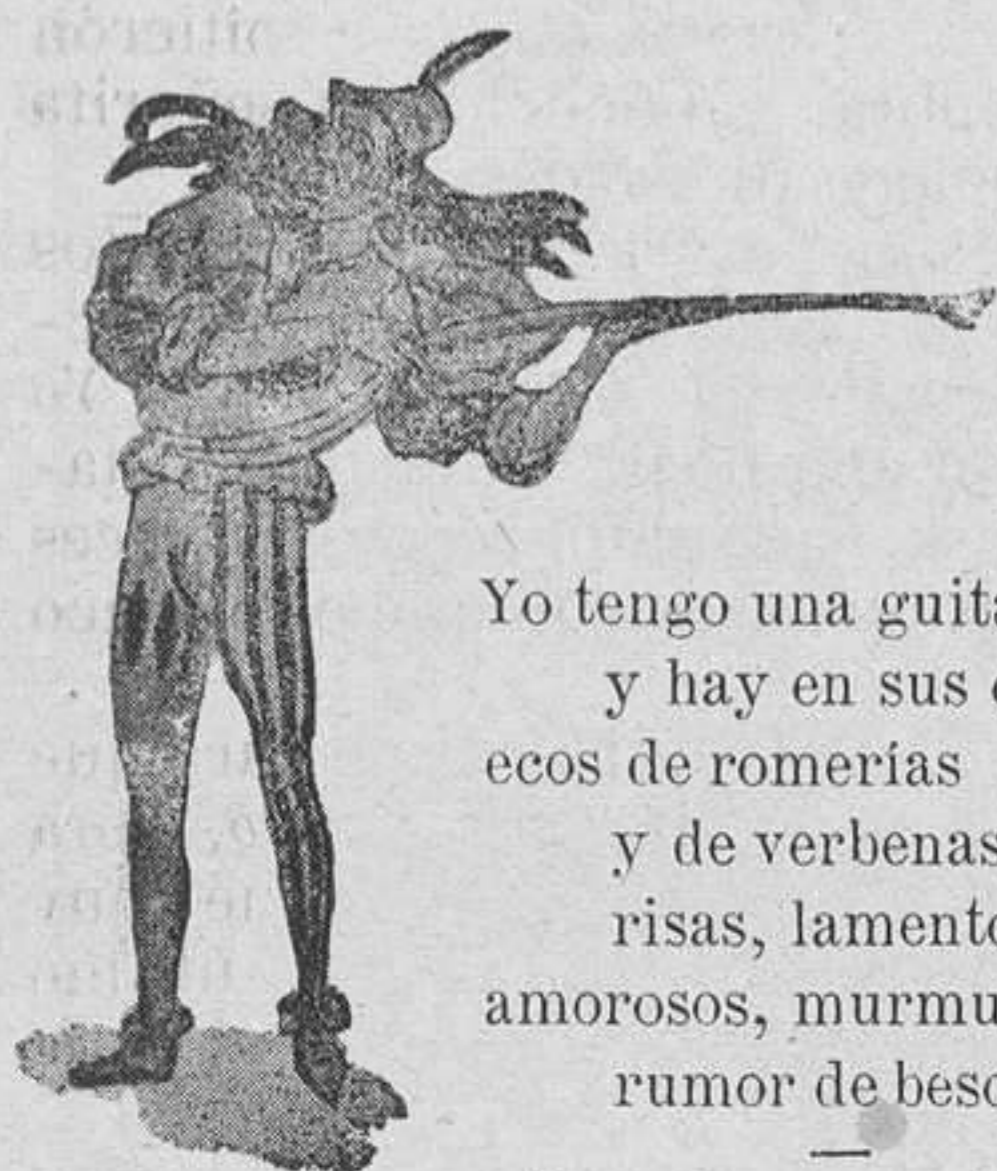
El cura, el antiguo novio de la muerta, se arrodilló y brotando de sus ojos un torrente de lágrimas, elevó fervorosa plegaria al Altísimo.

FERNANDO AGEA.

ACTUALIDADES.



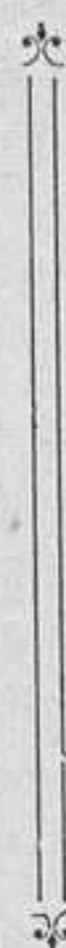
El zapateado de Krüger.



MI GUITARRA.

Yo tengo una guitarra
y hay en sus cuerdas
ecos de romerías
y de verbenas,
risas, lamentos
amorosos, murmullos,
rumor de besos.

Vibraciones que imitan
tiernos suspiros,
carcajadas sonoras,
tristes gemidos,



2-2-900.

sentidas quejas
y notas que parecen
dulces promesas.

Al son de mi guitarra
dejad que cante,
que el remedio he hallado
de mis pesares,
porque parecen
pequeñuelos mis penas:
¡canto y se duermen!

SEGUNDO LOZANO.

NI POR ESAS.

Señor don Manolito:
estoy furiosa
y tú tienes la culpa
de esta rabieta;
no descanso, no duermo,
soy muy celosa
y eres siempre la causa
de que esté inquieta.
He sabido que anoche
con un amigo
anduvistes de bromas
y de jaleo;
¿y sabes Manolito
lo que yo digo?
que eso de los trasnochos
está muy feo.
También supe con pena,
que en cierta casa
te pasastes la noche
bebiendo vino;
y sé que cortejastes
á Nicolasa
la esposa de don Bruno
nuestro vecino.
Tu cariño, es cariño
que no comprendo.
Me dices que me adoras
y á otras cortejas...
y esto don Manolito
según yo entiendo,
es que de mí te olvidas
y que me dejas.
Bien decía mi padre:
no te conviene
ese amor de Manolo,
que es tontería...
Comprendo ahora que el viejo
la razón tiene,
pero yo fui muy terca
y aun te quería.

Cádiz: 1900.

¡Mi amor has despreciado!
yo lo respeto
y tengo como todas
mi alma en mi armario,
y como eres Manolo
muy mal sujetó,
no vuelvas á acordarte
más de

ROSARIO.

Tu carta he recibido
y estoy contrito.
Tienes razón, Rosario,
he sido un loco
pero estoy pesaroso
de mi delito,
y juro irme enmendando
poquito á poco.
Te juro desde ahora
ser buen muchacho,
pensar en tí tan solo,
que eres mi anhelo;
no volverás á verme
nunca borracho
puesto que tú lo quieres,
cara de cielo.
Acostarme á la queda,
no ir de jarana,
á todo está dispuesto
tu Manolito...
A no hacer sino aquello
que te dé gana,
á ir siguiendo tus pasos
como un perrito.
A trabajar, ser hombre:
ganar dinero,
no andaré de rondallas
ni romerías...
aunque haga mucho frío
y sea en Enero,

me levantaré al alba
todos los días.
Oiré misa primera
como un devoto,
y rezaré el rosario
con fé y con calma;
mis hábitos antiguos
desde hoy he roto;
ya ves como te quiero,
nena del alma.
Y cuenta que muy pronto
verás escrito
al pié de las hojillas
del Calendario:
«San Manolito López,
varón bendito,
murió virgen y mártir
por su Rosario.»
Sé que habrás de absolverme
de lo pasado,
si lees un par de veces
lo que te he escrito.
Te juro que este cura
ya está curado;
te quiere más que nunca
tu

MANOLITO.

Manuel engañó á Rosa
villanamente,
que á quien tanto le quiso
no supo amar.
Y en los oídos de Rosa
constantemente
resuena el estrillo
de este cantar:
«Si ves llorar á algún hombre
no le tengas compasión
que para que haya uno bueno
hay cien de mal corazón.

J. AGEA y FALGUERAS.

Pasteles de Escenario.

QUERIDO hermano: No puedes imaginar el contento que me retoza por todo el cuerpo al *trabajar* entre mis manos la masa de la semana.

Lucia, Favorita, Hugonotes, Sonámbula, Rigoletto y las segundas representaciones de *Aida* y *Otello*. Me parece que el programa de la semana ha sido espléndido y si á esto añades la perfecta interpretación que han tenido la mayoría de las obras, miel sobre hojuelas.

Aunque habléte ya de *Aida* en mi anterior, no puedo en conciencia dejar de apuntarte lo que sobre su segunda representación se me alcanza.

La Srta. Petroski puso todo su talento y facultades en la protagonista de la inmortal partitura de Verdi, y el público premió su trabajo con repetidos aplausos.

En las romanzas del primero y tercer acto, en el concertante final del segundo, en el duo con el barítono en el tercer acto y en el terceto del mismo, fué ovacionada en justicia, sin que escatimasen los aplausos á los Sres. Morera y Vidal. Pero donde esperábala con verdadera ánsia, era en el duo final de la obra, que dijo magistralmente.

La Srta. Riera no desmintió su fama, teniendo que salir á escena repetidas veces al final del cuadro primero del último acto.

En *Hugonotes* nos demostró la Srta. Petroski sus excepcionales facultades, dando gran relieve al personaje de Valentina. Aplausos hubo para la eminente artista, para las Srtas. Lopethegui y Riera y para los Sres. Peirani, Romea, Vidal y Boldú.

Y ya que á *Hugonotes* tócale en suerte, no pasaré adelante sin dedicar un parrafito al Sr. Peirani.

Admiro las portentosas facultades del citado tenor, que con valentía y sin esfuerzo cantó el *septimino* del acto tercero, en el que fué muy aplaudido, siendo yo el primero que gozoso aplaudile. Pero ¡ay! que ni el *raconto* del primer acto convencióme, ni tampoco en el *duo* final de la obra. Tengo para mí, sin que esto sea poner cátedra, que para cantar el *raconto* y el *duo* no precisa forzar los agudos, y que hay frases, como dice muy acertadamente un colega en su revista teatral, que precisa decir las *á fior di labro*, y en los dos números musicales que cito, hay mucho que decir, pero mucho, para llegar al corazón de los *dilettanti*, mientras que con calderones interminables donde la voz á fuerza de ser tenida pierde su valor, sólo se consigue el aplauso de esa pequeña parte del público que préciase sólo de las facultades, y para nada se fija en la dicción, que hija del estudio del cantante es. Y nadie negaráme la razón, que á dárme la está la creación hecha de la obra de *Meyerbeer* por *Alarconi* y este decía un *tu m'ami* cuasi parlató.

Si la memoria no nos es infiel, en *Hugonotes*, hay una bonita romanza que canta el paje Urbano en el acto primero y un llamado «coro de la disputa» en el tercero. ¿Pudiera saberse la causa de por qué fueron suprimidos en la audición del Principal?

Párrafo aparte merece el Sr. Morera, que con voluntad é indiscutible acierto ha cantado esta semana *Favorita, Aida* y *Rigoletto*.

En la primera de dichas obras fué el simpático tenor recibido con injustificada prevención, aunque el *Regina* del acto primero, lo dijo con verdadero amor. Y trascurrió el resto de la obra sin otro incidente en espera del último acto.

Quizá pudiera parecer mi juicio apasionado si estampase en el papel todo lo que negándoseme está por los puntos de la pluma. Pero no hablo yo; habla el público que como premio á la maestría con que cantó el

Spirto Gentil, hizoselo repetir en medio de expontánea y estruendosa salva de aplausos que se repitieron al final del duo con Leonora, valiéndole á la señorita Riera y al Sr. Morera, cinco salidas á escena.

En *Aida* fué ovacionado Morera en todos cuantos números cantó. Sentido en la romanza del primer acto; valiente en el concertante del segundo y en el *Yo resto á té*, y colosal en el duo final, teniendo, justamente con la Srta. Petroski, que salir repetidas veces á escena para recibir los aplausos con que el público premiaba su delicada labor.

Por si faltábale algo al distinguido tenor para que nunca olvide su estancia en Cádiz, en *Rigoletto*, obra que cantó por indisposición del Sr. Varela, fué muy aplaudido, teniendo que repetir la *arietta* del último acto hasta tres veces en medio de las aclamaciones de entusiasmo del público.

Pecaría de injusto si no tributara mis alabanzas al barítono Sr. Romeu, que demostró ser un artista de verdad, que siente lo que canta y al que no timaron los aplausos.

El maestro Tolosa, como siempre, digno de su merecida fama.

Los demás artistas cuplieron con voluntad y acierto.

* *

En el Cómico continúa cosechando muchos aplausos la compañía que dirige el genial actor Sr. Pinedo.

El Sábado, El Ultimo Chulo, Cuadros Disolventes y demás obras del repertorio, siguen haciendo las delicias del público, que llena diariamente el lindo coliseo de la Cuesta de la Murga.

Entre las novedades de la semana merecen citarse el beneficio del tenor cómico Sr. Gandia, representándose entre otras la zarzuela *Marina*. El beneficiado fué muy aplaudido, lo mismo que la monísima Teresa Lacarra, su padre el veterano D. José, que nos hizo recordar tiempos de feliz memoria interpretando como él solo sabe, el difícil papel de Roque y el Sr. Recober.

Hasta la próxima, querido hermano. Abrázate,
J. A. F.



PARA
LAS
SEÑORAS
TRAJE
PARA PASEO

Se confecciona este traje con pañete dama.

Lleva el cuerpo abierto sobre un peto bordado en seda y patas de terciopelo verde á los lados.

Cuello alto bordado sobre un fondo de terciopelo y mangas estrechas con berthas de terciopelo y pañete.

Cinturón de terciopelo y falda abierta en el delante sobre una quilla de bordado.

ACTUALIDADES.



EL ATENEEO

EL viénes último se verificó en el salón de sesiones del Ayuntamiento, la apertura de curso del Ateneo gaditano, acto para el que recibimos galante invitación, por nosotros estimada en lo que vale.

Conceptuamos una verdadera desgracia, tener que reducir la descripción de aquella solemne fiesta á la concisión de una noticia. Quisiéramos disponer de mucho espacio para dedicarlo á escribir alabanzas en honor de los Sres. Ventin y Alonso, vicepresidente y secretario de aquel centro, que no porque entonásemos muchas habían de ser bastantes para hacer justicia al grandilocuente discurso del primero y á la notabilísima y original Memoria del segundo.

Habría que inventar palabras nuevas para decir algo nuevo también en honor de los dos héroes del brillante festival llevado á cabo el viénes, puesto que las frases laudatorias de que hasta hoy disponemos, las han agotado nuestros colegas locales, y nosotros solo podríamos repetir las, y repetir las con menos brillantez, aunque con igual entusiasmo y sinceridad.

Sabíamos que D. Ramón Ventin era un orador elocuentísimo, porque en más de una ocasión le hemos escuchado con algo que á la admiración se parece, pero el viénes último nos cautivó, nos asombró, vimos en él una cosa nueva que no podemos explicar, una cosa que debe ser de procedencia divina, el pleno desarrollo del humano talento, el *non plus ultra* de las inteligencias privilegiadas.

Oímos decir á mucha gente que sólo el gran Castelar, el único orador perfecto de Europa, hubiera podido hacer un discurso igual, no mejor, que el pronunciado por el Sr. Ventin, y cuando esto se oye de labios autorizados y además se siente lo mismo, ¿qué más se puede decir?

Nada.

EL COCINERO, pues, se concreta á felicitar con todos los entusiasmos de su alma, á los Sres. Ventin y Alonso, esperando la ocasión de volver á aplaudirlos y admirarlos.

PARA UN ALBUM

¿Quieres que te dedique
una poesía.
recordando las horas
del bien pasado?
Pues aquí te la escribo,
bella María,
aunque ya estoy de todo
desengañado.
Tú eres joven y guapa,
yo no soy viejo;
de tonta nada tienes
ni yo de loco.
¿Convenimos! No corras.
Toma el consejo
de pensar este asunto
poquito á poco.
¿Que sí? Vete despacio
como te he dicho,
no tengamos de *postre*
coquetería,
que una vez me engañaste
por un capricho,

con un abanderado
de infantería.

¿Otro sí? Pues te juro
muy francamente,
que en todas ocasiones
seré tu amigo;
pero otra cosa, nunca,
pues claramente
comprendo, que te piensas
quedar conmigo.

MANUEL SADULÉ.

Cádiz y Febrero de 1900.

Fritos y Asados.

LAS fiestas de Carnaval se aproximan, y á estas horas todavía no hemos visto carteles que las anuncien, ni cosa que lo valga.

Algunos periódicos han dicho que se hará esto y lo otro, y que se proyecta lo de más allá, pero en resumen nada entre dos platos.

Parece que nuestros concejales no se han enterado de que la fiesta que más *encaja* en Cádiz y que casi se hace sola, es el Carnaval, pues de haber tenido esto en cuenta ya habría salido de sus bien nutridos magines algun proyecto que hubiera llamado la atención lo bastante para que á Cádiz viniera media España á divertirse y á gastar el dinero.

Pero nada, no se han enterado, atareadísimos como están en rebuscar pasadas y aun olvidadas deficiencias administrativas que, aun cuando se encuentren, no han de salvarnos ni han de servir para maldita de Dios la cosa, por aquello de que agua pasada no muele molino.

El tiempo que pierden en eso, que es más bien aguijón de personales pasiones que loables deseos de dar buen cauce á las aguas, debieran, á juicio nuestro, invertirlo en mirar hácia adelante y hacer algo por la vida y prosperidad de este pueblo.

Porque hasta hoy... cero.

Ha regresado de Algodonales, después de pasar una corta temporada, el respetable jefe del partido liberal gaditano D. Fernando de los Rios Acuña, el cual ha sido muy visitado por sus correligionarios y amigos.

Reciba nuestra bienvenida.

Nuestro apreciable amigo D. Mariano Garcia Quercoph, ha pasado por la inmensa pena de ver morir á su joven hijo D. Mariano G. Méndez.

Reciba el Sr. Gómez Quercoph nuestro más sentido pésame, que hacemos extensivo á su afligida familia.

Los Sres. Alcaldes de Sanlúcar de Barrameda, Alcalá de los Gazules, Villaluenga, Ubrique y Trebujena han tomado los fondos de EL COCINERO por los fondos municipales.

Es el caso que esos señores, á quienes guarde Dios muchos años... debajo de una losa, han estado recibiendo EL COCINERO todo el año que acaba de terminar, sin ocurrírsele devolverlo si no lo querían, como es antigua práctica y general costumbre; pero al llegar la hora de pagar la suscripción se echaron á discurrir y tomaron el acuerdo de no pagarla. ¡Y pensar que hemos estado un año entero escribiendo

para que las mujeres de esos Alcaldes, ó las hijas de esos Alcaldes, ó el demonio que se lleve á esos Alcaldes, léyeran gratis!

Lo tendremos en cuenta para ponerlos como reverendos trapos el día que hagan alguna alcaldada ó irregularicen algo. Que ya llegará ese día, yá.

Hemos oído hacer grandes elogios de la Memoria y Balance del Monte de Piedad, escrita por el Secretario de la Junta Provincial de Beneficencia Sr. Alberti, cuyos documentos no hemos tenido el gusto de ver por esta redacción, sin duda por olvido de enviarlos, como se ha hecho á los demás colegas de la plaza.

Ha tomado tal incremento la Agencia administrativa de D. Manuel Sahagún, (S. en C.), á pesar del poco tiempo que lleva establecida, que es muy raro el pueblo de esta provincia que no le encarga la gestión de sus asuntos en los diferentes centros oficiales de la capital, así como también son muchos los particulares que encomiendan á la acreditada Agencia la defensa de sus intereses.

No es raro, por consiguiente, que eso ocurra, pues la respetabilidad del Sr. Sahagún y sus condiciones de probidad, son una completa garantía para sus clientes, debiendo añadir á esto los grandes conocimientos y rara actividad del apoderado general D. José Vinuesa, con lo cual se facilita en gran manera la resolución de los asuntos encomendados á la repetida Agencia.

Recomendamos á nuestros abonados que visiten la magnífica Exposición de muebles que D. Luis Salvador tiene establecida en la calle Ancha, núm. 29, donde se venden la mar de cosas bonitas, elegantes y útiles á precios sumamente baratos.

No dejen ustedes de visitar dicha Exposición, si quiera sea para recrear la vista.



Muchas cartas tengo en mi poder y de poco espacio dispongo hoy para contestarlas.

Entren las que puedan y las que no paciencia y hasta el número que viene.

MANUEL BENÍTEZ.—Cádiz.—O mucho me equivoco ó usted no necesita trabajar para comer, cuando pierde el tiempo en dar bromitas así. También me dá el corazón que sabe usted escribir como Dios manda.

Ah, se me olvidaba. No se moleste otra vez en poner señas de domicilio, porque yo no soy tan cándido que vaya á ver si son ciertas.

H. B.—Jerez.—Copio:

«¿Dónde estaré tranquilo y sosegado?

Ha de ser lejos, muy lejos de tu lado.»

¡Sí, muy lejos! Donde no haya ni correos, para que no me dé usted la láta.

M. T.—Cádiz.

Me vió, meneó la cabeza
y aterrado me quedé.

Yo también me aterro al ver cómo menca usted las orejas.

EL PINCHE DEL BUZÓN.

Tipo-Litografía J. Benitez, Marqués del Real Tesoro, 8.

MANUEL SAHAGUN

(S. EN C.)

AGENCIA ADMINISTRATIVA.

Gestiona toda clase de asuntos en las Oficinas públicas de esta capital y en los diferentes Ministerios de la corte Redención de censos Habilitación de clases pasivas. Defensas en los juicios administrativos y civiles, contando con abogados y procuradores competentes. Se encarga de la compra de bienes del Estado. Representaciones de Ayuntamientos.

ARGANTONIO 9, esquina á la de Alcalá Galiano antes Manzana. CADIZ.

Almacén de JOYERIA, PLATERIA y RELOJERIA

Jose Estrugo

CASA FUNDADA EN 1840

Oro en panes, para doradores y pintores.—Surtido completo en relojes de precisión, de sobremesa, cuadros alemanes, suizos y franceses.—Optica, instrumentos de cirugía y medicinales.—Taller de reparaciones.—Se garantiza todo trabajo hecho en los talleres de la casa.

CRISTOBAL COLON, 24.-CADIZ.

SANCHO & PEREZ-STELLA

REPRESENTANTES

DE

CASAS NACIONALES Y EXTRANJERAS

Vargas Ponce 1, 1.º—CADIZ.

Apartado núm. 5. Telegramas: PERESTELLA.

NUNCA LAS CÁPSULAS PERUVIANAS BORRELL

han dejado de curar pronto y radicalmente las

BLENORRAGIAS (purgaciones), GONORREAS

y demás flujos de las vías urinarias por crónicas que sean. Recomendadas por los principales médicos.

¡35 AÑOS DE ÉXITO CRECIENTE!

Se venden en frascos de 75 cápsulas con su instrucción práctica á 3 pesetas en todas las farmacias de España y América.

Para evitar engaños exigir en el envoltorio exterior del frasco la marca de la casa registrada.

BORRELL HERMANOS, Asalto 52, BARCELONA.

En CADIZ: Farmacia de los Sres. Matute Hermanos, Plaza Isabel II, 2

CAMISERIA MARIN

SUCESOR: LUIS MASSIP.

11, Amargura y Ancha, 11.

Artículos de punto, corbatas, bordados á la mano y á máquina, equipos de ropa blanca para ambos sexos.

Elegancia y prontitud.