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Niamero atrasado, 5O céntimos.

A nuestros suscriptores

Nuestros lectores de Madrid que se ausenten
de esta capital durante el verano, recibirdn GEN-
TE VIEJA sin aumento de precio, en el punto
adonde se trasladen. Bastara para esto que en-
vien 4 esta Administracion una nota, indicando
ddnde desean recibir nuestro periddico.

........................................................................................................................................................

Dar como noticia fresca la de que hace mucho ca-
lor, serfa inoportuno, y por eso me abstengo de hablar
del tiempo, porque, después de todo, esto vendria 4
resultar tiempo perdido.

Y como en Espafia no tenemos costumbre de per-
derlo, y somos el tinico pais del mundo que se dedica
d hacer tiempo, he de procurar ganar todo el que pue-
da, porque, como dice Manolito Bueno, los de GENTE
VIEJA nos hemos propuesto vivir mucho, y no hay

mejor manera de ganar el tiempo que agarrarse 4 la

vida.

La vida, cuya continuacién es el ideal de todos los
nacidos, porque, como decia cierta viuda, la vida re-
sulta muy amable.

Para amables, nadie como los lectores de este peri6-
dico, si contintian leyendo estas cosas, que por lo in-
substanciales, parecen de Espaiia.

Y cuidado que aquf las hay muy chuscas: por ejem.
plo, no solamente nos dedicamos 4 hacer tiempo, sino
que constituye una ocupacion espafiola—no en esta
estaciéon sino en el invierno—Ila de tomar el sol, de la
misma manera que es genuinamente nacional, cuando
se trata de hacer algo urgente, dejarlo para un dia de
estos; ni mds ni menos que se suelen dar citas dicien-
do, pongo por caso: «Podrd usted verme, de tres 4
cinco, en el Café Suizo»; es decir, que andamos tan
desocupados, que para una entrevista de diez minutos
se arreglan las cosas de manera que se pierden dos
horas.

No solamente es Espana un pueblo pintoresco por
nuestras provincias del Norte y del Noroeste, sino que
lo es, por algunas ESpé{:ialidades de nuestro cardcter.

Hay una muy notable. Cuando en Francia, en In.
glaterra, 6 en cualquier otro pafs de Europa, se ve un
nifio pdlido y enfermizo, es porque tiene anemia 6
acaba de pasar una enfermedad; entre nosotros, si se
le pregunta 4 la madre de un nifio delicado de salud,
qué es lo que padece aquella criatura, contesta, como
la cosa mds natural del mundo: «Sabe usted, es que se
le come la envidia que tiene 4 su hermano mayor.»

Hay entre nosotros algo de tristeza por el bien aje-
no y de alegrfa por el mal del préjimo.

Cuentan que Jupiter baj6é 4 la Mancha, y encontré
4 dos gafianes trabajando en el campo, en los alrede-
dores de Alcdzar de San Juan.

El dios debfa estar de buen humor, porque acer-
cindose 4 uno de ellos, le dijo:

—Soy omnipotente; quiero favoreceros: te voy 4
dar todo lo que pidas, y 4 tu companero voy 4 darle
el doble de lo que 4 ti te dé.

—:iCon que el doble 4 este tal*=—dijo el rustico, ras-
cindose la frente—sdcame un 0jo.
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Entre la envidia y el particularismo, es decir, el de-
seo que cada cual tiene de que se haga una ley para
defender sus Intereses, aquf nos pasamos la vida criti-
cdndonos y haciendo proyectos con gran empuje, por
mds que, como ya he dicho en otra ocasién, solemos
tener arranques de potro jerezano y paradas de burro
alcarrefio.

Y ahora reflexiono que todo lo que va escrito ni es
revista, ni articulo, ni Alles fiir alle... ni nada; pero ya
estd hecho y no quiero dejarlo para mejor ocasion.

Para concluir. Didlogo cogido al vuelo en la Carre!
ra de San Jer6nimo: |

'-".'Ili-iillil-l'ill-ll-'-l--l.--li-ll-'l-lllll-l||-ii|-..-...i|.‘.

—No es verdad, marquesa;, que hayan venido figu-
rines de trajes para asistir 4 las Conferencias de los
jesuitas.

—Pues yo he visto dos.

—No son figurines, son representaciones grificas de
vestidos para asistir 4 meditaciones misticas s6lo para
hombres y para casadas; y no proceden de ningitin mo-
disto, sino del almacén de objetos religiosos que hay
en Parfs detrds de San Sulpicio.

Juax VALERO DE TORNOS

Carta de un swicida 4 i novia @

Después de haberlo pensado
con detenimiento y pulso,
he resuelto, prenda mfa,
morir pronto y 4 mi gusto.
Tan poca cosa es la vida,
que sin andar en repulgos,
quiero marcharme 4 otra parte
con la misica y el bulto;
pues entre penas y duelos
he pasado cinco lustros,
que no valen dos ochavos
al pormenor ni por junto.
Naci, no porque quisiere,
sino porque 4 Dios le plugo,
en un rincén de Castilla,
4 cuatro leguas de Burgos.
Fu€ mi padre un buen hidalgo
que hubiera podido mucho,
si el escudo de su casa
trajera 4 su casa escudos;
mas.vivié tan desdichado
y tan falto de recursos,

que en el lugar le llamaban
el caballero Mendrugo.

Yo no dir€ si el apodo
fué merecido 6 injusto:
s6lo sé que muchas veces
nos sirvié de desayuno.
Asi pasaron los dias,
unos claros, otros turbios,
y cumpli catorce abriles
mds estirado que un huse.
Huyende del hambre entonces
dejé el paterno tugurio,

y en alasde mi deseo

a4 Madrid dirigf el rumbo.

(1) Esta poesia humoristica fué escrita por el ilustre D, Gaspar el aifio

1869 para el Almanaque Hispano Americano que redacté nuestro compa-
fiero Eduardo de Lustond,

Paquete de 25 ejemplares,’ 2,50 ptas.

iQué teé diré que no sepas
de mis pesares y apuros?
Desnudo llegué 4 la corte
y en ella sigo desnudo.
Vi subir como la espuma
4 los tontos y 4 los tunos:
por los suelos la modestia
por las nubes el orgullo.
. Vi la verdad con andrajos
y la mentira con lujo;
en los corazones, cieno,
en la inteligencia, absurdos.
Vi premiada las virtudes
con treinta 6 cuarenta duros;
con pingiies rentas al vicio,
'y 4 los ingenios con humo.
Allf la pobre conciencia
es vil objeto de lucro,
y anda el honor tan tronado
que no le conoce el vulgo.
iNo quiero vivir, no quiero!
A la existencia renuncio.
Me marcho 4 ver lo que pasa
por los espacios certileos.
Ya me parece que estoy
pendiente del fuerte nudo,
con toda la lengua fuera
haciendo burla del mundo.
T'an solo por tf lo siento,
aunque, francamente, juzgo
que antes de cuatro semanas
se te habrd pasado el susto.
No faltard quien te quite
con la pesadumbre el luto,
y te ofrezca un amor vivo
en cambio de otro difunto.
Quédate en paz, que en la cuerda
toda mi esperanza fundo.
Me voy 4 hacer volatines,
adi6s. Diviértete mucho.

Gaspar NUNEZ DE ARCE
sl DOV LG DR O S e )

’

‘Fin de “La ultima ilusion,,

[l

Don Luis, porque ya no podemos darle el
nombre familiar de Luis, seguia siendo perso-
na simpatica ¢ inteligente.

Habia adquirido una cultura poco comun y
ocupaba puesto dignisimo en la sociedad de su
tiempo.

Tenia cuarenta y dos afios; ya no era joven.

Pero no era joven, no sélo por la edad, sino
porque aquella pajarera de ilusiones, que lle-
vaba en la cabeza 4 los veinte afios, habia que-
dado vacia 4 los cuarenta y dos.

jQué triste es una jaula sin péjaros!

Ademads, aquel corazén que fué sementera de
esperanzas, era campo drido con no pocos
abrojos.

No paseaba por las calles, porque todo bien
considerado, para Don Luis, eran tan obscuras

y de tan mezquino horizonte, como su propio
despacho. |

SoOlo de tarde en tarde, una 6 dos veces al
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afno, desde que cumplié los treinta, pasaba por
aquella calle en que vi6 a4 la rubia poctica y
después al carro funebre lleno de blancuras y
coronas. Cuando esto hacia, llevaba siempre
en el pecho sobre el corazéon las dos flores,
resto marchito de todas las ilusiones de su ju-
ventud.

Alli estaba la casa algo mas vieja; alli estaba
la ventana; jpero siempre vacial Sin embargo,
alguna vez habia visto dos nifios en ella.

Al fin, en un hermoso dia de primavera, de

esos en que la vida despierta, las hojas se aso-
man arrugaditas 4 las yemas de los drboles, el
cielo se abrillanta de azul,y el sol empieza 4 sa-
cudir gotas de fuego, sinti6 Don Luis, algo pri-
maveral en la sangre, recuerdos, ya que no ilu-
siones, imitando aleteos en el cerebro y algun
latido mas fuerte que los ordinarios en el cora-
z6n, como si fuera yema de darbol y quisiera
echar hoja. |

Salio de su casa entre triste y alegre, y se
fué a su calle predilecta, la de la mujer de un
dia y de muchos suenos.

Cruzaba por delante de la puerta, 4 tiempo
que salia una sefiora con dos ninos y una ni-
nera.

La senora era rubia, gruesa, de cuerpo de-
formado por la maternidad, blanca y encarna-
da: encarnada decimos, no decimos sonrosa-
da; este matiz queda para los diez y ocho
anos.

En suma, una sefora respetable y simpati-
ca, pero poco poeética.

Pasaba Don Luis lentamente, y al ver a la
sefiora rubia, se detuvo, sin saber por que; fué
una inspiracion 6 un recuerdo, ello es que se
detuvo, y que le asalté una idea, que tebiendo
ser alegre resulté desconsolada, prosaica, casl
grotesca.

Sin poder contenerse, se acerco a la senora,
y quitandose el sombrero con respeto, le dijo
con voz muy conmovida: :

— Perdéoneme usted, senora: usted creera
que estoy loco, y es posible que lo-este; pero
yo le ruego, por cuanto mas ame en este mun-
do, que supongo que seran esos ninos, que
responda usted la verdad 4 dos 0O tres pregun-
tas, que voy 4 tener el atrevimiento de dirigir
a usted. |

— Usted dird— replico la senora bastante
sorprendida y con cierto recelo. | S

Y Don Luis agregd, acercandose aun mas a
la sefiora, como si las preguntas hubieran de
ser muy intimas: * |

— :;Usted vive hace mucho tiempo en esta
casa?

— 51, 'Seforn;

—4Y en ese cuarto bajor

—Si, senor, muchos anos; desde antes de

casarme, desde que era joven. ‘
~—;Ah!—exclam¢6 Don Luis—justed ha sido

joven! | £

[.a senora abrié mucho los 0jos, sonrio con
sonrisa casi dulce, y replico:—Me parece que
he sido joven, por lo menos cuando tenia vein-

te anos. |

— Y ha sido usted siempre rubia?

Aqui la senora se echo a reir; pero aquella
risa no era poética: al reirse, vio Don Luis que
le faltaba 4 la sefora un dientecito, los demas
eran bastante buenos. Ello es que la fortaleza
empezaba a almenarse. * _ ]

—Si, sefor, también he sido rubia y sigo
siendolo.

—Y no se ha muerto usted nuncar

g

—-Al oir esto, la jamona se separo un poco
y apretd 4 los dos ninos contra si, ‘pensando
sin decirlo: Decididamente este caballero no
estd €n su juicio. :

Al {in agregé en voz alta: No senor, que yo
sepa, no me he muerto nunca.

—1Qué desgracia!—exclamé Don Luis, le=

vantando los brazos con desesperacion. :

__Reconocidisima 4 su bondad—murmuro
ella haciendo un movimiento para marcharse,
porque comenzaba a estar impaciente y 4 te-

ner miedo. 3 | |
__Un instante, sefiora, voy & concluir. Y de

nuevo le ruego 4 usted que me dispense.
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Usted asegura que nunca se ha muerto; sin
embargo, hace veintid6s afos, yo vi un carro
finebre delante de esta puerta, y en ¢l un ataud
blanco, cubierto de flores. Me dijeron que era
el entierro de una joven, la cual habia muerto
en este cuarto bajo. ¢Esta usted segura de que
no era usted?

La sefiora no supo qué hacer, si echarse a
reir por las ridiculeces de aquel caballero, o
marcharse sin decirle una palabra. Pero como
Don Luis era simpdtico, y parecia-hablar en
tono formal, se decidié 4 sacarle de la duda,

adivinando con el instinto infalible de las mu-

jeres algo poético en el fondo de aquellas ex-
travagancias. Y asi, dijo:

—Era el entierro de mi pobrecita hermana
Ines.

—¢Fué rubia?

—No, seiior, fué morena y de pelo negro.

—iAh!, entonces dice usted verdad: larubia,
la de la flor, no murio; era usted.

Y al decir esto, la voz de Don Luis era fria
y despreciativa, con alguna nota colérica.

—Muchas gracias, sefiora, y mil perdones.

Y saludando, con saludo ceremonioso, Si-
guio calle abajo.

Metié la mano en el pecho, estrujo colérico
las dos flores marchitas, se las arranco de en-
cima del coraz6n, como si se arrancase el pro-
pio corazon, y las arrojo al empedrado.

Sin volver la cabeza, siguié hacia adelante.
Ya no le quedaba ninguna ilusion, ni la ul-
tima. |

Un perro callejero y hambriento, cogié las
dos flores y las mordi6. No pudiendo sacar de
ellas ningun jugo, las dejé también y se fué
tras de Don Luis, por si aquel caballero tenia
algo mas substancioso que arrojar.

Este fué el {in de su ultima ilusion.

Jost ECHEGARAY

DOS LAGRIMAS

Como la perla que esmalté el rocio
sobre el tierno botén de una azucena,
vi una gota de llanto que serena
dejaste resbalar 4 su albedrfo.

Yo la miré con loco desvario
y, de tu pecho al descubrir la pena,
rompiendo el dique que mi llanto enfrena,
otra gota broté del pecho mio.

Ldgrimas ambas al calor nacidas
de aquel amor de nuestra vida encanto,
brotaron y murieron siempre unidas;

Y fué de mi dolor consuelo santo,
ya que nunca han de unirse nuestras vidas,
ver resbalar unido nuestro llanto.

CarrLos CANO

Pirala y 1a )t‘istoria (ontempor&ug

Reciente estd el fallecimiento de nuestro colega de
GeNTE ViejA, D. Antonio Pirala, en cuyas obras casi
aprendimos 4 leer y que se salvardn del olvido, entre
otras razones, porque el autor hizo principal objeto de
sus estudios la historia contempordnea. Asi como hay
quien profesa oficios poco nobles, pero tan necesariog

- como los mds ilustres, asf hay entre los historiadores

quien prefiere hablar de lo que vé, 4 disertar sobre pa
sados acontecimientos, siquiera sean de los mds glo-
riosos. Y asf como aquellos oficios deben ser honra-
dos, conviene que €stos otros sean recomendados y
enaltecidos, porque, en verdad, contienen muy prove-
chosa ensefianza, El dnimo del historiador debe apo-
carse y quedar su corazén no mayor que una avella-
na, como Sancho dirfa; pero los lectores pueden
aprender mucho en la historia de las discusiones in-
ternas y guerras civiles, sobre todo cuando el autor
responde 4 las exigencias del piblico mds que 4 la-
del editor, y escribe para la posteridad mds que para
la generacion de los suscriptores.

Que esos autores son pocos ya lo sabemos. Que ape-
nas hay quien estudie y escriba como los benedicti-
nos, de muy sabido lo tenemos olvidado. Pero no hay
que olyidar que si en cabeza ajena nadie aprende,
menos aprenderd, tratindose de antiguas prosperida-

des ¢ infortunios. Las guerras civiles no puede ase-
gurarse que hayan concluidd entre nosotros; las colo-
niales acaso nos han afligido mds que & nuestros pa-
dres; las barricadas son de ayer, las arbitrariedades y
las injusticias de siempre, como que 4 nuestro alrede-
dor se han empequefiecido los hombres y las cosas.

:Adonde fué la alta politica engendradora de altos
pensamientos y de grandes hechos?; hemos inventado
la palabra altruismo cuando nos hemos tornado mads
egolstas que nunca. En vano vemos que los que estdn
4 nuestro lado crecen; nosotros nos contentamos con
ver la sombra que hacemos en la historia, sin pensar
que cuanto mds se alargan las sombras, la luz del dia
se acerca mds al ocaso. Triste es el cargo de historia-
dor cuando tales cosas narra, y nosotros al menos no
lo tomarfamos; pero es lo cierto que los cronistas de
las antiguas glorias son antiguos también, y el 1ltimo
historiador de grandes acontecimientos, el Conde de
Toreno, crey6 que debia en su estilo tefiirse el cabello
para parecer viejo, como Saayvedra decfa de nuestro
inolvidable Mariana.

Abran nuestros jovenes tales libros; pero, por Dios,
no olviden los escritos segun la escuela de Pirala. No
nos faltard cosa alguna de las que €l estudiaba, intri-
gas, rebajamientos de cardcter, traiciones, desengafnos
4 derecha é izquierda, por detrds y por delante. Lo
que tendrd naturalmente que empequefiecerse y reba-
jarse también es el estilo, que, sin dejar de ser literario
ha de ponerse al nivel de los menguados aconteci-
mientos de nuestra edad histérica. En vez del ferrado
bastén del alpinista habremos de coger el cayado del
anciano. | |

Tanto m4s se necesitan entre nosotros los historia-
dores de la edad contempordnea, cuanto m4s nos va
faltando la memoria. Basta que un personaje politico
muera viejo, para que al otro dia de su fallecimiento
se rece su elogio. De estos casos conocemos no pocos.
Conocer 4 los antiguos personajes histéricos equivale
4 entrar en comunicaciéon, 6 4 intentarlo por lo menos,
con los que jamds hemos de ver y no han de hacernos
dafio ni servirnos. Conocer 4 los contempordneos es
vivir la vida de la realidad y gobernarnos con verda-
dero sentido prdctico. Aun el escepticismo que Inspira
la historia contempordnea es util, y ese amarguisimo
deje que se desprende de sus pdginas, es, no lo du-
demos, su mejor ensenanza.

Pirala pertenecia 4& una especie casi antidiluviana, 4
los antiguos progresistas, que s no se encuentran en
las cavernas prehistoricas, tampoco se ven ya en la so-
ciedad presente. Esa circunstancia le permiti6 saber
muchos datos curiosisimos, que de otra suerte no hu-
biera conocido ni podido ensefiarnos; pareciéndose en
esto 4 otro historiador contempordneo, D. Ildefonso
Antonio Bermejo, que no militaba entre los progresis-
tas, sino entre los moderados. Su pluma todavia traza-
ba paginas muy interesantes cuando el progresismo
habfa pasado al estado f6sil, como que era un modelo
de laboriosidad y de éstudios. |

iOjala tengamos nuevos Piralas para transmitir a la
posteridad acontecimientos mas gloriosos que los que
el finado escritor trasladd a sus obras!

AnToNIO BALBIN DE UNQUERA

A PIBAL A

Ante el fallo de la Historia
otro que su vida exhala
y que sucumbe con glorial...
1Un laurel, 4 la memoria
de D. Antonio Piralal

ENrIOUE PRINCIPE Y SATORRES

26 Junio, 1903.
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Revista parlamentaria

No solamente soy macero, sino que soy pro-
feta, y lo digo, porque ya habran ustedes vis-
to el resultado practico que ha tenido y tendra
la discusion del mensaje.

Fuera de que se haya admirado una vez mas
la brillanteg de la tribuna espanola, ni para la
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reconstitucion del partido liberal, ni para las
orientaciones del conservador, ni aun para la
union del republicano, los dias pasados en dis-
cutir han tenido f{inalidad practica, como aho-
ra decimos los modernos.

Se ha tratado en el parlamento una cuestion
importantis'ma; la de saber si los ministros,
los senadores y los diputados pueden y deben
formar parte de los Consejos de Administra-
cion de las grandes empresas, y se ha tratado
esta cuestion con gran apasionamiento por
ambas partes. | _

A pesar de que un macero no tiene autoridad
para tratar cuestiones politicas y administrati-
vas, voy a dar mi opinion, sobre todo, consi-
derando que nadie me la pide.

He aqui mi pensamiento en dos palabras.
Cuando un hombre, aun cuando sea politico,
dedica su propio dinero, su actividad y su
tiempo a fundar O establecer un gran negocio
industrial, tiene un perfecto derecho a formar
parte del Consejo de la Sociedad que ha fun-
dado con su capital; cuando se le busca solo
porque es hombre politico, para que venga 4
defender el capital de los demds, es un verda-
dero escandalo y un ejemplo funesto que for-
men los Consejos de Administracion de las
grandes empresas, los politicos mas importan-
tes del pais. |

Dada esta opinion, de la que probablemente
no se ocupara ningun periodico, porque aqui
nadie se ocupa de lo que no dicen los grandes
rotativos, y haciendo a ustedes gracia del de-
talle de las discusiones, les diré, para concluir,
porque de lo malo poco, que el Congreso con
estos calores va adquiriendo un aspecto de &s-
taminet, que quita el sentido. Diputados, ex-
diputados y periodistas alternan tomando cer-
vezas, emparedados y limon helado; un cin-
cuenta por ciento de los concurrentes, lleva
sombrero de paja y cazadora corta, algunos
van sin chaleco, otros llevan abanico; en fin,
que s1 resucitase Martinez de la Rosa, y al
traves de sus impertinentes, echara una ojeada
al salon de conferencias, 4 los pasillos y al buf-
fet, se volveria a morir viendo cémo se habia
democratizado la casa de las leyes.

No me extrafiard que algun diputadillo—al-
guna vez ha de desvergonzarse este pobre ma-
cero, harto de dar tratamiento 4 tanto necio—
se vaya al Congreso en automévil, en cuyo ca-
so habra que habilitar la sala del reloj para ga-
raje.

Después de todo, por garaje mas o
nadie se asusta en esta casa.

Menos

UnN MACERO DEL CONGRESO

TARJETA POSTAL

Tarjeta y retrato... soy viejo, soy pobre,
te miro, y escribo pensando entre mi,
[qui€én, nifia, pudiera meterse en un sobre,
llegar 4 tus manos, y quedarse allj!

MaANUEL DEL PALACIO

€/ confidente del Rey

VIII

Hubo de verificarse el matrimonio de Rui Diaz por

los afos de 1575, puesto que treinta y tres después
mur16 su hijo mayor, siendo ya alférez y casado, cir-

cunstancias que constan en documento que acaso m4s
adelante copiaré.

Por ahora, dejando asuntos de familia para ocasion
mejor, diré que en el afio 1589 continuaba la corres-
pondencia secreta del Rey con el capitdn, como lo
testifica esta carta del Monarca fielmente transcrita,
con postdata y todo:

s Ruv Diaz de Linares y de Encinas: Antier escribf
4 vmrd. con propio, y fu€ carta para la persona que
envid los billetes ultimos. Después ha parecido con-
viene vaya vmrd. 4 verse con Sanluc en el mismo
navio, 4 quien dard la carta que va con esta; y la que
escribi antier deje en su posada 4 buen recaudo.

»A Sanluc escribf que puede comunicar con €l lo
que se le ofreciere, con la satisfaccién que conmigo.
Y ademsds de lo que le digere, procure entender los
navios que se aprestan de guerra en aquella costa y la
de Bretania y Normandifa; y de qué parte, y con qué
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gente, vituallas y artillerfa; y cudndo partirdn, y para
donde, y quién va por cabeza. Y tenga en esto el
cuidado que conviene y acostumbra. :

»Y en caso que fuese partido el que viene con el
navio de la sal, conviene que luego busque otro Her-
nando Mufioz; y serfa apropésito de Laredo, y llevar
en €l alguna naranja y limén; y con ocasion de ir 4
venderla y traer algiin vino, podr4 hacer su jornada 4
Broaxe con mucha seguridad. Y advirta no llev_e ma-
rinero que le conozca; ni Hernando Muifioz, n1 otra
persona, sepa dénde va. :

»A la persona que ha estado en S. Sebastidn le
haga todo regalo, y no consienta que pagu€ ninguna
cosa de gasto que hoviere hecho; y pida de mi1 parte
el dinero que fuere menester 4 Hernando Mufioz, que
platicard cuando llegue ahi, que serd en brevedad.

»A Esquivel escribo que le envio un poco de ca-
mino; no hay para qué entienda adénde. Y en todo
ponga el cuidado y diligencia que conviene y acos-
tumbra. -

sNuestro... de Madrid, 4 12 de Mayo de 1539
anos.—Yo EL REV.»

«Y en la carta que va para Hernando Mufoz le
digo le d€ ciento treinta rs.; y si fuere partido el que
vino con el navio de la sal, le' flete otro, que serd
apropo¢sito sea de Laredo, porque no le pueda co-
nocer ningun marinero; y como digo arriba, le compre
alguna naranja; que con la venta della en Broaxe
podrd hacer con mds disimulacién lo que le comu-
niqué, y del valor de la naranja traer algin poco de
vino para mds disimulacion. :

Y en caso de que Hernando Munoz estoviere
ausente, muestre los renglones que van aqui abajo 4
Martin Arano, para que le dé el dinero que fuere ne-
cesario; y en la ejécuciéon dél tenga vmrd. la mano 4
lo que se pueda.

sSenior Martin Arano: Vmrd. dard al capitdn Li-
nares doscientos 6 trescientos reales, que son para
cosas del servicio de Su Majestad, y tome su recaudo;
que bastard para que se le paguen diga que envid
billete aparte.»

En esta carta, leyendo la cual se entiende bien
que, en los tres afios anteriores, no habfa sido inte-
rrumpida la correspondencia secreta del Rey con el
capitin lebaniego, aunque hasta hoy no hayan sido
hallados los escritos de uno y otro durante aquel
tiempo, ;con qué objeto ordenaba el Monarca al Rui
Dfaz que se embarcara cautelosamente en direccién 4
un punto del territorio francés? No solamente queria
que los tripulantes del buque fuesen forasteros, para
que no conociesen al que viajaba, sino que habia
éste de ocultar al capitin Esquivel, gobernador de
Fuenterrabfa, y al capitdin del Puerto, y 4 toda per-
sona, cudl era el motivo de aquel viaje y adonde es-
taba su término. En la carta del Rey ya se expresa
que el montafiés habia de hacer su jornada 4 Broaxe
(Brouage); pero también se dice que, vendiendo allf
naranjas y comprando vino, podria hacer con m4s di-
simulacién lo que, antes de esta carta, el Rey le habfa
comunicado. Y por desdicha nos falta el escrito 4 que
se alude. Mas las precauciones adoptadas y aconse-
jadas por Felipe I en esta ocasién, muestran bien
claro que el asunto encomendado 4 la sagacidad y al
valor de Rui Diaz de Linares y de Encinas era, no
solamente dificil, sino que también de importancia
excepcional para los planes del Monarca espafiol.

Tampoco puedo ahora decir, pues no tengo docu-
mentos que lo indiquen, cdmo salié6 de aquel enredo
el capitdn, Atrévome, aun asi, 4 creer que desempen
su cometido 4 satisfaccion del Rey, puesto que sigui6
siendo, por espacio de algunos anos mds, el enviado
secreto del Monarca 4 los departamentos franceses,
en prueba de lo cual presentaré otros curiosos es-
critos. !

[LDEFONSO LLORENTE FERNANDEZ
(Continuard.)

EN UNA TARJETH POSTAL
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| N la senorita X
S1 quieres que siempre dure
tu juventud, hoy lozana,
el remedio es muy sencillo:
ldvate s6lo con agua;
con los polvos no transijas;
sécate con la toalla,
y st en tus labios el rojo
de la flor de la granada
estd diciendo «besadmey,
con €l te sobra y te basta.
Las mujeres que renuncian
d embadurnarse la cara,
han sido, son y serin,
las que m4ds pronto se casan.

Jost M. NOGUES

AMEBRICA

~ Uno de los acontecimientos extraordinarios de los

tiempos modernos es, sin duda, €l descubrimiento de
América; con €l se resolvieron multitud de proble-
mas, tanto en el terreno de las ciencias astronémicas
como en el de las fisicas y geogrdficas, y en el orden
politico fué la determinante de la manera de ser de
algunas nacionalidades, especialmente de Espafia, 4
quien legitimamente le corresponde la gloria de tan
grandiosa revelacion. | -

No me propongo escribir sobre este acontecimien-
to, cuya 1mportancia es innegable con relaci6n al
mundo entero, pues ya los historiadores y publicistas
eminentes . lo han tratado con la ilustracién de que
carezco., |

Unicamente pienso ocuparme en este pequefio tra
bajo de la especulaciéon 4 que se presta con relacién
4 Kspafia, considerando c6mo nuestros gobernantes,
los Reyes Cat6licos, aceptaron las ideas de Colén con
todas sus consecuencias, sin meditar bastante la trans-
cendencia del acto que realizaban,

Varias fueron las naciones 4 quien Colén hizo antes
que 4 Espafia sus proposiciones, siendo desofdo en to-
das partes, seglin consta histéricamente.

En punto 4 ilustracion y cultura de las ciencias geo-
graficas, no creo fuera Espafia la que marchaba 4 la
cabeza de aquéllas, segtin acreditan las sesiones de
nuestros sabios de Salamanca, Yy, por tanto, no es po-
sible atribuir al conocimiento perfecto de lo que era
el Cosmos, la decisién de ofrecer 4 Espafia y al mun-
do entero aquél continente ignorado. |

El afin de glorias y conquistas, mds que de rique-
zas, era el talismdn que se manejaba irreflexivamente
por aquellos sefiores, y nadie que piense en razén po-
drd adjudicar el dictado de estadistas 4 los.Cat6licos
Reyes, los cuales, sin el pleno dominio de sus. Es-
tados, sin haber descubierto atn nacionalidades que
existian en la Peninsula, segtin dice un célebre escri-
tor, y sin haber realizado en absoluto la unidad nacio-
nal, se distrajeron en principio con amores 4 lo desco-
nocido que, aun con perfecto conocimiento de causa,
era muy dudoso el deber aceptar,

En los momentos en que mds necesarios eran 4 Es-
pana todos los cuidados y todas las atenciones, puesto
que politicamente, después de heroicos esfuerzos de
siete siglos se alcanzaba la unidad patria, fué cuando
coincidi6 el descubrimiento de América, patrocinado
por nuestros Reyes Catélicos.

jQué de consecuencias para Espaal iQué de res-
ponsabilidades se derivan para nuestros gobernantes,
a partir de la fecha de 1492!

El movimiento de curiosidad y de aventuras engen-
drado por la ligereza de nuestro cardcter, no tuvo el
dique conveniente para contenerlo, y sin direccion de
ninguna clase se precipitaron cien y cien generacio-
nes llevindose la savia de nuestra vitalidad 4 pafses
1ignotos, donde se han consumido, por espacio de mu-
chos siglos, nuestras actividades, nuestra sangre vy
nuestro dinero.

En tres cuartas partes de América se habla el cas-
tellanc; espanoles eran por consiguiente sus poblado-
res, que abandonaron la madre patria sin razén algu-
na que lo justificara, pues en la casa propia tenfan
cuanto buscaban en la ajena.

Este movimiento inusitado, barbaro puede decirse,
no ha sido jamds contenido ni encauzado por nues-
tros gobiernos, que debieron todos y cada uno, 4 tra-
v€s de cuatro siglos, tener las previsiones del porvenir,
los prejuicios consiguientes para evitar la despobla-
cion de nuestra peninsula, causa principal de nuestra
decadencia, tanto en el orden moral como en el mate-
rial. _

iQué representa la gloria del descubrimiento de
Ameérica para Espafia, si se la compara con los dolo-
res y vergiienzas por -que ha pasado 4 través de cua-
tro siglos? iQué representan para Espafia las riquezas
rmportadas, si con todo el oro del mundo no podrian
compensarse los inmensos sacrificios que ha realizado
materialmente esta naci6n, en pré del continente
americano.

jLas glorias nacionales!. . . justificantes casi siempre
de los grandes errores.

Muchas veces, encontrdndome en la celda del padre
Marchena en el monasterio de la Rdbida, donde se
ofrece un libro 4 los visitantes y cuyas hojas estdn lle-
nas de himnos de alabanza 4 D.2 Isabel la Catélica y
4 D. Custobal Col6n, acudi6 4 mi pensamiento la
idea de escribir en aquel libro lo que sigue:

«Esta miserable celda ha sido el laboratorio de
cuya Redoma inconsciente ha salido para muchos si-

glos la anemia que sufre esta desdichada nacién, dig-
na de mejor suerte»

R, MoNTILLA
Madrid, Julio 6, 190a.
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CRIADILLAS

La conciencia es ‘cancerbero
que grita por el deber
y calla por el dinero.

e

Al hombre todas las penas
le hacen llorar si son propias,
y T€Ir'sl son ajenas.

Qué feliz es la mujer,
quita 4 los hombres la‘'vida
y ademds los puede hacer!

Roba mucho cuando robes,
porque la justicia humana
no se tuerce con los pobres.

Son el hombre y la mujei'
cobardes en el dolor
y esclavos en el placer.

Vicente COLORADO

Viaje ineludible

La vida del hombre es un viaje rdpido y muy im-
portante, porque le impone la obligacion de adorar 4
su Creador y de mejorar la suerte de sus semejantes,
practicando todas las virtudes religiosas y sociales;
debe, pues, dedicarse 4 la vida, como el que empren-
de un camino que puede conducirle 4 la bienaventu-
ranza. Tiene, sin embargo, que luchar con fantasmas
é ilusiones, que toman una forma de verdad; para lle-
-varle al error, que s6lo evita con un conocimiento
profundo de sus derechos y deberes. , -
- Dos genios benéficos, 1a religién y la sana filosoffa,
procuran constantemente dirigir nuestra marcha por
el buen camino, y el que se separa de estos dos genios
y abraza los espectros engafiosos que tomon su apa-
riencia y su lenguaje, no ve mds que ilusiones, que se
disipan y desvanecen, cuando el hombre agobiado por
las fatigas y los afios, inclina hacia la tierra su cuerpo
‘encorvado, no pudiendo ya levantar sus miradas y
fijarlas en el cielo, que parece entoldarse y mostrarle
en letras obscuras esta sentencia: la naturaleza te ha
condenado @ morur. |

Cuatro épocas diferentes dan un aspecto variado 4
nuestra mortal carrera: la infancia, la juventud, la
edad madura y la vejez. Cada una de ellas tiene sus
placeres, sus pesares y sus peligros. Todas ofrecen 4
nuestras miradas un mundo, de felicidad y de verdad,
‘pero bajo aspectos muy distintos; y en cada una de
las cuatro épocas, parece mudarse todo 4 nuestros
ojos, con rapidez vertiginosa.

En las tradiciones historico-mitologicas de la anti-
gua Grecia hallamos una alegorfa hermosa de la in-
fancia, de la juventud y edad adulta, y de la vejez del
hombre. Dicese que en Tebas apareci6 un monstruo
de figura terrible, llamado Esfinge, cuyo rostro tenia
algo de humano. Este monstruo devastaba el territorio
de aquella célebre ciudad, y proponia este enigma:
¢«;qué animal en su aurora anda en cuatro pies; llega-
do el mediodia en dos, y al comenzar el creptsculo
en tres?» Devoraba 4 los que no sabfan adivinarlo y
prometfa desaparecer y abandonar 4 Tebas tan luego
como se hallara un hombre que resolviese el enigma.
Con efecto, se precipité en el abismo, y no dejé ras-
tros de su existencia, cuando el desventurado Laio
dijo 4 la Esfinge: «El animal que propones como un
enigma es el hombre, qué en su infancia apoya en el
suelo sus manos y sus pies y seé arrastra porque no
puede sostenerse derecho; el mediodfa es su juventud
v edad adulta, y entonces anda en dos pies; llegado 4
la ‘'vejez, crepusculo de la vida, se apoya en su baculo,
y anda en tres pies.» | _

Esta alegorfa es, 4 nuestro entender, tan fantdstica
como filosofica y profunda, y podemos aplicarla de
igual modo al hombre ‘moral. La aurora tiene en sf
misma una hermosura inexplicable, como la edad in-
fantil, porque las tinieblas que huyen al aparecer los
rayos del sol, recreando nuestra vista, tienen cierta se-
mejanza con los encantos que nos inspira en el cora-
26m la inocencia de la infancia. Cuando el astro alum-
brador del dia estd en el punto mds elevado del fir-
mamento, y sus rayos dan vigor y fuerza 4 lo creado,
puede compararse 4 la juventud y 4 la edad adulta en
que el hombre que tiene el pléno ejercicio de todas
sus fuerzas intelectuales, lo domina todo. El crepuscu-
lo tiene un tinte pacifico y suave, pero ldnguido y mo-
ribundo, pudiendo compararle 4 la vejez, en que el
hombre no agitado ya por la fuerza de sus pasiones,
se acerca paso 4 paso 4 la frfa losa, destinada 4 cu-
brir sus cenizas. En esta edad la existencia se desva-
nece como la luz del dfa; en esta edad las ilusiones
han pasado y se cubren de un velo negro y sombrio,
como todos los objetos de la naturaleza al acercarse
la noche; en esta edad la idea de la justicia divina se
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presenta 4 nuestro espfritu tan terrible como el caos,
cuya imagen es esa misma noche. |
Tal es el camino ineludible de la yida: seguida hon-
radamente se llega al término sin cansancio; si se
abandona la linea recta y se camina por sendas y des-
filaderos, 6 se precipita el fin, 6 no se‘alcanza.
Dichoso el hombre que al llegar 4 ese t€rmino pue-

da exclamar: ‘«estoy tranquilo porque he cumplido

siempre con mi deber.» . .
. FERNANDO *MELLADO

L.AS POSTALES DE LA ROSA

ILUSTRACION: UNA O VARIAS ROSAS

VIl

Las rosas de tus mejillas,
rosas sin espinas son,
que clavaditas las tengo
en mi pobre corazoén.

VIII
Dios con rodear de espinas
las rosas de los rosales,

nos enseiié que lo bueno
se logra 4 fuerza de sangre..

IX

En esta flor hallards
los efectos de la envidia;
" era una rosa encarnada,
te vio, y se volvié amarilla.

MeccHOR DE PALAU

CONTRASTES DE LA HISTORIA

Los aficionados al estudio de las lenguas tienen fre-
cuentes ocasiones de observar que la Historia, con-
servada en las voces de los idiomas, ofrece contrastes
en la vida de los pueblos, paralelos y mds profundos
que los que ofrece la vida en los individuos, y tal ocu-
rre con la voz slavo, sclavo y su correspondiente, esclavo.

Sabemos que slavo es la denominacién genérica de
un grupo de pueblos situados entre el Biltico y el
Adridtico, entre el Elba y el Borfstenes; pues bien, su
significacion primitiva parece haber sido glorioso, en
apoyo de la cual conserva el vocabulario ruso la voz
slava que aun representa la idea de gloria, esplendor
y renombre. El contraste no puede ser mayor, al ver
que la palabra slavo 6 sclavo, ha tomado en las len-
guas neolatinas la acepcion de servidumbre, que reba-

ja al hombre al estado de cosa. :Como se verifico este

cambio?

La voz schiavo parece la culpable de haberse troca-
do la gloria en miseria y el orgullo en abatimiento,
pues parece que los italianos, no sélo importaron en
Europa productos de Oriente, siendo para ellos las
cruzadas el comienzo de la riqueza de sus republicas
medioevales, sino que, adelantdndose 4 los negreros,
cazaban de paso rusos jovenes de elevada estatura vy
ojos esmeraldinos, y los vendfan cristianamente 4 los
monarcas drabes de Coérdoba y de Granada. Dicese
que estos ultimos poseyeron una lucida guardia esla-
va, de la que tal vez proceden las modernas y bellas
oranadinas que llevan en el rostro, cual estrellas, dos
lindos ojos verdes.

Mas 4 pesar de las mil dolorosas vicisitudes porque
pasaron, llegaron entre los drabes 4 ocupar altos pues:
tos en la milicia; la voz eslavo se dignific6, pasando 4
significar sélo extranjero, y andando el tiempo, al me-
nos en el vocabulario de la polftica internacional, los
eslawos, al salir de esclavos, han tenido la ruse (como di-
cen los franceses) de ponerse en situacién de volver 4
llamarse slavos en su acepcion primitiva.,

jOjald los hispanos, segun los etimologistas de anta-
fio, escondidos ¢ conejos, que actualmente no parece-
mos distar mucho de la acepcién primitiva, después
de haber sido gloriosos, segun Prescott y Watson, pre-
decesores de Chamberlain volvamos pronto 4 ser lo
que debe una nacién que tienen en ambos mundos de
sesenta 4 setenta millones de espafioles que piensan y
hablan en la lengua de Cervantes!

Lorexnzo GONZALEZ AGEJAS

IMPROVISACION

Recusrdo de la nifiex 4 los catorce y diez y seis afios respectivamente.

Al ver 4 mi hermana Dolores (q e. pad )

de rodillas, reclinada y dormida en un sofa,

sobre el que habia un hermoso y artistico
cuadro con la Divina Pastora.

Ese contrito rezar
yino en suefio 4 concluir,
Tanto pudiste pedir...
- que para hacerte callar
te hizo la Virgen dormir!

Leanpro TomAs PASTOR

Gente Vieja.
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Notas suefas, hiliogrdfeas y do- espeetdcnlog

Sociedad Geografica.—Con la junta general ha po-
cos dias celebrada termino esta Sﬂuiatlfr:d sus tareas del
presente curso. De ellas dié noticia en dicha junta el Se-
cretario, D). Antonio Bldzquez, leyendo extensa resefia,
en la que resumnié6 todos los trabajos de la Corporacion en
el afio 1902 1903, | |

Ademds de las .conferencias piblicas, de las que opor-
tunamente hemos dado cuenfa 4 nuestros lectores, mere-
cen especial mencién los datos relativos 4 la correspon.
dencia que -la Sociedad mantiene con las analogas del
extranjero, las cuales, asi como personalidades de gran
renombre cientifico, se dirigen con frecuencia &4 nuestra
Sociedad en solicitud de informes sobre el territorio es-
pafiol y sobre descubrimientos y estudios de nuestros na-
vegantes y exploradores de otros siglos. En las sesiones
de la Junta Directiva se tratan puntos de verdadero inte-
rés nacional, y de log cuales da perfecta idea la excelente
resefia que ha hecho el Sr. Blazquez.

En la misma junta general, el Sr. Gutiérrez Sebral di-
gerté sobre la Exposicién Cartogrédfica y Maritima de
Amberes; y con este motivo expuso hechos y considera-
ciones muy interesantes acerca de la situacién comercial
y maritima de las principales naciones de Europa y sus
colonias africanas, y del Estado independiente del Congo,

Se procedid, por iltimo, 4 votacién pars renovar la
Junta Directiva, y fueron elegidos 6 reelegidos:

Presidente: Excmo. Sr. D. Cesdreo Fernandez Duro;
Vicepresidentes: Excmo. Sr. D. Julidn Sudrez Inclan, se-
fior D. Manuel Benitez y Parodi; Secretario adjunto, se-
fior D. Antonio B'dzquez; Vocales: Excwo. Sr, D. Manuel
de Foronda, Sr. D. Emilio Bonelli, Ilmo. Sr. D. Ignacio
de Arce Mazén, Sr. D. Joaquin de la Llave, Excelentisi-
mo Sr. D. Agustin Sardd, Sr. D. José Gutiérrez Sobral,
Sr. Marqués de Villasante, Sr. D. José Ibafiez Marin, se-
fior D. Manuel Conrotte, Sr. D. £usebio Jiménez Llues-
ma, Src. D. Earique d‘Almoante, Sr. D. Gonzalo Garcia
Blanes y Osorio.

#

Con el titulo de Villa.-v*anus, Vicente Sanchis (Miss-
Teriosa), acaba de publicar un libro regocijado y muy
bien - escrito que es la descripciéon de la vida ‘alegre en
Biarritz, documentado con la realidad y admirablemente
presentado.

No hay edicién francesa m4s limpia ni mas artistica, ni
libro mds 4 propésito para leido en el verano.

- Condensada la vida de las playas extranjeras de varios
afios, en la época que ha supuesto el novelista, Villa-
Venus resuita un libro ameno y esencialmente literario,
por lo cual le ha de dedicar GeENTE VIiEjA un articulo,
limitandose hoy 4 dar cuenta de la publicacion de esta
novela, que ha obtenido gran éxito y que se vende mucho

en Francia y en Espafia.

*
ok

Mapa de Espana v Portugal. - De un metro de largo
por 0,70 de ancho, magnificamente tirado en colores, di-
vidido por capitales de provincia y partidos judiciales.
Contiene todos los ayuntamientos, aldeas y pueblos, por
pequefiisimos que sean, que comprende la Peninsula
Ibérica, Baleares y Canarias, con datos exactisimos de
de cuantas carreteras, ferrocarriles y canales atraviesan
sus suelos y los rios y arroyos que existen, por F. Noriega,

De gran utilidad 4 todos. Propio para oficinas, des-
pachos y escuelas.

Precio: 2 pesetas.

Acaba de ponerse 4 la venta en la Casa editorial de
los Sres. Bailli-Bailliére é Hijos, Plaza de Santa Ana, 10,
Madrid, y en todas las librerias.

e
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De El General es ya tarde para ocuparse; nos limita-
remos 4 decir que es un general muy particular. Eldorado
—que por cierto estd muy mal escrito en castellano
uniendo el articulo con el adjetivoy haciendo de ambas

partes de la oracion una sola palabra—no principia con

suerte.

De El Pelotén de los torpes vale mds no hablar: es
de una inocencia y de un corte tan usado y tan viejo que
ni aun el bonachén pubiico de 4pole pudo resistirlo.

Parish también ha bajado bastante y no cuenta como
antes las funciones por llenos,

El Lirico espera nuevos estrenos, que buena falta le

hacen, y la gente prefiere pasarse Ja noche en los Jardines
del Retiro al fresco 4 encerrarse en los teatros; y hacen

bien, pnarque con estos calores, el mejor espectdculo es el
botijo y la horchata de chufas.

Colorin Colorao, —Hsta obra se ha acabao.
Copitode nieve muy apropésito para esta época del
afio, nos ha dejado frios.

CANTARES

R —— —

Sin esperanza vivia,
y ahora que tanto te quiero
tengo esperanza sin vida.

De dos amores que tengo,
s6lo en uno estdn reunidos
el ultimo y el primero,

A un mismo término vamos,
unos, sin tregua riendo,
y otros, sin tregua llorando.

CarrLos PENARANDA
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