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GENTE-VIEJA

A SUS QUERIDOS COMPANEROS

- D. Manuel de Llano y Pérsi y D). Jose Nakens.

Este modesto decenario no es republicano, ni
mondrquico, ni conservador, ni liberal, ni hace po-
litica activa, ni se propone hacerla, ni aun la podria
hacer, dada la diversidad de opiniones que susten-

L5
o
X
L

_.'r- ; ot o ! foc PR
Rl Pty 0 S g, i ,
. =="%‘.ﬁ““:_%.ﬁ-i*% A el

3 W R B 5 =

| 3: 3 c-iji__.;' e R aH'.-._ ' .i
. . . ¥ Pl o R ﬂ:: e
e e - B Lo b ' R = '-
: . i ; it T :
"' Laﬂ::% 1’?"%3 %*‘?[':_'}'_'l
1 e ¥ _.
L & e i = -
g T
Bt et A
i - .r_.' "% .H:%-H‘ '-!. 3
CE A e '3:-':_'.-_ 1
i

D. MANUEL DE LLANO Y PERSI

tan los mozos viejos que forman la lista de nuestra
colaboracién. 3

Pero como todos pertenecemos a una época en
que la politica era algo mas que una eterna com-
ponenda, donde la ponderacién de fuerzas res-
ponde generalmente al reparto de empleos y dis-
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tritos; como en nuestra juventud éramos romanti-
cos en politica y literatura, y los moderados no
saludaban 4 los progresistas, ni éstos a aquéllos;
como los sucesores de los negros y los servilones
se zurraban de lo lindo, y como hemos vivido en
una sociedad en que la politica se informaba en la
pasion, alli donde vemos consecuencia, dignidad y
fe, sentimos entusiasmo.
# Manuel de Llano y Pérsi simboliza la tradicién
liberal de la segunda mitad del siglo XIX; en la
prensa, en el Parlamento, en el mitin, en la emi-
gracion y en las barricadas ha probado su cultura,
su valor, su fe y su inteligencia. Perfecto caballero,
corazoén de niflo, imaginacién de artista, su conse-
cuencia, su firmeza ensus ideales yla sinceridad con
que los profesa, dan a su candidatura por Madrid
un relieve 4 que no pueden aspirar muchos ex mi-
nistros adocenados que deben su carrera al #irteo
de la politica y 4 las tertulias que se desarrollan en
la intimidad de los comedores de los personajes,
Pepe Nakens — para nosotros serd siempre
Pepe, — en cuarenta afios de trabajos, de clarivi-
dencia bajo su ideal politico, de sacrificios espar-
tanos y de un desinterés desconocido, no sélo en
Espaiia, sino casi en Europa, ha logrado dentro de

su partido la notoriedad y el respeto que merecia
hace muchos afios.

/ jPues no faltaba mas sino que en la eterna farsa

de la politica espanola, los hombres que como
Nakens y, que como Llano han sido modelos de
honradez, de consecuencia y de talento no llegaran
4 donde deben, por aquellas relaciones necesarias
que se derivan de la naturaleza de las cosas!

Aun en el mundo, el éxito no lo da sélo la
adulacién y la intriga. Una vida de sacrificios y de

consecuencia merece un respeto a todos los ciu-
dadanos, republicanos 6 mondrquicos, pero que
tengan sentido moral; respeto y admiracién que a

todos merecen nuestros queridos companeros de

D. JOSE NAKEKS

Gente ViEJA, con cuyos retratos honramos este
nimero, y 4 quienes abrazamos con toda la efusién
de nuestra alma y con toda la sinceridad del que
nada tiene que pedirles, ni ahora ni luego, mads
que nos conserven en su carifio y nos sigan favo-
reciendo con sus admirables trabajos literarios.
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LA DECENA DRAMATICA

Procuro, no sé si lo logro, en estas notas teatrales,
reflejar fiel y desapasionadamente mi pensamiento, y
el ambiente que domina en 1a opinién del piblico.

Aplaud{ 4 Benavente con entusiasmo en Za nocke del
sdbade. Siento no poder hacer lo mismo al ocuparme
de £/ hombrecito, comedia que podrd tener una tenden-
cla muy presentada y muy presentable en el teatro,
pero para el desarrollo de cuya tesis ha estado desdi-
chadfsimo el ilustre autor. Es humano que las mujeres,
hasta las mejor educadas, cuando se apasionan falten 4
sus deberes y lleguen hasta las mayores locuras. No son
sOlo las hijas de familias distinguidas, ideadas por los
autores del Norte, las que llegan 4 abandonar su casa y
su familia por seguir 4 un amante: todo lo que hacen
con sus padres y con sus maridos las herofnas de Ibsen
y de Suderman, resulta palido compardndolo con mu-
cho de lo que llevan 4 cabo las damitas de nuestro tea-
tro cldsico, que 4 los tutores, 4 los padres y 4 los ma-
ridos, les han solido dar tales disgustos, que me rfo yo
de la dramitica noruega.

Pero generalmente, cuando una mujer educada falta

4 sus deberes, es porque encuentra condiciones de su-

perioridad, de talento, de delicadeza en el sér 4 quien
ama; y Enrique, que es tristén, funerario, y que no da
ni una sola prueba de su valer en toda la comedia, aun
encarnado en un actor tan apreciable como Garcla
Ortega, no puede resultar interesante ni-para Nené ni
para los espectadores.

En K/ hombrecito hay el boceto de una comedia
muy interesante, pero Ja comedia est4 sin hacer, v todo
el talento de Ja Pino, y toda la labor apreciabilfsima
de 1a compaiifa, no pueden hacer que sea una obra dra-
mitica la que no lo es,

Cuando los antores traen el bagaje literario de Ja-
cinto Benavente, tienen, ya lo he dicho en otra ocasion,
derecho 4 la verdad, y hay que decirsela, sin preten-
der, como han deseado amigos oficiosos, hacer de lo

blanco negro, y convertir en €xito lo que no lo ha sido.

$
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Aire de fuera es una obra dramdtica admirablemente
compuesta por el Sr. Linares Astray: hablada con un
in genio maravilloso, dedicada cada escena 4 explicar
la anterior y preparar la siguiente, con un conocimiento
de la vida madrileia verdaderamente profundo y con
una tendencia filoséfica de gran altura. dire de fuera,
si ‘'se hubiera estrenado 4 principio de temporada, hn-
biera proporcionado muchos llenos.

La cjecucion ha sido admirable, y la presentacion
espléndida: Marfa y Fernando han elevado el arte
4 tal altura, que merecen los legitimos aplausos que se
les otorgan 4 diario.

Del beneficio de Marfa Guerrero no quiero ocupar-
me: sin la interpretacion colosal que ¢l Sr. Mendoza y
la inspiradisima Maria dieron 4 las tres guzsicosas estre-
nadas, ‘aquello hubiera parecido una funcién de ino-
‘centes.

Si cuatro hombres de tanto talento como Miguel
Echegaray, Jacinto Benavente y los hermanos Quin-
tero'se han puesto de acuerdo y en competencia para
hater tres simplezas, es imposible saber quién ha lo-
grado mejor su deseo.

UNO QUE FUE AMIGO DE BARRUTIA
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El templo estd de luto: sus altares
de funebre crespdn estan cubiertos;
no se oyen los liturgicos cantarcs
que ayer formaban misticos conciertos / 1
con las notas del érgano sonoro,
y reina por las naves seculares,
lo mismo que en los dmbitos del coro,
"¢l silencio del mundo de los muertos.
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Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012

Las capillas estdn tristes y obscuras, .
v no se ve la imagen venerada
que ocultan las sombrias colgaduras;
solo luce la lampara colgada
delante del altar, que arde y humea
con tenue y vacilante llamarada,
y al difundir su luz, chisporrotea.

Cerradas las ventanas.ojivales
que ostentan las vidrieras de colores,
a los rayos del sol cierran el paso
sug cortinas de artisticas labores,
y queda el templo tan de luz escaso,
que apenas se vislumbran sus primores.

T ==

En el altar mayor, entre arreboles
que 4 trechos forma la aromosa nube
del incienso que asciende en espirales
por el arco toral, y al cielo sube,
se destaca el solemne monumento,
donde brillan con luz esplendorosa,
entre macetas de olorosas flores,
los cirios de la extensa graderia,
derramando rojizos resplandores
que alumbran el augusto Sacramento
de la excelsa y divina Eucaristfa;

y entre luces y aromas se levanta,
cubierto de brillante pedreria,
el sagrado viril con la hostia santa.

En torno, la cristiana muchedumbre
por el dolor transida, conmemora
la Pasi6én de Jesus, el Nazareno
que sucumbid del Gdlgota en la cumbre;
y al recordar su muerte redentora
en el dia del triste aniversario,
al pie del monumento reza y llora
postrada en el augusto santuario,
y 4 impulso de la fe, besa y adora
la Santa Cruz que ennoblecié el Calvario.

SaNT1AGO IGLESIAS

....................................................................................................................

...................................................................................................................

ANALFABETOS E IGNORANTES'

El ilustrado Director facultativo del Estableci-
miento balneario de Tiermas, Sr, D, Mariano Fer-
nandez, me escribié el ultimo verano lo siguiente:

“El motivo principal que me mueve a dirigirle
a usted esta carta es el de comunicarle el conflicto
que usted ‘estuvo a punto de ocasionar en este
balneario. Tratdbase el punto importante de politi-
ca de los derechos de Don Carlos Luis 4 la Corona,
y del ofrecimiento que el Infante Don Francisco le
hizo, estando éste en Pamplona, en amplia carta
que usted publica en su conocida obra, Eramos, el
dia en que esto sucedia, unos cuarenta en la mesa,
y-todos, absolutamente todos, negaban que el tal
ofrecimiento hubiera jamds existido, tomdndolo
unos 4 chacota y otros 4 pueril conocimiento de
los asuntos de la guerra civil; era, pues, innegable
que nadie hubiera ofrecido nada 4 Don Carlos, y
que afirmar tal hecho argiifa una supina igno-
rancia.

,En estas condiciones la disCusién, no'tuve mads
remedio.que decirlest pues .bien; senores; ese he-

1 lHay algunas palabras griegas para designar 4 éstos y po-
dria usarlas sin alardear, por mi parte, de una eradicién que no
poseo, usurpdndola 4 mis amigos y compaiieros P, Fita, Ferndn-
dez Durg, Ferndndez y Gonzdlez y algiin otro, admitiendo lgs
adjetivos pantélogos, acrésticos y omegapsios, especialmente
esta (ltima; pero basté 4 mi objeto el nombre que empleo, mds
6 menos grifico, | . '

cho que 4 ustedes les parece tan fuera de cabal
raz6n y tan absurdo como dato histérico, pueden
leerle en la obra de D. Antonio Pirala, titulada
Anales de la Guerrvae civil. Y que el dato histérico
es exacto de toda exactitud, pruébalo el que nin-
otin otro historiador ha desmentido los hechos pu-
blicados en su obra, y que, dicho sea de paso,
constituyen uno de los capitulos de mayor interés
de su historia.

,Puede usted juzgar por este hecho el grado de
cultura que por esta tierra se tiene, y aun me sos-
pecho que por otras mds préximas d la coronada
villa ocurrird lo propio. jAs{ hemos medradol....”

Tanto 6 mayor desconocimiento hay de la His-
toria contempordnea como de la antigua, siendolas
lecciones de aquélla de mds inmediata aplicacion;
y no es porque hayan dejado de publicarse los
hechos, sino porque no se leen. Atin hay carlistas
que atribuyen 4 Maroto el convenio de Vergara,
que ni aun firmd, lo que st hicieron todos los de-
mds jefes, cual consta en la reproduccidn, tan
divulgada, del documento; y no hd mucho he lef-
do, en crénica periodistica de autor distinguido,
faltar 4 la debida consideraci6n d Espartero, igno-
rando que la Reina Cristina escribié (2I de Octux
bre de 1868) 4 su hija la Reina Isabel, cuando
aquélla tuvo que dejarla en Espafia con su hermas
na: “Te confié al hombre leal que, teniendo mas
favor en la opinién y en el pais, supo guardarte y
conservarte el Trono.” Y esto se ha publicado.

No escasean quienes por su posicion han me-
nester completar sus estudios, particularmente his«
téricos, si la Historia ha de ser, como lo es, maes-
tra de la vida. No se comprende, y venimos ahora
al asunto de la carta citada al principio, que
hombres que tanta parte toman en la politica y en
los asuntos todos de la Nacidn ignoren culminan-
tes hechos de la historia contemporanea, la mas
inmediatamente necesaria en multitud de ocasio-
nes y de mas importancia, sin duda, que una con-
ferencia de sobremesa.

Asi como tantos y tantos desconocen la carta
del Coronel del regimiento del Rey, el Infante
Don Francisco de Asis, declinando en el Conde de
Montemolin la oferta de casamiento con Doifia
Isabel II, ignoran también las causas de otros mu-
chos importantes acontecimientos que podia enu-
merar, 4 pesar de estar impresos y con envidiable
circulacion.

Parece estar 4 la orden del dia la cultura inte=
lectual en Espafia, no ya lamentando la grande
existencia de analfabetos de blusa, sino, lo que es
mds grave, la abundancia de ignorantes de levita,

Podran tener alguna disculpa los primeros por
su pobreza 6 la de sus padres, por la escasez de
escuelas y de medios para adquirlr instruccidn;
pero los que disfrutando de los elementos necesa-
rios para instruirse y aprender, sélo saben leer y
enlazar letras con mds 6 menos ortografia, son in-
disculpables.

Mucho se ha escrito sobre las causas del anai-
Jabetismo, pudiendo resumirlo, por lo que afecta 4
los Gobiernos, en lo que expresa el Dr. Garcfa Sola
en su precioso libro La enseitanza primaria, esto es:
“La organizacién actual de la ensefianza en nues-
tro pais ofrece tales defectos en su régimen gene~
ral, que resultan poco menos que infructuosos los
sacrificios de la Nacién en favor de la ilustracién
del pueblo espaiiol,”

Centenares de ejemplos podrfamos presentar en
apoyo de lo expuesto, sin omitir, por supuesto, la
gran parte que a casi todos los Ministros' de Ins<
truccién piblica corresponde,

Si la inteligencia, de que no carece. una . gran
parte de la juventud indocta, empleada en supers
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ficialidades, la consagrara al estudio de conoci-
mientos utiles, de provechosas ensenanzas, jcuanto
disminurfa la estadistica de la ignorancia! !

Suele acostumbrarse en Alemania 4 aprender un
oficio 6 manejar un instrumento 4 la vez que se
sigue carrera universitaria, poniendo asf al alumno
en disposicidon de poder ganarse la vida en ines-
perada adversidad,

En la juventud distinguida abundan inteligen-
cias privilegiadas, pero son ‘como los campos sin
cultivo, que, 4 proporciondrsele, darfan fruto. ;Es
que ignora esto esa parte de la juventud? No, se-
guramente; lo que sucede es que, dominada por el
fausto, el afdn de los placeres, aun los mds ilicitos,
desdenan toda ocupacién que merme en lo mas
minimo su existencia social, invertida en frivoli-
dades.

Mas amor al trabajo y menos pigricia.

El Centro del Ejército y de la Armada, el Ate-
neo, el nuevo Circulo Democratico y aun el de los
Luises, consideradas todas estas Sociedades cien-
tifica y literariamente, son un plantel de ilustracio-
nes; son muchos los que han adquirido renombre
en las conferencias y cdtedras del primer Centro
cientifico de Espaia, los que se distinguen mane-
jando la pluma y la espada, los que pregonan las
excelencias democraticas; y confiar se debe en que
no faltardn quienes, marchando con el siglo, aspi-
ren a emular la bien sentada reputaciéon de Donoso
Cortés y otros congéneres que no inventaban pe-

cados, sabfan amar al préjimo y: ser buenos pa-
tricios.

Antoxio PIRALA

POESIAS INEDITAS

Estrofa suelta de una cancidn.

— o

IMITACION DE G. GULIERREZ

1A 7 de mi!
Me inatas, y ns puedo
YIVIr 511 L.
Cuando en noche callada
rasgando sombra y nubes
tuimagen adorada
mis ensuenos turbag,
un angel desde el coro
celeste de querubes,
vino, y con lazo de oro
nuestras almas unio,
y desde entonces, bien mio,
reina eres de mi albedrio,
tuya es mi vida y mi fe.
1Quieres decirme por qué,
itriste de mi!
por qué no puedo
vivir siil ti?

g
ok

- e
=
% N

IMITACION DE MORETO
DECIMA

Que no os dijera recelo
lo que 4 muchos he negado;
pero viéndoos abrasado,
os quiero curar con hielo.
Mirar con honesto celo _
puede un hombre, hasta Hﬂbt[‘
sile han de cnrreapunder

1 Charles Benoist atribuye Ia decadencia del sistema p*lrl**-
mentario 4 la falta de personal inteligente y 4 la carencia de
cultura en las muchedumbres.
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mas Jcudl hombre cuerdo y grave
quiere bien, después que sabe
que no le quieren querer?

Severo CATALINA

EL MEDIO TONTO

CUENTECILLO

El Sr. Pablo Sordas (a) el Marraco, vecino de
un pueblo’de’la’ Mancha, pertenecfa & esa especie
que no definié Buffdn, pero que los que no somos
naturalistas llamamos cucus largus. Estos cucos,
que no dan la hora en los relojes de pared, que
tan en moda estuvieron hace algunos afos, y mu-
cho menos los cuartos, ni en su sentido recto ni
en ¢l figurado, era el tipo caracteristico del hom-
bre de pueblo de muchisima letra menuda.

Poco a poco y en negmdiﬂs. malitos, engaiando
a todo el que podfa, llegé a realizar los primeros
diez mil duros, y. honradamente en la noble usura,
eso sf, tomando toda clase de garantfas y con un
mddico interés de ocho por ciento mensual, ya
iba barbeando, como él decia, los cincuenta mil
PESOos.

No hay que decir que el Sr. Pablo era odiado
de sus vecinos; pero como era el millonario del
pueblo, y mas pronto ¢ mas tarde todos tenian que
recurrir & €l en sus apuros, aunque los despelle-
jara sin piedad después, nadie queria iadisponerse
con él.

L.os veranos solfa ir en trenes baratos d San Se-
bastidn, pero su diversién favorita era recorrer los
pueblos inmediatos al suyo, para visitar 4 los ami-
gos y al paso enterarse de los negocios que traian
éstos, por si necesitaban alguna ayuda metdlica y
cafa algiin pacto de retro 6 cosa parecida.

A estas expediciones le acompafiaba su hijo
Angelito, un zamarro de diez y seis aiios, zorro re-
domado, tan bribdn como su padre, pero que ha-
bia adoptado el papel de medio tonto, con locual
habfa resuelto el pfoblema de la vida, no haciendo
mas que lo que le venia en gana y declarandose
irresponsable. Llegaban a una posada, y Angelito
decia chicoleos a la criada, le hacia ya mas 4 lo
vivo el amor a la hija del posadero, seguro de que
habian de verlo con agrado en la casa, y si se pre-
sentaba la ocasidn también & la misma posadera,
si era regular, porque como él decia: asin me cui-
dan mejor y d padre tambieén, y la mejor tajd pa
este cura, y Lo gque ane callo.

Alguna vez se excedid en sus inocentes pasa-
tiempos, y no-falté quien le’ anunciara al padre
que le iban & dar un par de palos al nifio, que se
los habia ganado. El padre, que era un socarrén
de primera, siempre les contestaba a los que iban
con quejas que le perdonaran al chico, que era me-
dio tonto.

Cansado ya un posadero de todas las trapace-
rias del muchacho, se fué al padre 4 decirle que le
habia sorprendido cogiendo de todos los pesebres
la cebadalal ganado para echdrselo 4 sus mulas, y
que por consiguiente le pondria en la cuenta do-
bles piensos por sus bestias,

— Pero tio Lucas,jes posible que usted hable
de este modo y se olvide de que mi hijo es medio
tonto? —exclamo con aire dramidtico el Sr. Pablo.

—Pero diga usted, Sr. Pablo, ;como es medio
tonto para coger €l pienso de las otras caballerias
pa las suyas y no echa el de lis suyas 4 las otras?

—iAb, tio Lucas! eso es,otra cosa; y si tal hicie-
ra, no seria medio tonto, sino tonto por.entero, y
entonces yo le romperia el bautismo.

Feperico HUESCA.

A monumento ™ Tevantado en el solar de Cervantes
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(Imitacion del de Cervantes d 1as honras de Felipe 1.,

iOh, t4, Miguel, levanta la cabeza,
y contempla 4 tu puerta esa mancilla!
iPor Dios, que no me atrevo 4 describilla,
para gue no te espante su grandeza!

Que st ignoras el uso de esa pieza,
por ser primera que en tu patria brilla,
tus umbrales decora ansi l1a villa,

iCompluto grande en danimo y nobleza!

Apostaré que ya tres siglos muerto,
por gozar de este sitio, habrds dejado
tu gloria por estotra mal oliente,

Esto oyé el gran Quevedo, y dijo: {Es cierto
que ansf se vé Cervantes mds honrado
y quien dijere lo contrario, miente!

Y luego incontinente,
desaté de la aguja los gregiiescos.....
mientras Miguel decfa: (Estamos frescos!

F. DIAZ GALLO.

LA BOLSA DE BARCELONA

No conozco poblacion en el mundo donde haya
m4s aficién 4 jugar 4 la Bolsa.

Desde el acaudalado banquero, que da y toma mi-
llones como quien da las buenas noches, hasta el mo-
desto zurupeto, que hace el arbitraje entre los dos
Casinos, y juega en el Peleyo, hay un nlimero extraor-
dinario que viven de la Bolsa.

Problema: Si para que ganen unos tienen que perder
otros, Jcomo pueden vivir todos?

Y sin embargo viven, '

Lo que prueba que nada mantiene tanto en el
mundo como las esperanzas.

Antonto Pujadas, socio del Cataldn, 4 las ocho ya
ha tomado el chocolate y leido £/ Brusi.

Hay un  telegrama de Viena que anuncia que la
cuestién bulgara vuelve 4 embrollarse. Los cambios
tienen que bajar, y Antonio, que %a /fecko unas primas
la noche anterior, marcha al Bolsin como una exhala-
ci6n, calculando s1 se habrd equivocado de sexo y lo
que habrd hecho serd el primo.

En la Rambla, frente al Liceo, tropieza 4 un compa-
fiero, y antes de darle los buenos dias, pregunta:

— JQué hacen?

—Sesenta y siete y medio.

[ Mare de Déul— exclama nuestro hombre, y se dirige
al Bolsin, con paso tan acelerado, que casi se da con

los tacones cn la parte del cuerpo, donde el r:spmazu
pierde su nombre.

Cuando entra, ya kay corro.

— FPrench,

— Dono.

— Doy un millén 4 setenta y seis y medio.

— T'omo doscientos mil reales. '

— Hechos.

Con un ldpiz y un papel en la mano va apuntando
sus operaciones, y con el baston en la otra, hace signos,
que 4 m{ me parccen cabalisticos, y que sin embargo,
representan céntimos y medios céntimos, de alza y
de baja.

Viene 4 buscarle, jadeante, otro bolsista, que trae los
tiltimos cambios del Mercantil: se hablan bajo.

El recién llegado — que no es de estatura aventa-
jada—y 4 quien en la cédula de vecindad mentirfan si
le pusiesen .color sano’, realiza un tlpD vcrdadera—
mente curioso, gasta bigote y perilla, es angulﬂsn, lleva

cuello alto, y 4 pesar de la emgmdad de su tamaﬁo, re-
cucrda al hé:ua de Cervantes.

1 Una columna mingitoria!l
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-Es Don Quijote mirado con unos anteojos de teatro,
del revés,

Ha sido empleado del Gobierno, tenedor de libros
de un Banco, director de una Compafifa dram4tica en
Cervera, licorista, fundador de una Agencia de coloca-
ciones, escritor ptiblico, republicano, carlista, propie-
tario de bafios flotantes, y por ser de todo, hasta ha sido
desgraciado con su esposa,

Ha tenido un golpe de fortuna en la loterfa, y se
dedica 4 la Bolsa.

Poco acostumbrado 4 tener dinero, con los treinta

mil reales que gand, paga su entrada como socio, y
casi vive en los Bolsines,

Se llama Arami, y como cree que es duefio de todo
el dinero que hay en el mundo, entiende que los va-
lores no pueden hacer mds que bajar.

Es un bajista empedernido, viene 4 decir 4 su amigo
Antonio, con quien estd en sociedad; que esto est4
muy malo, que va 4 ver crisis, que la guerra europea
es inevitable, y que hay que forzar el cambio en el
Cataldn,

Antonio da cuatrocientos, y con efecto, 4 los cinco
minutos, sube cinco céntimos.

— Estds enterado—dice 4 su consejero,

—No te importe, esto lo hacen para desprenderse
del papel en buenas condiciones; pero la cosa se
impone. |

—Sefior Aramfiili—dice un portero, para llamar al
socio, 4 quien sin duda busca alguien.—Aramfiiii—
dice otra voz—y el enciclopédico caballero sale como
una flecha.

El sistema de llamar en el Bolsin Cataldn, me re-
cuerda los voceadores de las cdrceles. No falta m4s
sino que griten: “Fulano, arriba con lo que tenga. ,,

En el corro, otro sefior ya entrado en afios y de fiso-
nomfa pldcida, toma millones y millones, con la tran-
quilidad del que todo lo ve de color de rosa.

—;Cémo se atraca de papel D. Ruperto Morera!l—
dice cierto joven—que para dar 6 tomar doscientos
mil reales tiene que formar sociedad con cinco per-
sonas.

—Ya lo creo—Ile contesta otro bolsista de mejor
facha y mds fuste,—D. Ruperto estd en relacién con
el Banco de™* y sabe que no ha de sudar para pagar
en /a barraca. Teniendo mucho dinero—sobre todo
de accionistas cdndidos—es muy fdcil ganarlo, y mds
aun, si como D. Ruperto, se dedican en primer término
4 los empeios.

Van 4 dar las diez y comienza la desanimacion,
Pujadas, con la cara mds larga que la esperanza de
un pobre, sale del Bolsin y se dirige paseando filos6-
ficamente al monumento de Colon,

Va 4 la Catalana general de Crédito, donde tiene
una operacion pendiente, 4 allf le pierdo de vista, es-
perando volver 4 encontrarlo en la Bolsa.

:il'
= 3

La Bolsa 4 las tres, presenta un espectdculo anima-
disimo.

En el patio se discute de polftica y de negocios: 4
la entrada por la esquina de la Plaza de Palacio, ya
estd formado el corro: el alza se acentia. Aparece Pu-
jadas que era moreno y estd verde. Para arreglarlo
se propone casar algunas operaciones.

Entrando en la ancha nave, que por las muchas
mesas que tiene la primera vez que se ve, mds que
Bolsa, parece inmensa sala de procuradores, 4 la iz-
quierda, estan sentados los especuladores serios. No
hacen ellos las operaciones: dan sus 6rdenes 4 los agen-
tes; hay quien manda en alta voz vender cuatro mi-
llones, y por lo bajo encarga comprar diez.

La sinceridad es la base de las operaciones bur-
sdtiles
" En deteminada columna—en una colunmna azotaron
4 Cristo—se reunen los que especulan en Orenses y Di-
rectos. Son siempre unos mismos, Segtn cuando le con-
viene vender 6 comprar, el camino tiene mds porvenir,
es mds seguro, da mds rendimientos, 6 hay un descarri-
lamiento diario y el Comité de Parfs va 4 tirar las
obligaciones por la ventana,

En otra columna opera el Sr. Ramén y Junquerosa.
Es un tipo de primer orden,
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Se dedica 4 todo: es saldista, es decir, compra todo
lo que le venden 4 bajo precio sin preguntar la proce-
dencia. No se limita 4 valores ptiblicos y locales.

También compra géneros: hay en Barcelona algunas
casas de pega, que encargan harinas 4 Castilla, manteca
y jamon 4 Asturias, vino y cognac 4 Francia, y aun gé-
neros de hilo, algod6n y pafio 4 fabricas catalanas, De
cincuenta pedidos, pega uno y el que logra recibirlo,
generalmente, desea realizarlo pronto. ;Qué serfa de él,
sin el Sr. Ramo6n y Junquerosal Lo que vale ciento, lo
compra en veinte: gana €l y su vendedor, que como no
piensa pagarlo, realiza un negocio de primer orden en
la prictica, y de tltima escala en la moral. Cierto que
pierde el remitente; pero como decfa un economista
aventajado: jNo haysiempre en el mundo el mismo di-
nero? jPues qué mas da que lo tengan unos que que lo
tengan otros?

Ramén y Junquerosa se dedica también al descuen-
to de pagarés—negocio que generalmente nunca cuaja,
porque si la firma es buena, no va 4 sus manos, y si es
mala, no se descuenta nunca—as{ y todo, algin foras-
tero cdndido, bien establecido en pueblo cercano 4 Bar-
celona, tropieza con Ramén y descuenta, pagando quin-
ce por ciento, y cinco de comision, lo que en cualquier
Banco haria al seis al afio.

Nuestro especulador compra y vende alhajas: las
corre, algunas veces tanto, que el duefio las pierde de
vista para siempre; y sin embargo, es un hombre de
orden, tiene cierto crédito, lo que compra lo paga al
contado, y quién sabe si llegard 4 banquero y 4 ex-
celencia, |

Los corredores de Comercio van 4 la Bolsa, pero
hacen poco. Las cuentas corrientes del Banco de Espafia
han matado la banca nacional. Unicamente francos y
libras, se colocan algunos; pero tienen que ser firmas
de primera, y ademds, los banqueros han arreglado las
cosas de manera que se lo hacen ellos mismos.

Diferénciase la Bolsa de Barcelona de la de Madrid,
en que en €sta s0lo se opera sobre valores del Estado,
mientras que en Barcelona la Bolsa es una verdadera
Lonja de contratacién,donde no solamente se compran
y se venden millones, sino que opera en toda clase de
valores locales y géneros de comercio.,

Un joven simpdtico y guapetén, vestido de hilo crudo,
es corredor de algodén y de lana,

Un pollo elegantfsimo —casi de 1os que se chupan el
bastén 4 la puerta de casa de Llibre, corre aguardientes
y alcoholes.

Otro sefior, anciano, pastoso, dulce, sereno, y que sé6lo
bebe agua, es corredor de vinos y se ocupa en la colo-
cacién de mantecas de Dunquerque; un tipo tan suave
que teniendo la barba corta, espesa y cerdosa, mi4s
pelo que Sansén, mds hoyos de viruela que arenas en
el mar y una voz de bajo que Visconti envidiarfa,
parece que apedrea, cuando dice espurriando 4 su inter-
locutor: «Tengo magnifica mantecz».

Mientras la contratacién, entran y salen y hablan ba-
jo con los jugadores, multitud de personas que mids 6
menos francamente traen noticias de los dltimos cam-
bios de Parfs y Madrid.

Es portentosa la actividad y la agudeza que derro-
chan los bolsistas para ser los primeros en conocer los
telegramas que 4 cambios se refieren; y sobre todo, el
cuidado con que procuran ocultarse los unos 4 1os otros
las noticias que tienen, y la serie de combinaciones, se-
nales y medios de que cada uno se vale para conocer
el cambio extranjero.

Hay filigranas de habilidad, paciencia y fantasfa sélo
comparables 4 los esfuerzos que el presidiario realiza
para lograr su evasion,

A las cuatro se acaba la contratacién oficial.

Quedan en el paseo de Isabel II los mds recalcitran-
tes haciendo el Feleyo; 1a Bolsa se cierra, y tinicamente
queda 4 la puerta un anciano mal trajeado y de barba
blanca, que pronuncia discursos 4 los transeuntes en
estos 6 parecidos términos:

«Pillos, bribones, yo estoy arruinado, pero ya cam-
biaré; doy cincuenta millones».

Estd loco. Se equivoco, y en lugar de tener un palacio
en el paseo de Gracia y una torre en Vallcarca, acabar4

€N un manicomio.

*
* ®

De cinco 4 siete se paga en la barraca del Bolsin-

Hay gran puntualidad, Principalmente 1os que cobran
no se retrasan ni un instante, LLos que pagan van con
puntualidad, pero no llevan la cara tan alegre,

1Y qué sudores, algunas veces, para evitarse el ir al
cuadro! ;Qué de combinaciones, y de sustos, y de sa-
Crificios!

El cuadro es la Picota; el que ve allf su nombre,
pierde el crédito, y aunque se arregle y se componga
y pague, ya #o Aacer con €l tanta confianza como antes,

Por la noche se repite en los Bolsines la escena de
por la mafiana; el que compra, si baja espera funda-
damente que subird mafiana, y al contrario. Y all4, 4 lag
once, los mds constantes juegan al tresillo 6 leen pe-
riodicos en los salones del Bolsin,

Los que tienen pupitre despachan su correspon-
dencia, |

Para terminar, al lado de mucho especulador serio
hay algunos jugadores de Bolsa—especialidad barcelo-
nesa—que con veinticinco duros de capital, hace diez
afios que especulan. Encuentran medio de ganar diez
reales diarios de céntimo en céntimo; se comen siete,
guardan uno y se visten con dos. Asf{ se explica que
vistan de riguroso verano en invierno y viceversa.

Sin embargo, cuando hablan de ellos mismos dicen;
«Nosotros los rentistas.”

Juax VALERO DE TORNOS

.........................................................................................................................

LOS NUEVOS MOLDES

Entré en la guanteria, pedi guantes
y sacé calcetines el guantero;
yo, entonces,—“No he pedido calcetines
sino guantes”, le dije sonriendo.
—“Ya lo of, que 4 Dios gracias no soy sordo”,
el dependiente replicd; “y por eso
he sacado esta caja en cuyo frente,
como puede usted ver, hay un letrero
que dice guantes extra.”’
—“Si; eso dice;
pero son calcetines los que hay dentro,”
—“Son guantes.”
—%“3Tiene usted ganas de broma?”
—“No es broma, no, sefior; ni mucho menos.”
Al ver su calma imperturbable y frfa,
su terquedad, su grave y firme acento,
eché mano al bolsillo y de su fondo
saque en el acto un par de guantes viejos,
—“Y estos, ¢son calcetinesr”, dije ddndole
en las narices con los dos 4 un tiempo.
—“Lo son y no lo son.”

— “;Estd usted loco:”
—“No, sefior, no estoy loco; estoy muy cuerdo.
Los guantes que usted trae son calcetines,
como los calcetines que yo vendo
son legitimos guantes; pues aunque hayan
sido hasta hace muy poco, caballero,
los calcetines calcetines siempre,
como siempre los guantes guantes fueron,
ha trocado la moda sus destinos,
y ahora se usa, seglin los moldes nuevos,
llevar los calcetines en las manos
y guantes en los pies.”

— “{Valiente enredo!”

— “Pues, aunque usted opine de otra suerte,
yo tengo para mi que estd bien hecho.”

— “1Qué dice usted?

— “sPor qué seguir nosotros,

hombres civilizados y de genio,
la senda rutinaria y monotona
que han seguido hasta aquf nuestros abuelos?
Si ellos llevaban guantes en las manos
y en los pies calcetines, y eran ellos
todos supersticiosos ¢ ignorantes,
€s0 mismo nos dice que debemos
cuanto antes acabar con tal costumbre;



Gente Vieja.
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i6 hay progreso en el mundo 6 no hay progreso!”
—4“;Pero es creible que en cabeza humana
se alberguen disparates tan tremendos?
:Serd lo absurdo cuerdo y excelente

por la sola razén de que es moderno,

y absurda la verdad porque es antigua:
Jque lo malo de ayer sea ahora bueno,

y lo que fué antes bueno hoy sea malo,

y cambie nuestra mente de conceptos

no porque cambien 4 su vez las cosas,
sino tan sélo porque pasa el tiempo?

iOh civilizacién supersticiosa!

ioh progreso ignorante, que los sesos
devanais de tantisimos imbéciles

que se las echan de hombres de talento!”
—“Por lo visto, me dijo el comerciante,
no le hacen gracia 4 usted los moldes nuevos.”
—%;Sabe usted mismo acaso lo que dice?
El molde, ya sea antiguo 6 ya moderno,
para que sea buen molde ha de amoldarse
perfectamente 4 su adecuado objeto.

JPor qué tienen taldn los calcetines,

sino por la razén de que estdn hechos
para los pies? ;Por qué tienen los guantes
cinco dediles cada uno de ellos

sino para que encajen en la mano

y dejen la accidn libre 4 nuestros dedos?
El talén que usted ve en los calcetines
fuera estorbo 4 la mano asaz molesto,

y los dediles de los guantes fueran

tan dafiosos al pie como superfluos.
Mientras el pie sea pie, y sea la mano

lo mismo que ahora es, y acostumbremos
a vestirlos, la mano tendrad guantes

y calcetin el pie; ni mds ni menos.

En tantos siglos como lleva el mundo,

y a pesar de tantfsimos progresos,

ni el arte, ni la ciencia, ni la industria,

un apice han variado nuestro cuerpo;

ly ustedes, de la noche 4 la mafiana,

por el afdn de darnos moldes nuevos,
pretenden convertir los pies en manos

y las manos en pies?. .. Bien claro veo
que los autores de esa extravagancia
mancos y cojos son de entendimiento.”
Dije, y volvi la espalda al comerciante,
que se quedod en su cuchitril gruiiendo.

llllllllllllllllllllllllllllllll

Autores de comedias y de dramas,
st esto leisteis, aplicad el cuento.

Vicente COLORADO.

UNA ASCENSION AL PICO DE SANTA ISABEL
EN LA ISLA DE FERNANDO POO

(Conclusion.)

IV

Tratdbase de poner nombres 4 los picos y criteres
de que estdbamos rodeados. Poco mds bajo, 9.700 pies
sobre el nivel del mar, existe otro gran créter, al que
se le di6 el nombre de criter Gdndara, en memoria
del Gobernador de la isla D. José de la G4ndara. Al
lado de este crdter hay dos picos que se les puso de
nombre pico de Rosa Gdndara, de 7,576 pies sobre el
nivel del mar, y pico Marfa Gdndara al otro, 7.793 pies
sobre el mismo nivel del mar,

El Capitdn Corsini descubrié y tomé posesién de
un crédter, al cual di6 el nombre de crdter Agustina,
8.411 pies sobre el nivel del mar; y yo, por mi parte
bajé al m4s moderno, situado al Este del pico de Santa
Isabel, y allf, ayudado de dos krumanes, tracé con gran-
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des piedras de basalto y lava el nombre que yo querfa
dar al crdter; era el del tftulo de mi padre: Fabraquer.

Este crdter es sin duda el m4ds moderno de la isla, y
el que, segtin la opinién general, ha estado mds tiempo
en combustién, por las sefiales que tiene 4 su alrede-
dor, el azufre que se encuentra cristalizado, la gran
cantidad de ceniza y el estar completamente despro-
visto de vegetacién. Estd situado 4 6.798 pies sobre el
nivel del mar. La misma operacién que yo habfa hecho
en el criter Fabraquer, hizo Corsini, y perfectamente
desde su altura se podia leer (crdter Agustina).

Toda la tarde la pasamos en reunir gran cantidad de
lefia para hacer una gran hoguera en la falda. A las
ocho y media se prendi6é fuego 4 la gran pira, y los kru-
manes empezaron su baile alrededor de ella; pero su
entusiasmo rayé en frenesi cuando vieron contestada
nuestra sefial por el Gobernador Gdndara, Momentos
después los reyes de Basilé y Banapda contestaron tam-
bién 4 nuestra sefial.

La vista de la 1sla en aquellos momentos debié ser
magnifica, pues el Vicealmirante de la Escuadra fran-
cesa me dijo meses después que, cruzando hacia el Ga-
bén, habfa distinguido los fuegos de la isla, y creyeron
desde 4 bordo de la fragata Arrogante que se habia
prendido fuego 4 los bosques de ella.

Hasta las diez de la noche duraron las fogatas: 1a
temperatura habfa variado completamente: ¢l calor ya
no nos sofocaba, y embozados en nuestras capas y man-
tas, hubo momentos en la madrugada que crefmos estar
en Europa. Los krumanes, para beber el agua, tuvieron
que templarla; continnamente se les vefa arrimados 4
las hogueras. '

A la mafiana sigulente el Comandante Noeli, el Ca-
pitdin Tejero, Mr. Willson, el botdnico Machédn y yo,
salimos con direccion 4 los crdteres Gdndara, Agus-
tina y Fabraquer, con objeto de sacar algunas fotogra-
ffas. Una lluvia pertinaz y constante, que duré hasta las
tres de la tarde, nos impidi6 el sacar buenas negativas,
teniéndonos que contentar con los dibujos que hicieron
Mr. Mahau y el Capitdn Tejero.

Aguilar, Rodriguez y Estrada se habfan dedicado 4
la caza, matando dos antflopes y cogiendo vivo un pe-
queno antflope el perro del Capitén Estrada, antflope
que lleg6 4 domesticarse de tal modo con el tiempo,
que andaba suelto por el cuartel y entrando en todos
los pabellones. El antflope de Fernando Péo es de piel
obscura y de tamafio poco mayor de un galguito inglés:
es el animal mds lindo que yo he visto, esbelto, ligero
y sumamente ficil de domesticar. Su carne es sabrosa
y parecida 4 la del ciervo: es un ciervecito en minia-
tura, igual al llamado pilando, que he visto posterior-
mente en Filipinas y del que mandé 4 . Victor Bala-
guer dos ejemplares para su Museo-Biblioteca. Por
desgracia abunda poco en la isla. sobre todo en las
bajas regiones, pues los bubis les hacen una guerra 4
muerte, por lo sabroso de sus carnes.

Seguimos toda la tarde explorando los alrededores
de nuestro campamento.

Yo llegué hasta una cortada inmensa, formada la
mayor parte de piedras hasdlticas y en cuyo fondo
corrfa un riachuelo. Vi infinidad de monos saltando de
un lado 4 otro; pero no me fué posible tirar 4 ninguno,
pues la bajada al precipicio era imposible. Estuve largo
rato distraido viendo los saltosy contorsiones de los mo-
nos, 4 los que me entretenia en tirar pedacitos de pan.
De repente huyeron todos, sin que al principio supiera
la causa. Traté de averiguarla, y vi un enorme maji que
s¢ habfa apoderado de un mono y tranquilamente se lo
estaba comiendo. Puse dos balas en mi escopeta de dos
cafones, dispar€, y logré matarle destrozdndole com-
pletamente la cabeza, Al recoger la baqueta que habia
dejado en el suelo noté una preciosa flor de forma azu-
cena, que cort€ y coloqué en mi sombrero. Llegué al
campamento,donde me estaban esperando para comer,

y al verme Mr, Mahau, me dijo, cogiéndome la flor que
llevaba en el sombrero:

—¢Donde habéis cogido esa flor?

— A la orilla del precipicio que estd frente al criter
Agustina—Ile contesté.

—¢Sabéis qué flor es esa?—me dijo.
—No—Ile contesté;—no soy muy fuerte en botdnica.
—Pues es—me dijo—Ila azucena de Abisinia, ejem-

plar sumamente airoso y raro, que yo he estado bus-
cando largo tiempo y no he podido encontrar.

Se apoder6 de 1a flor, y apenas conclufmos de co-
mer me hizo conducirle al sitio donde la habfa encon-
trado; pero por m4s que hicimos no pudimos, ni en-
contrar otra igual, ni la planta,

[Los monos, repuestos del susto del maj4 y del tiro
que yo habfa tirado, babfan subido 4 recoger las mi-
gajas y pedacitos de pan que yo habfa dejado alli,
y con sus saltos y brincos habfan chafado la hierba y
arrancado alguna que otra mata. Asf es que el sabio bo-
tdnico tuvo que contentarse solamente con disecar con
el mayor cuidado la azucena de Abisinia, sin poder
ofrecer al jardin botdnico de Ber!fn, por culpa de los
monos, la planta, pues con gran desesperaciéon suya,
uno de los krumanes le ensefié la cebollita de la azu-
cena completamente mordida y deshecha.

Reunidos al dfa siguiente 4 las cinco de la mafiana,
pensamos en disponer la bajada, Al principio crefmos
podfamos descender por el camino opuesto al que ha-
bfamos trafdo, esto es, bajar hasta la bahfa de San Car-
los; pero lcs pocos viveres que tenfamos y el temor de
que nos faltara el agua nos hizo desistir de nuestro pro-
yecto, proyecto que hubiera coronado completamente
la expedicién, pues hubiéramos atravesado de parte 4
parte la isla,

Decidiose la vuelta por el mismo camino. Seis dfas
habfamos tardado en la ascension, Dos dfas, y con
breves descansos, tardamos en la hajada; pero llega-
mos completamente estropeados y llenos de agujetas.

Uno de los motivos que nos hizo bajar con mds ra-
pidez fué la llegada del vapor Ze¢dn con el correo de
Espaia.

Gédndara nos sali6é 4 recibir, ansioso de conocer los
detalles de la expedicién, En el salon de la casa de go-
bierno se lo referimos mientras tomdbamos un ponche
con que nos habfa obsequiado. Al dia siguiente, en el
cuartel y en el salén de la Comandancia, Oficiales y
empleados bebiamos alegremente las doce botellas de
Champagne que el Teniente Rodriguez habfa ganado

al Consul interino M. J. Willson en su bajada al criter
de Santa Isabel.
ConpE FABRAQUER.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

TARJETA POSTAL

Quieres mi firma tener
cuando un céntimo no vale;
que Apolo no paga chegues,
lo ignoras, cuando tal haces.

En el Parnaso los giros
abonan al presentarse,
los mejores, en quintillas;
los medianos, en romances,

Axtonwo J. AFAN DE RIBERA

EL CONFIDENTE DEL REY

I

Es indudable que la abnegacion de hombres erudi-
tos, con aisladas cuanto modestas y, por esto mismo,
casli del publico desatentidas narraciones, ha puesto
muchas veces el fruto de su paciencia y de sus perse-
verantes estudios y afanes al facilisimo alcance de com-
piladores, suficientemente afortunados para conseguir
fama y provecho material sin apenas molestarse en
nada, y sin moverse, como quien dice, de su casa. De
este modo, pues las pocas excepciones que se pueden
sefialar no desvirtiian lo que dicho queda, se ha escrito
ya mucho acerca de los hechos 6 de los propd6sitos de
Felipe II, aquel rey que, en la mole arquitecténica del
Escorial, dejo trasunto de las grandes aspiraciones de
su espiritu; y parece locura decir hoy que de aquella
época existen desconocidos, aun de los hombres mds
dados 4 disquisiciones de noticias, no pocos documen-
tos que, 6 por su importancia, 6 en concepto de cu-




riosidades historicas, 6 por ambos motivos 4 la vez,
merecen ser.dados 4 luz. Y d pesar de todo, es muy
cierta la existencia de tales documentos,

¢Donde estdn?.... Con mucho gusto lo diré, pues 4
€50 vengo: estdn..... en Jos amarillos rebujos de perga-
mino y de papel, que suelen apolillatse arrinconados
en vicjas casas solariegas, situadas en callados pueble-
cillog, y. los cuales rollos ocupan alguna vez apretujado
sitio en negras alhacenas de cocina, resguardados del
contacto de pucheros y cazuelas por misero retazo de
piel de cabra 6 de venado, no curtida, y sf frotada y
suavizada un tanto, con arena 6 polvo de ladrillo, por
las fuertes manos de muy serio, y acaso también muy
pobre, descendiente de antiguos mayorazgos. No es
raro que los mal compaginados documentos se. arru-
guen y tacen en el rincon de colosal y muy laboreada
y vieja arca de nogal 6 encina, en la que cl hombre de
aldea guarda tres O cuatro eminas de habas, un par de
maguilos de diminutos garbanzos, algtin sexfero de ala-
bias y media cazge de maiz, con el aditamento de tro-
z0s de cecina, jamones, vejigas llenas de manteca de
vacas cocida y panceras (trozos en forma de tortas) de
sebo derretido de castron, si para colgar tales substan-
ciosas prendas no hay ya desocupados en el ahumado
techo de la casa los precisos clavos ni gizas (especie de
cuflas) de madera, ni resistentes naturales escarpias de
encina 6 roble. Ni es cosa del otro jueves, ni hay por
qué notar con extrafieza, que los pergaminos, libros y
legajos de papeles importantes de la casa permancz-
can, incitando 4 la polilla y los 1atones, en uno y otro
polvoroso hueco de las robustas vigas que sostienen la
techumbre del desvidn, en el ruincso, caseron que, alld
en sus antiguos tiempos, se llamo Zorre sefiorial, 6 se
ufané con el nombre de palacio.

No describo caprichosamente; no hago mds que re-
ferir 1o que centenares de veces he observado en al-
deas montanesas; yafirmo, ademds, que sitan mal cuida-
dos estdn en no pocas antiguas mansiones sefioriales los
libros y papeles de familia, no es ciertamente originado
el abandono por la falta de interés, ni por el escaso mé-
rito historico de los documentos que hay alli, Todo lo
contrario, En los desvanes, entre polvo y telarafias; en
las viejisimas arcas, entre legumbres y oloroso queso; en
las grasientas alhaccnas, entre ollas, escudillas y men-
drugos de borona, pues no siempre hay disponible pan
de trigo; en desiguales agujeros con que la humedad y
los afios han desequilibradolas paredes deobscura bode-
ga; entre la carcomida y tosca tina, 6 las carrales, en las
que estd agridindose el poco vino logrado de la tltima
cosccha; en tales sitos, y en otros que 4 cllos se aseme-
jan mucho, he visto documentos de mérito indiscuti-
ble. j Hasta un misal, manusctilo del siglo X1V, en perga-
mino!, aunque recortadas de €l algunas hojas y letras
iniciales, acaso para que alguna costurerilla las copiara
en el bordado del pafiuelo destinado 4 ser regalado al
novio, vino 4 poder de un hijo mio, y en mi casa estd,
desde una obscurisima y hiumeda bodega, en que el
inocente libro estuvo muchaos afios sirviendo de poino
6 sostén 4 rofiosas cubas de vino 6 vinagre, segun era
menester, y supliendo la falta de algtin miserable ta-
bloncillo 6 trozo de madera, en este pais en que tantos
y tantos millares de kilogramos de lefia se pudren in-
itilmente, cafidos cada.un afio en los bosques!

De esos archivos especialfsimos y de algunos otros,
pertenecientes 4 casas particulares también, pero con
alguna inteligencia y algin esmero conservados, saqué
4 fuerza de paciencia y tiempo y subidas, y bajadas por
nada comodos caminos, el cumulo de noticias que
hace ya muchos afios expuse 4 ptblica luz en dos li-
bros; y de uno de esos desdefiados rincones aldeanos
pasaron 4 poder mfo, por supuesto en copia, los docu-
mentos auténticos que, desconocidos antes del ptiblico,
pondré agui en letras de molde. Mas no he de hacerlo
sin hablar de un hidalgo montafiés, cuya biograffa nos
proporcionard sencillamente la ocasion oportuna de
leer lo' que €l escribié al Monarca, y lo que al leal le-
baniego dijo por escrito y muy en secrelo el poderoso
rey Felipe II, que Dios haya.

‘Empiezo ya.

ILDEFONSO LLORENTE FERNANDEZ.

(Continuard.)
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Desamparado de sus hojas, cubre
el drbol la mortaja del verano;
tibia, rojiza luz colora el llano,
y embozado en la niebla asoma Octubre,

Hiere el pulmén la rdfaga insalubre,
el ave emigra al limite africano,
acecha el lenador, madura el grano
y la vila sus pampanos descubre.

El vaso llena y colma de contino,
linda ‘muchacha, y..".. 4 tu encanto ciego,
beba tu amor en tu licor divino.

Como la vid, inclinate 4 mi ruego,
como la vid, embridgame en tu vino,
como la vid, abrdsame en tu fuego.

Micuer, SANCHEZ PESQUERA.

UN CUADRO NOTABLE

Ha llamado poderosamente la atencién de todos el
hermosfsimo cuadro expuesto en la casa Amaré, titu-
lado Una charra 'y debido 4 los pinceles del Jaureado
pintor salmantino D. Lorenzo Albarrdn. Ya en otra oca-
sién ocup6se GENTE VIEjA de este artista, y tenemos en
la que se nos presenta un sincerfsimo placer en llamar
la atencion sobre Lorenzo Albartdn; porque GENTE
Vieja, allf donde adivina el genio, tiene una verdadera
complacencia en proclamarlo y aplandirlo.

La inspiracién de Albarrdn, siempre briosa, tinese 4
un modo maravilloso de ejecutar, y gallarda prueba de
lo dicho ha sabido darnos con su tiltimo cuadro. Repre-
senta €ste una charra asistiendo 4 una procesién. Rico
y pintoresco traje cubre las veladas curvas de su airoso
cuerpo, y el cldsico y bordado velo gnarda la artfstica
cabeza de trenzas orlada que ostenta la figura; lleva el
cirio en una mano, mientras con la otra evita que apa-
gue el viento la oscilante llama, cuya luz llena de her-
mosas palideces el rostro bellisimo de la charra...

Albarrdn es como pocos laborioso y constante; en
su estudio de la calle de Hortaleza, 42, p4sase las horas
trabajando sin tregua, con avidcz, sin desmayar en la
amarga y penosa lucha que constituye ¢l calvario de
todos los artistas jovenes.

En el retrato al pastel ha llegado — segiin-undnime
opinién de las eminencias — 4 ocupar un puesto muy
envidiable. Recientemente ha terminado el de la Da-
quesa de Valencia, v en verdad que el retrato de esta
aristocrdtica y bellisima dama es una joya artfstica.

Una charra figurard seguramente entre los cuadros
de mds reputacion. Albarrdn pelea como bueno, y
como bueno se impondrd, aunque imponerse le cueste
muchas horas tristes invertidas en perseguir otros éxitos
en este Madrid lleno de luchas y de envidias, {Cudnta
nostalgia de su tranquilo y lejano pueblo habr4 bafado
el alma de Albarrdn pintando su hermosfsima charra!

Lorenzo Albarrdn se prepara 4 hacer oposicion 4 la
cdtedra de Dibujo del Hospicio, y muy justo serfa con-
cedérsela.

Foilig

JUSTICIA DISTRIBUTIVA

:En una dependencia del Estado
se hace un arqueo y faltan cuatro reales?....
iMalversacién de fondos y caudales!
Y queda todo dios empapelado.

:Se le prueba 4 un Gobierno que ha secado
de la Hacienda comiin los manantiales,
6 4 un banquero que engulle capitales?
Pues les tiene la prueba sin cuidado.’

{Quién castiga al Gobierno? (Quién se mete
con el agio voraz, que en todo impera?
Le dan al chupatintas un grillete;

al banquero feliz una venera,
un i/l de indemnidad al.Gabinete.....
1Y sigue el sol tranquilo en su carreral

Marcos. ZAPATA

—

EL HERMANO MAYOR

L.a hermandad de las dnimaslo tiene, y si no me equi-
voco, otras cofradfas también. Aunque esto no empece,
lo digo para ajustarme al molde de algunos discur-
sos y disertaciones donde campea lo accesorio y falta
lo principal, el detalle'lo ‘es todo, y la csencia nada,

L.a hermandad: es tan antigua como el mundo, di-
ganlo Cafn y Abel: fué la fundadora del gran pueblo
romano con Réomulo y Remo, y llegé en nuestra Patria
d su apoteosis con el Tribunal de la Santa Hermandad,
fundado por los Reyes Catolicos para perseguir y. cas-
tigar los delitos fuera de poblado; institucién no bien
tratada por D. Quijote cuando éste dice 4 los que le
quieren prender: «Venid acd, ladrones en cuadrilla que
no cuadrilieros, salteadores de caminos con licencia de
la Santa Hermandad; ;qué caballero andante hubo, hay
ni habrd que no tenga brios para dar cuatrocientos palos
& cuatrocientos cuadrilleros que sc le pongan delante?»

Bravos apéstrofes lanzados en un siglo de Inquisi-
ciéon y régimen absoluto y que hoy no nos expone-
mos 4 proferir cara 4 cara, por grandes que sean los
desafueros de nuestros agentes policfacos.

— Huéleme que va haber palos.

—¢En qué lo conociste?

—Diéronme tres.

L.a hermandad, primer grado de la linea colateral,

suele retenernos en el domicilio de los padres hasta que
otro lazo m4s fntimo nos anula, es decir, nos casa.

Ese vinculo 6 broche, que dirfa un estravagante, no
se refiere 4 los juramentos que se hacen los imberbes
y que no cumplen casi nunca; pero sf se relacionan con
otros votos perpetuos; mds austeros y que se practican
de por vida después de un noviciado de mds 6 menos
tiempo; asf ocurre con las Hermanas de la Caridad, de
los pobres de San Vicente de Patil, etc,, etc.

Como no conozco la vida interior de los claustros,

no puedo dar de ella noticia alguna; pero la copla po-
pular se expresa asi:

L.as Monjas en el coro
dicen cantando:

jque entre tantas Hermanas
po haya un Hermano!

A ser posible la promiscuidad, yo s¢ de muchos des-
ahogados que sin escripulo tomarfan, igso faclo, carta
de hermandad.

Ahora vendria como anillo en dedo que yo me ocii-
pase de la absorbente influencia y gran desarrollo de
las Comunidades religiosas, asunto depalpitante actua-
lidad; pero alld se las haya el Gobierno, bien se estd
San Pedro en Roma, y mejor es no meneallo: para Co-
munidades, las de nuestros antiguos Concejos, y como
ejemplo de Hermandad, 1a del Santo Refugio, Esto sea
dicho en plata,

Como en cl mundo todo es Zermanable, debemos
hermanar unos con otros, y los que hoy se llaman com-
paheros, para evitar llamarse Aermanos, antes de Jer-
mandarse formando una poderosa colectividad, deben
saber /fermanarse, teniendo iguales sentimientos de. sa-
crificios y de aboegacion y las mismas aspiraciones de
cultura y de mejora social.

Ahora, con permiso de los lectores, voy 4 Aermanar
un rato.

—Pero jy el hermano mayor! se me dird, ;donde
queda?

—Bueno, en casa, muchas gracias,

S1 tanto se alegra uno, en el buen sentido de la pa-
labra, con la adquisicion de un nuevo amigo, jqué no
deberd ocurrir al Zermanecer (lindo vorbo castellano
que recomiendo 4 los estilistas), esto es, al nacernos un
hermano, que por ley natural debe ser de andlogo ca-
rdcter al nuestro, ya que ‘tiene igual linaje, aunque se
ds{n falsificaciones, y proviene, como' fiogotros, de 10
mismos que nos dieron el'se1? Pues 4 lay vegadas, per-
doneseme la elegancia del arcafsmo, sucede 16" que mo
debfa ocurrir; vende Esati su primogenitura, los herma*
nos de José le dejan en una cisterna, surgen, andando
los tiempos, los mayorazgos, y se arma en'Ja actualidad
cada; pleito con las particiones de las testamentarfas,
que arde el pelo, I 2l -

El vocablo, no obstante, e extiende més y m4s, ¥
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Grente Vieja.

desde el hermano.carnal al hermano bastardo, desde el
consanguineo al de leche (jqué fea denominacién!), el
hermano del trabajo, el de padre, el de madre, el de
padre y madre y el hermano politico 6 cufiado, y hasta
el 1llamado medio hermano, y otros que omito en obse-
quio de la moral, todos ejercen su influencia cerca de
nosotros y en ocasiones modifican ya en pro ya en con-
tra nuestros derroteros.

Nada tan santo como la fraternidad; como que fué
el més atractivo de los tres lemas de la Revolucion
francesa, por mds quec lo aplicaron de un modo san-
griento en la época del terror.

M4ds memotrables todavfa, y ellas solas pueden diri-
mir el problema social, son las palabras sublimes del
divino Maestro: Amaos los unos ¢ los otros, como fierma-
nos y haced bien & los que os aborrecen.

Tan hermosa es la fraternidad, que nada hay com-
parable con ella; sobre todo entre los hermanos geme-
los que, como se sabe, no s6lo se parecen en la fisono-
mfa, en los gustos y en las inclinaciones en la mayorfa
de los casos, sino que hasta viven en ellos los mismos
pensamientos, y la naturaleza los lanza en ocasiones
unidos, como ocurrié con los hermanos Siameses, las
hermanas Radicca y Dodica, que murieron en Parfs
al ser separadas, y las otras dos de que Buffon nos ha-
bla, llamadas Helena y Judit, sin otros ejemplos mas
que pudieran citarse. -

Pero 4 su vez, jcudn terribles los llamados odios de
hermanos! La historia est4 llena de crimenes espanto-
sos para la usurpacion del Trono. Aquel Beltrdn Du-
guesclin que en la lucha entre Don Pedro I de Castilla
y Don Enrique de Trastamara usé la frase: Nz guito nz
pongo Rey, pero ayudo @ mi Serior, debio, antes de ha-
cer lo que hizo, tener presente el refrdn de que “entre
padres y hermanos no meted las manos”; pero €l se
dijo, sin duda, para su capote 6 ferreruelo: “el herma-
no ayuda y el cufiado acufia.”

L.a palabra hermano es la que los Reyes usan entre
s{ en su conversacién y en su correspondencia, Igual
ocurre con los Cardenales y Prelados.

El hermano pequefio c¢s el Benjamin de la casa y el
que se lleva todos los mimos y complacencias; pero
el hermano mayor suele ser el mds vigilado, se extre-
man con €l los rigores de la educacion y del estudio
de las prdcticas religiosas, porque el hermano mayor.....

Ya parecio aquello—me dirdn ustedes—y, en efecto,
viva mi amor que ya florecid, Este era un juego. de car-
tas muy entretenido de principios del siglo pasado, que
consistia en hermanar las de un mismo palo y que ya
pl aun lo conocen los de GENTE VIEJA. Prosigo:

Desde dos puntos de vista puede considerarse al
primogénito, uno adverso y otro favorable.

El'mozo que por nacer el primero cree que para €l
han de ser todas las distinciones, prerrogativas y pri-
vilegios; que por alcanzar la época de juventud de los
padres los especula mds, y si c¢s menester los arruina,
con detrimento de sus otros hermanos; que por de-
bilidad paterna se erige en déspota 'de ]a ‘casa y es un
pernicioso ejemplo para los que le siguen; y que por
haber alcanzado mejor, educacién que los otros y, m4s
poderosas -influencias, explota éstas y saca jugo de la
otra, sin acordarse de socorrer 4 los demds; aquel para
quien son todas Jas primicias, pues los otros hermanos
heredan sus remendados trajes y estudian en los mano-
seados libros que €l destrozo; ese podrd ser el hermano
mds grande en cdad, pero es la menor cantidad de
hermano.

Otro aspecto es el del que por defuncién del padre
O por ofra triste causa se ve constituido en cabeza de
familia, logra que se acrecienten los bienes de ella, si
por ventura los hay, y en caso contrario provee con su
trabajo 4 las urgencias del dfa; continta la industria 6
el comercio que hered6, atiende 4 Ia educacion de los
hucrfanos pequenos, casa 4 las hembras, y sacrificando
su vida.y su bienestar fomenta ‘el de sus hermanos y
permanece célibe; 'para que 4 éstos nunca les falte el
apoyo que necesitan y la autoridad que les dan sus
mayores afios de expericﬁcia y de lucha por la vida.

Df.; estos dos tipos, el primero es un hermanuco y el
segundo un padre.

Exrique PRINCIPE Y SATORRES.
20 de Marzo iﬁ-n'i"}ﬁﬂ. T
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Concursode GENTE VIEJA

El modernismao.

Lema: Constelo,

Aunque innecesarias, por hallarse en todos los trata-
dos de literatura, comenzaré por refrescar la memoria
del lector, repitiendo tres definiciones, vulgares de
puro sabidas.

Arte, segiin el sabio Menéndez Pelayo, es la facultad
de crear lo verdadero con' reflexion. Arte es un con-
junto' de reglas emanadas de la ciencia, pero mutables,
segtin las circunstancias. Esta de que hoy nos ocupamos
es espiritual, acistica, logotecnia 6 de la palabra, que
estudia la manera de componer literalura.

Bellas artes son las que, por medio de 1médgenes,
tomadas del mudo interno 6 externo, nos dan 4 cono-
cer la belleza suprasensible, proporciondndonos 4 la vez

el deleite de la misma.
-
g %

La literatura simbdlica es 1a que predominé en los
tiempos antiguos. Tuvo su origen en los pafses orien-
tales, y la cultivaron los egipcios y algunos pueblos del
Norte de Europa. A esta clase de literatura correspon-
den “I.os libros del Pueblo escogido’. En ellos se
refleja por completo el esplendor de la verdad.

La poesfa de los hebreos abraza los géneros lfricos
y diddcticos.

Asimismo corresponde. 4 la lZiferatura simbolica el
«Liibro moral ¢ historico” del filosofo Confucio, com-
puesto de obras histéricas, poesias liricas, novelas y
dramas: la asirio-babilénica, con sus narraciones poe€ti-
cas; la egipcia, con sus jeroglificos € inscripciones; la
persa, con su “Libro de Reyes,” de Ferdusi, y los de
Zoroastro; los fenicios y cartagineses; los celtas, con
sus “Druidas® y “bardos,” y los germanos escandina-
vos, con sus obras épicas y mitologicas.

it

La literatura cldisica, copia de la sencillez y hermosa
claridad. A esta literatura han vuelto los ojos multitud
de veces los poetas: Bl clasicismo ha sido por luengos
siglos el faro de la poesfa, y todo el que ha navegado
sin mirar 4 €l ha naufragado.

Los griegos fueron los padres de la nifia hermosa;
los romanos, los que guardaron su castidad y la edu-
caron.

Tres perfodos comprende la literatura griega:

1.0 Desde los tiempos mds remotos hasta Solén, y
durante diez siglos (desde el XVI hasta el VI antes de
Jesucristo), florecieron: Homero, poeta heroico; Hesio-
do, épico-didéctico; Calino, poeta €pico; ‘Tirteo, canter
guerrero; Aquiloco, poeta lirico-satfrico; Terpandro,
famoso miusido, y otros.

2.° Epoca de esplendor. Abraza dos siglos (VI al IV
antes de Jesucristo), y comprende desde Solon hasta
Alejandro. Entre los infinitos hombres ilustres con que
cont6 la Grecia en este espacio-de tiempo citaremos 4
Sol6n y Pisistrato, recopiladores de la //zeda y de la
Odisea, de Homero; Esopo, poeta apologico; Ana-
creonte, Simoénides y Pindaro, liricos; Terpis, Sofocles
y Euripides, dramaticos; Pericles, orador; Aristofanes,
coémico; Demostenes, orador politico; Socrates, Aristo-
teles y Platon, filosofos; Herodoto, Tucfdides y Jeno-
fonte, historiadores, y algunos mds que en Otros ramos
del saber fueron eminentes.

3.0 Desde Alejandro hasta el siglo TV después de
Jesucristo brillaron como astros de gran magnitud en
el saber humano: Menandro y Filemo6n, creadores de
la_ comedia nueva; LLuciano, sofista; Polibio y Plutarco,
historiadores; Tedécrito, Mosco y Bién, poetas idilicos
de la pléyade alejandrina.

En Roma, como en Grecia, sé divide en tres perfo-
dos de tiempo la Ziteratura clisica:

1.© Desde la fundaciéon de Roma hasta el siglo I
antes de Jesucristo figuraron: Livio Andrénico, dram4-
tico; Nevio, dramdtico, épico y satirico; Catén ¢/ Cen-
sor, orador y diddctico; Catuto, epigramadtico; Plauto,
Terencio y Afranio, coémicos; Hortensio, orador,

2.o Edad de oro. Siglo I antes de Jesucristo. Flore-
cieron: Cicerén, orador didactico y epistolar; Horacio,
lfrico diddctico; César, historiador; Virgilio, bucoélico,
diddctico y épico; ‘Tibulo, y Ovyidio, elegfacos; Tito
Livio y Salustio, historiadores.

3.° Periodo de:la decadencia: Fedro, fabuligta; Sé-
neca, fllésofo,” retorico; Quintihiano, retérico; Plinio
mayor y T4cito, historiadores; Plinio el joven, orador
y epistolar; y Juvenal, satirico.

e

Literatura ddsico-cristiana.—Después de escritos los
libros del Nuevo Testamento, cuenta la Iglesia con
plumas tan buenas como la de San Clemente, San
Ireneo el dfrico-latino, Tertuliano y el griego Origenes,
San Cipriano, los Santos Padres de la iglesia latina
San Ambrosio, San Jer6nimo, San Agustin, y de la
Iglesia griega San Juan Criséstomo, San Gregorio

Nacianceno, San-Gregorio de Niza, el siriaco Efren, el
poeta Prudencio y el historiador Orosio; y ‘en siglos
posteriores San Isidoro de Sevilla, San Ildefonso de
Toledo, el Emperador Justiniano, Boecio, Casiodoro
y San Bernardo,

¥ h

Poesia caballeresca. — En los albores del siglo X co-
mienza 4 esbozarse la lengua de Oil, francés del Norte,
con sus troveros, cantores de la poesfa caballeresca,
género épico, Por el Mediodfa aparece el provenzal, 6
lengua de Oc, con sus trovadores liricos.

Los alemanes crean los MNibelungos y Minnesingers.
Por este tiempo se hacen célebres las escuelas drabes
de Cérdoba, Asia y Africa,

=i¢*=l=

Poesta épico-religiosa. — Basado en asuntos no profa-
uos, cultivd un género de poesfa llamado épico-reli-
zi0so. En Espafia se escribieron, por autores hasta hoy
desconocidos, algunos poemas: Libro de los tres
Reys d’Orient,”> Los Reyes Magos,” “Vida de mado-
ma Maria Egipciaca,”

Después de estos poemas, que, dicho sea de paso,
son admirables, escribi6 Per Abbar, en verso alejan-
drino y alguno suelto, el Poema del Cid. El idioma
castellano comenzaba 4 formarse por aquel entonces;
pero al autor no le faltaron brios para acometer una
empresa tan grande con tan pocos elementos. Antes
que este poema fué traducida la Coria-pucbla de Avilés,
que otorgé Alfonso VI, la cual estaba escrita en latin
tosco y rudo. Alfonso VII (1155), dos afios antes de su
muerte, 12 mand6 traducir, y el pergamino aun se con-
serva en Avilés.

Con tan poderosos escritos toma 1mpulso el idioma
castellano (romance), y se enriquece su vocabulario
con muchas frases ardbigo-latinas. Se empieza & versi-
ficar por el monorrimo de la guaderna via, y en poco
tiempo se pasa del cuarteto 4 la octava. Berceo, Segura
y Alfonso X. Este sabio Rey mand6 que todos los es-
critos sc hiciesen en romance, con exclusion del latin,
por ley de 1260, Con el ejemplo, pues, escribié muchas
obras, que todos conocemos, y con halagos atrajo 4 su
corte 4 los sabios de la €poca; fund6 Universidades,
cred cdtedras de Derecho civil, canénico, filosoffa y de
miisica.

Bastantes afios después aparecié el Arcipreste de
Hita, en quien toma nueva vida el idioma castellano y
la poesfa. Compuso mucho y bueno, con la particula-
ridad de que emple6 desde el verso alejandrino hasta
las serraniflas y algunos provensales. Fué burlesco satf-
rico, y su libertad en el decir le atrajo las iras del
Arzobispo de Toledo, que le recluy6 en prision durante
trece aflos, v en ella compuso el Libro de Cantares.

Por aquestos tiempos aparece en Italia el florentino
Dante, que escribié Zae Comedia, conocida después con
el bien aplicado epiteto de Divina; Petrarca, Bocaccio.
En Inglaterra, Chancer; en Aragén, Catalufia, Valencia
y Mallorca, la poesia provenzal y los poetas ardbigos-
hispanos. Influyen al mejoramiento de la poesfa la imi-
tacién greco-/atina y el invento de la imprenta; que da
mayores facilidades para su ejecucion,

Dos literaturas distintas se distinguen, y ambas luchan
por quedarse duefias del campo. La /afina, elegante,
heredada de la cultura antigua, y la moderna, que lle-
vaba el germen de la poesfa nacional, toscana, proven-
zal y drabe. La primera era patrimonio de las clases
doctas, La segunda, de las clases menos ilustradas, de
bufones, saltimbanquis y c6émicos, y de ella hacfan
objeto de diversion, relatando poesfas y cantdndolas
delante de numeroso publico, ora en la plaza de un
pucblo, ora en la cuadra del meson, Pero la toma de
Constantinopla por los turcoromanos hizo venir 4 mu-
chos sabios de Oriente, y con ellos lleg6 el gusto y la
aficion 4 la ziteratura cldsica, sobre todo en Italia. {El
MODERNISMO de aquel entonces quedd vencido!

El Marqués de Villena traduce al castellano la
Divina Comedia, y en el mismo afio Mosén Febrer la
verti6 al provenzal. Funda el Marqués en Zaragoza el
Consistorio de ly Sciencia (arte de trovar), y ‘con €l
contribuye al engrandecimiento de la cultura en ge-
neral.

Discipulo y amigo del Marqués de Viilena fué el
Marqués de Santillana; quien ya us6 el soneto, impor-
tado, segiin algunos, 'de los provenzales. Nace en Cor-
doba'Juan “de Mena, ilustre poeta, con lenguaje tan
eleganté, que, & no saber la fecha de su composicitn,
podrfan pasar por hechos hoy sus versos, '

Ya estd echada la simiente que ha de fructificar
dentro de pocol - A | __

Juan'de Padilla, con sus obras Zos aoce triunfos'y

Retablo de la vida de Cristo, obras no exentas de belle-
zas, son las tltimas creaciones de la literatura simbili-

ca.'Con €l sucumbe la ‘amanerada’ copla del arte ma-
yor, y se adopté el sonoto'verso endecasilabo. Lo que
en Ttalia'ya era un hecho, en Bspafa se'realizal jjEsta-
mos en’'pleno siglo 'We oro!l B clasicismo imvade las
bellag artes. El lenguaje se torna €astizo, propio, es-
pontidneo y fervoroso de afectos. Ol

) *
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Kenacimiento. — Aparecen en este brillante siglo:
Fray Luis de Granada, cuyas obras son traducidas al
francés, in7lés, alemdn, chino, japonés y latin; la her-
mosa pléyade de escritores misticos: Santa Teresa de
Jestis (Teresa de Cepeda), Fr. Luis de Leé6n (Luis
Ponce de Leon), San Juan de la Cruz, el P, Mariana y
otros.

D. Juan Valdés, Hurtado de Mendoza, Morales
Garcilaso de la Vega, Ercilla, Alcdzar, Herrera, Cés-
pedes, los dos Argensolas, Lope de Vega, Quevedo,
Gongora y Cervantes, época de esplendor durante 10s
reinados en Espafa de Felipe 11l y IV,
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Bscuela sevillana,—D. Fernando de Herrera,llamado
¢/ Divino por sus coetdneos, nacié en Sevilla; fundé la
escuela neo-cldsica, denominada sevillana, y embelleci6
con sus escritos nuestra rica lengua, hasta hacerla com-
petir, por la majestad y grandilocuencia, con las de
Grecia y Roma. Sin su superior talento y su vasta ins-
truccién, hubiera sido el precursor del gongorismo, de
que luego hablaremos, Fué Herrera un poeta de mucho
numen, y jamds 1mité 4 nadie. Cuando pretendi6
hacerlo en la cancion “La rebelién de los moriscos en
las Alpujarras,” hizo su peor composicién imitando 4
Pindaro.

A la famosa € ilustre escuela sevillana han perteneci-
do los neo-cldsicos Lista, Reynoso, Castro, Blanco Hi-
dalgo, Matute, Arjona, Rold4n, Nifiez, M4drmol y otros
puritanos en la forma,

*
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Escuela conceplista. — El fundador de tan depravada
cscuela fué Alonso Ledesma, natural de Segovia; y sus
corifeos escritores misticos y devotos, asf en el ptlpito
como en la literatura, empleaban un estilo metaffsico
figurado.
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Escuela culterana, 6 gongorismo, — D, Luis de Gon-
gora naci¢ en Cordoba. Fué un excelente poeta en sus
primeros tiempos, y Cervantes como tal lo menciona;
pero desdenes, desprecios de quien él esperaba favo-
res, y engrefdo por los triunfos de Ledesma, mudoé de
rumbo, hasta llegar 4 ser 1ninteligible. Introdujo Gon-
gora voces nuevas, vocablos anticuados, 4 Jos cuales
daba otra significacion, giros forzados y antinaturales
que no se entendfan. {Tanto se estragd el gusto del
ptblico, que lleg6 4 ser moda el culteranismo y el
conceptismo! Quevedo, l.ope de Vega, Calderon,
Montalbdn y Tirso eran refractarios 4 tales escuelas;
pero mds de una vez se les escap6 el lapsus, bien por
complacer al publico, bien por descuido. Quevedo
escribié en contra de tales escuelas “El Bachiller Fran-
cisco de la Toire” y poesias de Fr. Luis de Leo6n.
También rebaticron el gongorismo los Argensolas.

Pedro Espinosa, su mejor fibula del “Genil”, estd
plagada de gongorismos. |
_El Conde de Villamediana siguié tan depravada es-
cuela, ¢ 1déntico camino Gerardo Lobo, Alvarez de
Toledo, Torres Villarroel, Benegasi y Luxdn, Antonio
Mufioz y otros.

Culleranismo 6 gongorismo es la tendencia de algu-
nos poetas 4 sufilezas, 4 la pompa, 4 las figuras de len-
guaje, heredada de los drabes, que tantos afios nos
dominaron; cardcter espafiol propenso 4 la hinchazén
y 4 la ampulosidad. Afectan un destino peculiar suyo,
y llegan 4 defender su escuela hasta la ridiculez, la ex-
travagancia, el pedantismo y la afeccion,

Los culleranos cuidaron de la parte externa de la
poesfa: metdforas violentas, alusiones obscuras, lati-
nismos.

Los conceptistas quisieron brillar por la agudeza de
ingenio, abusando de los equivocos, retruécanos, ant{-
tesis.

Y es que se iban olvidando de los buenos ejemplos
de la literatura clédsica, En Italia, Marini crea la escuela
Marinista. Marini era amigo del gran Lope de Vega,y
sostenfa con €l {ntima correspondencia, En Francia se
extravia el buen gusto con la escuela A/éyades; en In-
glaterra, con los Lujistas.
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Lileratura clasico-francesa. — Al entrar 4 regir los
destinos de Espaila la casa Borbén (afio 1700), era
doctrina los errores de los ap6stoles de mal gusto y el
lenguaje ampuloso, metaffsico, chocarrero y trivial,
Esa herencia leg6d Carlos Il ¢/ Hechizade 6 imbécil
después de treinta y cinco afios de reinado.

Felipe V cre6 la Academia Espafiola, la Biblioteca
Real y la de Historia, Fué la poesfa ingerida con nue-
vas corrientes de oxigeno, por la proteccién del egre-
gio monarca francés, Sin embargo, la influencia fran-
cesa de aquel entonces fueron cortapisas para que el
gusto literario pudiera medrar.

Felipe V era nieto del Rey Luis XIV, aquel sabio
‘monarca que vio florecer, por su constante proteccion
4 las bellas artes, 4 Bossuet, Fenelén, Boileau, Cor-
neille, Racine, Moli¢re, 4 la vez que en Inglaterra flo-
recfa Milton y en Espafia Calderon de la Barca.
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Felipe V no podfa substraerse 4 la memoria de su
abuelo, que constantemente le advertfa no olvidase
aquella cultura artistica y literaria que habfa recibido.
El clasicismo francés encajaba mal en aficiones, y el
Rey no pudo identificarse con el pueblo, segilin eran
sus deseos.

A pesar de la oposicién del pueblo espafiol 4 la in-

vasion, resultd un perfodo de completa degeneracion,
y cada vez se hicieron mds ostensibles sus efectos en
nuestra literatura, Este perfodo de reforma, llamado
por algunos época doctrinal, El clasicismo francés fué
heroicamente combatido con una critica viva, impar-
cial, rigurosa en la publicacion del Diario de Literatos
Lspafioles, fundado por Lafranga y Puig en 1737. Entre
los coiaboradores de aquella memorable publicacion
se cuentan Iriarte, Pitillas y otros literatos notables y
reformadores. El propio Felipe V 1o protegi6.
- En aquel diario public6 Jorge Pitillas (José Gerardo
de Hervds) en 1742 una sédtira contra los malos escrito-
res, copia de otra sdtira de Boileau, que determina un
cambio en el sentido doctrinal, pero patentiza 4 la vez
la influencia francesa.

~ En cl reinado de Fernando VI la reforma doctrinal
gana terreno y mejora.

En 1749 se funda en Madrid la Academia del Buen
Gusto, 4 la que acudfa Luzdn, Nasarve, Montiano,
Marqués de la Olmeda, Duque de Béjar, Conde de
Salduefia, Pércel, Conde de Torrepalma, siendo presi-
denta la Condesa de Lemus, joven, hermosa, instrufda,
rica, ilustre, discreta. Esta casa contribuyé mucho 4
dar triunfo 4 la reforma doctrinal.

En tiempo de Carlos III la reforma iniciada en tiem-
pos anteriores llegé 4 connaturalizarse en el espiritu
nacional y di6 sazonados frutos. La primera sefial de
vida se manifiesta con la aparicién de tres escuelas. Se
diferencian en sus caracteres y aspiraciones y tienden
4 un fin Unico: & regenerar las letras castellanas.

1.° La ‘escuela reformista 6 clasico francesa, cuyos
mantenedores son Moratin (padre), Cadalso, Iriarte
y Samaniego.

2° La antigua escuela nacional, con sus corifeos
Huerta, Sedano, Sarmiento.

Y 3.0 La escuela salmantina, que con sus brillantes
plumas defienden Menéndez Valdés, Torner, Iglesias,
Cienfuegos, Quintana, poeta volteriano mds que clési.
co, poeta del amor y de la hermosura, por seguir la
moda y no la vocacion; Gallego, poeta original y libre;
Fr. Diego Gonzdlez, Sdnchez Barbero y Somoza.

En tiempo de Carlos III se cre6 la tertulia de la
fonda de San Sebastidn, 4 la que acudfan Cadalso,
Ayala y Moratin (D. Nicol4s).

La Revolucion francesa, enciclopedismo. — Trascendi6
tan gran reforma en Espafia; pero en este tiempo apa-
reci6 otra falsa escuela, el prosaismo; contraria al gon-

gorismo, que acarred tantos dafios cual ésta, aunque en
sentido contrario.
2

k¥

Lpoca moderna. — Empieza ya casi por completo el
neo-clasicismo frances, apareciendo una escuela espiri-
tualista y restauradora, llamada roméntica. En 1820 in-
vade el romanticismo la Espafia: el Duque de Rivas,
con su primera obra romdntica £/ moro expdsito, y en
la teatral Don Alvaro; Garcla Gutiérrez, en £/ Trova-
dory; Hartzenbusch, en Los Amantes de Teruel; Ventura
de la Vega, en En e/ hombre de mundo, comedia per-
fecta; Larra, Estévanez, Calder6n, Mesonero Romanos,
Espronceda, Tasara, Zorrilla, Rodriguez Rubi, Caroli-
na Coronado, la Avellaneda, Piferrer, Mild, Ros de
Olano, Donoso Cortés, Bilmes, Tamayo, Ayala, Eche-
garay, Nufiez de Arce, Sellés, Campoamor, Galdos,
Pereda, Alarcon, Varela, Ferndndez y Gonzilez, Picon,
etcétera.

£l modernismo, nueva escuela individualista y escép-
tica, que 4 menudo ha degenerado en fisiologica y

realista. Tolstoi en Rusia, y en Francia Zola, son los
apostoles de tan nueva escuela,

FEuGeEnio RAFART.

Bellas Artes.

NUEVO ACADEMICO
D. ANTONIO GARRIDO

- Una de las mds ilustres personalidades de nuestra
literatura contempordnea ha dicho que la frase: d/a de
entierro, dia de las alabanzas, es el dltimo tributo que
los que quedan conceden siempre 4 los que se fueron,
acaso porque ya no les estorban,

Fsta es una verdad para la mayorfa de los casos;
pero también lo es que existen muchas personas que

nud necesitan morirse para merecer las alabanzas de
todos.

Gente Vieja,

—_——
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Entre ellas se cuenta D, Antonio Garrido y Villazdn,
literato cultfsimo, espfritu delicado y modesto en grado
sumo, al par que militar aguerrido y hombre de cien-
cia, que ingreso el 29 de Marzo del corriente afio en
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
ocupando el puesto que dejo vacante el insigne maes-
tro Arrieta.

Prueba de las simpatfas que goza el nuevo Académico
fué su recepcién, una de las mds concurridas y brillan-
tes de cuintas se recuerdan en la docta Academia.
Elegantes sefioras, eminentes artistas, populares escri-
tores y sabios académicos llenaron los dos amplios sa~-
lones de la casa, hasta el punto de tener muchos invi-
tados que escuchar de pie los discursos,

El tema [nfluencia de la miisica como elemento social
di6 ocasion al Sr, Garrido para mostrar en la materia
una asombrosa universalidad de conocimientos en el
arte musical, resumiendo su hermoso y aplaudido dis-
curso con estos pdrrafos:

“La influencia social de la misica es indudable que
acompafié en su peregrinacion 4 la humanidad, desde
que hay memoria, suavizando sus rigores; que sus ma-
ravillosas facultades expresivas la hacen apta para ejer-
cer un influjo bienhechor, y aunque padezca la suges-
tion de las discordias, es agente, en momentos heroi-
cos, de la independencia y de la gloria; que si ha
tenido detractores ilustres, le han rendido tributo los
mayores genlos de la Historia; y si la gentilidad le di6
origen divino, nuestra religion le hace festejar el naci-
miento del Mesfas. Para el desarrollode ese arte sublime

- se han asociado 4 competencia las ciencias y las artes,

siendo manantial de descubrimientos, de riqueza y de
trabajo. Ha dado solemnidad 4 todos los cultos, ocu-
pacion 4 los m4s altos ingenios, y ha hecho latir unidos
el corazén del aristocrata y del pobre. Que son inagota-
bles las ensefianzas que conticne, su porvenir esplén-
dido, su importancia indiscutible, y que se impone al so-
ciologo su estudio, pues no s6lo de pan vive el hombre,
sino de satisfacciones interiores y de todo lo que afecta
a su cerebro y hace latir su corazén.”
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La personalidad del ilustre maestro Arrieta, 4 quien
como ya hemos dicho, viene 4 sustituir al Sr, Garrido,
fué trazada por éste al comienzo de su discurso tan h4-
bil como justicieramente, y conclufda con esta frase:

«Las obras de otros miisicos sobreviven ; pero el
hombre no ha dejado huellas personales; en Arrieta
parecen vivos alin la musica y el hombre, »

El Sr. Garrido es el primer militar que desde la
creacion de la Academia de Bellas Artes ostenta desde
hoy sobre su pecho la medalla de académico. Como
decfa el Sr. Serrano Fatigati, el germen del culto 4 la
Delleza estaba ya en el sér del nuevo académico desde
nifio, como algo de {ntimamente unido 4 su cuerpo; y
desarrolldndose luego de edad en edad con sus fuerzas
morales, le han llevado 4 la artfstica corporacion.

La semblanza que el referido Sr. Serrano Fatigati
hace de su compafiero es tan interesante, que no po-
demos por menos de transcribir algunos de sus pé-
rrafos.

A los ocho afios le amenaz6 de cerca la muerte; des-
hauciado Garrido en Espafia paso6 4 Parfs, donde un
sabio médico salvo su vida; estudié en aquel Conser-
vatorio y en Suiza, en Alemania ¢ Inglaterra, familia~
rizdndose su espiritu con la alta cultura europea y
acrecentdndose al mismo tiempo su amor 4 la patria,
que solo las gentes sin corazén olvidan en extrafias
tierras, '

Hizo su bachillerato en Francia, se gradud, con bri-
llantes notas, de Licenciado en Ciencias; ingrésé luego
en la Escuela Militar de Valladolid, y de ella sali6 con
las estrellas de Oficial, pasando sin transicion de las
aulas 4 los campos del Norte, donde fué premiado por

funciones de guerra, como antes 1o habia sido por sus
triuntos en las artes de la paz.

_Garrido es autor de un tratado de
diccionario préctico,
guas europeas y de una

las observaciones
esta clencia.

Sus articulos, sin firma, son tan numerosos que po-
drfan llenarse con ellos varios volimenes. T;abaja sin
descanso en La /lustrazién Espafiola y dAmericana, cuya
direccién ha desempefiado interinamente en vari;s oca-
siones y de cuya revista es redactor jefe.

No hay un solo Jiterato ni un artista, de los centena-
res que han colaborado y colaboran en Za llustracion,
qué no aprecie en lo mucho que valen las relevantes
dotes de Garrido, entre las que descuella una exquisita
cortesia y una bondad que excede 4 toda ponderacion.

No tiene un enemigo, y de ¢l puede decirse la co-
nocida frase:

«El que no quiera
dos veces.”

Geografia, de un

topografia, en la cual consigna
que hubo de sugerirle su prdctica en

Ser amigo suyo, que no le hable

Epuarpo DE LUSTONO.

de un vocabulario de cuatro len-
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Imprenta, Juan Bravo, 5,
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