ANO nI. Madrid 20 de Marzo de 1902,

SIGLO I

HMOCOS DEIL SIGILO PASADO

Namero atrasado, 50 céntimos.

amarga. De los camelos, si no fué el padre él, na-
cieron huérfanos.

, Recuerdo que en cierta ocasién nos dijo riendo:

—Véis 4 D. Fulano? Pues fijaos qué gran tipo
para torearle..... ;Vamos 4 ellor

Llamé por sefias al sujeto, y colocdndose el
abrigo en la mano izquierda: —Venga usted por
aca, amigo.

— O por acd—y sefialdbale el sitio opuesto.

Hecho lo cual, le habfa capeado.

—Qué es de su vida’—dijole, abriendo los bra-
zos de par en par, irguiéndose con gracia para ¢z:
larlo; y tras esto lo abrazé ligeramente, clavandole
los indices en la espalda.

—iCaramba, carambal—Y canturreé un larari,
haciéndose el distraido, para avisarnos la suerte
de espada.

Ya no podfamos contener la risa, y esperdba-
mos que el buen sefior se percatase de la broma;
pero no fué asi. Javier, con su abrigo al ‘brazo, le
dio los tres pases, y odligdndole ¢ bajar la cabeza
con rapidisima mirada que lanzd a las botas del
bicho, le estogueé en la propia cruz al decirle, dan-
dole como una palmada carinosa:

—i1Qué es esor (Qué mira usted?

/" Acabada la suerte, cada uno se fué por un lado,
y hasta hoy, quizas ninguno volvié 4 pensar en
aquel D. Fulano, que tenia realmente /Jdmina de
toro.

» Hablaba en camelo con tal gracia, que quien no

) ~ le conocia llegaba a azorarse.
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JAVIER DE BURGOS

(* 1842.— ¥ 1902.)

iPobre Javier! Otro que nos abandona. En un
periodo corto hemos perdido siete compafieros
queridisimos.

Han muerto:

Victor Balaguer.

LLuis Mariano de Larra.-

Manuel Matoses.

Manuel Ortiz de Pinedo.

Francisco Luis de Retes.

Juan de Dios de la Rada y Delgado.

Y Javier de Burgos.

*
* &

Javier de Burgos nacié en el Puerto de Santa
Maria. En Cadiz cursé las primeras letras, y vino
a Madrid para seguir la carrera de Ingeniero, que
no terminé por morir su padre, Presidente enton-
ces de Audiencia en Filipinas.

Dirigié en Cadiz un graciosisimo periédico, La
Pelma, y escribié mucho y bien en varias revistas
y diarios, entre ellos en £/ Contempordneo, de Al-
bareda, donde escribian Bécquer, Valera, Correa
y algin otro.

No citaremos todas sus obras, pues son muchi-
simas y todos las conocen; dediquemos sélo un
recuerdo 4 Los valienies, obra por la que un autor
se coloca 4 la cabeza. Los valientes pasaran como
ejemplo 4 las literaturas venideras.

A pesar de haber hecho Javier, obras de tanto
dinero como C(ddiz y Fiesta nacional, ha muerto
pobre.

#  Si como autor todos le aplaudieron, como hom-

bre todos le querfan. Gracioso siempre, siempre
alegre, ocyltando sus penas con sus chistes, ni para
sus amigos ni para su familia tuvo jamas una nota
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- Siempre estuvo de buen humor. Para pintar el

cardcter jovial de Burgos transcribimos, adicio-
nando noticias curiosas, su ultima entrevista con
Tomas Luceno:

—3Qué tal, Javier?

—Aqui me tienes confesado y comulgado.

—Hombre, eso no es extrafio; yo lo hago muy
a menudo.....

—Es que tu tienes muchos pecados.

—Vamos, que ti también tendrds alguno.

—Es cierto que tenfa alguno, pero el mds gran-
de es el que cometimos cuando escribimos ti y yo
Pavo y turron, porque es un sainete muy malo.

Favo y turron—aque se aplaudié muchisimo—
lo escribieron Burgos y Lucefio en la Biblioteca
del Ministerio de Ultramar, donde Tomads estaba
empleado, desde las ocho de la manana hasta las
cuatro de aquella tarde; leyéronlo 4 las nueve de
la noche; didse entonces al maestro Nieto para
que le pusiera la musica. Al dia siguiente, 4 las
tres, haciase el primer ensayo y se estreno a las
cuarenta y ocho horas.

Pidiéronles el sainete desde la Habana; en la
travesia perdiéronse dos cuadros. Se representd y
tuvo gran éxito.

—:Lo ves, Tomds’—dijole al saberlo Burgos.—
Esto sin dos cuadros; que si llega completo, nos
fletan un barco para llevarnos a exhibir como /fezo-
menos literarios.....

Y, ;4 qué seguir? Javier tenia dos personalida-
des: la de literato, que vivird siempre, y la de
hombre ingenioso, chispeante y' simpatico, que no
morird jamds para los que tuvimos la honra de
tratarle.

iDescansa, Javier! La vida es la lucha, y ti, como
todos nosotros, habrds luchado en demasia. No
nos echan del campo de las letras por razncios,
como decias con gracia cuando formamos GENTE
Vieja; pero lo que los nuevos no hacen, va lo-
grandolo la muerte con su infiexible hacer, ciega €
implacable, llevando en su guadaiia estampada una
fecha.....

Paquete de 25 ejemplares, 2,50 pesetas.

iDescansa, Javier! Para quien te conocié y como
td ha luchado, este descansa lleva en si toda la
poesfa del buen deseo. jNosotros te lloraremos
siempre!

Juax VALERO DE TORNOS.

[a informacicn do GENTE VIEJA

(zolosinas.

Reconociendo, como ha dicho un escritor ilus-
tre, que todo lo viejo y consagrado ha stdo moder-
nmismo, con cuya afirmacion se prueba que el mo-
dernismo es tan antiguo como el mundo, y queda
demostrado que la tal palabreja, aplicada 4 una
escuela, 6 no dice nada 6 dice una inexactitud,
hay que convenir en que al lado de bellezas ar-
tisticas se publican 4 diario verdaderas golosi-
nas, ‘que por lo originales y pistonudas tienen
derecho de perdurar,

Lo mismo en prosa que en verso se dicen co-
sas muy curiosas.

Marquina, que en sus Odas ha demostrado ser
poeta, dispara en prosa ritmica el siguiente ra-
zonamiento: -

«El Sr. Rodriguez Serra, mi excelente amigo,
me rogod escogiera alguna de mis composiciones
poéticas para publicarlas en este tomo.

» Por eso las llamo Eglogas.»

- La consecuencia es tan logica, que so6lo puede
disculparse porque el autor, para hacer su libro,
segtin €l mismo dice, «ha visitado todos los jar-
dines que sencillamente le rodeaban y ha esco-
gido en ellos las flores de sus versos».

iClaro! Cuando uno esta sencillamente rodeado
por jardines, es natural que se llamen Eglogas
4 las composiciones poéticas que un amigo rue-
ga que se escojan.

Si en lugar de que los jardines le rodeen 4
uno sencillamente le rodeasen de una manera
complicada, podrian llamarse seguidillas, pe-
quenos poemas 0 D. Bolero de Alcarrazas.

Otro sefior principia una leyenda con el si-
guiente parrafito: |

«De hermosa y placida como un sol ya que-
mante (si, porque el sol & veces enfria) de principios
de primavera (es cuando wmds calienta), que, lan-
zando sobre cada objeto la tupida y esplendente
lluvia de las saetas de sus rayos, llenaba de ale-
gria y de vida (¢quién llenaba y 4 quién?), en-
volvia en una sonrisa de luz hasta 4 la invisible
(Dios le conserve 4 usted la vista) particula de
polvo, germen quizd de algin ser diminuto (si,
porque una particula de polvo no es capaz 4
producir un gigante) que errante vaga deportada
4 elevadisimas regiones, torndse la tarde casi de
repente en tempestuosa y huracanada.»

Y esto se comprende, porque el autor no apre-
cio la variacion del tiempo, ni por los callos, si
es que los padece, ni por el barémetro; sino que,
como dice, «se anuncié tan detestable cambio
con tal cual resoplido de la locomotoran,

iClaro también!

Pero 4 todo hay quien gane.

Otro senor dice lo siguiente:

(NOCHE Y POESfA.

»Quisiera poder desarrollar sobre este y %o
rayado papel esos sentimientos profundos que
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siente mi corazén. Los siente como un manan-
tial que se desborda ante la corriente de lo que
llaman poesia.

»{Cudn hermoso y sublime es el cuadro que los
poetas llaman su lira!

»Son harmonias arrancadas de las cuerdas del
laid, que se esparcen como sombras vaporosas,
que en el entusiasmo de su brillante carrera lle-

gan a penetrar en esas regiones celestes del sen-
timiento y la gloria.»

Luego el poeta se canta 4'si mismo y dice:

(A MI ESPIRITU.

Quisiera joh ciencia mia!
llegar 4 tu cipula,
Quisiera yo ser tan grande
como mi ansia infinita,
Quisiera montar el caballo
coloso que lo encabrita:

El genio de Miguel Avngel
y las obras de Fidias.”

Yo, en literatura, encuentro que hay quien
tiene Furor loquend: y que Glovie et virtutis invi-
dia. est comes—considerando que el latin fué un
modernismo en su tiempo no lo traduzco—y
como soy muy liberal, y el disparate es la liber-
tad de la razén, reconozco el derecho que cada
cual tiene 4 escribir lo que sienta; siento lo que
algunos escriben, y me propongo entresacar de
cuando en cuando algunas joyas de la literatura
modernista, que son en mi concepto verdaderas
golosinas.

HKufdoniea.,

(Fragmento de'una novela fresquita.)

I

Estaba alli, ante la Dolorosa, que parecia més
angustiada que nunca, al ver 4 la mujercita tris-
te, tan negramente vistida de crespones..... Era
su alma un jirén mismo de aquellas penumbras
eternas que cercaban el altar, en el que parpa-
deaban dos céreos cirios, luminarias anémicas
de pajizo chisporroteo..... Si, alli estaba, trému-
los los labios, espantable el mirar, pactando con
la Virgen algo inmenso que la hacia estremecer,
entornar los 0jos .....y estornudar. }

II

¢ Y era aquella, aquella piltrafa de carne
humana de violaceas ojeras y apagado color,
Chuvvita la Fresca?

¢Bra la que un atardecer, voluptuosa, suges-
tiva, espurreando dulces palabras y prometiendo
frenéticos amores, cay6 en postura desmayada
sobre el césped himedo exclamando con l4gri-
mas de angel: «;Fiero destino que me vences y
me abandonas 4 merced de impulsos irrefuta-
bles?»

¢(Bra la misma que un dia, delirante y reso-
luta, cruzo los ambitos y apagbd con chorros de
besos los ardores de su amante el peluquero?

La misma, si, la misma tierra empapada en
sangre roja y mostrando el surco que la muerte
trazo al pasar por los andurriales del vicio y la
concupiscencia; de la sublime concupiscencia y
el dorado vicio, emanacion purisima de hechos
mercenarios, despechos adorables.

iViva el amor!

ITI

«jFlores, flores baratas, flores olientes....|»

Y Chivita la Fresca, lozana y gentil, ofrecia
en manojos multicolores violetas, nardos y azu-
cenas.

El rodar eterno de la pelota terrdquea la llevé
frente al ser que electrizaba sus miembros con
sacudidas violentas. El amor pedia su tributo.
Negabase la nifia recatada y ruborosa, y la bes-
tia humana, con energias de tigre, pedia voraz
jcarne, carne!

Palabras rosadas, formidables reproches, toda
la magia, en fin, de Cupido en revuelto mari-
daje; y la robusta voz del deseo potente y voraz
gesticulando frenética al ahullar jcarneeee, car-
neeeee!
¢Ha de culparse 4 la adolescente, cindida y
resignada, 4 la nifia de rubios bucles y labios
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grana, cuyos hilos de oro acarician sus nitidos
senos perfuméandolos de juventud y velando las
exuberancias emborrachadoras..... no..... jviva
el amor!
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Y después de haber hablado de lo modernista
y de lo fresco, voy 4 decir dos palabras de la
tundicion de La moza deCdantaro del antigo Lope
de Vega, hecha por el joven D. Tomds Lucefio;
y conste que si no empiezo la informacién con
este asunto, es porque en en estos desfiles—los
llamaria literarios si no fueran mios,—en estas
informaciones, la presidencia debe ir la Gltima, y
cuando se habla de Lope de Vega siempre
preside.

T.a moza de cantaro

El estreno de La moza de cintaro ha venido &
ser el mayor éxito obtenido en el teatro Espaiiol
en lo que va de temporada, y esto demuestra una
vez mas que en el espiritu .del.pablico se con-
serva un instinto especial por lo bello, que' to-
daviano han podido borrar ni las excentricidades
del género chico, ni los extravios de los apelli-
dados modernistas.

La 1.500 obra de aquel gran ingenio, de quien
Ventura de la Vega dijo

«Otro ingenio semejante
tarde la tierra dard,
porque descansando estd
de aquel esfuerzo gigante”

y nuestro compaiiero Valcércel

«jAh! venturoso fué el dia
en que Lope vié aquel sol
que para el suelo espafiol
nunca. su luz escondfa:
Espafia en glorias ardia,

y €l, tomando en ellos parte,
alz6 el altivo estandarte
revelador de la idea,

y dijo: (Que el arte sea,”

{y broté el mundo del arte!”

es una ingeniosisima comedia que se filtra, diga-
moslo asi, en el Animo del espectador, llevando
4 €l todas las complacencias del gusto y todo el
interés de una trama medida con la naturalidad
y la perfeccion mas exquisitas. ;

Por su gran mérito merecié que (s1 no recor-
damos mal) Calder6on la refundiese con el ti-
tulo de La ilustre fregona, pero sin que su refun-
dicibn lograra borrar la profunda huella que la
primitiva obra de Lope imprimid en la senda de
la literatura del siglo de oro. Quiza con ambas
obras 4 la vista podamos algin dia hacer notar
los brochazos de maestro que Calderon anadio
4 la comedia, pero con ser tan grande su maes-
tria, repetimos que no pudo eclipsar el brillo de
la primitiva,

Distinguese ésta, entre otras cosas, por su ma-
ravillosa versificacion: Lope de Vega fué siem-
pre menos profundo, pero mas natural que Cal-
deron de la Barca: aventajole Calderén en la in-
triga, en el contraste, en los recursos escénicos;
pero la fluidez de Lope no pudo emularla: con-
tagiado con el conceptismo de Gongora, alambicd
muchas veces la frase y el concepto: Lope, en
cambio, es siempre claro, siempre tierno, siems-
pre grafico en el decir,

Tarea es,pues, imperiosa y dificil refundir una
obra de Lope: se necesita un conocimiento pro-
fundisimo del teatre y de la sintdxis de la época
para poderlo hacer victoriosamente. Don Tom4s
Lucefio lo ha conseguido: casi todo el acto pri-
mero es suyo; y ni el espectador ni el literato
mas perspicaz perciben la diferencia entre los
versos de I.uceno y los de Lope. La diccién, los
caracteres, todo engrana con el original, y como
al propio tiempo las situaciones se preparan con
toda la picardia que el arte moderno exige, La
moza de cantaro resulta una bellisima obra que
embelesa al pablico y se impone al espiritu mis
exigente.

Dolorosisimo es, y mas dolorosisimo por la
causa 1, que las representaciones de tan preciosa
comedia hayan tenido que interrumpirse por tres

1 La defuncién de la madre de la Sra. Cobeia,

dias; pero tal es su fuerza y tal el éxito obtenido:
que, al reanudarse, seguiran llevando numeroso
ptblico al corral de la calle del Principe. {Toda-
via el buen gusto prevalece en el pueblo espanol!
Todavia sirven para marcar derroteros de arte
.0s redactores de GENTE VIE]JA.

CAGLIOSTRO.

EN EL ALBUM
de &. 4A. R.la Secrma. Schora Infanta

Pona [Marie lsabel.

SONETO

Al expresar, Altisima Sefiora,
la viva admiraciéon que por vos siento,
no temo que mi libre pensamiento
se tilde de lisonja:enganadora.

:Quién de ese hermoso corazén ignora
la, piedad y patribtico ardimiento?....
Sois de las artes generoso aliento,
y dulce madre del que sufre y llora.

Cual fresco y puro manantial que el ave
busca en la sombra de floresta amiga,
paz y amor difundis..... Mas ¢quién no sabe,

Que hada celeste sois que el bien prodiga,
si no hay pecho infeliz que no os alabe,
ni humano corazén que no os:bendiga?

E R. bE S.
DUQUE DE RIVAS.
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El simpatico Mondragén del Figaro, que ahora
por cierto vuelve 4 su antiguo puesto en la re-
dacciéon del colega de Paris, ha publicado en
esta tierra de garbanzos un precioso articulo so-
bre el exterminio de los pdjaros, mania eminen-
temente nacional,y 4 continuacién otro, no me-
nos interesante, sobre los nifios que en Madrid
no caben en las escuelas. Pero lo que no ha di-
cho, por dejar al lector el placer de sacar la
consecuencia, es que si se matan cada afio para
Madrid 500.000 pédjaros' es precisamente por-
queiy no porque 25.000 nifios no caben en las
escuelas, como de fijo pensarian ustedes que iba
yo 4 decir, sino porque en las escuelas no se les
habla nada de eso. Yo no pretendo que el hu-
milde maestro de escuela dé 4 sus alumnos un
curso de Ornitologia, porque es muy posible que
de cien maestros noventa y nueve y céntimos no
sepan lo que eso es, y nueve por ciento dejen de
comer pajaros, recurso inestimable en esos bien
surtidos mercados de Villachica 6 de Riba-Te-
jéa; pero me parece de perlas eso que ha hecho
una profesora, de hacer una tirada del articulo,
para que cunda entre los nifios el carifio 4 esos
simpaticos..... y utilisimos animalitos. Es impo-
sible, 4 no ser un monstruo, que el nifio que ha
tenido y cuidado un péajaro enjaulado, no llegue
4 amarle como casi un semejante, y este carifio
es el primer paso para el amor 4 la naturaleza,
para el deseo de instruirse en sus misterios y
para llegar 4 que los seres de la creaciéon vean en
el hombre un companero de habitaci6n, superior
a ellos, pero su amigo y no su tirano. Si como
ha sostenido D. Ramiro, en un articulo, es me=
jor la instruccién que se recibe por la explicacion
del maestro, qué la que uno adquiere por la lec-
tura, mucho pueden hacer los maestros en esta
materia, y mas comprendera el nifio la utilidad
del pardillo y de la alondra con una explicacion
del maestro, que leyendo 4 Buffén 6 embutién-
dole en su cabecita toda aquella nomenclatura
que clasifica 4 las aves por la forma de sus
picos, con los extranos nombres inventados por
Cuvier 6 Milne-Edwards. Antes hubo en Madrid
una Sociedad protectora de los animales y de las
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plantas; mi excelente amigo el Sr. D. José de.
Cardenas hizo los imposibles por sostenerla, %
pesar de que el Conde de Toreno, cuando veia
pegar a una caballeria me decia: ;Pero qué ha-
cen ustedes en esa Sociedad protectora? Claro
que no se puede evitar esas salvajadas, pero la
propaganda que ha hecho, por ejemplo, esa
simpatica profesora, 4 quien si yo fuese Minis-
tro daria una recompensa, produce 4 la larga,
aun en paises tan refractarios 4 la cultura como
el nuestro, excelentes resultados, Si aqui estu-
viesen las carretera shordeadas de 4rboles. .... no
producirian renta las lefias y frutos como sucede
en Alemania, pero se llevarian ambas cosas los
desahogados habitantes de los campos limitro-

fes. ;Y esto si que podian evitarlo los maestros
de escuelal g '

-Ya no es oportuno decir nada de los sucesos
de Barcelona. Sélo recordaré que en la proclama
de la huelga se decia: «Sepan los capitalistas que
sin el obrero, 4 quien desprecian, no es posible
la. vida social. Claro: como sin el capital, que
compra las maquinas, y luego compra los produc-
tos, no es posible ni hace falta para nada la vida
del obrero, 4 quien nadie desprecia, como que
es elemento tan indispensable como el otro en
la vida de los pueblos. Ramiﬁ de Maeztu ha
dado en esto la nota, como ah_f}f::-i dicen: «Sepan
las clases acomodadas que su fortuna y su saber
son mas deberes que derechos... .» Esto es.....
Catecismo puro del padre Ripalda, de que ahora
se burlan los conspicuos de nuestros dias. -

-Si imperase el Catecismo, no habria tenido ne-
cesidad el Gobernador de Valencia de recoger
las armas de fuego; por cierto que sélo recogio
s¢us en toda la huerta, y yo al ver esto, y al re-
cordar como pinta 4 los huertanos su paisano
Blasco Ibafiez, deduzco que, 6 el Gobernador no
ha sabido recoger armas, 6 no es tan fiero el leén
como el novelista le pinté. Lo que me ha pare-
cido peor es el alcalde ese que aconsejbé 4 los
Maristas que izasen bandera extranjera! Nadie
ha vuelto 4 decir nada de esto, sin duda 4 causa
de la enfermedad del Sr. Sagasta, que no nos
deja gusto para nada; pero ese consejo dado por
una autoridad, que yo lo dudo, es para meditado.

o
-

Y siento tener que dar un toquecito 4 los mé-

dicos. Todavia no sabemos si la adicién de aceite

al pimentén es saludable 6 nociva; eso en Espa-
na. En cambio los doctores *## extranjeros no
saben si Tolstoi ha entrado 6 no en la agonia, y
tan pronto nos le dan muerto, y hasta con fune-
rales y todo, cuando resulta que éstos han sido
como los del solitario de Yuste, como aseguran
que’ esta el ilustre enfermo fuera de peligro y
riéndose del Santo Sinodo 'y sus excomuniones:

por algo dicen que la ciencia es cosmopolita, es
decir, igual en todas partes.

8
ok

Y como aqui no tenemos ninguin Tolstol que
s€ nos muera por ahora, nog entretenemos en
disputar sobre la autonomia de las Universida-
des 'y sobre su derecho electoral. El Sr. Azca-
rate, que es de la Casa, ha sostenido que le pa-
rece muy bien la restricciéon del voto, y que ha
habido casos en que gentes extrafias 4 la Uni-
versidad hayan decidido con su voto la repre-
sentaciéon de ésta. Si el ilustre catedratico ha
asistido 4 las elecciones senatoriales de Madrid,
recordaré el dulce abandono con que se hacian;
y no es extrafio que pasase lo que pasaba, que
en las tltimas no ha sucedido ya. Por lo demis,
y6, que no soy del Claustro, tengo una opinion
aun mas radical que la del mismo Azcarate,
quien se limita 4 tronar contra los extrafios al
Claustro docente; yo opino que la eleccién deben
hacerla los que realmnente pertenecen.z‘i la Casa,
no los que viven fuera, como los mismos Fate-
draticos: en suma, yo voto por que la el_eccmn se-
natorial sea genuinamente universitaria; jes de-
cir, que voten solamente..... los Bedeles! Esa es
la verdadera autonomia.

i
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Dos conflictos législativos, para concluir:

El art. 3.° del Decreto ese de matrimonios
militares dice que los que se casen in articulo
mortis serdn separados del servicio! Yo no sabia
que se seguia en filas después de muerto, como
el Cid; no conocia otro ejemplo; puede que sea
para decir que los que se casan de esta forma
tienen el mismo valor que el héroe legendario.
Aunque no me extrana esta doctrina de ultra-
tumba, cuando el Coédigo civil ‘dice (art. 834:
Que para conceder.al viudo 6 viuda los derechos
de sucesion cuando estadn separados por demanda
de divorcio..... |[Se esperari el resultado del plei-
to! {Es decir, que el difunto sigue litigando en el
divorcio quoad torum, como si estuviese vivo! Me
espanta la idea de lo que sucederia si el sobre-
viviente no ganase el pleito y se le conminase
en la sentencia con la obligacién de reunirse a4

su difunto conyuge € ir 4 habitar con é€l..... jen -

el cementerio! -

El otro conflicto es més divertido: un articulo
de la Constitucion creo que dice (porque yo es-
toy poco enterado de cosas de Constitucion) que
en los Tratados nada puede hacerse sin las Cor-
tes, y otro dice que los puede hacer sé6lo el Rey.

Ustedes pensardn que el primer articulo lo in-
vocaran los liberales, y el segundo los conserva-
dores..... jPues cabalmente es lo contrario! ;Y
esto si que tiene atin més gracia que el mismo
conflicto! ;Y nos extrafiamos de que digan: Co-
sas de Espaiial '

GERARDO.

LAS DOS ROSAS

APOLOGO

A graves reflexiones;
4 detenido y hondo pensamiento,
en muchas ocasiones
dan las flores lugar y fundamento.
Lo digo, porque un dfa
—miento, que el sol, cobarde,
sus cabellos de llamas escondfa
en las obcuras tocas de la tarde—
sentéme fatigado,
frente 4 una estatua y entre dos rosales,
uno de blancas rosas matizado
y otro de rosas que juzgué corales.
Los hijos de estas flores, los capullos,
inclinando las sienes primorosas
de la véspera brisa 4 los arrullos,
se echaban 4 dormir sobre las rosas.
.Y lo creeréis? pues una,
la mds bella quizds de las del rojo,
se quejaba del cielo y su fortuna,
asi diciendo con marcado enojo:
— Hsta belleza franca
es alta, sf; pero vulgar belleza,
¢por qué no nacf blanca,
virgen decchado de inmortal pureza??
Fl1ébil eco sumiso
en el ofro rosal juzgué que ofa,
aplique la atencién y hallé indeciso
que una rosa hermosfsima decfa:
— «jOh! hijos infelices,
de esta misera flor que holl6 la nieve,
spor qué no nacf roja? esos matices,
fueran encanto 4 vuestra vida breve.”
Levantéme y partf; pensé en mi anhelo,
que si hasta el alma de la flor yerra,
es que existe otra vida sobre el cielo,
pues que nadie es feliz sobre la tierra.

ANnToNIO ALMENDROS AGUILAR

EL ULTIMO JIRON

Mientras el vapor acuoso de la atmébsfera se
transforma en las entrafias de las nubes en ar-

tisticas cristalizaciones; mientras las particulas
esponjosas se desprenden de la altura descri-

biendo en su indolente caida fantasticas combi-
naciones que ofuscan la vista; mientras juega el
viento con los blancos copos meciéndolos amo-
rosamente en indecisas espirales en las que se
juntan, se besan, se dispersan: y se - entrelazan;
mientras no cesa el loco aletear que marea;
mientras la Gltima gota de agua congelada no
queda prisionera en la seca rama 6 va 4 buscar
reposo sobre la madre tierra, siento un vehe-
mente deseo de ir al campo 4 presenciar ‘esa €s-
pléndida manifestacion de la naturaleza,

No sé s1 por los muchos afios en que no he
podido disfrutar de ese especticulo, 6 por los
requerimientos de mi espiritu, propenso siempre
a .preferir la soledad y el silencio 4 la bulla y 4
la algazara, es lo cierto que tengo un placido
despertar cuando & la luz del alba percibo el
choque sin ruido que produce la nieve en los
cristales de mi balcéon. Instantaneamente desapa-
rece mi habitual pereza, me visto apresurada-
mentey con infantil impaciencia busco el interio
del Retiro. |

En uno de los ultimos dias de fortuna, como
llaman los cazadores 4 los que amanecen ne-
vando, me encontré en la amplia plazuela en
que se asienta el Museo-Biblioteca Ultrama=
rino. Estaba solo; la nieve caia en abundancia,
haciéndome ver la tierra y el cielo, los 4rboles y
los edificios, cual si los mirara al través de un
cristal salpicado de movibles gotas de plata.

Hacia mucho tiempo que no visitaba aquel
sitio. Envuelto en nieve y dejando atrds las hue-
llas de mis pasos, recorri todo el espacio que
ocupd la Exposicién de Filipinas. Puede decirse
que fué ayer cuando se celebrd aquel originali-
simo certamen, y, sin embargo, jcudntos acon-
tecimientos han sucedido desde entonces, cudntas
lagrimas vertidas, cudntas esperanzas muertas!

Todo cuanto pudiera recordar el paso de la
vida del Oriente por aquellos parajes, ha des-
aparecido. LLa casita de nipa de armaz6n de cafia
y bejuco, alegrada en otros tiempos por las vis-

tosas y pintadas telas de las cigarreras tagalas;

el rancho de los igorrotes, con los finebres des-
pojos que coronaban la estacada de su cerca; la
ristica estancia de las hibiles y silenciosas
tejedoras visayas; los auténticos bajais de la ba-
rriada de Santiago, sobre cuyos sajis despere-
zaban su indolencia vicoles y pampangos; el
pequeno torreon de palma brava con su campa-
nita en lo alto y la imagen del Santo Nifio de
Cebt en el ara de su vecina ermita; los bafios
en que hacian sus rituales abluciones los moros
de Mindanao; el barracén en que se escuchaba
4 la caida de la tarde el melancolico cundiman
indio, nada de esto encontré en mi camino,
restando solo de aquella memorable exhibicién
ocednica el palacio de cristal, testigo de regias
fiestas, el Museo-Biblioteca y la ruinosa y vacia
estufa, albergue alglin dia de las m4s ricas y
preciadas manifestaciones de la flora filipina,

En lo mas intrincado del inculto bosque que
se alza 4 espalda de la cascada, buscé mi vista
con avidez en las copas de los 4rboles la choza
en que dormia el negrito de Mariveles, reconoci
por fin ¢l 4rbol, en el que s6lo quedaba de aquel
humano nido un informe jirén de nipa que col-
gaba de una seca rama,

Fuertemente impresionado retorné 4 la expla-
nada, llegando 4 ella 4 la sazon en que encendia
un brasero en la puerta del Museo uno de sus
dependientes, en el que crei reconocer 4 un an-
tiguo empleado. El no vacil6 y me saludé cari-
nosamente por mi nombre.—Pase usted, sefior,
y se quitard la nieve,—me dijo. Subi la escali-
nata, estreché€ su mano y.....—no, no entro, me
encuentro aqui cual si me hallara 4 la puerta de
la habitacion donde estuvieran encerradas todas

las prendas queridas de un ser muerto. ;Qué
triste esta todo esto!

Por largo rato vacilé en entrar; por dltimo,

~haciendo un supremo esfuerzo, pasé. ;Qué frio

hacia en aquellas solitarias salas! ;Cué4nto

cnanto recuerdo se agolpd 4 mi mente al ver
miles de objetos conocidos! Alli, en los salones
de la izquierda, se guardan inapreciables libros
en cuyas paginas la palabra escrita y la palabra
impresa relatan cuatro siglos de glorias y proe-
zas; alli, en inmensos mapas, se marcan en lineas

sin fin y en superficies sin medida, las tierras y
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mares en que flotaba la ensefia castellana; alli el
viejo globo, que da fe de aquel poderio apenas
deja espacio para dar conocimiento de la peque-
niez: de los deméas, explicando por modo claro
aquella reducciéon del planeta, el como el sol
jamés dejaba de alumbrar tierra espafiola; y alli,
por Gltimo, estd completa la gigantesca obra que
comenzaron Colon y Magallanes.

Mano patriota logrd salvar de la Gltima catéds-
trofe las tablas que perpettan las hazafas de
D. Sim6n de Anda, ilustre Magistrado que
alla en mejores dias supo arrancar de los muros
de Manila las banderas anglo-sajonas. De negra
madera son, cual si el escultor que en toscos
caracteres dejé6 memoria de aquella empresa,
hubiese presentido que habian de venir 4 la des-
heredada Metropoli 4 dar sombra 4 las pesadas
mazas de plata que custodiaban 4 aquellos altivos
Virreyes, que al frente de sus Reales Acuerdos po-
nian el veto 4 los mandatos soberanos, que 4 su
juicio pudieran perturbar la tierra que goberna-
ban. En forma de cruz se alzan en cerrada vi-
trina, cual si demandaran una plegaria por nues-
tras muertas grandezas. Todo cuanto relatan
aquellos volimenes, todo cuanto expresan los
varoniles retratos de los conquistadores, todo
cuanto demarcan los dilatados dominios del gran
César, todo cuanto tiene una fiel representa-
cibn en aquellas salas, pertenece al mundo de lo
que fué,

Caimos, no en el campo de batalla y si en los
concilidbulos cancillerescos, no tras de la brecha
que abre la metralla y si tras el franco portillo
que conduce 4 la humillante componenda. No
origind la muerte la noble espada, cara 4 cara
y 4 la luz meridiana, y si el arma corta que
hiere por la espalda en los misterios de la em-
boscada.

Una sola firma arrancada por la fuerza irre-
sistible de la desventura, borré para siempre de
los dilatados imperios de Oriente y Occidénte,
los Gltimos restos de tierra espanola, quedando
en la negrura de sus trazos, muerta la leyenda
y en entredicho la historia, {Rodamos al abismo,
no alcanzando a ver desde su fondo los resplan-
dores de la altura! .

Automéaticamente recorri aquellas heladas es-
tancias, acompafidndome silencioso el portero.

—:Doénde est4 el cuadro de Amérigo conme-
morativo de la apertura de la Exposicion?

—Aqui, en la saleta final de la derecha.

Fui 4 ella, y alli estaba cubriendo su inmenso
lienzo una de las paredes. Los brillantes colores
de sus tintas, alumbrados por los ardientes rayos
de sol estival, evocadores de tropicales tardes,
la potente exuberancia de la flora del Oriente,
la majestad del trono, la variada indumentaria
diplomdtica, la riqueza, el arte, la ciencia, la
belleza, la aristocracia, el pueblo, los privile-
gios heredados y los derechos adquiridos, se
destacan en el lienzo habilmente agrupados,
formando extrafio contraste la mezcla de razas,
llamando la atencién la fidelidad con que supo el
artista alicantino conservar en su obra el estupor
de lo desconocido, reflejado en la cara de los exo6-
ticos seres venidos de lejanos mares, cubiertos
de vistosas telas, y el grupo de los atléticos igo-
rrotes dando al aire el bronceado de sus carnes
y la tension de sus acerados musculos, coronando
sus frentes con brillantes y variadas plumas y
dulcificando su bravia mirada al rendir al pie
del trono, al par que la rodilla, las flechas y los
arcos. Mucha semejanza tiene con este acata-
miento el realizado por Colén y sus indios ante
los Reyes Catblicos después de descubrir el Nuevo
Mundo; pero jcuéan distintas son sus significacio-
nes! El uno, es el alegre saludo del que llega; el
otro, es la triste despedida del que se va.

No quise ver mds; sali al pértico, miré€ alla
abajo donde quedaba colgado de la seca rama
aquel tltimo despojo de nuestro poderio, y senti
menos frio en mis carnes al azotarlas la nieve,
que el que experiment6 mi alma al recorrer
aquellos tristes lugares.

J. ALVAREZ GUERRA.
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L.a carrera.... del matrimonio,
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EN LA MUJER

Cuando principia 4 sentir
el influjo del amor,
y no sabe qué decir

~s1 le echan alguna flor;.....

cuando es su vida risuefia

y el porvenir no la apura,

y suspira cuando sueiia,..,.

lo que usted no se figura;

cuando dlguien su amor espera

y ella 4 ninguno hace caso,

—entoénces (gusted se entera?)—

entoces camina..... @/ paso.
Més cuando pasan aquellos

aflos de tantos hechizos,

y ya emplezan sus cabellos

4 necesitar postizos:

cuando 4 Dios alza sus preces

pidiendo marido 4 voces,

y tiene ataques, y 4 veces

los suele tener feroces.....

enténces, aunque la pida

en matrimonio algiin zote,

de fijo, no se descuida

y, de fijo, marcha..... a/ frote,
Pero aun es mayor su marcha

cuando el cabello blanquea,

y de los afios la escarcha

con arte pintarrajea;

cuando 4 solas reflexiona,

y, con freinta y pico encima,

observa que 4 su persona

inl un mal hortera se arrimal....

Enténces, si algun cuitado

le dice cualquier cumplido,

le ama tanto, que—es probado—

marcha,.... 4 galope tendido,

EN EL HOMBRE.

El hombre, por el contrario,
de fe y de entusiasmo lleno
corre tras lo extraordinario,
(cuando empieza 4 amar) sin freno;
cree en el amor clegamente,

y en la hermosura que adora

y cree en €l jelernamente!

que ya no se dice ahora:

cree en las miradas que abrasan
y, en fin, se vuelve de arrope:....
por eso 4 esta edad se casan
muchos; por ir @/ galope.

Mas cuando ya va la vida
perdiendo sus atractivos,

y acoria el hombre la érida

Y DO pierde los estribos:
cuando aquel afdn no tiene
porque probé el desengaiio,
y se va poniendo el nene

mas escamatli cada afio....,.
entonces— (hay testimonio

de lo que digo)—el m4s zote,
camino del matrimonio
marcha, cuando mds, @/ Zrote.

Y van los afios corriendo,

y, olvidando sus pasiones,

se va el hombre convenciendo
de que ya tiene espolones.

Y, aunque se vea obligado

4 pasar la pena negra,

se acuerda de su pasado,

de que una mujer trae suegra;
de que son muy peligrosos
ciertos saltos de carnero,

y de unos cuantos esposos
que se tiran el tintero:

y, en vez de saltar el muro,
que evita quizd un fracaso,

Gente Vieja.

se detiene y e8 seguro
que enténces camina @/ paso.

ltiiiiillilllilli-l_i-lli

No he de explicar la razon;
pero es una gran verdad,
que el matrimonio en cuestion,
es siempre cuestién de..... edad.
Ella con la edad se inquieta,
se apura sl no se casa:
él su libertad respeta
mds, cuanto mds tiempo pasa.
El grufion, ella de arrope
caminan, segtin el caso,
ella del paso al galope ;
él, desde el galope al paso.

Ricarno SEPULVEDA.,
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DECADENCIA

Dice un escritor ilustre, tan brillante estilista como
pensador profundo, que Epicuro, al matar con su doc-
lrina toda esperanza en el corazon del hombre, se alababa
enire sus contempordneos de haber roto con eila las trabas
de la humanidad cautiva.

Si tal fué la idea del filésofo griego, se engaiio, pues
la historia de la civilizacién en el mundo nos ensefia
que la humanidad siguié siglos y siglos sujeta 4 las
mismas debilidades, constrefiida por las mismas pre-
ocupaciones y alternados sentimientos de terror y de
esperanza que inspira el tremendo mds alld.... que
hay tras los umbrales de la muerte.

Y si bien dicha filosoffa epicirea influyé poderosa-
mente en las conclencias de algunas generaciones que
proclamaban ¢/ placer como el dnico bien de la humani
dad, tal filosoffa pudo ser practicada tinicamente por
los ricos, los holgazanes y los viciosos en general; pero
tuvo escasos prosélitos en las grandes masas de los
desheredados de la fortuna, en los pobres y en los
oprimidos, que no hallaban el apetecido lenitivo 4 sus
tristezas ni el remedio 4 la abyeccién en que vivian,
con doctrinas que no podfan practicar; sus cadenas de
esclavos no fueron por ella més ligeras, y los pobres y
los humildes gimieron bajo el peso de la labor diaria,
sin esperanza de aliviar un dfa la ignominia de su es-
tado; hasta que el Cristianismo dignificé 4 los pobres,
elevo 4 los humildes, y con su admirable doctrina pro-
clamé la redentora esperanza para otra vida y la paz
de ésta con las divinas palabras..... jamaos los unos &
los 0lros!.....

Los siglos han pasado, las generaciones se han suce-
dido y las ideas materialistas alcanzan hoy, en los co-
mienzos del siglo XX, una fuerza de todo punto lamen-
table, y con grave riesgo de que el rebajamiento de
caracteres y costumbres lleve 4 la catdstrofe mds es-

pantosa 4 las naciones civilizadas; pues como dice La-

cordaire con inspirada frase:

«Quelquefois les peuples s’éteignent dans une agonie
Insensible, qu’ils aiment comme un repos doux et
agréable; quelquefois ils périssent au milicu des féte,
en chantant des hymnes de victoire et en s’appelant
immortels.”

De quimeras 6 antiguallas de tiempos obscurantistas
se motejan hoy dfa todas aquellas santas creencias que,
fundadas en los altos sentimientos de probidad, deber,
lealtad y gratitud, dignifican el alma y han sido seguro
gula entre nuestros antepasados para llegar 4 producir
aquellos hechos asombrosos, apenas concebibles hoy
entre la raquitica generacion actual.

Sugiérenos estas y otras desconsoladoras reflexiones,
la lectura de algunos pdrrafos del erudito historiador
de la Grecia antigua, el célebre Droysen, que en ad-
mirables pdginas retrata el estado de aquel pueblo
en los primeros afios del siglo IV antes de Jesucristo;
dice asi: Cuando Epicuro se trasladé & orillas del Pyus
y abrio una de sus escuelas, el nivel moral de Grecia no
podia ser mds despreciable; las masas empobrecidas y sin
ideas de moralidad; una juventud gastada por el trato
frecuenie de las cortesanas y perturbada por las nuevas
filosofias; los politicos dando los mds punibles ejemplos de
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venalidad y de apatia ante los males de la repiiblica; en
todo y en todas las clases una agitacion por los placeres,
una exallacion febril por el oro y los goces que propor-
ciona, y en tado una disolucidn universal, pero cubieria
por los refinamientos y modas extranjeras, y en general
un ansia de riguezas solo comparable con el desvio por
fodo trabajo noble y elevado. He agqui el estado de Atenas
y su verdadera jfisonomia.

;No parece este el retrato exacto de nuestra socie-
ciedad actual?

A dos cosas—anade el citado historiador —habia
verdadero temor, al fasfidie, y, sobre todo, al ridiculo,

De los dioses ya nadie recordaba, y en el naufragio
de todo sentimiento religioso se desarrollaban con
fuerzas aterradoras /a supersticion en unos, y én otros el
indiferentismo; y si atin invocaban y presentaban ofrendas
en los altares de Venus, desiertos y silenciosos dejaban los
de Minerva.

Apenas una novedad cualquiera, aun las de gusto
mds bajo y depravado, era preconizada por los que em-
pufaban el cetro de la moda; de todas partes acudfan
4 verla 6 4 copiarla, considerdndose en ridiculo los que
no lo hacfan, y asf nobles como plebeyos, € igual-
mente las madres de familia que las Hetarfas, La mez-
cla de las clases en estos asuntos y el rigor con que eran
seguidos los preceptos que la moda imponia, legaban al
desenfreno.

- Es decrr, exactamente 1o que ahora ocurre.

Y dice Droysen: Habiéndose puesto en moda un tal
Stilpon de Megara, sofista, cuyas lecciones y rasgos de
ingenio eran muy celebrados—como quien dice, algin
Romero Robledo de aquellos tiempos,—acudian é oirle
en tropel todas las clases de Atenas, y particularmente al-
SUNAs matyonas y mujerés de personajes, mezclandose con
Jas HETARIAS de mds renombre, algo por ver y oir, pero
mds por ser vistas con deslumbrantes atavios y compelir
con ¢llas y poder copiar su consumado arfe de seducir d
los hombres.

Exactamente lo que sucede aquf en Espafia, que un
dfa supo imponer la severidad de sus costumbres 4 to-
das las cortes europeas, y donde hoy vemos acudir 4
nuestras linajudas Marquesas, elegantes generalas 'y dis-
tinguidas sezadoras, codedndose con las mds conocidas
Demi-mondaines, 4 oir al orador de la moda en el Con-
greso, el predicador en el ptlpito, 4 la kermesse 6 fun-
cion benéfica en los jardines, 6 4 extasiarse y copilar en
lo posible las elegancias de Serak 6 de Aéjane en el
teatro, y de la Ofero en las exhibiciones de sus deslum-
brantes joyas; y no digamos para aprender de ellas sus
aries de seducir, pues en esto ninguna necesita leccio-
nes: todas son maestras.

Asf vamos dejando que la frivolidad se imponga, y
la decadencia serd nuestro castigo.

Bien sabemos que no hay pueblo cuyas costumbres
sean tan ejemplares que no ofrezcan motivos de agria
censura: ni queremos endilgar aqul un sermon cuares-
mal relleno de hueras lamentaciones y censuras sobre
los tiempos presentes 4 costa de los pasados; compren-
demos las exigencias de la civilizacién, y las necesida-
des de la vida moderna y las ventajas que 4 la sociedad
reporta la templanza y transigencia en la censura, siem-
pre que no degeneren en molicie 6 en corrupcion ver-
daderamente peligrosa.

Pero cuando vemos que la educacién moral de nues-
tro pafs se halla de tal modo atrasada, no so6lo entre
las clases inferiores, cuyo especial modo de ser y de
vivir, sus modales y lenguaje poco 6 nada han cam.
biado desde los felices tiempos de Carlos 1V, con la
agravante de tener menos fe y mds necesidades, sino lo
que es mds grave, que las clases educadas 6 que creen
serlo adoptan por gracejo 6 despreocupacién costum-
bres propias de la guapeza 6 del flamenguismo, y el soez
vocabulario de las gentes de rompe y rasga; cuando
vemos que en todas partes, aun en los recintos mads
dignos de respeto, 4 la cortesia, 4 la urbanidad y 4 la
mutua consideracion se les llama conwvencionalismos ri-
diculos; cuando vemos que las repetidas torpezas de
Gobiernos que 7o gobiernan corren parejas con la in-
diferencia y egofsmo de las llamadas clases directoras
que nada dirigen, y que aqul nadie se preocupa de
nada, viviendo al dfa 0 dejdndose vivir, como algunos
dicen en el galimatfas modernista, y que el dnico pro-
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blema que interesa 4 las gentes es el de tener cinco
duros para divertirse, sentimos que una ola de amar-
gura nos invade, haciéndonos desesperar de que esta
macion pueda alzarse de la decadencia que hoy la pos-
tra y pueda evitar peligros que la amenazan.:

Aunque sea solamente por el propio egoismo, hay
que sacudir la apatfa y tomar parte activa en la reso-
lucién del problema social, aportando cada uno su es-
fuerzo al alivio del sufrimiento humano; ningtin hom-
bre de buena voluntad debe recusarse, ni ningin con-
sejo debe ser rechazado, venga del campo que viniere,
si es ttil para enjugar las ldgrimas que hace siglos vier-
ten los ojos de las clases desheredadas.

Hay que tener presente, que cerca.... muy cerca de
nosotros, pero ocultos por el brillante ropaje de la ci-
vilizacién, viven millares de seres humanos en la obs-
curidad de la inteligencia y en las tristezas de la mise-
ria: que para ellos son desconocidos infinidad de goces
y venturas de las que nosotros estamos ahitos; que para
ellos las alegrias mds puras de nuestra vida, como son el
enlace con la mujer amada, 6 el nacimiento de un hijo,
son causa de graves preocupaciones y de horribles an-
siedades; que su situacién se agrava de dfa en dfa, pren-
diendo en sus corazones rescoldos de odio y fermen-
tos de venganza, al ver que, formando ellos parte tam-
bién de la humanidad, sélo tienen de comtn con nos-
otros aquellas dos tinicas verdades de la raza humana:
el nacimiento y la muerte.

Hay que estudiar pronto y llevar 4 la prictica el me-
joramiento de toda una clase que protesta y se revuelve
airada contra la explotaciéon de unos y la indiferencia
de otros; que no se paga ya de férmulas artificiosas ni
de promesas, casi siempre incumplidas, y que aspira
ya, apoyada en la poderosa fuerza del niimero, 4 1mpo-
ner su voluntad de una manera perentoria.

Una legislacion social, en la cual el obrero encuen-
tre amparo 4 sus derechos; una legalidad juridica que
pueda prevenir y dirimir sin los conflictos casi siempre
sangrientos de las huelgas, y una serie de reformas
que, regulando los derechos y deberes reciprocos en-
tre obreros y patronos, evitarfa luchas entre el capital
y el trabajo, serfan las medidas mds eficaces dentro
del Estado moderno para impedir que socialistas y
anarquistas encontrasen terreno propicio para sus se-
millas, y que el obrero se atuviese 4 la realidad, des-
echando las ut6picas teorfas sobre la comunalidad de
bienes. |

El obrero, el misero trabajador agricola y cuantos
dependen del jornal, tienen derecho al amparo y pro-
tecciéon de los Gobiernos, antes que con las armas de
la desesperacion les recuerden que Cristo rompio6 las
cadenas de toda esclavilud.

Hay que acudir, por lo tanto, pronto, muy pronto
con el remedio, antes que los sacudimientos brutales
de los hechos, como recientemente en Barcelona, nos
hagan conocer demasiado tarde por sus intensas lla-
maradas el fuego devorador que abriga descuidada en
su seno la sociedad moderna.

No desconocemos los lamentables trabajos de unos
cuantos, muy pocos, por desgracia, que con generoso
aliento estudian y discuten los graves problemas del
dfa en las cdtedras de Ateneos y Sociedades, en el li-
bro, en la revista y en el diario, dando ejemplo meri-
tisimo 4 toda la juventud y formando honroso con-
traste con aquellos que por su insubstancialidad 6 des-
enfreno son las /Zojas secas de que habla la Escritura
Santa. -

Pero esto no es bastante aun dentro de lo que repre-
senta su digno esfuerzo. Es necesario que una labor
incensante, una activa propaganda de todos los dfas
haga penetrar en la masa social el convencimiento de
los peligros 4 que estamos abocados.

Si, por el contrario, continuamos como hasta aqui,
encogiéndonos de hombros ante los reldmpagos pre-
cursores de una horrible tormenta, y 4 nuestros labios
s6lo asoma la ir6nica sonrisa del satisfecho, teniendo
atin por lema el escepticismo Jaisses faire, laissez passer,
que tantos males ha causado, no tendremos derecho 4
quejarnos de que Gobiernos torpes y desatentados, 6
nulidades encaramadas sobre nuestra pasividad € indi-
ferencia, nos lleven 4 otra catdstrofe seguramente mas
dolorosa y mds sangrienta, 0 nOs arrojen vergonzosa-
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mente 4 las plantas de cualquier ridfculo dictador
equipardndonos 4 la mds fnfima y desacreditada rept
blica sud-americana.

La amenaza que sobre nosotros pesa por alguna na-
ci6n ambiciosa y poco escrupulosa en respetar el de-
recho de gentes, es terrible, y basta leer el Daily 7e-
legraph y otros periédicos ingleses para comprender
que hoy, si conservamos nuestra integridad peninsular
se 1o debemos 4 nuestra posicién geografica, y 4 los ce-
los y rivalidades entre las grandes potencias, no 4 las
habilidades de nuestros diplom4ticos, ni mucho menos
al respeto que hoy se guarda en el mundo 4 la nacién
que puede disponer de muchos miles de hombres y
muchos cienfos de cafiones.

iQuiera Dios librarnos de un dfa desventurado en
que por las torpezas de nuestros hombres politicos nos
veamos envueltos en una conflagracién europea, solos y
abandonados 4 nuestras débiles fuerzas. |

Si tal dfa llegase, si bajo el pretesto de que el es-
tado de perturbacion en que nos hallébamos sumidos,
tanto por los atrevimientos de los de abajo, que pa-
rece nos han escogido para ensayar el poderfo de sus
fuerzas, como por la indiferencia y flojedad de los de
arriba, que no les opusieron el dique de las justas con-
cesiones y del respeto 4 la ley, convinieran las demds
naciones que €éramos un verdadero peligro para su
tranquilidad..... jAhl.... entonces, al sentir retemblar
nuestro suelo bajo el zapatoén del soldado inglés 6 ale-
mé4n, la vergiienza nos harfa verter llanto de fuego que
escaldase nuestras mejillas, dando lugar 4 que alguna
nueva Aixe como la de Granada nos repitiera aquellas
célebres palabras: ; Bien hacéis en lorar como débiles mu-
Jeves sobre lo que no supisteis defender como hombres!

Luis pE CUERO PITA PIZARRO.
Marzo de 1902,

A mi queridisima hija Rosario.
SONETOS

I

Yo te he visto morir. jPobre hija mfa!
iTerrible enfermedad te ha consumido!
La ciencia... vana ciehcia, no ha podido
embotar la guadafia que te herfa.

La fiebre entre sus garras te oprimia,
como oprime 4 su presa el mar temido,
]a abandona, después que se ha extinguido
el fiinebre estertor de su agonia.

Cuando el alma sus lazos desataba,

]a tierra, como el aire, el agua, el fuego,

de la muerta una parte reclamaba,
insensible, cruel, sorda 4 mi ruego.

iAy! Yo s6lo sin mi hija me quedaba,

y con ella enterrado mi soslego.

IT
;Por qué, como otras veces no te veo,
endulzando mis horas de amargura?
¢Qué ha sido de tu espléndida hermosura,
que fu€é, mientras viviste, mi recreo?
Si mi horrible pesar no es devaneo,
ni delirio de ardiente calentura,
un sitio buscaré en tu sepultura,
que enterrarme contigo es mi deseo.
TG, muerte ;jla has matado y no me matas?
Desnuda tu segur, hiere, no dudes.
Las que viva, han de ser Loras ingratas,
dudando de la fe y de sus, virtudes.
;De qué sirven creederas mentecatas,
si no logran calmar mis inquietudes?

Jost M.a NOGUES.
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Las diversas soluciones mondarquicas traidas
en cartera 4 la Revolucién por algunas de las
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agrupaciones coligadas, habian fracasado; la
restauracion borbonica parecia desahuciada des-
de que Prim disip6, con sus famosos jamases, las
dudas alimentadas por prolongadas reservas so-
bre sus preferencias intimas, y surgié como fér-
mula nueva el atrevido intento de la dinastia
Hohenzollern, que tuvo por principales partida-
rios en el Gobierno y alta direcciéon de los nego-
cios 4 Prim y 4 Silvela; pero con muy distinta
apreciaciéon de sus condiciones en el 4nimo de
aquellos dos hombres, unidos entonces por una
estrecha confianza: queria Prim llevar 4 término
la eleccion de acuerdo 6 con el asentimiento
previo.de Napoleén III, y esto lo estimaba Sil-
vela imposible, y descontando por segura la gue-
rra, ‘penetrado de que la deseaba Bismarck de
todas suertes, y estaba decidido 4 emprenderla,
aspiraba 4 comprometernos en ella, para ser,
como €l le decia al Conde de Reus, «accionistas
de una segura victoriay, y renovar la feliz jugada
de Italia con Prusia contra el Austria, aun en el
probable caso de algtin contratiempo en la linea
del Ebro 6 tal cual descalabro en el Mediterrs-
neo, semejantes 4 los de Custozza y Lisa. M4s
conocedor que Prim del verdadero estado de
Francia, juzgaba como dato seguro la superio-
ridad militar de los prusianos, acreditada en
Sadowa, que unida 4 nuestra accién por la fron-
tera del Sur, haria indudable el répido venci-
miento de la Francia, cierto como creia estarlo,
de la impasibilidad del resto de Europa ante el
choque en el Rhin y en los Pirineos; detris de
esa derrota de nuestros vecinos veia desenvol-
verse la suspendida historia de la Espafia euro-
pea, rehacerse nuestros recursos con cuantiosa
indemnizacién de guerra, asegurarse el imperio

colonial y consolidarse la unidad de la Patria

mediante el poderoso fundente del buen suceso.
El General Prim, después de las entrevistas con
Napoleon y alguno de sus Ministros en Vichy y
en Paris, adonde le acompaiié Silvela, no se
atrevi6 4 tanto; él creia en la victoria de Fran-
cia, en el irresistible empuje de aquellos zuavos
que habia admirado en Crimea; no estimaba
prudente, ni aun posible, comprometer 4 la Re-
volucién en aquella aventura, no juzgaba la
causa bastante popular para no despertar gran-
des resistencias en nuestros partidos, y quizé
guerra civil y deshecha anarquia dentro de nues-
tras fronteras, y mantuvo su resolucién de elu-
dir el conflicto tan pronto como se convencib era
la candidatura alemana casus belli para el Impe-
rio francés. Tal fué el sentido y el fin de aquella
candidatura.

No tengo por qué formular aqui juicios, ni
apreciar aciertos 6 errores; relato hechos y re-
velo confidencias en aquello que no puede ya
herir 4 nada ni 4 nadie, y si dar alguna luz so-
bre la vida y los pensamientos de nuestro com-
panero.

Cuando el Ministro de Estado se vi6 vencido
y dejo poco después, por otras causas aparen-
tes, el Ministerio, y la guerra franco-prusiana
le di6 tan cumplida razén en sus pronésticos y
en lo que €l estimaba seguros beneficios para su
Patria y su nombre, sintié en si lo que se siente
cuando una idea, una afeccidén, una gloria que
se tenian por ciertas y seguras se desvanecen,
algo como la muerte de lo més preciado de nues-
tro ser, y desde entonces, aunque todavia tuvo
ocasion de mostrar su personalidad y ejercitar
sus facultades en bien de su pais, fué otro hom-
bre; malograda la mds grande ocasion de for-
tuna que por algtn tiempo habia sofiado y cada
dia mas seguro de su acierto, muchas veces le
oi lamentar con honda tristeza su desgracia, y
miraba como indiferente y mezquino cuanto po-
dia hacer en el resto de su vida; pero guardo ri-
gurosamente su secreto, resistiendo con honrada
energia los estimulos del amor propio para pu-
blicar lo que €l juzgaba su previsidon, pues per-
dido aquel lance, no queria contribuir 4 desper-
tar en Francia desconfianzas ni rencores contra
nosotros, en momentos en que la susceptibilidad
de nuestros vecinos se mostraba tan exagerada
y exquisita; y doce anos después, en un juicio
critico de la Restauracién aconsejaba la politica
de neutralidad y de absoluta reserva, y recor-
dando siempre en su interior aquella ocasion
unica malograda, escribia con sencilla amargura
que «Espana deberia decir por mucho tiempo
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vlo que el jugador de tresillo 4 quien la suerte
»no le depara estuches: paso.»

Aln consigui6 en el Parlamento de la Revo-
lucion y en los que le siguieron grandes aplausos.
En la empefiada discusién de la ley de bonos del
Tesoro, cuando se rompib la alianza entre radi-
cales y conservadores, él fué el encargado de
llevar la voz de los antiguos unionistas en la
memorable noche de San José, en la que tres vo-
tos de mayoria, obtenidos por D. Juan Prim, evi-
taron quiza algin golpe de fuerza contra la
Asamblea, preparado en todos sus detalles de
ejecucion para el caso probable de una derrota
del Gobierno; y ya en sus dltimos tiempos, pro-
nuncié una culta y erudita oracién contra el
Jurado, que puede pasar como modelo de bien
dificil imitacién en su género; é hizo en otro dis-
curso, tan sentido y elocuente trazado de la si-
tuacion de la antigua Carcel del Saladero, y del
que alli se llamaba patio de los Micos, que pro-
voco la inmediata presentacion del proyecto de
ley merced al cual se construyé la prisién celu-
lar de la Moncloa,

Francisco SILVELA.
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A CAROLINA

Carolina, 4 ti me inclinas
por tu gracia y tu buen trato,
que vale tu rostro grato
por cien islas Carolinas.

Versos para tu abanico
exigesme con donaire,

y aunque se los lleve el aire
estos doce te dedico,

En ellos mi firma incluyo;
pero sabe, y no te asombre
que es porque vaya mi nombre
unido 4 la par del tuyo.

ENRIQUE PRINCIPE Y SATORRES.

Capilla ardiente, coronas finehres
y Lirgctores espirituales.

Pompa moriis magis terret guam
MOVS IpSa.

Tres cosas que nos ha traido, aunque parezca
mentira, el art. 11 de la Constitucién. Porque
yo, & titulo de escribir en GENTE V1EJA, recuerdo
perfectamente que, hasta 1868, las papeletas
mortuorias del antiguo Diario, que por cierto
solo costaban tres duros, venian lisas y moron-
das, con una sencilla cruz, y sin indicar, y no
ciertamente por menosprecio de practicas reli-
giosas, ni una sola de las innumerables cosas
que ahora se indican. El director espiritual, la
corona tinebre y el capellin de la casa (4 no
tratarse de un Grande de Espafia) eran cosas en-
teramente desconocidas. Hoy, {Dios sea bendi-
to!, es tanta la religiosidad de todas las familias,
que por modesta que sea la posiciéon del difunto
no puede faltar la capilla ardiente, que 4 pesar
de llamarse asi no se quema; el director espiri-
tual, que suele ser el teniente de la parroquia
que administrd al desconocido enfermo la Extre-
mauncion cuando ya no estaba €l para que nadie
le dirigiera, y las Misas en el mezquino gabine-
te, aungne el difunto no se hubiera cuidado de
oirlas en vida.

Y yo, como San Pablo, me atrevo 4 preguntar
ante estos alardes de religiosidad modernista:
¢Laudo wvos?; y responder también: In hoc non
laudo. Ciertamente que en algunas familias estos
alardes de piedad ostensible tendrin un objeto
laudable: demostrar que son fervientes catolicos;
pero jay! en la mayor parte de los casos sbélo
significan un alarde de mundana vanidad. No es
ya, por desgracia, en la mayoria de las familias
espanolas el confesor parte integrante de ellas,
ordinariamente se muda de confesor como de al-
calde de barrio, cuando se muda de casa; y sien-
do esto asi, nada més ridiculo que hacer alarde

de ese director espiritual en el entierro. En la
época de nuestro siglo de oro se encuentran 4
cada paso alusiones al confesor como si se tra-
tase de un verdadero mentor. Moreto hace decir

4 Jusepa, 4 quien se encomienda llevar una mala

nueva, en La confusion de un jardin:

“Vayan 4 su confesor,
que es quien estas cosas llevaj,

y en otra parte, entre los informes que se piden
de una dama dice, creo que también Moreto:

»¥ con quien se ha confesado
de dos afios 4 esta parte.,

{Vaya usted 4 averiguar, en este siglo de gra-
cia y de directores espirituales, con quién se ha
confesado una muchacha! Todavia en principios
del siglo nuestro, es decir, del siglo de GENTE
ViEJA, pudo decir D. Antonio Flores que €l con-
fesor disimulaba con 'su buen apetito el ahu-
mado de la sopa de almendra en la colaciéon de
Navidad. Hoy, si en alguna casa de la Grandeza
se tiene Misa del Gallo.....
seguro que el pobre Sacerdote que celebra ante
escotadas damas y rodeado de los regalos del
cotillon se siente luego 4 la mesa, y menos para
dar su opinion sobre la sopa de almendra. Como
que tiene que decir alin otra Misa, por lo menos,
habiendo empezado por la de la noche, cosa que
sabian perfectamente los que convidaban al con-
fesor en 1800, y que hoy de fijo ignoran los que
tienen Misa & las doce de la noche y baile hasta
la madrugada.

Porque otra prueba de la religiosidad moderna
es esa: hacer entrar las ceremonias religiosas en
las profanas; y no hay reunién de Navidad sin
Misa del Gallo «en el artistico oratorio de la du-
quesa de.....», nirevista sin Misa de campana, y
en las ferias de Colindres 6 de Villa-Chica se
anuncia el Santo Sacrificio al aire libre como
parte integrante de los festejos. Yo respeto mu-
cho la autoridad eclesiastica, pero hay condes-
cendencias que no me las explico. -

Ignoro los requisitos que se necesitan para
celebrar Misas en cualquier mezquino gabinete;
pero s€ que para la gracia de oratorio privado se
exige Breve pontificio, licencia y visita del Ordi-
nario; y no me explico que habiendo fallecido al
anochecer el respetable presidente de un gremio
cualquiera, de esos que antes se llamaban menes-
trales, venga por la noche en todos los diarios
suntuosa papeleta, anunciando que: «desde las
seis de la mafiana se celebrardn Misas en la ca-
pilla ardiente, porque eso de la capilla ardiente,
que han importado las funerarias, funeralas, fu-
nebridades y demés negocios mortuorios (porque
de los muertos viven, que dijo Serra), es otra de
las cosas indispensables en todo muerto que se
estima.

Antiguamente se moria de un modo menos
mundano, y probablemente m4s cristiano; eso de
las coronas que hoy lleva cualquier difunto se
creia reservado 4 las eminencias del arte 6 de la
literatura, con exclusiéon de toda otra: ni he po-
dido nunca averiguar qué relacién hay entre las
virtudes civicas de un tabernero y una corona de
rosas de te. Menos mal me parece en los nifios,
con tal que se suprima en los anuncios de su de-
funcién eso del desconsuelo de los padres.....
ijporque su hijo ha subido al Cielo!, porque se me
figura una blasfemia,

De todos modos, y 4 pesar de lo dicho, en-
cuentro preferible nuestro sistema de anuncios
mortuorios al usado en Francia. Aquella inter-
minable lista de nombres con que empiezan, y
aquella serie de: leur pére, mére, fils, oncles, cou-
suns, eic., me parece insoportable y algo asi como
una leccidon del Ollendorff,

Yo ya lo tengo pensado; como aqui hacen to-
dos aquellos que, deseando que les pongan coro-
nas, porque eso viste mucho, estin seguros de
que no se las pondran, voy 4 prohibir que me las
pongan. Asitodos quedamos iguales; porque sino
las llevo, no pensardn que no las merecia, sino
que lo he prohibido: si esto no es curarse en salud,
de un humenaje péstumo, no sé 4 que se dara
este nombre.

Y es que la muerte es una cosa tan incom-
prensible, que no sabe uno c6mo acertar. Ya lo
dijo Shakspeare, es: ino dormir, como ha dicho

V., CENAsuseey 4 DUCH



Gente Vieja.

7

un modernista que dijo el poeta de Straford, sino
sofiar]!

¢;To sleep..... perchance to dream//»

6 como decia el incomparable Rossi:
jSognare, forse! _
Fruix DIAZ GALLO.

AL TEIDE

Te miro al fin, un tanto desceiido

de tu constante velo:

atalaya marcial nunca dormido

entre el mundo y el cielo;
~de los montes orgullo,

magnifico sefior, 4 quien tributa

la ola y el viento su eternal murmullo,
salpicando ‘de perlas y corales

tu beldad impoluta

tus nieves inmortales:

hicrofante de piedra, alzas tu mano,
ardiente en llama el seno,

entre el fragor del huracdn y el trueno
4 bendecir el férvido Oceano.,

~ Oh Teide, al fin te miro
y de ti en pos escdpase el suspiro,
(Addénde, adénde estabas

: cuando el mundo en embrién se revolvia
en pluténicas lavas,
cuando erraban las conchas en tu seno
'y nadaban las cumbres, bien ajeno
de tu imprevisto oriente § tu agonia?

Tiende la noche sy ceriileo manto:
ingente caravana las estrellas
sus Orbitas fatigan, dureas huellas
de si dejan en tanto:
y entre el rumor del apacible viento,
cual la voz de los 51glﬂs
asi, oh Teide, hasta mi llega tu acento.

“Yo vi, yo vi las aguas
de la tierra apartarse y el Divino
Espiritu flotante sobre el caos,
y de la Nada esposo
por la senda del ser abrir camino:
vi el rayo luminoso
en la primer mafiana de la vida
y descender al piélago profundo
el caddver de un mundo:
y del naunfragio vencedor escollo
este fuego vital que en mi se anida,
.dqué es mds, sino latente _
el corazén de Atldntida dormida?
alcé la enhiesta frente
sobre el diluvio: el tiempo urde su trama
4 mis pies silencioso:
fulguran entre hermanos los aceros
y protest6 mi llama;
vi tropel de peones y guerreros
4 la aténita Europa sojuzgando
y de Barbate en la candente arena
triunfar el fiero bando
de la gente agarena:
tras noche cimmeriana
y tenebroso mar y honda pavura,
vi de Colén la mente soberana
cual vidente profeta
navegando la estéril aventura
de integrar el planeta:
y al duro mercadante
tras el fulgor fantédstico del oro,
en los hombros de Atlante
perseguir el recéndito tesoro.
Y vi también la nave maldecida
del cautivo Titdn de Santa Helena,
cual veré la caida
del que labré su bédrbara cadena.

:No ois? El viento zumba
como en las rotas cuerdas de una lira
y del fiero aborigen en la tumba
tristemente suspira,
y cuenta en la penumbra legendaria
escudero leal, vetusto drago
al extender su sombra milenaria
de la edad y los hombres el estrago;

No dijo més: y la redonda luna
alzése tras el monte
como un sueinio de amor y de fortuna
del alma en el vastisimo horizonte,

Oh soberbia pirdmide: dichosa
porque el dolor humano
para ti es un arcano
y fementido amor, calumnia aleve,
latigo vil de pérfido tirano
pasan Sin duelo en ta cendal de nieve:
empero hay semejanza
con tu inviolado centro de granito
y un triste corazén al bien proscrito
y 4 la ventura esquivo y la esperanza;
cual td en el 2lma llevo
la noche del Erebo:
como 4 ti la que empieza
nieve a cubrir tu cumbre
blanqueard mi cabeza;
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y como ti desconocida lumbre

en mis entranias celo

que 4 mds alto destino

pujante guia el rumbo peregrino
cual td naci para mirar al cielo.

Micuver SANCHEZ PESQUERA.,

-------------------------
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UNA CACERIA DE CARLOS IV
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Pocos momentos después corrfa con rapidez por el
Real Sitio 1a noticia de la extrafia y famosa cacerfa que
se preparaba para el dia siguiente.

El Mayordomo mayor recibié orden de convidar 4
los Embajadores que habfan acompafiado 4 la Corte, y
la Reina invit6 4 todas sus damas.

En aquella caceria, el Montero mayor debia ceder
su puesto al Conde de Colomera; asf es que €ste fu€ el
encargado de ello; hasta de sus mds pequefios detalles.

A la mafiana siguiente, y 4 consecuencia de las érde-

nes dadas por el Conde de Colomera, los cadetes del

Colegio de Artillerfa de Segovia, 4 las sels de la ma-
fiana, salfan del Colegio con la musica. 4 la cabeza, ves-
tidos de toda gala y llevando entre sus filas la bateria
de instruccion.

~ Toda la poblacion se habfa agolpado en masa en el
llano, fuera de las murallas, camino'de La Granja y de
Madrid, desde donde podfan seguir con la vista toda
la cacerfa del Rey, cuya batida habfa comenzado desde
el palacio de San Ildefonso.

Dos batallones de guardias espaiiolas y walonas for-
maban al Este y al Mediodia un semicirculo de un ra-
dio inmenso. Al Oeste y 4 la otra parte del camino un
regimiento de infanterfa y tres escuadrones de caballe-
ria presentaban una linea recta muy apiflada que figu-
raban la cuerda del arco descrito por la infanterfa de
la guardia, que acercdndose poco 4 poco estrechaba
4 cada instante el espacio, en el que una Increfble mul-
titud de gamos, ciervos, venados, paletos y jabalfes es-
pantados corrfan y se cruzaban en todas direcciones.

Pronto, acosados por los ojeadores, se les vio tra-
tar de ensayar romper la lfnea de los sitiadores, lan-
zdndose en masa sobre un mismo punto; empero un
fuego graneado de fusileria, con polvora sola, los re-
chazaba al centro, y el terror les obligaba 4 seguir el
impulso general que se les habfa dado.

Después de vacilar mucho tiempo y de husmear los
vientos, no encontrando salida, no esperando salvarse
sino en el estrecho pasaje que se encontraba delante de
ellos, se enfilaron allf al fin 4 millares y desembgecaron
en la llanura. Algunos debieron entonces su vida 4 la
ligereza de sus pies; otros, en su mayor nimero, se fia—
ron en vano en ello. Los fuegos cruzados de las cudtro
piezas, cargadas de metralla, dirigidas y servidas por
los cadetes, sembraron bien pronto el suelo con sus
palpitantes miembros; la carnicerfa cubrfa una gran ex-
tension de terreno, habiendo muchos de aquellos po-
bres animales, heridos mortalmente, conservado la
fuerza de arrastrarse todavia para ir 4 expirar fuera, le-
jos de aquel sitio.

El Rey estaba radiante de alegria, y lo mismo Maria
Luisa; el pueblo y los cortesanos aplaudian aquel nuevo
sistema de caza.

Dos horas y media duré el fuego.

El Rey y el Infante Don Antonio dispusieron que se
contasen las reses; habfan muerto 1.715.

Termidada la cacerfa y replegados en el llano los ca-
detes con sus piezas, empez6 el ejercicio, dirigido por
los profesores del Colegio, llevando la voz de mando
el Conde de Colomera, como Inspector general del
arma de Artillerfa,

Complacidfsimos quedaron el Rey y la Reina al ver
la apostura de los jovenes cadetes, la precision de sus
tiros, y felicit6 al Director por la brillante organizacién
de aquel plantel de Oficiales que habfa de ser con el
tiempo la honra y prez del Ejército. '

El caballo que llevaba el Rey, de la casta de Aran-
juez, se estremecfa 4 cada disparo de caién; asi es que,
echando pie 4 tierra Carlos 1V, se dirigi6 hacia una
tienda de campafia que habfa hecho levantar el Ma-
yordomo mayor con objeto de que después de termi-
nada la caceria y el simulacro almorzaran SS. MM,

Al acercarse el Rey 4 la tienda vié gran nimero de
cortesanos reunirse sobre el mismo punto, como para
ocultarle un espectdculo que pudiera serle desagrada-
ble, y detrds de aquel grupo varios soldados de artille-
ria haciendo esfuerzos para arrastrar tras si una cosa,
cuyo peso parecfa considerable.

El Rey apresuro el paso, y acercdndose al grupo pre-
gunto:

—:Qué es eso? jQué sucede?

Inmediatamente separ6se la multitud por respeto, y
adelantdndose siempre el Rey, se encontré muy: cerca
de un borrico llevando unas largas aguaderas en forma

‘de alforjas, que se usan en:esa provincia, cuyos dos

lados iguales se sostienen en cquilibrio sin necesidad
de atarlos, Como los soldados tiraban con violencia del
animal para alejarlo de allf, éste: se resistfa con mds ter-
quedad y mayor obstinacién, con el pescuezo extendido
y formando con las manos un arco.

A cada descarga de cafién sacudfa varios pares de
coces  y se desembarazaba de parte de su carga, que
desde las aguaderas caia al suelo,

Un pobre aldeano, 4 pesar de los insultos de los sol-
dados y de las injurlas de los sciiores, recogfa con no
poco trabajo del suelo € iba amontonando en su mon-
tera lo que cafa.

— s Qué estds haciendo ahi?—le dijo el Rey.

—-Senur—respnndlﬂ el arriero— estoy recogiendo
como puedo mis chorizos, que este maldito animal va
tirando por el suelo; y se obstinan estos sefiores en im
pedirle que camine como ¢l quiere. |

—iComo chorizos!—dijo el Rey con un aire mds sa-
tisfecho que sorprendido.

Forastero en Segovia el arriero, que una pura casua-
lidad habfa colocado cerca de Carlﬂs IV, y cuya alta
jerarquia no podifa sospechar por lo sencillo del traje
del Rey, pues vestia casaca gris sin bordados ni distin-
cion de ninguna clase, se-apresurd el arriero 4 explicarle
lo que eran chorizos.

-— Ya sé lo -que son chorizos,— dijo el Rey,—yo los
como también. ;)De dénde son los que ti traes? |

— Legitimos, Sefior, y de los mds ricos. de Extrema-
dura. _

— Cuidado,—replic6 el Rey,— que hay aquf personas
muy 'intelige.ntes; y si no, que lo digan Antonio y Ma-
nuel.

El Infante Don ﬂntnnm que estaba al lado del Rey,
lanzé una estrepitosa carca_]ada. al oir aquella chanza
alusiva 4 Godoy, 4 quien el pueblo llamaba por mote el
choricero. El Rey mandé que los soldados: soltasen el
asno, y libre de aquella contrariedad y habiendo cesado
el fuego de artillerfa, el rucio se quedd quieto y tran-
quilo.

— ¢Conque dices que tus chorizos son de los mds
ricos de Extremadura? Ganas me estén dando de ver si
son legitimos, como dicen en Castilla.

— En cuanto 4 legftimos —replicé el arriero, apresu-
rdindose 4 ensehar uno de los mds gordos,—si Su, Seno-
ria es, en efecto, inteligente, podrd juzgarlo..... Son le-
gitimos, si sefnor, legitimos de Candelario.

— Veamos—dijo el Rey cogiendo el chorizo que. le
daba el arriero;—gpero se necesitard fuego?

Un buen castellano nunca anda sin piedra, eslaboén y
yesca,y apenas el Rey habia expresado su deseo, cuando
revolotearon chispas por todas partes 4 su alrededor.

~ El arriero reuni6 hojas secas y pedacitos de rama, y
no tardé en arder un brillante fuego 4 sus pies.

Mientras que el arriero le atizaba, el Rey llamé 4 un
cadete, y tomdndole la tercerola sac6 la baqueta, pin-
ch6 en ella el chorizo y lo puso al fuego, asdndolo €l
mismo.

El Mayordomo mayor y el Sumiller de corps, adver-
tidos de que el Rey se habfa aproximado 4 la tienda de
campaiia, acudieron para colocarse cerca de su Real
persona para servirle. Grande fu€ su asombro al aspecto
de aquel campestre almuerzo 1mprovisado por Su Ma-
jestad, desdefiando los delicados manjares que con
tanto cuidado se habfan hecho traer por los jefes de la
cocina y reposterfa para la caza.

Asado y ya en st punto el chorizo, el Rey pidi6 pan.

Repiti6 el Mayordomo mayor la orden al gentil-
hombre de entrada y éste la llevo rdpidamente 4 la
tienda.
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Inmediatamente sali6 de ella un gentilhombre de
boca que aproximdndose al Rey, y doblando una ro-
dillaen tierra, le present6 en un plato de plata un pane-
cillo entre dos servilletas.

Puede figurarse cualquiera el extraordinario asombro
del pobre arriero: arroj6se al suelo, doblando ambas
rodillas, y con las manos juntas en ademan suplicante
miraba al Rey, como para implorar el perdé6n de su te-
meridad y de haber hablado con tanta familiaridad 4 su
Soberano.

El Rey Carlos IV, sin reparar en la accién de aquel
buen hombre, despaché su chorizo.

— De beber—dijo al Mayordomo mayor:—]Ia orden
fu€ transmitida y trajeron una botella de agna helada,
inica bebida que usaba Carlos IV y que otro gentil-
hombre de boca le sirvié en la misma postura, con
una rodilla en tierra. En esta posicién mantuvo el plato
debajo del vaso mientras el Rey bebia.

S. M. pidi6 un segundo chorizo; la sorpresa del
arriero lleg6 hasta lo infinito, la petici6n se dirigfa 4 €.

Hizo la sefial de la cruz para expresar su asombro, y
permanecié algtn tiempo inmovil con 1a boca abierta y
los ojos espantados y casi en blanco, pareciendo decir
con esta pantomima: jSefior, uno solo de estos chorizos
basta para la comida de dos personas!

El Rey reiterd, sin embargo, la orden, y el arriero
volvi6 4 tomar con gran contento su servicio al lado de
Su Majestad, hojeando de nuevo la aguadera del burro,
que continuaba mirando aquella escena con una pro-
funda indiferencia. El arriero satisfizo el nuevo capricho
de su amo, entregdndole otro chorizo.

Seis pruebas iguales se renovaron sucesivamente, y
en todas ellas vié el arriero comenzar de nuevo la do-
ble ceremonia con genuflexion, panecillo y agua helada,
inica bebida del Rey y de la Reina en todas las esta-
ciones del afio.

Convencido al fin el Rey de la legitimidad de los

chorizos, los alab6é mucho; y haciendo una sefial, le tra-
jeron agua para lavarse las manos, que los grandes de
la servidumbre se apresuraron 4 servirle con el mismo
ceremonial y etiqueta como si ‘estuviera en la Cdmara
Real. '
- Carlos IV era un hombre voraz por la comida. De-
bfa su excelente constitucion y extraordinario apetito al
ejercicio de la caza, y quedd muy contento en aquella
ocasién de haberlo podido satisfacer 4 su sabor .con un
alimento mds suculento y substancial que los fiambres,
bizcochos, merengues y dulces que tenfa preparados la
reposterfa Real.

—¢Coémo te llamas?—pregunto al arriero el Rey des-
pués de haberse enjugado las manos con una toalla.

— Sefior, me llamo el tfo Rico y vivo en Cande-
lario, '

—Pues bien, tfo Rico, ahf tienes esas seis onzas por

el placer que me han causado tus chorizos, que declaro
son de lo mejor que he comido, y adem4s te nombro
m1 proveedor de Cdmara.
- Desde aquella época los Ricos de Candelario han
venido siendo los proveedores de la Real casa, y hoy
ostentan el escudo de la Casa Real en su tienda de los
portales de la calle de Toledo.

El Rey, pocos momentos después, dié 1a orden de
regresar al Palacio de San Ildefonso, y por el camino
dijo 4 1a Reina y 4 Godoy que marchaban 4 su lado:

— Pocos dfas tan felices he tenido como el de hoy:
he hecho una cacerfa como no ha habido ejemplo, y un
almuerzo completamente 4 mi gusto, y librado 4 los la-
bradores de la plaga que destrufa sus sembrados.

Goya, el famoso pintor, ha legado 4 la posteridad el
retrato del famoso choricero el tfo Rico, en uno de los
magnfificos tapices que adornan los suntuosos salones
del Escorial, una de las maravillas del mundo y que
con asombro visita el extranjero.

EL conpE DE FABRAQUER.
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Canovas del Castillo: Juicio que merecid & sus
contemporaneos,—Tal es el titulo del libro que su
hermano D. Emilio ha formado, recopilando gran parte
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de lo mucho escrito y publicado con motivo de la
muerte del inolvidable estadista.

Quizd el mayor homenaje que se pudiera ofrecer 4 la
memoria del gran reptblico lo forma esa recopilacién
curiosfsima, en cuyas pdginas se observa un hecho que
sanciona la grandeza del patricio 4 quien se dedica;
este hecho consiste en la unanimidad del elogio, ya
provenga de los partidos mds reaccionarios, ya de los
m4ds avanzados en ideas. Obra tan notable servird tam-
bién de ayuda 4 los que en la historia traten de reflejar
su €poca y llevar al d4nimo, de los que 4 C4novas no al-
canzaron, el conocimiento perfecto de su influencia en
los destinos de Espaiia. '

Y al tratar de tan grande hombre y de libro tan im-
portante, una idea, mejor dicho una duda, ha surgido
en nuestro cerebro. ;Cémo habiéndose tratado de per-
petuar la memoria del que tantos servicios prest6 4 su
Patria, con un Titulo de Castilla unido 4 la Grandeza de
Espafa, este Tftulo y esta Grandeza han pasado 4 la fa-
milia de la sefiora de Cdnovas y no 4 los herederos del

~ hombre ilustre 4 quien se querfa honrar?

Se nos dird que por efecto de los términos en que se
redacté el Decreto de concesion, y ante tal argumento
habrd que enmudecer, sin duda alguna; el Decreto
fecha 4 de Septiembre de 1897 concede dicha merced
«d Dofa Joaquina de Osma y Zavala para si y sus suce-
sores, autorizdndola para designar éste, si lo estimase
conveniente. »

No hay cuestién pues: los sucesores de Doifia joa-
quina de Osma no son los de Cinovas; los sucesores
de Cdnovas s6lo podrfan ostentar el glorioso timbre
si Dofia Joaquina de Osma los eligiere para sucederla.

Pero este extrafio procedimiento jha sido prdctica
jamds en este género de mercedes? ;No se han cefiido
siempre las sucesiones de los Titulos 4 las leyes que in-
formaban los mayorazgos? ;No tenfan éstos, general-
mente, por objeto, perpetuar el apellido del fundador,
hasta el punto de que al crearlos se establecfa la cl4u-
sula de prelacién de apellido y armas? Verdad es que
existieron mayorazgos creados precisamente para las
hembras, pero esto lo hicieron sé6lo aquellas casas cu-
yos bienes y Titulos eran tantos que, amén de la suce-
si6n masculina, querfan beneficiar 4 la femenina; pero
tratar de que se perpettie un nombre glorioso, tan glo-
rioso que al Titulo nobiliario se le da ¢l nombre mismo
del causante, y @ prior: desviar aquel alto honor lle-
vindolo 4 ajena familia (que por su gran altura tampoco
10 necesitaba), y existiendo sucesores directos del ilus-
tre précer que se quiso honrar, es una cogida cancille-
resca que solo puede ocurrir en estos tiempos de lige-
reza y de ignorancia.
~ Honrarse debi6 en la altisima personalidad de Dofia
Joaquina de Osma, digna esposa de D. Antonio C4novas
del Castillo, 1a memoria de su esposo. La primer Du-
quesa debid ser ella; pero como no se trataba de per-
petuar la memoria ni el apellido de ella, sino el de su
marido, al desaparecer ella, sin descendientes directos,
4 los representantes del apellido que se' queria perpe-
tuar debfa llevarse el timbre hidalgo creado para per-
petuarlo. Este ha sido siempre el criterio que ha presi-
dido 4 la concesion de dignidades nobiliarias, y esto es
lo que dictan la 16gica y la razon.

| *

dQue es el arte? Por el Conde Ledn Tolstoy.—
Este extrafio libro, admirablemente traducido por Riera
y publicado por la casa editorial Maucci, de Barcelona,
servird, seguramente, para que los modernos eruditos 4
la violeta nos abrumen cantando una vez méis las pIo-
fundfsimas especulaciones de Tolstoy,

Bien del arte merecen sus diatribas contra los mo-
dernistas; no nos faltard ocasién de utilizar sus obser-
vaciones para hacer ver los plagios en que incurren
aquellos que en Espafia (son pocos, felizmente) se han
dedicado al modernismo; pero el mismo Tolstoy, que
los tritura, incurre en otra suerte de modernismo ana-
corético socialista (perdonad la frase) que vuelve del
reves cuantas ideas han predominado desde hace siglos
sobre el arte y hacen presentir un mafiana triste y
sombrio para la inteligencia. Vayan unos cuantos ejem-
plos.

“Dante—dice—ha sido considerado como un gran

poeta; Rafael como un gran pintor, y nuestros criticos
contintian, no solamente tenlendo 4 esos artistas por

Pero he aquf que bajo la influencia de la critica menti-
rosa que exalta 4 Shakespeare, 4 los trdgicos griegos, 4
Dante, & Tasso, 4 Milton, 4 Geethe, vemos 4 hombres
de talento ocuparse en componer obras en conformidad

con sus teorfas,” etc.
“Esto se lo debemos 4 los criticos que contintian

elogiando ciegamente las obras rudimentarias y fre-
cuentemente hueras de sentido de So6focles, Eurfpides
y Arist6fanes, asf como también la obra de Dante,
Tasso, Milton, Shakespeare, la obra entera de Miguel
Angel (comprendiendo en ella su absurdo fuicio final),
toda la obra de Back y toda la de Beethoven, sin ex-
ceptuar su tltimo perfodo.” (P4ginas 138 y 140.)

Tolstoy cree que no hay mds arte que el basado en
la conciencia religiosa (pag. 182); que sobre su funda-
mento debemos evaluar todas las manifestaciones de
nuestra vida; y entre ellas nuestro arte (pdg. 186); que
la tnica materia de ar#e cristzano debe ser la formada
por todos los sentimientos que realizan la unién de los
hombres con Dios y entre sf mismos (pdg. 190); que
por consecuencia, s6lo en el arte moderno indicaria
como obras modelos Zos Miserables, de Victor Hugo,
las novelas de Dickens, Za cabaria del tio Tom v La
casa de los muerlos, de Dostoievski (pdg. 192); que
como modelos de segunda forma (esto es, no religio-
sos, sino accesibles 4 todos Jos hombres) pueden citarse
Don Quijote (es la tinica obra espafiola que nombra,
y ni aun se digna estampar el nombre del autor), las
comedias de Molicre, algunas de Maupassant y las no-
velas de Dumas (padre) (pdg. 194), pero que todas ellas
no podrfan sostener comparacién con las obras maes-
tras del arte universal de otro tiempo, como, por ejem-
plo, la historia de José, hijo de Jacob, los hermanos de
José€ vendiéndole 4 unos mercaderes, la mujer de Puti-
far queriendo seducir 4 José y éste perdonando 4 sus
hermanos (pdg. 194).

Metido ya en esta doctrina de iluminado, las conse-
cuencias no se hacen esperar. Todo lo que no es la
historia de José le parece mediocre y producto del
mal arte: este mal arte que €l cree que florece s6lo en-
tre las clases superiores, afirma que “las pervierte y
acentua en ellas los sentimientos mds detestables para
la dicha de los hombres, los de la supersticién (bueno)
jLOS DEL PATRIOTISMO! y los del sensualismo.”

Juzgando 4 todos los pueblos por el pueblo ruso,
cree que la literatura estd en las altas clases, en la bur-
guesia, en los explotadores, en los ricos: no conoce los
paises meridionales; no tiene, sobre todo, ni la m4s
remota idea de Espafia, y no sabe que en Espafa el
arte lo ha creado el pueblo; que el romancero es el
monumento mds grande que después de la Biblia se ha
elevado 4 la literatura.... que en Espafia se recitan en
las aldeas romances de Géngora, de Quevedo y Lope,
que las canciones de nuestro pueblo son poemas, y que
aqui no ha habido ni hay campesino que venga 4 Ma-
drid y proteste de que 4 Cervantes se le haya elevado
una estatua, ni haya dejado de nombrar mil veces en
su vida 4 Don Quijote.

Ellibro; Quées el arte?, de Tolstoy, debe leerse; pero
DO para seguir sus fandticas inspiraciones, no para que-
rernos redimir con sus doctrinas de cristianismo sin culto
d Cristo, sino para que adquiramos 1a conciencia del
gran adelanto en que nos hallamos respecto 4 esos sec-
tarios del Norte y dejemos de lanzar gritos de admi-
racion ante sus estrambéticas teorfas.

-------------------
-------------
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-------------------------------

Concurso de GENTE VIEJA.

El miércoles 12 se reunieron D. Manuel del Palacio,
D. Jacinto Benavente y D. Benito Pérez Galdés en las
oficinas de este ultimo, para comenzar su trabajo de
examen de los articulos remitidos para nuestro concur-
50. Como este trabajo ocupar4 al jurado hasta el dfa
21 6 22 de Marzo, hasta el 30 no se podrd publicar

su fallo, y el artfculo premiado aparecerd en GENTE
ViEja el dia 10 de Abril.
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