

119.

REVISTA CÁNTABRA

Publicación ————— ❧

❧ ————— Semanal ————— ❧

❧ ————— Ilustrada

Precio: 15 céntimos

REVISTA CANTABRA

Publicación

Semanal

Ilustrada

Precio: 15 céntimos

CASA FUNDADA EN 1850

EL ÁGUILA

CASA FUNDADA EN 1850

GRANDES ALMACENES DE ROPAS HECHAS PARA CABALLEROS Y NIÑOS

* SANTANDER = Isabel II, n.º 2 = SANTANDER *

PRECIO FIJO

SUCURSALES:

Madrid.—Preciados, 3.
 Bilbao.—Estación, 5.
 Gijón.—S. Bernardo, 31 y 33
 Sevilla.—Sierpes, 72.
 Valladolid.—Santiago, 57.

Barcelona.—Plaza Real, 13.
 Cádiz.—San Francisco, 25.
 Málaga.—Granada, 63.
 Valencia.—Peris y Valero,
 letra E.

Alicante.—Princesa, 2.
 Cartagena.—Duque, 25.
 Palma de Mallorca.—Co-
 lón, 39.
 Zaragoza.—Independencia, 1

GÉNEROS DEL PAÍS Y EXTRANJERO PARA LA MEDIDA

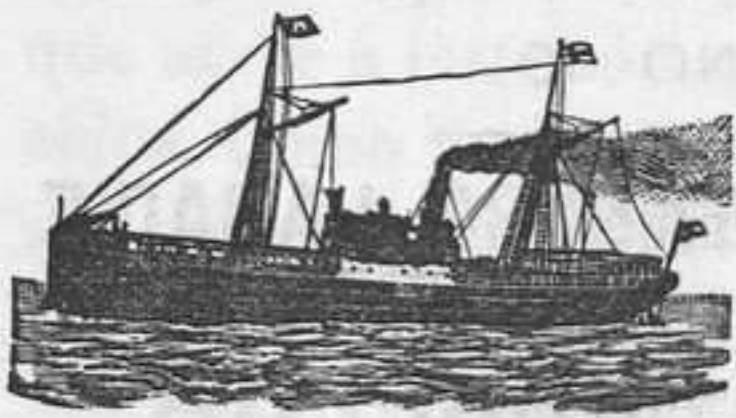
Inmenso surtido en Togas, Fracs, Levitas, Prendas de Sport, Gabanes, Pellizas, Capas, Mantas, Porta-mantas, Impermeables, Gorras, Boínas, Tirantes, Ligas, Corbatas, Chalinas, Perchas níquel, Guardasolapas, etc., etc.

Isabel II, 2.—Teléfono 414.—SANTANDER

LA ECONÓMICA * FÁBRICA DE HARINAS Y PAN

Molnedo, núm. 9

Venta de cebada, maíz y demás cereales y subproductos de la molinería



Vapores Correos

Franceses

LÍNEA DE HABANA Y VERACRUZ

El 22 de abril saldrá de Santander el magnífico y rápido vapor

LA CHAMPAGNE

LÍNEA DE COLÓN Y ESCALAS

El 27 de abril saldrá de Santander el nuevo vapor

GADELOUPE

PARA INFORMES DIRIGIRSE A SUS AGENTES EN SANTANDER

Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32

SUCESORES DE J. CORREA

Primera Casa en objetos de arte para regalos.
 Camisería, corbatas, abanicos, guantes, perfumería
 bastones, paraguas é impermeables.
 Artículos de viaje y piel.

San Francisco, 11.—SANTANDER

PEDID
 La Perra Gorda

Caja: 10 céntimos

BRUNO MOLINUEVO

Taller y depósito: LIBERTAD, 2, bajo.—Domicilio: la misma casa, piso 2.º
 SANTANDER

Ataúdes y féretros de todas formas, incluso los llamados *arcas*, desde el más modesto al más lujoso, á precios moderados.—Conducciones para fuera de la capital.—Se encarga de todas las diligencias en caso de defunción.

ORNAMENTOS DE IGLESIA de HIJOS DE M. GARÍN

Ascao, 1, teléfono núm. 1020.—BILBAO

HOTEL ARANA Bidebarrieta, 2 * * *
*** Teléfono n.º 389

BILBAO

Situación más céntrica y mejor de Bilbao.
(Frente al teatro de Arriaga).

SUCURSAL EN SAN SEBASTIÁN

Easo, 16 y 18, teléfono núm. 439

Farmacia, Droguería y Perfumería

DE

GARCIA GAVILÁN

(ANTES CARREDANO)

Méndez Núñez, 2, triplicado.—SANTANDER

ESPECIALIDADES Y ESTERILIZACIONES

ANTES DE COMPRAR

MÚSICA * PIANOS * ARMONIUMS * INSTRUMENTOS, ETC.

CONSÚLTENSE LOS VENTAJOSÍSIMOS PRECIOS Y CONDICIONES

DE LA CASA

= LAZCANO Y MAR =

Plaza Nueva, 7, y Libertad, 2.—BILBAO

CORSÉ "ENA" Patente (Brevet) núm. 47171



Unico corsé estético que, reuniendo todas las condiciones higiénicas, sostiene el abdomen sin comprimir los órganos del aparato respiratorio.

Es el más elegante y perfeccionado.—Único representante en Santander: Santos Capa.—San Francisco, 3.

Gran Hotel-Restaurant-LABADIE

Y
CAFÉ ESPAÑOL

BLANCA, 16, Y RIBERA, 13.—SANTANDER

TELÉFONO 101

Propietario: DON LEANDRO LABADIE

MALA REAL INGLESA

Servicio mensual  de Vapores

ENTRE

SANTANDER Y REPÚBLICA ARGENTINA

Viajes rápidos y económicos a todos los estados de América

LÍNEA DEL SUD-AMERICA

El día 12 de abril saldrá de Santander, directo para Montevideo, y Buenos Aires, el magnífico y rápido vapor de gran porte nombrado

PARDO

Admite carga y pasajeros de 3.ª clase.

Salidas semanales de Vigo para Brasil, Uruguay y República Argentina, para pasaje de 1.ª y 2.ª por vapores de gran porte, lujo y marcha.

Estos grandes vapores, de nueva construcción, dotados de todos los adelantos modernos, ofrecen las mejores comodidades a los señores pasajeros.

A los de tercera se les da vino y pan fresco en todas las comidas, y el trato, en general, es excelente.

El servicio corre a cargo de un escogido personal de cocineros y camareros españoles, con órdenes terminantes para atender esmeradamente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse al Agente y Consignatario en Santander D. Luis Maruri, Muelle, 31.

Revista Cántabra

Precios de suscripción: En Santander, 1,50 pesetas trimestre

„ En el resto de España, 2 „
 „ En el extranjero, 3 „

Redacción y Administración: Hernán Cortés, 1, pral.

Horas de oficina: De 3 á 7 de la tarde

Concertado el impuesto del fimbres sobre anuncios



SE NECESITA UN LORO

Hémos aquí ante una nueva contienda electoral. ¡Ahora va á venir lo bueno!... De estas elecciones va á salir un Parlamento modelo, que va á resolver todos los problemas pendientes, incluso el de las subsistencias, que es el que más debe preocupar á los políticos, puesto que es el que atañe á los estómagos más ó menos agradecidos. Como un terrón de azúcar en un vaso de agua, las Cortes anteriores se han disuelto... y por si queda poso, era cosa de revolver un poquito, aun cuando se diga que no debemos meter en estas cosas la cucharilla. La disolución tiene que ser completa, para que no quede sedimento, y por si algo queda, sígase con las nuevas Cortes el procedimiento que aconsejan los farmacéuticos: agítense antes de usarlas. De ello se encargarán un Soriano ó un Sol y Ortega, si es que salen, porque no se vaya á creer que este Sol es de los que salen siempre, pues si vienen mal dadas—no aludimos á las trompadas radicales—no saldrá el Sol, sino que se quedará á la luna de Valencia. Los españoles somos excesivamente cándidos; pero nos conformamos con las disoluciones, ya que para las resoluciones no parece que somos muy aptos. Ahora ponemos nuestros cinco sentidos—el resto no, porque no poseemos el sentido de hacernos cargo, y solamente los políticos lo poseen en plural, por lo cual, “cargo” no se hacen, pero cargos sí, los unos á los otros—; ahora ponemos, repetimos, el gusto, el tacto, el

olfato, la vista y el oído, en las futuras Cortes, que no van á ser de percalina, puesto que serán de Merino. Con el tacto, tocaremos las consecuencias; con el olfato, oleremos donde guisan; con la vista, veremos...—y ya se sabe que con estos políticos españoles siempre estamos en “¡Veremos!”—Y el oído le dejaremos para aplicarlo á la caja... ¡oído á la caja!... cuando con una nueva disolución se imponga el empleo de las cajas destempladas. Respecto al gusto, ¿qué decir? Apenas si nos atrevemos ya á usar de este sentido. Entre otras cosas, porque él nos ha condenado á mucha leña, por haber entre los aficionados á la política muchos gustos que merecen palos. Estamos, pues, atentos á la lucha electoral, con los cinco sentidos puestos en ella, conformes con perder alguno, pues ya se sabe que las elecciones en España siempre cuestan un sentido. Los candidatos también están atentos... ¡Anda! Y hasta seguros servidores!

Los periódicos empiezan á venir deliciosos, poniéndose verdes, cosa que conviene mucho á la vista de los lectores, y las tabernas se animan extraordinariamente, aun cuando ya se ha dicho que al hombre, como al buey, lo que le conviene es “poca tasca y mucho prao...” Las gentes se apasionan, gritan, gesticulan, y las plumas recorren apasionadas las blancas cuartillas, unas expresándose con suavidad y otras vomitando injurias. Unos á otros se dicen los contendientes “las verdades del Barquero”, y oídas tales verdades, el Barquero queda muy mal, porque resulta que es un mentiroso de siete suelas. “¡Calumnia, que algo queda!” se dicen los escritores, y los falsos testimonios madrugan, porque como aparecen en los diarios de la mañana, resulta que se levantan temprano...

¡Hombre, por Dios! La vida rural se venía haciendo inaguantable... ¡Qué monotonía, gran Dío!... Ni reyertas, ni disputas, ni palos, ni tiros, ni pedradas... Los campesinos se levantaban todas las mañanas y se preguntaban unos á otros: “¿Qué hay?”—“¡Ná!”—Este “na” les ponía inmediatamente cabizbajos y taciturnos. Hay pueblo donde la muerte prematura de una vaca ha

sido un acontecimiento memorable. ¿Una vaca despeñada? El motivo de conversación para ocho días justos... Y si á lo mejor aparecía en el monte un burro con las orejas cortadas, inmediatamente se le ponía en la herida unas telas de araña, y el maestro de escuela se lo comunicaba á la prensa de la capital en amenísimas y muy interesantes cartas. Esta vida no se podía prolongar por mucho tiempo. Ni el maíz tenía ya interés por esponjarse... Y las rubias aldeanas ¡amasaban la torta con una displicencia! Un joven patán que goza de unas magníficas orejas, empezaba ya á notar que no seguían aumentando los pabellones de ambas...—“Hay tan poco que escuchar, decía, que se me encoge el oído!...”—Afortunadamente, Canalejas ha sacado á los pueblos de esta triste situación con el anuncio de las nuevas elecciones. Las viejas pistolas se engrasan, los mellados cuchillos se afilan, á los gruesos garrotes se les provee de las acariciadoras y sensuales tachuelas, y entre las fajas y las camisas se guarda á prevención una parte de la grava procedente de los acopios.. ¡El campesino despierta! ¡Las elecciones se avecinan! Volvemos á recobrar la animación perdida, y el vino corre, y las miradas centellean, y en las encrucijadas los grupos de contrincantes, á la poética luz de la luna, se encuentran y se aporrean, procurando que algún combatiente quede tendido en el campo, con el fin de probar á los políticos de Madrid que se trabaja de firme.

Sí... ¡Resurrexit!... El decreto de disolución se ha publicado ya en la “Gaceta”. Las elecciones han de venir de un momento á otro, fatalmente, necesariamente, ineludiblemente. La “Marina” se vuelve á cantar á voz en grito en las más recónditas aldeas, sobre todo aquella parte que dice: “¡Bebamos más!...” “¡Bebamos más!...”—Nosotros creemos sinceramente que en estas frases y en la salida triunfante del tenor, está el secreto del éxito de “Marina”. Hay que ver el dinero que ha dado á los taberneros eso de “¡Bebamos más!”, seguido de la inevitable frase: “¡Chico, otra botella!”—Las elecciones pueden conseguir lo que no ha logrado la desgravación de los vinos, es decir, aumentar el consumo de nuestros caldos, y por este lado algo van ganando las regiones vitivinícolas. Eibar gana, porque se venden más revólvers. Albacete gana, porque se venden más navajas de Albacete, de las de saca y mete, y en todos los sitios donde se produce algo que haga daño, como el vino, las navajas, y los revólvers, compañeros casi inseparables, las elecciones tienen que ser recibidas como el agua de mayo por los pelones, ya que con el agua de mayo crece el pelo.

En las capitales, las elecciones no aumentan mucho la intensidad de la vida ordinaria. Todo se reduce á unos cuantos mitins y á unos cuantos artículos de periódico, de esos mandados retirar si vienen muchos telegramas. En los mitins se ve que los oradores aprendieron lo que saben en viernes, y en los artículos periodísticos se advierte que la política no es más que una fiambra. De donde viene á resultar que el Congreso y el Senado vienen á ser una especie de cámaras frigoríficas, donde los fiambres se conservan indefinidamente. Los centros electorales trabajan con actividad. En ellos se colocan unos escribientes, profesionales de las elecciones, que se saben de memoria todo el censo, por capítulos y por versículos. Les decís: “Página 23”, y la recitan toda: “Pedro Fernández Ruiz, hojalatero, sí, no... Juan López Martínez, abogado, sí... sí...” En el censo se averigüan cosas extraordinarias: que hay abogados que no saben leer y sí saben escribir, y que ahora está de zapatero en un portal un señor que falleció hace años siendo habilitado del clero. Va uno á buscarse á sí mismo en las listas electorales, y se encuentra con el nombre cambiado, con los apellidos al revés, no sabiendo leer ni escribir, convertido en carpintero y viviendo todavía en una casa que dejó hace seis años por ser incompatible con su carácter, dadas las libertades que se tomaban los ratones con los inquilinos.

Por fortuna, los agentes electorales nos dicen dónde tenemos que votar. “Usted vota, dicen las circulares, en la sección número tantos, calle de tal y tal.. El colegio está en la escuela...” A la circular acompaña una candidatura. El elector puede vivir descuidado. El día de la elección se lava, se peina, se acicala, y se va tranquilamente al comicio. Llega y le dicen que ya ha votado. “¡Ha votado otro por usted!”—“Vaya, gracias. Dénle ustedes esta peseta por el servicio.”—¿Hay nada tan digno de aplauso, hay rasgo de altruísmo tan meritorio, como la conducta de esos sujetos que para evitarle á uno que incurra en las responsabilidades que se imponen por no votar, van y se apresuran á depositar en las urnas nuestros sufragios respectivos? ¿No llegarán estos tales á sustituirnos unas horas en la oficina?... Benditos sean los electores Cirineos, los electores duendes...

En el cuerpo electoral han comenzado á tomar habitaciones los mismísimos demonios, que hasta ahora se habían entretenido en espantar las moscas con el rabo. Con los moscones no se atreven: tropezarían con el muñidor, con el solicitante de votos, que anda por ahí más necesitado de sufragios que un alma en pena. El cuerpo electoral se

agita, se retuerce, como un poseso que es, y de los que no se alivian á fuerza de exorcismos. El decreto disolvente ha venido á sembrar la agitación entre los electores, y las candidaturas, cerradas ó no, han comenzado á circular por esos distritos. En el ministerio de la Gobernación y en los gobiernos civiles se trabaja muchísimo para proporcionar al Gobierno una mayoría absoluta, y lo que procuran los candidatos cuneros es reprimir su genio, si le tienen malo, porque les fastidian si les sacan de sus casillas. Los automóviles van y vienen, las promesas corren y las pesetas ruedan, y los taberneros se preparan á hacer su agosto. Porque el consumo del mosto ejerce una decisiva influencia en la constitución del Parlamento, y nosotros sabemos de un candidato que puso en cierto pueblo un pellejo de vino á la disposición de los electores. Las oposiciones se lo arrebataron, y el candidato decía que había sido vilmente calumniado y que él ganaría en otras elecciones si no le quitaban el pellejo. Lo más triste de las elecciones es la clase de papeles que se ven obligados á desempeñar algunos aspirantes á diputados. Llegan á una casa y llaman tímidamente: “¡Tun, tun, tay!”—“¿Quién está ahí?”—“¿Qué tal?... ¿La familia toda buena, verdad? Vengo á decirle que tiene usted un servidor más á quien mandar.”—“¿Parió su señora, eh?”—“No... Si soy soltero. ¡Es que me presento candidato por este distrito!”—“¡Ah, ya!”—“¡Caramba! Estos niños son de usted!... Son guapísimos!”—(Mentira. Parece que los ha hecho á pluma Julio Cortiguera.)—“¡Tomad, monines!” Y el candidato se descuelga con unas perras. Al cabo plantea la cuestión con el elector:—“Usted no tendrá inconveniente en votarme...”—“¡Hombre!... Pero mire usted... Yo quisiera un estanco!”—“Canastos! No se contentaría usted con dos docenas de cajetillas?” Por último, el pobre hombre promete su voto, sin perjuicio de prometersele también al candidato ó agente electoral que venga luego, y sin perjuicio de no saber fijamente á quién vota, á consecuencia de lo mucho que distrae el morapio. Los candidatos prometen caminos y montes, y no prometen morenas por si se molestan las cónyuges... Algunos dan dinero para que se arreglen diversas carreteras, y ya hubo quien prometió en un programa electoral “facilitar el tránsito de los vecinos con nuevos caminos de herradura, porque el Estado—añadía—desconoce qué peligrosos senderos hay que utilizar en España; el Estado no sabe por dónde se camina; el Estado ignora por dónde se anda...” Otros candidatos prometen fuentes, y ya se nota que su propósito se reduce á apagar la sed desde el momento en que convidan á todo el mundo á

vino... Los candidatos listos recurren á las meriendas, que siempre resultan sumamente persuasivas, y con un plato de callos logran un voto. Y para contrarrestar los efectos de las proclamas del candidato que promete el inmediato arreglo de los caminos, suelen decir: “¡Si votais á mi contrincante, no tendréis callos!” Con lo cual, sin faltar á la verdad, le quitan al contrario muchos votos.

Esta vez, como siempre que se aproximan las elecciones, aparecerá esa prensa fugaz que surge en las villas modestas, en los pueblos rurales, para hacer campañas políticas. En estos periodiquitos, los contrincantes se ofenden gravemente y casi siempre se concluye á palos. Los redactores penetran en la vida íntima de los enemigos políticos, y sale á relucir hasta la erisipela de la señora del candidato contrario. Se hacen alusiones tan veladas, que no dejan lugar á duda. Uno de estos periódicos decía una vez: “Sabemos positivamente que en esta villa existe un señor á quien le huele el aliento... Además le sudan los pies. Nos abstenemos de decir de quién se trata. Sólo indicaremos que el día de su santo es el 19 de marzo y que su apellido coincide con el primero de los hermanos Quintero.” Muchos vecinos dijeron en seguida: ¡José Alvarez!... Pero algunos, á consecuencia del esfuerzo de imaginación, se quedaron calvos. En una región de esta provincia, un compañero en la prensa llamado Napoleón, hizo un periódico electoral, y al punto sus enemigos publicaron otro titulado “¡Waterloo!”... Y en otra región se publicaba un periódico que insertó un suelto ofensivo para un sujeto. Este cogió un ejemplar y se fué muy templado donde el autor, diciéndole de manos á boca: “¿Hacenado usted?”—“¡No, señor!”—“¡Bueno, pues haga usted el favor de comerse este periódico!...” Y se lo tuvo que comer... Y desde entonces, el redactor sólo escribe en periódicos pequeños, por si algún día le hacen comerse “El Imparcial” con la hoja extraordinaria.

En Santander, ante la proximidad de las elecciones, nos decimos que aquí hace falta un loro, tan y mientras que triunfan las sufragistas. Cuando éstas hayan triunfado, sentiráse la urgente necesidad de una cotorra... Hace falta un loro para que lleve la voz cantante en los debates parlamentarios; hace falta un loro para sacarle diputado á Cortes por esta circunscripción. Para eso hace falta un loro. Discuten los políticos sobre quién se llevará el gato al agua, y que hay gato, y gato encerrado, ya se advierte, como se advertirá muy pronto que al gato electoral difícilmente llevaránle al agua los profesionales de la política, por aquello de que el gato escaldado

del agua fría huye. El gato electoral quiere voces muy sonoras; quiere una labor parlamentaria activa y eficaz. No quiere que le representen cuatro gatos. Quiere, en una palabra, hacerse oír, y como una manera de meter ruido es proveerse de un cascabel, estamos esperando á ver quién se decide á ponerle el cascabel al gato. Cosa equivalente, lectores queridísimos, al logro de ese deseo de tener un loro en el seno de nuestra representación parlamentaria, un pico de verdad, con minúscula, que se deje oír en el Congreso de los diputados, con esa voz estentórea que usan los políticos de altura. Necesitamos, para enviarlo al Parlamento, un pico de oro, que no limite su labor representativa á andar por los ministerios, de oficina en oficina, pidiendo acopios para la conservación de las carreteras. Porque ya es hora de que Santander entre en la contienda política nacional, y salga de la disputa vil de las plazas de camineros, de los montones de grava y de las administraciones de loterías... Digámoslo en verso...

Nos hace falta un lorito
que cumpla su obligación
para diputado á Cortes
por esta circunscripción.

FERNANDO SEGURA



CONFIDENCIAS

Mi modelo eres tú, dulce señora,
y mi sabia maestra en poesía.
Han de tener mis versos la sonora
vibración de tu voz; y la armonía,
hecha de mieles y de luz de aurora,
del áureo cascabel de tu alegría,
quiero que de tu boca reidora
vuele y se pose sobre el arpa mía.

Y tu forma adorable y adorada
de magnífica diosa cincelada
en carne juvenil y floreciente,
de mis estrofas ha de ser la norma:
las forjaré con la divina forma
de tus cejas, tus labios y tu frente.

Yo haré, copiando tu gentil cabeza,
que el oro de tus rizos aprisiona,
un himno de magnífica realeza
que se pose en tu frente cual corona
forjada á imitación de tu belleza.

El verso mío para ti labrado
con el orgullo y la amorosa fiebre
que en un glorioso y lírico pasado
dictaba sus primores al orfebre;
el verso con sus sílabas sonoras
—collar de perlas que tu hechizo canta—

pondrá vueltas de luces brilladoras
en las tibias blancuras seductoras
que forman el primor de tu garganta.

Estuches de amorosos ideales
y del enjambre de dorados sueños,
cincelaré menudos madrigales,
como tus pies, pequeños.
Estuches de mi amor y mi ventura,
aunque encierren afectos soberanos
tendrán la forma diminuta y pura
que brilla alrededor de tu cintura
y en el jazmín menudo de tus manos.

Yo merezco, señora, tus amores,
y es bien que tú me ofrendes tu cariño
ya que yo, cual los grandes amadores,
llevo en mi ardiente corazón de niño
un místico rosal de eternas flores.

Un místico rosal cuyas estancias
salmodian nuestro amor y tu belleza
con las suaves y aladas elegancias
de las almas henchidas de fragancias,
de nostálgicos sueños de tristeza.

Un fecundo rosal que merecía
trepar á las pirámides asido,
ó arrastrarse á tus pies, señora mía,
para que tú en sus ramas algún día
labres al fin nuestro amoroso nido.

Adiós, señora. Entre tus redes preso,
te pido que me dejes reverente
poner un casto beso
en tu serena y armoniosa frente.

Y tú que un día ante tus pies me viste
rendido por tu amor y gentileza
y su hermosura á mis estrofas diste...
¡que no llores cual yo! ¡que no estés triste!
¡que no llame en tu pecho la tristeza!

¡Oh, mi docta maestra en poesía!
Si sabes dónde mora
la princesita azul de la alegría...
háblale, por piedad, dulce señora,
de un alma triste, solitaria y fría,
que hace ya mucho que la espera y llora...

I. ZALDIVAR OLIVER



NUESTRO CONCURSO INFANTIL

Seguimos recibiendo felicitaciones — que agradecemos muchísimo — por el éxito que está obteniendo nuestro Concurso infantil. Los lectores ven con agrado que en las páginas del Album se publican cuentos de los mejores literatos montañeses. Hoy podemos dar á nuestro público una buena noticia. Estamos gestionando la adquisición de cuentos infan-

tiles de afamados escritores residentes en Madrid. Algunos de ellos que han tenido noticia de este Concurso, se han mostrado deseosos de contribuir á la completa realización de una idea que les ha parecido «muy periodística y muy acertada», según opinión de un escritor distinguidísimo.

Como prueba de la buena disposición de los afamados literatos á que nos referimos, publicamos á continuación una carta de los ilustres y siempre aplaudidísimos autores señores Alvarez Quintero, que honrarán nuestro Album infantil con un valioso trabajo debido á su inspiración inagotable.

La carta dice así:

“Sr. D. Manuel Herrera.

Nuestro estimado amigo: No atribuya sino á exceso de ocupaciones el que hasta hoy no le hayamos contestado á su muy grata y amable carta. La recibimos á la vez que los dos ejemplares de la REVISTA CÁNTABRA y puede creer que con mucho gusto le complaceremos en lo que nos pide en cuanto tengamos un momento de respiro. Hemos buscado entre nuestros papeles un cuento inédito para niños que recordábamos haber escrito, y no le hemos encontrado. Apenas aparezca ó escribamos alguno nuevo se lo mandaremos, sin comprometernos á hacerlo en determinada fecha.

Le agradecen muy de veras sus elogios y le saludan muy afectuosamente sus amigos, S. y J. Alvarez Quintero.”

Madrid-10-4-10.

LA ESTATUA DE NIEVE

I

Van las sombras de la noche
los horizontes cubriendo.
Cayó la primer nevada
y duerme aterido el viento.

Manto de intensa blancura
visten ya valles y oteros,
y ni cantan pajarillos
ni murmuran arroyuelos.

Triste ya el árbol, parece
la cabellera de un viejo;
pálido fantasma el monte,
negro abismo el firmamento.

Y las humildes viviendas
que se destacan á trechos
parecen informes ruinas
de alguna ciudad que ha muerto.

II

¿Qué algazara de repente
surge en la plaza del pueblo?
Son los muchachos que juegan.
¡Siempre la alegría en ellos!

Es que en su frente reciben
las bendiciones del cielo.
Flores son que bien arrostran
las inclemencias del tiempo.

Al aire pies y cabeza
traen algunos rapazuelos
y van y vienen ufanos
al frío tenaz ajenos;

pues, mientras arrecia el frío,
en sus inocentes pechos
arde el afán que redobla
la actividad y el esfuerzo.

Retozan, gritan y lanzan
risas y graciosos retos,
y se revuelven y giran
como confuso hormiguero.

¿Qué empresa llevar á cabo
pretenden con tal empeño?
¿Por qué del hogar se apartan
y muestran tanto desvelo?

III

Frente por frente á la Iglesia
y de la plaza en el centro,
sobre base de granito
álzase una cruz de hierro.

Y los traviosos rapaces
con nieve la van cubriendo,
de tal modo, que otra cosa
la juzgara el más experto:

blanco mármol, escultura,
girón de algún monumento,
trasunto de edad pasada
que herido resiste al tiempo.

Los muchachos lo contemplan
con aire de satisfechos,
como contempla el artista
la concepción de su genio,

ó un ¡ay! angustioso lanzan
porque el gigante muñeco
deja desprender un brazo
vencido á su propio peso.

Mas siempre que les ocurre
algún incidente adverso,
aguzan con más ahinco
los artífices su ingenio.

Hasta que por fin la estatua
llega á su próspero término
y se van á los hogares
conversando y discutiendo.

IV

—¡Qué bien se ve desde aquí!
—Parece un santo.—¡Y es cierto!
—Como el que sobre la entrada
de la Iglesia ayer pusieron.

—Aquél es más grande.—¡Quiá!
—Este es mayor.—¡Ya lo creo!
—¿Y no le ponemos nombre?
—¿Y qué nombre le pondremos?

—El mío: á los que pregunten
les decimos que es San Cleto:
Cleto es un nombre bonito.
—No, señor; ese es muy feo.

—Pues pongámosle mi nombre:
les decimos que es San Pedro,
que este es un santo que á todos
abre las puertas del cielo.

—Yo le planté la cabeza
y yo bautizarle debo.
—Yo, que le colgué las manos.
—Yo, que dije que le hiciéramos.

—Todos haciéndole fuimos,
y para quedar contentos
y que, mañana, á la gente
le guste lo que hemos hecho,

vamos á ponerle el nombre
del santo patrón del pueblo:
sea San José.—¡Que sea!
—¿Y el niño?—Se le hace luego.

—¿Y la vara?—La cortamos.
—Ya veréis, ya, compañeros,
cómo nos da el señor cura
recortes de hostias en premio.

—Pues á mí, en cambio, Josefa
me da un abrazo lo menos.

V

El sol asoma su lumbre,
límpidos están los cielos;
todo anuncia á los mortales
un día hermoso de invierno.

La campana de la Iglesia,
con uniforme volteo
á misa llamando, pone
á la gente en movimiento.

Y se ven, apresurados
y en sendas capas envueltos,
los de edad más avanzada
acaso llegar primero.

Mas ¿qué será lo que atrae
aquí la atención del pueblo
que sin entrar permanece
ante el pórtico del templo?

¿Será la estatua soberbia
y los artistas aquellos
que esperaron que su fama
deslumbrase el día nuevo?

Vedles, agrupados todos,
abatidos, macilentos;
desnuda la cruz contemplan
tristemente y en silencio,

mientras el anciano cura
les dice con suave acento:
«Con la gloria de este mundo
soñabais... ¡ah, pobres ciegos!

Ya veis deshecha la nieve
que fuisteis aquí trayendo.
¡Ilusión es esta gloria
como todo lo terreno!

De hoy más, á la de allá arriba
dirigid el pensamiento:
¡la de aquí dará tan sólo
una cruz á tanto anhelo!»

ANTONIO GARCIA DE QUEVEDO

En el teatro:

—¡Parece que está usted violento en esos conciertos!

—¡Es verdad!

—Entonces, ¿por qué viene usted á pasar este mal rato?

—Por el gran placer que experimento al marcharme.

ESCENAS VERANIEGAS

En el comedor de una posada de la Segunda Playa. Bañistas que acaban de comer bien,—por su cuenta—y se divierten.

PONCELA.—¡Otra vez, que está saliendo como las propias rosas! (Los huéspedes corean y se acompañan golpeando el cristal con los cubiertos.)

PONCELA y varios huéspedes:

Cuando en la playa la bella Lola
su lindo talle luciendo va,
los marineros se vuelven locos
y hasta el piloto pierde el compás.

¡Ay qué placer

sentía yo

cuando en la playa

sacó el pañuelo

y me saludó...

Luego después...

DOÑA CLOTILDE (vieja displicente, de tierra adentro, comerciante en cebas, muy vistosa y alhajada.)—¡Qué fastidio, hombre!...

PONCELA (interrumpiendo el canto.)—¡Chitón!... (Cantando solo) ...Hay que callar,

que me parece

que la señora

se va á enfadar.

Los huéspedes regocijados:—¡Se va á enfadar!...

(Etelvina ríe á carcajadas. Es una señora muy gruesa, muy peinada, con una blusa llamativa y con sus joyas de prendería.)

TORIBIO (un tío de pueblo.)—¡Bravo! (Empina el codo hasta agotar su bota.)

PONCELA.—¡Señor Toribio! ¿No decía usted que á los huéspedes había que animáles?...

TORIBIO.—¡Hay que animáles, sí; hay que animáles!...

PONCELA.—¡Pues «pa animáles», yo!... (Etelvina ríe estrepitosamente.)

CUBILLAS (esposo de D.^a Etelvina: está cubierto y se quita el sombrero ante Poncela. Se ve que está completamente calvo.)—Poncela, ante usted hay que descubrirse... Es usted un facsímile de Tita Rufo...

PONCELA.—¡Báñese usted, báñese usted... Si no le sale pelo, le saldrá caloca!

TORIBIO (á un huésped.)—¡Vea usted qué cabeza! (Por la de Cubillas.) ¡La luna! ¡Si llega á ser de miel se la comen las moscas! (A Etelvina la acomete un nuevo acceso de risa.)

UN HUÉSPED.—¡Eso se lo ha dicho á usted Poncela!

ETELVINA (sofocada de reír.)—¡Poncela, es usted de oro!...

CUBILLAS.—Poncela, está usted dislocante, descoyuntador y despiporantísimo...

ETELVINA.—¿Por qué no se dedica usted á las tablas?

PONCELA (á Etelvina, con intención.)—La de multiplicar la domino completamente... (Se lo dice acercándose mucho á ella.)

ETELVINA.—¿Seis por tres?

PONCELA (*acercando su cara á la de Etelevina.*)—Dieciocho... (*Etelevina le da una bofetadita suave y ríe estrepitosamente.*)

PONCELA (*retirándose y echándose mano al rostro.*)—¡Llevo una!...

Etelevina (*riendo.*)—¿Y seis por cuatro?

PONCELA.—¡No se lo digo á usted, que no tengo gana de llevar dos!...

Etelevina.—¡A mí me desternilla este hombre!

CUBILLAS.—¡Y á mí! ¡Es usted la cosquilla personificada!

Etelevina.—¡Lo que yo me alegro de haber venido á esta casa! El año pasado comí mejor, pero no me reí tanto.

PONCELA.—El año pasado la ví á usted... Era usted una huésped de Colina... Este año, con ese peinadito que usted se trae, ¿cómo iba usted á ser una huésped de Colina, si es usted una huésped de colineta?... (*Etelevina ríe hasta las proximidades de la asfixia.*)

CUBILLAS.—¡Poncela, gracias! Usted hace las delicias de mi señora...

Etelevina (*sofocada.*)—¡Ay! ¡Yo me sofoco, yo me ahogo!

PONCELA.—¡Un abanico, un soplador, un fuelle!

ENGRACIA (*la patrona: entra por la derecha; viene con una arpillera á guisa de delantal, con la cual, sin quitársela, dará aire á Etelevina.*)—¡Por Dios, no me la haga usted reír!..

PONCELA.—¿Qué, Sr. Cubillas? ¿Tiene el labio partido?

ENGRACIA.—¡Si me han dicho que está enferma del corazón! ¡Esta gordura no es natural!... (*Da aire á Etelevina.*) ¿Verdad, Sr. Cubillas?...

CUBILLAS.—¡Sí, Poncela, sí! Suspenda usted la cuchufleta...

TORIBIO (*cogiendo la arpillera á Engracia y dando aire á Etelevina.*)—Traiga usted... yo la refrescaré... (*Despliega el trapo y se ve que está lleno de agujeros.*) ¡Vea usted, Poncela!

PONCELA.—¡Canastos! ¡Como una raja de queso de Gruyere! (*Coge el trapo á Toribio y lo enseña. A Engracia.*) ¿Y es usted la que va á subir de hinojos á la Virgen de la Aparecida? Pues se va usted á caer, porque anda usted muy mal de rodillas. (*Etelevina, que ya se iba serenando, lanza nuevas carcajadas.*)

CUBILLAS.—¡Poncela, hombre, que sus chistes son mortales de necesidad!...

ENGRACIA.—¡Señor Poncela, por Dios!... ¡respéteme usted la parroquia!

PONCELA (*á Engracia.*)—¿La llama usted parroquia (*por Etelevina*) con aquel marido y con ese moño?... ¡No pasa de ermita, como la de San Roque, con perro y cúpula!

ENGRACIA (*riendo.*)—¡Ay, Jesús, qué hombre!...

PONCELA.—¡Aire para la patrona!... (*Toribio infla su bota vacía.*)

CUBILLAS (*á Toribio.*)—¿Qué hace usted, hombre?

TORIBIO.—¡Pa cuando Poncela me haga reír! ¡Preparando un balón de oxígeno!

DOÑA CLOTILDE.—(*Se levanta con gesto agrio de la*

mesa y pasando por delante de todos se dirige hacia la izquierda, diciendo:—) Está visto que no se puede una hospedar en casas de poco más ó menos.

PONCELA.—¡Oh! Señora... ¡Ya comprendo!... ¡Le damos á usted cien patadas en la boca del estómago!...

DOÑA CLOTILDE.—Y usted comprenderá que eso, después de comer...

PONCELA.—¡Señora, el mejor de los digestivos!...

DOÑA CLOTILDE.—Ayer se metió usted con mis alhajas... ¡Vea usted! (*Le enseña una pulsera.*) ¡Esmeraldas!... Vea usted... (*Le muestra un pendiente.*) ¡Topacios!... Vea usted... (*Le enseña las sortijas.*) Zafiros, turquesas... ¡Decía usted que eran de vaso!... ¿Dónde ha visto usted vasos de este color?...

PONCELA.—Señora, en las iluminaciones...

DOÑA CLOTILDE.—¿Sí, verdad? (*Le muestra un medallón.*) ¡Vea usted qué piedras! ¡Vea usted qué aguas! ¡Qué sabe usted lo que son joyas!...

ENGRACIA.—¡No se enfade usted, doña Clotilde!

DOÑA CLOTILDE.—Sí que me enfado... Ayer dijo que mis solitarios eran de... no sé cómo decirlo... de... ¡de posaderas de vaso!...

PONCELA.—¡Señora! ¡Parece mentira que se enoje usted por mis tonterías! ¡Tiene usted cosas de á ochavo!

TORIBIO.—¡Las alhajas!...

DOÑA CLOTILDE.—¡Otro que tall!... ¡Jesús qué gente más ordinaria!... (*Váse enojada.*)

CUBILLAS (*á Etelevina, que se ha tranquilizado.*)—Etelevina, mujer, esas carcajadas te congestionan...

ENGRACIA.—Poncela, váyase usted... á tomar por ahí el fresco...

TORIBIO.—¡Sí, vámonos donde Hoyuela!...

UN HUÉSPED.—Yo voy á ver si cojo el primer tranvía...

PONCELA.—Etelevina...

TORIBIO (*no le deja hablar.*)—¡Silencio!...

OTRO HUÉSPED (*tapándole la boca.*)—¡Basta!

VARIOS HUÉSPEDES.—¡Vámonos, vámonos!... (*Le empujan.*)

PONCELA.—Déjenme ustedes... que no me pitorreo... ¡que no me pitorreo!... (*Vánse empujando á Poncela Toribio y los demás huéspedes. Al ir á hacer el mutis, Poncela se desase, y retrocediendo dice con energía:*) ¡Ea! ¡Que no me pitorreo!... ¡¡Que no me pitorreo!!... (*Váse con los demás por el foro.*)

(Doña Etelevina no cena aquella noche. Doña Clotilde tampoco. ¡Pobres bañistas los que se alojan en las casas donde hay un huésped indigesto!... ¡Ellos sentirán la nostalgia de su país y de la sal de higuera!)

X.

COMUNIÓN PASCUAL DE LOS PRESOS

El día 17 del actual tuvo lugar el solemne acto de administrar la Comunión Pascual á los reclusos de la Cárcel Correccional de esta ciudad.

El recinto, de ordinario triste, ese día parecía

otro. Sobre las paredes del patio lucían vistosas colgaduras, que con ramajes y gallardetes hacían un bonito conjunto. En el centro del corredor y bajo pabellón se colocó la corona real con las iniciales distintivas del Cuerpo de Prisiones, enlazadas entre palmas, cuyas letras, palmas y corona, fueron hechas con ramaje; en la parte inferior, ó sea en el arco central de dicho corredor, se formó un bonito arco de colgaduras y guirnaldas, en cuyo fondo se destacaba un magnífico cuadro de la Purísima de Murillo, rodeado de bonitos tiestos.

La capilla de dicho Establecimiento también se hallaba adornada con sumo gusto, habiéndose formado en la ventana destinada á comulgatorio de los presos una preciosa corona real, que con las guirnaldas que bajo ella tenía en forma de pabellón, hacía un bellissimo efecto. El adorno del centro y arco del corredor y el de la ventana comulgatorio, fué obra del empleado de esta Prisión, D. Pedro Valcárcel.

A las ocho de la mañana, y con asistencia del Excmo. señor Obispo de esta Diócesis, se celebró la misa de Comunión, en la que ofició el Excelentísimo señor Deán de esta S. I. Catedral, don Manuel Gómez Adanza. La misa fué á toda orquesta.

Antes del momento de la Comunión, el señor Deán dirigió á los reclusos una sentida plática, exhortándoles á comulgar con fervor. Después, y dando con ello un alto y edificante ejemplo, se acercaron á la Sagrada Mesa, el Director, Subjefe y demás empleados de la Prisión, seguidos de los reclusos, que con gran fervor recibieron el Pan Eucarístico, distinguiéndose entre los últimos por su recogimiento el desgraciado reo José Gijón Moya, condenado á muerte por parricidio.

Terminada la misa, nuestro celosísimo Prelado dirigió á los presos, con la elocuente sencillez de siempre, su evangélica palabra, exhortándoles á conseguir la verdadera libertad, que consiste en el dominio de las pasiones.

A continuación se dió á los reclusos un almuerzo costeado por el Excmo. Ayuntamiento, y á la hora de comer un espléndido rancho servido por "El Cuartelillo", con vino y cigarros, costeado por el señor Obispo. Se repartieron además por el señor Capellán de la prisión, nuestro querido amigo D. César Martínez Cos, una camiseta interior y un calzoncillo á cada preso, costeado, así como los otros gastos que se originaron, con el producto de donativos hechos por diversas caritativas personas de esta localidad.

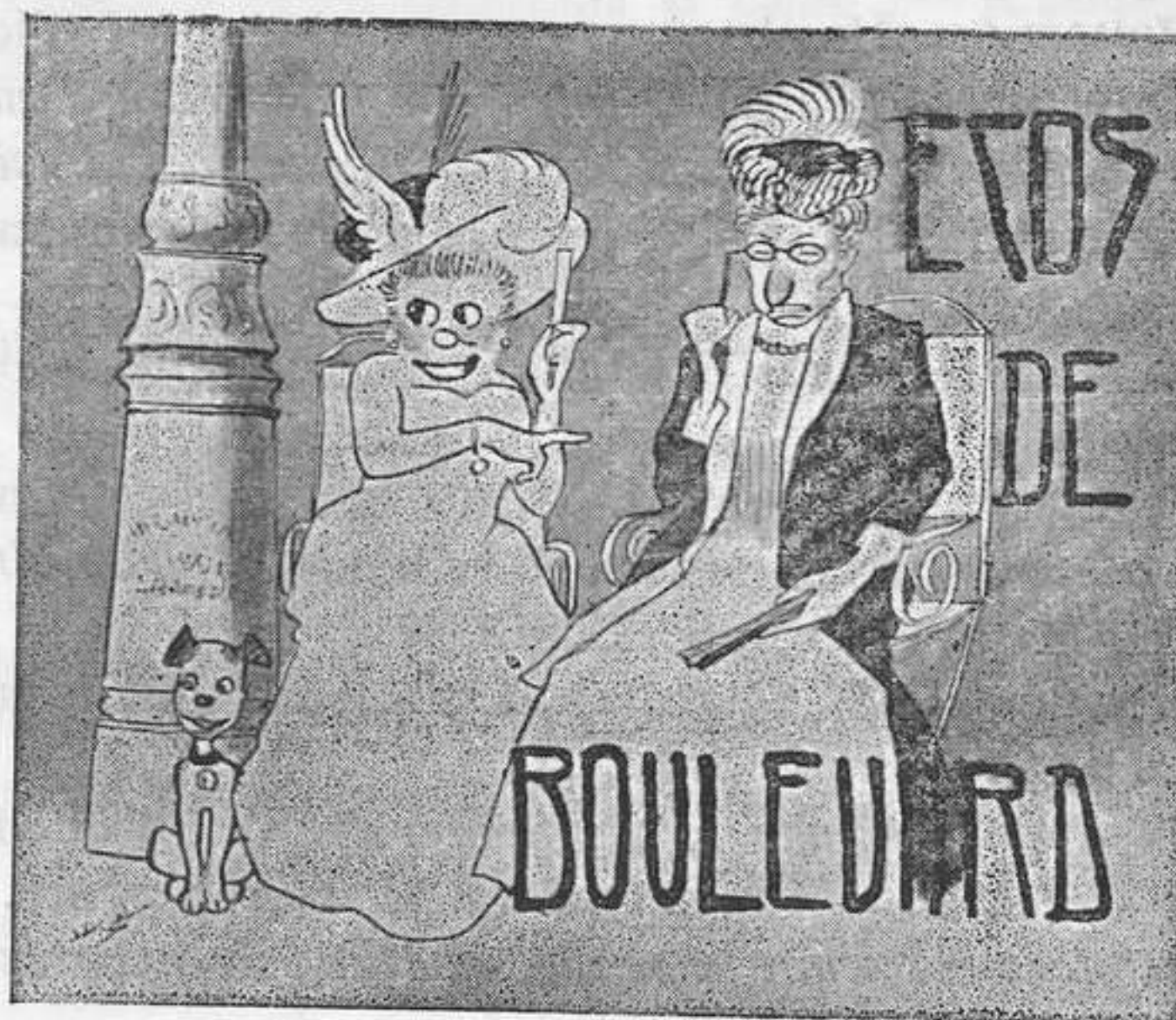
Entre los donantes figuran el Club de Regatas y Círculo de Recreo, que con 100 y 25 pesetas respectivamente contribuyeron á la cuestación,

que con tanto celo y entusiasmo realizó el referido Capellán en favor de los presos.

Al acto de la Comunión asistió numerosa concurrencia. Del elemento oficial asistieron el Magistrado Sr. Mosquera, dos concejales en representación del Excmo. Ayuntamiento, el Secretario de la Audiencia y los señores Jueces de instrucción.

El óptico Sr. García dió durante la mañana á los reclusos una larga audición de gramófono.

Es de notar que de 121 reclusos que existen en la cárcel comulgaron 118, lo que dice muy bien en favor del señor Deán, que los preparó en días anteriores á tan solemne acto; del señor Capellán, del director del establecimiento D. Constantino González y demás empleados á sus órdenes, todos los que recibieron muchas felicitaciones por el estado de subordinación en que se encuentra la población reclusa.



—¿Tú sabes á dónde irá ahora Altamira?

—¿Te interesa?...

—Ya sabes que tengo un sobrino que figura. Bueno, pues hace muchos días que no parece por casa. La mujer se enoja, y con razón. El marido anda por ahí, de estación en estación, saliendo á esperar á Altamira. Le llevan por la circunstancia de tener voz estentórea, muy á propósito para dar los vivas.

—Pues no sé si de una vez se quedará el ilustre sabio en Oviedo. Los alumnos de su cátedra deben de estar muy atrasados, y junio se acerca. Sería lástima que el intercambio intelectual les costase unas calabazas.

—¿Y la satisfacción de tener un catedrático á quien dan vivas hasta en los apeaderos? ¿Y el gustazo de aprender la asignatura con un sabio á quien le adornan la locomotora cuando viaja? ¿Y el gozo que da el oír en la cátedra la fácil

palabra de un hombre insigne que ha recorrido la América del Sur de cabo á rabo, como si hubiese hecho un viaje de exploración por un cometa? ¡Viva Altamira! D.^a Quemechoca.

—¡Viva! D.^a Quemedices...

—Si fueras asturiana, te abrazaba.

—Y si tú fueras ovetense, te pondría un parte afectuosísimo. Con estos cariños que reinan entre Asturias y Santander, las grandes figuras de nuestra política y de nuestra administración se pasan la vida yendo y viniendo. Es preciso que se establezca el teléfono entre Oviedo y Santander, para que podamos decirnos ternezas los de una y otra capital, dándole antes con gran ímpetu al manubrio de los aparatos, de esos aparatos nuevos que hubieran hecho las delicias del difunto Pulga.

—Los ovetenses y los santanderinos congeniamos. Por lo visto, con la percebe es más compatible la sidra que el chacolí. Porque por la línea de Bilbao no vamos tan á menudo.

—Celos de puertos. Por lo demás, Bilbao nos resulta una capital muy agradable. La prueba está en que los recién casados no se van á Oviedo. Y eso que aquella es una gente muy alegre, muy animada, muy obsequiosa. Allí se pasa la vida muy bien, cuando se va de Comisión, porque para halagar y festejar al forastero, los asturianos se pintan solos. Se respira allí una atmósfera de alegría y de entusiasmo. ¡Pueblo feliz, lleno de esperanzas y de ilusiones! Allí dan vivas y ponen iluminación hasta los que están á dos velas. ¡Viva Oviedo!

—Y á ver cuándo llega á otra parte el insigne sabio, que estoy deseando leer los telegramas de la recepción. ¡No le dieron á Colón y á Hernán-Cortés tantos banquetes!

—Pues mira. Hazte cuenta que ha ido de reconquista. Ya hay quien le llama el Pizarro nuevo.

—Cosas de la prensa, que lo mismo ensalza que deprime. ¡El Pizarro nuevo! Dios quiera que no le pase lo que á Peral, y que no salga cualquier día un periódico llamándole Pizarrín!...

—¡Conozco bien las volubilidades de la prensa!... A mí una vez me llamó hermosa un periódico. Inmediatamente la prensa cambió de opinión, y empezó á llamarme "discreta", que equivale poco menos que á fenómeno.

—¡Como que habría que ver con qué prontitud rectificaban los periódicos si resucitasen los muertos á quienes en las noticias necrológicas elogian siempre! ¡Bien decía la otra tarde un señor de la calle de Méndez Núñez!...

—¿Qué decía, qué decía?

—¡Decía, dice: "Dios me libre del día de las

alabanzas... ¡Al asno muerto, la cebada al rabo!..."

—En fin; así es el mundo... Hablemos de otra cosa. Ya has visto que se trata de rebajar el precio de la carne.

—¡La carne! ¡Uno de los enemigos del alma! Yo apenas la como.

—¿Eres vegetariana? Haces bien. A mí también me gustan más las legumbres. ¿Hay nada como un plato de lentejas?... A mí me gustan hasta con cocos...

—Vamos; sí. Tú eres indulgente con ellos por compañerismo.

—Sin carne se puede vivir... ¿Y qué carne se come?... La carne pecadora: la carne flaca; carne lamida y relamida; carne de buey suelto. La carne trasmite sus condiciones al que la consume. ¿Comes carne de cordero? Balarás... ¿Comes carne de toro? Embestirás... Por ahí andan sujetos que por comer carne de buey, tienen ciertas inclinaciones á tirar de un carro.

—¿Comes hortalizas y legumbres? Se te ocurrirán ideas propias de una zanahoria. Lo mejor es comer aves... Gallina, pollo, perdiz, pavo. Así tendrás ideas elevadas. El pescado te puede aficionar demasiado al agua. Y eso, en Santander, con aquello de las colonias de bacterias, es algo peligroso. Los chaparrudos le pueden comunicar á una su fealdad. Y el chicharro nos puede hacer unas perezosas. A mí sólo me gustan los chicharros grandes.

—¡Tú, á lo positivo!... ¡Prefieres los chicharros!

—¿Y qué te parece de esos caldos y de esos purés que servían esta semana en las tiendas?

—Los probé. Donde Gerardo Fernández. Se echa una pastillita en agua hirviendo, y ya tienes un excelente caldo... Disuelves un paquetito de polvos, y un puré de cangrejos... La química adelanta que es un portento. Llegará día en que compres una pastilla, la echas en agua, y te salga una olla podrida con morcilla y rabo de cerdo. Y cogerás otra pastilla, la arrojarás sobre una parrilla y surgirá un bisteck, mientras las patatas "soufflé" se hacen solas en un cacharro. ¡La ciencia realiza verdaderos milagros! Se han de vender píldoras para hacer angulas domesticadas.

¡Qué gusto poderse ahorrar las molestias que siempre proporciona la cocina! ¡Y poderse ahorrar también las pérdidas que ocasiona la sisa!

—Todo será que un día, por equivocación, en vez de refrescarnos el cutis con los polvos de arroz, nos equivoquemos y nos echemos cualquier polvo blanco para hacer postres, y con el calor fermente y se nos llene la cara de natillas...

—¡Los besos que nos darían los chiquillos!...

—Ahora sólo falta que las pastillas para hacer

sopa se diferencien en una cosa de las pastillas de Valda.

—¿En qué?

—Pues en que en vez de ser de Valda, sean de balde...

NOTAS SUELTAS

Se halla restablecido de la dolencia que hace días le aquejaba, el apreciable joven D. José Mazón, hermano del virtuoso é ilustrado párroco de Renedo, nuestro particular y buen amigo.

Celebramos el alivio.

Ha regresado á Madrid el culto publicista católico D. Víctor Espinós y Moltó. Distinguidas personas y algunos obreros del Círculo Católico acudieron á despedirle.

Nuestro querido amigo y colaborador D. Alberto L. Argüello nos comunica en atento besalamano que ha tomado posesión del cargo de Inspector del Trabajo, y se nos ofrece cortesmente, expresando su buen deseo de atender las indicaciones que le haga la Prensa relacionadas con el desempeño de su delicada misión.

Muchísimo agradecemos la atención de nuestro querido amigo, á quien deseamos las mayores satisfacciones en el cumplimiento de los deberes propios de su cargo.

Agua de Hoznayo.—La mejor agua de mesa.

El muy ilustre señor Arcediano de esta Catedral y secretario de Cámara, D. Jacinto Iglesias, marchó á León y otras poblaciones de las regiones castellanas.

En el café Cantábrego está llamando extraordinariamente la atención la eminente violinista Cristeta Goñi.

El público que llena el hermoso salón la aplaude con entusiasmo. Es una artista admirable, que arrebató al público con los primores de su ejecución y con su arte exquisito.

Agua de Hoznayo.—La mejor agua de mesa.

Han ido á Guadalajara y Sevilla D. Leopoldo Cortines y D. Prudencio Bidegain.

Fueron brillantísimas las fiestas con que los obreros del Círculo Católico celebraron el domingo el Patrocinio de San José.

Por la mañana hubo una solemne función religiosa en la iglesia del Sagrado Corazón.

Por la tarde dió una notabilísima conferencia en

el teatro del Círculo Católico de Obreros el distinguido é ilustrado periodista y competente crítico teatral D. Víctor Espinós y Moltó.

Por la noche tuvo lugar en el mismo teatro del Centro Católico una agradable velada, en la cual el cuadro escénico del Círculo representó un escogido programa en obsequio de los socios y de sus familias.

Se estrenó un precioso esbozo de comedia, titulado «El tío Gaviota», original del mismo Sr. Espinós, que obtuvo un éxito ruidoso. Es una obra bellísima.

De regreso de Alicante, donde ha pasado algunos días, ha venido á Santander el eminente doctor Madrazo.

Se halla en Santander el bizarro comandante de húsares D. Ramón Montoya, que fué gravemente herido en el combate de Zeluán el 18 de octubre del año pasado.

El Sr. Montoya, que se halla completamente restablecido de las gloriosas heridas que sufrió, ha sido propuesto para el ascenso á teniente coronel, por lo cual le felicitamos.

Los activos propagandistas del crédito agrícola en la Montaña, D. Anselmo Bracho y D. Andrés A. Pellón, dieron el domingo dos conferencias: una por la mañana en Meruelo, y otra por la tarde en Ajo. Fueron muy aplaudidos.

La distinguida y joven esposa de D. Juan Aldasoro hijo, se halla casi restablecida de la enfermedad que le aquejaba.

Circo de gallos

El domingo no se celebraron peleas en el Circo de la calle de San José, pues debido á la novillada que se iba á efectuar en Torrelavega, nuestros galleros se trasladaron á dicha ciudad llevando cuatro jacas para combatir con los torrelaveguenses.

Primera.—Suelta Torrelavega un colorado de 3-13 y Santander un gallino negro. Hacen estos gallos una pelea sosa, y pierde Santander á los veintiún minutos.

Segunda.—Santander pone en el ruedo un retinto, y Torrelavega un colorado, ambos de 3-9, perdiendo Torrelavega la apuesta concertada.

Tercera.—El gallo de Santander es jabado, y giro el de Torrelavega. El giro después de una mala pelea, pierde á los veinticuatro minutos.

Cuarta.—Luchan esta vez una jaca retinta, de Santander, de peso 3-6, contra otra colorada, de Torrelavega, de 3-3. La diferencia de peso se compensó dando Santander ventaja en el dinero.

Esta fué la mejor pelea de todas, perdiendo también Torrelavega á los diez minutos de combate.

Se cruzó muy poco dinero por parte de los de Torrelavega, y es lo que dicen nuestros galleros: Para ese viaje no necesitamos... alforjas.

Imp. Lit. y Enc. Vda. de F. Fons - Santander

Laneria y Colchonería de PEDRO CUESTA

— Bebedo, 11. — SANTANDER —

Colchones, lanas merinas y del país, telas de damasco y cutí hilo, miraguano, Duvet, edredones, pluma, borras fina.—Se hacen colchones y se carda lana á máquina; se garantiza la bondad de los artículos y la mayor perfección en los trabajos.

Servicio á domicilio. * Precio fijo. * Teléfono 108.



VAPORES CORREOS

DE LA

COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA ESPAÑOLA

Servicio mensual regular el día 20 de cada mes entre

SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

PARA INFORMES

Hijos de Angel Pérez y C.^a

MUELLE, 36.—SANTANDER

VENTA DE LUBRIFICANTES

Para continuar la venta en esta provincia de un Lubrificante, cuyos resultados es superior á los aceites minerales, precisa encontrar una persona ó Sociedad entendida en maquinaria y que tenga excelentes relaciones con los fabricantes, minas, Compañías de ferrocarriles, Tranvías y Compañías Navieras, disponiendo además de muy buenas referencias y garantías.

Dirigirse con detalles al

Apartado en Correos n.º 69

— BARCELONA —

Unión Cántabra Industrial

(SOCIEDAD ANÓNIMA)

Gran fábrica de fideos y pastas finas para sopa.—Tapiocas, féculas y sopa de yerbas.—Calle de la Libertad (locales de «La Económica»).—Santander

Blusas gran fantasía A precios sumamente
* * económicos * *

CONFECCIÓN Á LA MEDIDA

J. HERNÁNDEZ

Colosía, 1, esquina á Santos Mártires

VIUDA DE EGUIA

CASA FUNDADA EL AÑO 1844

Confitería y repostería.—Elaboración especial de chocolates.—Gran fábrica de velas de cera.—Ceras puras procedentes de Egipto y Andalucía.

Fábrica: Plaza de la Esperanza, 5

Despacho: Calle de Atarazanas, 13

→ ————— **SANTANDER** ————— ←

Destilería y Bodegas "Santa Marina"

Propietario: **BALDOMERO LANDA.** - Udalla (Santander)

PEDID EN TODAS PARTES EL

ANÍS UDALLA ✦ Es el más rico é higiénico
* * * de los conocidos * * *

PARA DETALLES:

Julio Palacios - «LA MAR» - Santander

RESTAURAN EL CÁNTABRICO

DE

PEDRO GÓMEZ FERNÁNDEZ

Hernán Cortés, 9.—Santander

Es el mejor de la población.—Comida francesa y española.—Servicio á la carta y por cubiertos.—Servicio especial para bodas y banquetes dentro y fuera de la ciudad y á precios muy económicos.—Hay habitaciones para los señores viajeros.

LIBRERÍA MODERNA

DE

MARIANO ALVIRA

AMÓS DE ESCALANTE, 10

— **SANTANDER** —

Surtido de obras españolas y extranjeras. Centro de suscripciones á todos los periódicos y revistas. Tarjetas postales de fantasía y vistas de Santander y toda su región.

Servicio de encargos con rapidez

M. SANCHO

MUELLE, 34

Se venden bicicletas, motocicletas y máquinas de coser

LAS MÁS BARATAS Y MEJORES

LA GRAN BRETANA

COMPAÑIA, 22, Y TABLEROS, 2 Y 4

VIUDA É HIJOS DE M. MATA

Exposición constante de muebles y tapicería, juegos de comedor, salas, gabinetes, despachos, etc.

PÍDANSE PRESUPUESTOS

PÍDASE EN TODAS PARTES EL PATENTADO ¡ALIMENTO COMPUESTO!

Su polvo mezclado á nuestros alimentos usuales les aumenta su valor nutritivo, buen gusto y digestibilidad. Es un reconstituyente natural de primera fuerza.

«ALIMENTO COMPUESTO», diluido en agua hervida, da un potencial caldo vegetal exento de toxinas y de poder causar irritaciones gástricas.

«ALIMENTO COMPUESTO» es un completo alimento vegetal que reconstituye, naturalmente, al escrofuloso, tuberculoso y al canceroso; es, además, necesario al **artrítico** y al **arterioesclerótico**.

«ALIMENTO COMPUESTO» en PASTILLAS es total alimentación para el dispéptico, diarréico, disentérico, ulceroso del estómago, anémico, neurasténico, apendicítico, y para el hepático, sacando gran provecho el inapetente y el convaleciente.

«ALIMENTO COMPUESTO» en PASTILLAS constituye el único modo actual para obtener en todos momentos una potencial alimentación el hombre de estudio, de negocios, sports, marino, militar, orador, empleado, viajante y demás. Todo individuo enfermo que así se alimente reaccionará mejor, gracias al gran poder dinámico natural que encierra.

«ALIMENTO COMPUESTO». FÁBRICA: Gerona, calle Clavé, Doctor M. Furest.—Agente único en Santander: D. V. Villafranca y Calvo.

VERDE Y TOSTADO



*-Lo que aconseja la ciencia,
basándose en la experiencia:
-Comen todas las personas
café de las "Tres Coronas."*

El ochenta por ciento del Café que se consume en Santander es de la marca TRES CORONAS.

Se expende tostado, en latas de 250 y 500 gramos, y en paquetes de 100, 250, 500 y 1000 gramos, y verde, ó sea sin tostar, en saquitos precintados de 1 y 2 kilos.

Es muy importante fijarse en la marca registrada que ostentan todos los envases y que la constituye **un lorito bajo tres coronas**.

Esta Casa vende además Cafés de todas clases por mayor y menor.

LA UNIVERSAL, Blanca, 19, Santander

EL FIEL CONTRASTE

CORTABITARTE Y QUEVEDO

Gran almacén de ultramarinos y ferretería.—Despacho: San José, 25, Astillero (Santander).



FÁBRICA DE CERVEZAS

DE EXPORTACION

LA CRUZ BLANCA

LAUREADA Y FUERA DE CONCURSO

— GRAN PREMIO, PARIS 1900 —

= FARMACIA DE LA ALAMEDA =

A. LLOREDA MAZO

Aguas Minerales, Productos Químicos, Especialidades Farmacéuticas Nacionales y Extranjeras, Ortopedia, etc., etc.

Alameda Primera, 6 y 8 * SANTANDER

Chocolates «La Montañesa» ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y cafés superiores.—Bombones.—Napolitanas.

HEMORROIDINA

Cura radical de las almorranas y toda clase de ulceraciones; no falla ni en los casos rebeldes.

Depósito general: Villafranca y Calvo, Blanca, 15.—Santander.

Agente general en España: Donato Corujo, Viana (Navarra.)

Aperitivo * HELIUM

PEDIDLE EN LOS CAFÉS Y RESTAURANTS

JOAQUÍN MADRAZO

CEMEN
TOS

MOSAI
COS

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN
DE TODAS CLASES

CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRÁULICA, YESO,
MOSÁICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERÍAS, LADRILLOS
Y TEJAS DE TODAS CLASES
Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

BAÑERAS ESMALTADAS

DEPÓSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio López, 6
Ruamenor, 9, y Méndez Núñez, 11
DESPACHO: Méndez Núñez, 11, y Boulevard de Calderón de la Barca,
frente á la estación de los F. C. de la costa

JOAQUÍN MADRAZO.-Santander.-Teléfono 61 y 73

LA HISPANO FRANCESA

Teléfono núm. 11

LANERÍA Y COLCHONERÍA HIGIÉNICA

es la que ha obtenido en la Exposición de Zaragoza de 1908 el único gran premio en su gremio, por sus trabajos esmerados en colchonería.

Se carda lana y se sirve á domicilio

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Calle de Wad Ras, (debajo del Club de Regatas)

PEDID EN TODAS PARTES

LOS EXQUISITOS VINOS DEL

MARQUÉS DEL MÉRITO

Especialidad en Jerez y Cognacs

Corcho Hijos.—Santander.—Maquinaria, calderería, fundición, bombas.—Reparación de buques.—Cocinas, bañeras y lavabos.—Presupuestos y catálogos gratis.—Salón-Exposición en Madrid: calle Recoletos, 3.

Martín Prado.—Librería.—Revistas de modas y labores.—Cromos.—Cuadros y molduras.—Centro de suscripción á toda clase de obras.—Compañía, 6.

D. V. Villafranca y Calvo.—Droguería al por mayor y perfumería.—Depositarios de carburo de calcio.—15, Blanca, 15.—Santander.



Optica, Física Matemáticas y Cirugía.—Gramófonos de la Compañía Francesa, discos de la misma, Odeón y Fonotipia.—García (óptico), Santander.

Manuel Arce Palacios.—Almacén de garbanzos, alubias de Herrera de varias clases, arroces, lentejas y demás legumbres.—Pimentón molido y frutas secas.—Plaza de la Libertad, 2, Arcos de Botín.

Zapaterías de Soto.—Grande y variado surtido en toda clase de calzado hecho y á la medida.—Precios sumamente baratos.—Cuesta de la Atalaya, 7 y calle del medio, 1.

Ferretería.—Herramientas para toda clase de Artes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—Ubierna y Fernández.—San Francisco, 14 Santander.

Las yemas exquisitas, sabrosísimas frutas, especiales platos, los caramelos sin igual, y diversidad de artículos de confitería fina acreditan la Casa de Ramos, Becedo, 11.

Grandes almacenes de vinos.—Pedro Pereda. —Castilla, 9, y Calderón de la Barca, 9.—Santander.—Vinos finos de Rioja, Valdepeñas, la Mancha y Alicante.

Grandes Almacenes de Droguería.—Específicos, Aguas minerales y perfumería.—Ventas por mayor y menor.—Pérez del Molino y Compañía.—Santander, Compañía, 3 y 5.

Gumersindo Terán y Hermano.—Almacén de vinos de todas clases.—Especialidad en el Vermouth de Torino.—Méndez Núñez, 2, esquina á la Avenida de Alfonso XIII.—Santander.

Cubillas y Zubieta.—Drogas para medicina y la industria.—Pinturas preparadas y en pasta.—Artículos para fotografía.—Wad-Ras, 5, Santander.

Compañía Santanderina de Navegación.—Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de ganados de Rotterdam á Santander.

Monte de Piedad de Alfonso XIII y Caja de Ahorros de Santander.—Prado de Tantín.—Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 9 á 1 y de 3 á 7.

Gas Acetileno E. A. W.—Gasómetros.—Lámparas y demás artículos para Acetileno.—Carburo y Aceites para Automóviles.—Viuda de Wünsch.—Alameda Primera, 1, Santander.

Gabinete fotográfico de Los Italianos.—Becedo, 11.—Santander.—Especialidades de la casa: retratos «Gravure», lo más nuevo, elegante y artístico en fotografía.—Ampliaciones, platinos y postales á precios muy económicos.

Banco de Santander, fundado en 1857, y Caja de Ahorros establecida en 1878.—Cuentas corrientes, depósitos en efectivo y toda clase de valores.—Cobro y negociación de letras.—Cobro y descuento de cupones, títulos amortizados, pagarés y letras.—Giros y cartas de crédito sobre España y extranjero.—Préstamos y demás operaciones.

La Compañía de Maderas.—Muelle de Maliaño.—Santander, Bilbao, Madrid.—Importación de maderas de pino del Norte de América y Francia.—Talleres de sierra mecánica y construcción de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

José Balboa.—Gran Sastrería, Altas novedades, Impermeables resistentes al ácido, Géneros nacionales y extranjeros.—Blanca, 5, antes Sucesores de Vázquez. Santander.

Reigadas, Sánchez y Comp.^a—Ribera, 7 y 8, Santander.—Ferretería, quincalla y herramientas de todas clases para artes y oficios.

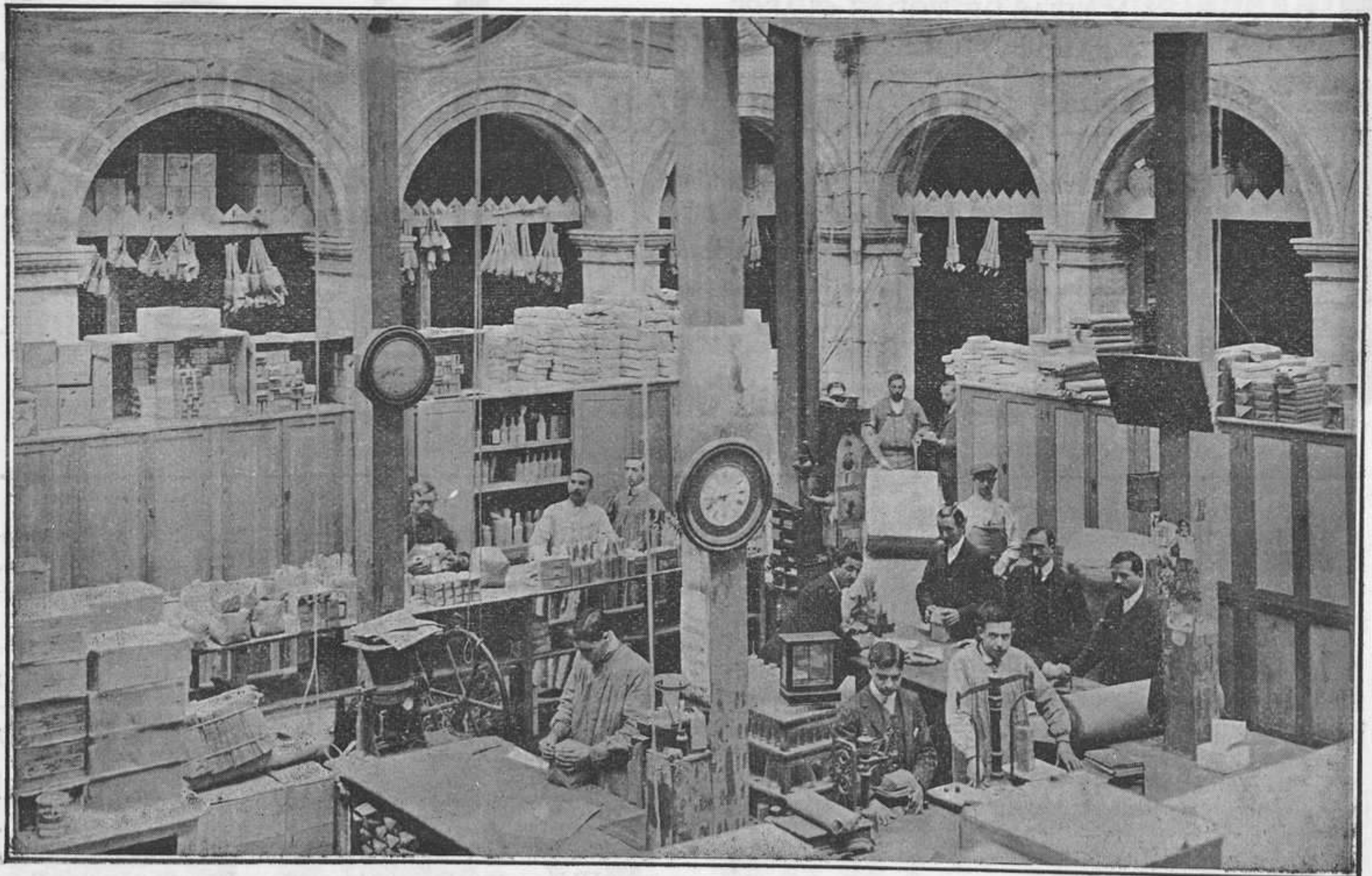
M. Serrano Caro.—Almacén de vinos de las mejores procedencias de la Mancha.—Ventas al por mayor y menor.—Servicio á domicilio.—Navas de Tolosa, frente á la salida del ferrocarril del Norte.

ANUNCIOS TELEGRAFICOS

La Complaciente.—Ultramarinos finos de Juan Llano.—Arcos de Dóriga, núm. 3.—Santander.

Cayetano Gómez.—Ostras frescas de la Compañía Ostrícola.—Muelle, 8, Santander.

Circo Gallístico.—Único de Santander.—Pelear todos los domingos.—San José, 6.



PÉREZ DEL MOLINO Y COMPAÑÍA - Droguería y Perfumería
EXPORTACIÓN Á TODAS LAS PROVINCIAS DE ESPAÑA

Revista Cántabra

Suplemento al núm. 119, del 23 de abril de 1910

CONCURSO INFANTIL

BOLETÍN DE VOTACIÓN



VOTO á favor de la niña

y del niño

para la concesión de los premios
del Concurso infantil.



Los lectores de la REVISTA CÁNTABRA deben conservar los *boletines* para emitir sus votos cuando se hayan publicadó los retratos de todos los niños concursantes.

Boletín de votación

Revista Cantabria

BOLETÍN DE VOTACIÓN

CONCURSO INFANTIL

VOTO a favor de la niña

y del niño

para la concesión de los premios

del Concurso infantil



Los lectores de la REVISTA CANTABRIA deben completar los boletines para emitir sus votos cuando se hayan publicado los retratos de todos los niños concursantes.

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte 2012

Si fueris evitatus, multas
enterrimedes, tomad en
todas las comidas et

AGUA DE FLORES DE YARRO

La mejor
agua de mesa

DEPÓSITOS:

Farmacia del Dr. Fontañón

Proguardia de Pérez del Molino y C.^ª



Si queréis evitar muchas
enfermedades, tomad en
todas las comidas el

AGUA DE HOZMAYO

La mejor
agua de mesa

DEPÓSITOS:

Farmacia del Dr. Montañón

Y
Droguería de Pérez del Molino y C.^a

