

AÑO II      Santander 3 de agosto de 1909      N.º 84

# REVISTA CÁNTABRA

---



Publicación ————— ❦

❦ ————— Semanal ————— ❦

❦ ————— Ilustrada

Precio: 10 céntimos

# REVISTA CANTABRA



Publicación

Semanal

Ilustrada

Precio: 10 céntimos

# Revista Cántabra

Precios de suscripción: En Santander, 1,50 pesetas trimestre  
 „ En el resto de España, 2 „  
 „ En el extranjero, 3 „

Redacción y Administración: Santa Clara, 8 y 10, 1.º  
 Horas de oficina: De 3 á 7 de la tarde

## SUMARIO

TEXTO: *Crónica: Un sport nuevo*, por Fernando Segura.—*De toros.—Desde el último sábado.—Historia de un árbol*, por Ignacio Zaldívar Oliver.—*Memorias de un verano*, por S.—*Las grandes familias montañesas*, por Evaristo Rodríguez de Bedia.—*Notas sueltas.—Por el mundo*

GRABADOS: La corrida del domingo.—En las ferias.

### Concertado el impuesto del timbre sobre anuncios



## UN SPORT NUEVO

Desde que estamos haciendo la guerra al moro con casi todas las reservas, la conspiración del silencio resulta de gran actualidad. Tiremos de manes. ¡Manes de Alarcón, contra cuyos libros se asestó el golpe fatal de la indiferencia y del mutismo!... El buen callar, más conocido por Sancho, sin Abarca, porque los Sanchos con abarcas meten demasiado ruido; el buen callar, en estos momentos casi prehistóricos, por la obscuridad que los envuelve,—aunque en ellos no conviene meterse en dibujos como se metieron los habitantes de la cueva de Altamira—; el buen callar, ahora, es un excelente camarada. Trances son estos en que se deja de compadecer á los sordomudos y se les envidia. ¡No oír! ¡No hablar! ¡Trasladar á este bajo mundo las delicias del limbo! ¡Pensar mal de Noruega, manera extraordinariamente gráfica de hacerse los suecos! ¿Se puede gozar de venturas semejantes? ¡Bendita

sea la suspensión de las garantías constitucionales! Había un fotógrafo que estaba siempre deseando que se declarase el estado de sitio, porque así á las familias gangueras las decía que no se podían retratar en grupo puesto que estaban prohibidos los grupos, y los retratos aislados le resultaban más productivos. A nosotros nos conviene que haya que guardar una prudente reserva, porque así salimos en seguida del paso cuando nos preguntan qué hay, y á los periódicos les sale más barato el silencio que la indiscreción, dado el costo de los despachos telegráficos. Así como es una tontería el penetrar en una tienda donde no se venden más que tejidos catalanes y preguntar si hay algo de Barcelona, así es una bobada el preguntar á un periodista cuando se halla cohibida por la censura la imaginación volcánica de los corresponsales. Este afán de indagar da lugar á coincidencias, que se pueden interpretar maliciosamente. El otro día le preguntaron á un profesor de latín y humanidades, de esos clandestinos, si sabía algo, y contestó francamente: —“¡Chico, yo no sé una palabra!”—“¡Ya era hora de que lo confesaras!” le contestaron.

Los alarmistas gozan con esta falta de informaciones copiosas y precisas. En un comercio entró hace pocos días un sujeto y dijo:—“¡En Valladolid andan mal, muy mal!”—“¿Sí?”—“¡Sí! Acabo de saber que ha habido varias bajas...” —“¿Sí?”—“Sí... En la contribución”. Y otro alarmista que acababa de llegar de Renedo se puso á relatar en un café los sucesos de Barcelona. —“Cogieron á todos los policías y les fueron sacando los ojos uno á uno, á algunos con gafas y todo, para que vieran. Luego los descuartizaron y se distribuyeron los pedazos entre los sediciosos. A una catalana la tocó una mano, y se quedó tan fresca, como si estuviera acostumbrada. Y se sabe que tres regionalistas echaron en la escudella albondiguillas de región glútea.”

A ciertos individuos no les confiéis ni un secreto, ni un canario. Todo lo echan á volar en seguida. Y no es lo peor que lancen á los vientos de la publicidad las cosas reservadas, sino que cuando no poseen noticias ciertas que publicar, inventan algo estupendo. A veces, estos invento-

res de nuevas, cometen actos reprobables, que dan ganas de llamarles algo injurioso y de atizarles un puntapie. Capaces son estos tales de afirmar que á Prim le servían de purga los disparos del enemigo. El otro día se nos acercó un sujeto y nos dijo con aire confidencial:—“¿Ya sabe usted lo del bólido?”—“¿Qué ha sido?”—“Que no era un bólido: que era una harka de treinta mil moros. La dirige un guerrero que lleva una paloma amaestrada, que de cuando en cuando le saca el cerumen de los oídos; y los santones dicen que es Mahoma. Los moros se han entusiasmado con la representación del Profeta.”—“¿Les gusta la ópera?”—“No se guasee... La noticia está plenamente confirmada.” Al cabo de otras pocas horas los moros son cien mil, pero no se les ve porque cada uno, con el fin de ocultarse, lleva en la mano una chumbera. ¡Qué cosas se dirían en Santander cuando la guerra civil! Cuentan que un día llegó un aldeano á la ciudad y dijo:—“¡En Cajo están unos hombres haciendo fuego! ¡A las armas todo el mundo!...” Después resultó que estaban haciendo fuego, pero era con el fin de preparar unas sopas de ajo...

Escudriñando, investigando, “hocicando”, como dicen en la tierra de algunos, hemos logrado descubrir la existencia del sportman de la alarma. Sí; existe este deporte y hay quien bate el record, como hay quien busca un premio de Consolación actuando en San Francisco. El nuevo y arriesgado sportman se levanta cuando quiere, se lava ó no se lava, que en esto no hay regla fija, y lee los periódicos. En cuanto nota que hay algún motivo de inquietud, larga todo el aparejo y cruza ráudo las calles con aire de profunda preocupación. Miradle: está inventando. Al primer crédulo que encuentra le interroga:—“¿Qué hay de eso?”—“¿De cuál?”—“¡Ah! ¿Pero usted no sabe?... Los anarquistas han incendiado á Valencia. ¡Arde en pompa la Exposición!... ¡Ahora sí que va á haber exposición!”—“¿Qué me dice? ¿Lo ha leído usted en algún escaparate?”—“¡Quiá! ¡Si no es noticia de escaparate! ¡No la comunican más que en las trastiendas!...”—“¡Pues yo tengo un cuñado en el Grao!...”—“¡Huy! ¡Huy! ¡Huy! ¡Si ya no hay Grao!... ¡Si allí no han dejado títere con cabeza! ¡A su cuñado le han degollado, de seguro!...” El notición se extiende, se propaga... Pronto surge un inflabolas que asegura que ha leído un telegrama concebido en estos términos: “Valencia 2.—Estamos ardiendo.—Rodrigo Soriano cortáronle cabeza. Cuerpo huyó pelos punta. No hay comunicación telegráfica.” Las redacciones se llenan de gente. Un tendero coloca un papel blanco en sus vidrieras, y el público acude en tropel. Mas sólo dice en el pliego: “Manteca-

das de Astorga.” Durante largas horas reina una creciente sobreexcitación, y un médico nuevécito, que tiene todavía el título en el Gobierno civil, la califica de “hiperestesia”, quedando perfectamente ante el vulgo indocto. La noticia no se confirma. Verdad es que para confirmar todas las noticias del alarmista por sport, se necesitaría la cooperación de media docena de prelados. El director de un periódico telegrafía á su corresponsal en Madrid para que le saque de dudas, y el corresponsal enseña el despacho á sus compañeros, y por Madrid se extiende también la alarma. A las pocas horas se reciben aquí noticias telegráficas: “Dícese Valencia ocurre algo anormal.” El rumor llega á Méjico, y un periódico de allí publica seis columnas describiendo la destrucción de Valencia por las hordas. Los periódicos mejicanos son deliciosos. Si les enviáis un cablegrama diciendo: “Santander sopla vendabal”, publicarán toda una plana con gruesos epígrafes como éstos: “Santander y su provincia destruidas por un huracán.—Miles y miles de muertos y heridos.—Olas gigantescas arrasan la ciudad.—Las mujeres abortan y enloquecen.—Agótase el algodón hidrófilo.—Témese que se repita el fenómeno.” Y vienen luego aquí los diarios de allá, y resulta que en Santander no ha habido en todo el mes más fenómenos que la ternera con dos cabezas y el cerdo con dos rabos.

Siempre hay gente que admite como ciertas las más estupendas noticias. Porque sujetos tímidos para el laxante, que no se atreven á tomar una píldora, se tragan como si tal cosa las bolas más grandes. Si les decís que acaba de llegar un despacho particular asegurando que las acémilas se niegan á permanecer en el campo de batalla, lo creen inmediatamente y discurren lo mismo que podría discurrir una acémila. Con esta pobre gente, el alarmista—aun cuando sólo se trate de un mero aficionado, de un alarmista de oído—se ceba cruelmente. Si una mujer le dice:—“¡Tengo un hijo en el regimiento de Arapiles!” exclama:—“¿En Arapiles? ¡Jesús, Jesús, Jesús!...” Y se va. La pobre mujer se queda aterrada. El imbécil no sabe una palabra de nada, pero por lo pronto ya dió un susto á la madre infelice. ¿No hay modo de castigar estos atentados contra la tranquilidad pública y privada? ¿No justifica tal proceder la implantación de la pena de azotes? El sopapo no procede. Estos embusteros tienen la cara de cemento armado. En cuanto se sabe que un sujeto ha sembrado la alarma, debiera ir en su busca un guardia con un zurriago, y decirle respetuosamente:—“Caballero... ¿gasta usted ti-

rantes?" — "Sí, señor... ¿Qué había?" — "¡Haga usted el favor de soltárselos!..."

Los alarmistas de afición deben ser retirados de la circulación inmediatamente. Le dan un susto á cualquiera, y los jornales están muy bajos y no gana uno para sustos. Los alarmistas deben ser encerrados en las farmacias, y los boticarios pueden utilizarlos en ciertos casos en que acaso resulten útiles.

Los alarmistas sólo debieran inventar alguna noticia cuando se presente alguien en una botica pidiendo que le quiten el hipo...

FERNANDO SEGURA

## DE TOROS

El domingo se celebró la primera corrida de abono, en que estoquearon seis toros de la ganadería de Santa Coloma los espadas *Guerrero*, *Bombita* y *Morenito de Algeciras*.

La corrida no resultó lo buena que se esperaba, á causa de deficiencias del ganado, que fué muy blando y mansurrón, excepto los dos últimos toros, que dieron mucho juego y mostraron gran bravura.

La «gente» estuvo trabajadora, y *Bombita* y *Morenito de Algeciras*, á quienes tocaron los dos toros buenos, quedaron en ellos muy bien.

La segunda corrida fué el jueves, encargándose de la lidia *Bombita* y Vicente Pastor, con sus cuadrillas respectivas. Resultó regular, aunque los diestros estuvieron decididos y valientes.

Con la presente información ofrecemos á nuestros lectores varios grabados representando otras tantas escenas de la primera corrida. Las fotografías fueron tomadas por *La Gráfica* exclusivamente para la REVISTA CANTABRA.



## HISTORIA DE UN ÁRBOL

Á la gentil Lulú, lectora asidua de "Revista Cantabra"

«Viven en todos los países donde hay lágrimas que enjugar y males que compartir»

«Solamente en el corazón de una mujer puede esconderse ese tesoro de caridad y sentimiento.»

«Esos guerreros tienen más fuerza; esa mujer tiene más corazón.»

S. C.

Distinguida señora X. de X.: Honrándome en demasía habéisme pedido un cuento para vuestra niña Lulú, esa mi dulce amiguita de seis años, que entra en la vida con la gracia alegre, confiada y ligera, de las aves al volar por primera vez del nido y de las flores al abrirse en una sonrisa sobre sus tallos. ¿Y qué decir á una flor y qué decir á un ave, señora mía? ¿Cuentos?

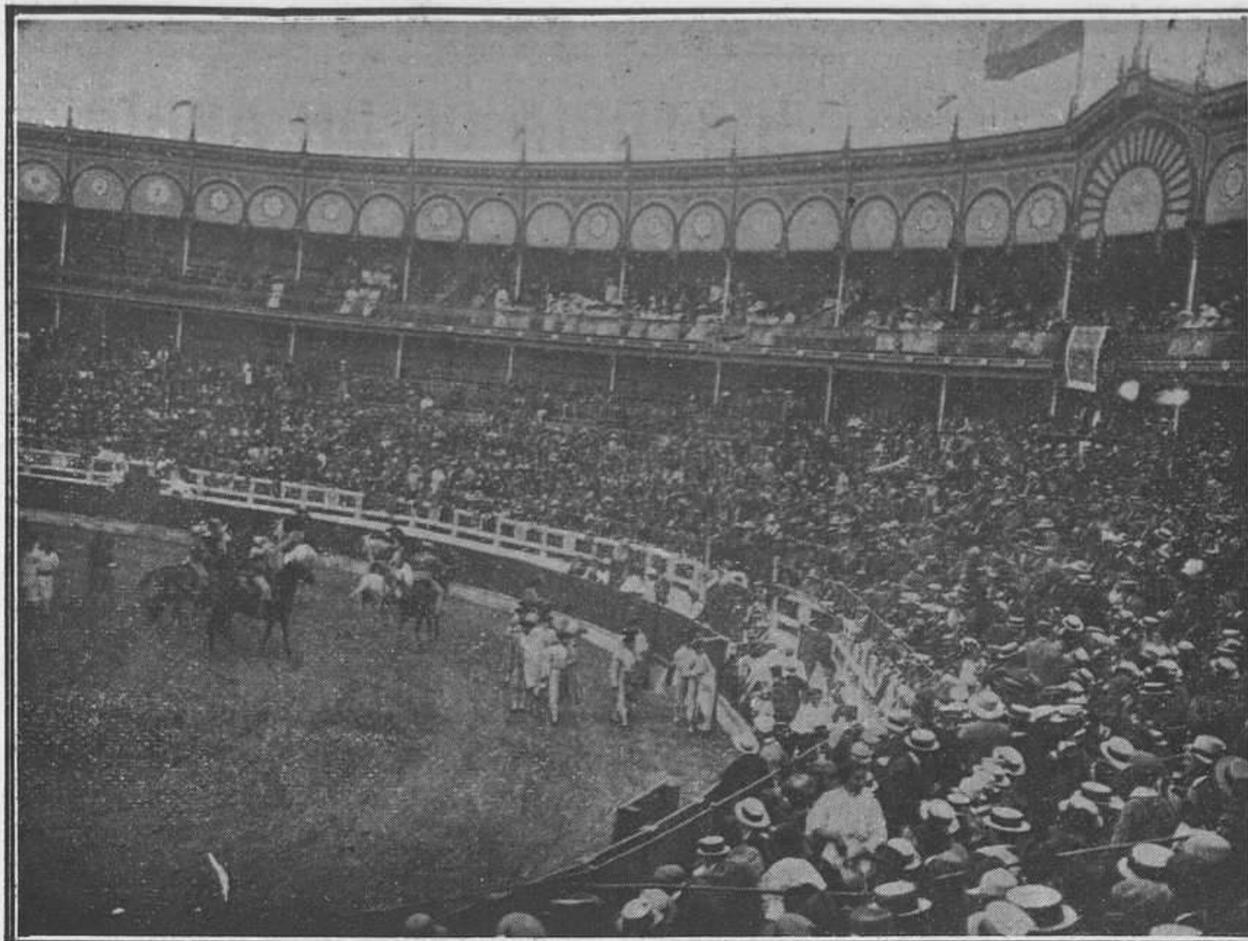
Es ella, la dulce Lulú, la que como las aves y las flores conoce lindos cuentos de aromas y armonías, que el hada de la niñez dice en su oído, mientras vuestra santa mano la acaricia y vuestros labios la besan...

¿Cuentos? Los niños no entienden nuestros cuentos.

Pero esto no es una superioridad nuestra. Porque es bien cierto que tampoco nosotros entendemos los cuentos de los niños... Yo le he hecho repetir á Lulú varias veces aquel cuento de "*La camisita de nieve*". Y la interrumpo con frecuencia para hacerla preguntas, y Lulú se desespera



SALIDA DE LAS CUADRILLAS



SALUDANDO AL PRESIDENTE

y dando pataditas en el suelo exclama desconsolada:

—¡Pero, Dios mío, si no me entiendes, si no me entiendes, hombre!

Y es así. Yo no acabo de entender aquel cuento.

—¿Quién te le ha referido?—la pregunté una vez.

—Me le contó una noche el ángel de la guarda,—contestóme Lulú.

Si venía de tan alto ¿cómo iba yo á entender tu cuento, Lulú mía?

Pero vos, señora, me pedís un cuento para ella. Pues bien; no un cuento, sino una historia.

La historia de un árbol.

¿Recordáis, señora, el último verano que pasásteis con nosotros en estos valles montañoses, y aquellas ascensiones nuestras á las distintas cumbres, y aquellos altos en los sonoros robledales? Un día me dijisteis:

—Llevadme á ver algo que no sólo sea bello por sí—pues en la Montaña lo es todo—, sino que tenga además el prestigio y la belleza que da á las cosas el haberse unido al hombre en un momento de su historia; algo en que haya huellas humanas: lágrimas ó sangre; dulces curvas de madrigal ó punzadores ángulos de tragedia; aleteos de sonrisas ó sollozos de muerte... Aun á las cosas más nimias dan grandeza los siglos que pasan, y sino la tuvieran ellas se la daremos nosotros, que en algo hemos de emplear la grandeza nuestra...

Así me dijisteis, señora. Yo os guié hacia las

cumbres. Esperaríais que yo os mostrase en ellas esa cosa tan dolorosa para la fe: las ruinas de alguna ermita venerada; ó esas otras ruinas que nunca ven los ojos sin arrasarse en llanto: las de algún hogar que alzó el amor un día, ó las de algún castillo ilustre, albergue en gloriosas épocas de una nobleza que ya pasó para no volver jamás; que ya pasó por obra y gracia de estos ramplonísimos tiempos, tan orgullosos é hinchados porque han sustituido al dueño de zapato de charol con el tirano de alpargata...

Pues bien, señora; no os mostré ninguna de esas gloriosas en las que el pasado llora sus fenecidas grandezas; otra cosa os mostré, de la que me alegraría que aún os acordaseis. En un vallecito risueño, verdegueante bajo el sol como una esmeralda, alzábase una choza. No lejos de la choza asomaban por entre la tierra las raíces de un árbol un día corpulento y frondosísimo... Este árbol, os dije, tiene una historia.

Este árbol se pareció mucho, mucho á... (Me detuve).

—¿A quién?—me preguntasteis.

—A vuestro corazón...

Como el elogio os hace daño, materialmente daño, hábil é ingeniosa, mudasteis de conversación y no quisisteis saber la historia de aquel árbol. Yo os la voy á referir ahora, para que vos se la contéis á Lulú...

—¡Ay! No será tan linda como las que á ella le refiere su ángel custodio...

—En esa choza de que os he hablado, vivía, dicen estas gentes, un buen labrador llamado el tío Pepón por su corpulencia descomunal y sus fuerzas de gigante. Y un día, el tío Pepón, joven por entonces como de veinticinco años, dió en la flor de casarse con una moza, vecina de un pueblo inmediato á su choza. Queríala él con esos amores sanos y fuertes, que son promesas de fecundidad y de dicha; amores que, como las arcas antiguas, tienen aromas de tomillo y de manzanas, y joyas de oro macizo y viejo, y recatadas alburas de linos finísimos y paquetes de esas her-

mosas plantas medicinales: la piedad y la resignación.

Y cuando aún no había sido rimado aquel lindo consejo que dictó la musa cristiana y fuerte, el tío Pepón se propuso ponerle en práctica lo antes posible:

«Haz con tu amor un modelo de hogares de dicha henchidos que tenga, como los nidos, la puerta mirando al cielo...»

Muchas cosas ha menester el que se casa, que aunque no sean de absoluta necesidad, hácelas pasar como tales el amor delicado, ganoso siempre de rodear de todo lo que es cómodo ó es bonito á la amada compañera.

En esas cosas cómodas ó bonitas había pensado también el tío Pepón, pero resignose melancólicamente á pasar sin ellas ante los consejos de su bolsa mísera.

Adiós, pues, lindos espejos en que la su serrana desearía contemplar y alinear en los amaneceres el moreno rostro; adiós los señoriles peines que pasan como dedos acariciadores alisando la revuelta cabellera; adiós los relucientes anillos que parecen en los dedos besos enroscados; adiós las cosas bonitas, adiós...

Pero él no podía pasar sin una cama. ¡Cristo! Una cama linda y ancha en que recibir dignamente á su amada compañera la noche de bodas y las demás noches de la vida.

Los carpinteros de allá abajo hacían unas camas primorosas, anchísimas, relucientes como el sol, dignas de reinas; pero pedían horrores por una cama, y los tiempos no estaban para tan subidos gastos.

¿Qué hacer? Algo se le alcanzaba á él de carpintear, y no era manco con la azuela en la mano; en clase de *aficionado* no era él de los más torpes. ¿Por qué no hacer la prueba?

I. ZALDIVAR OLIVER

(Concluirá.)



## DESDE EL ÚLTIMO SÁBADO

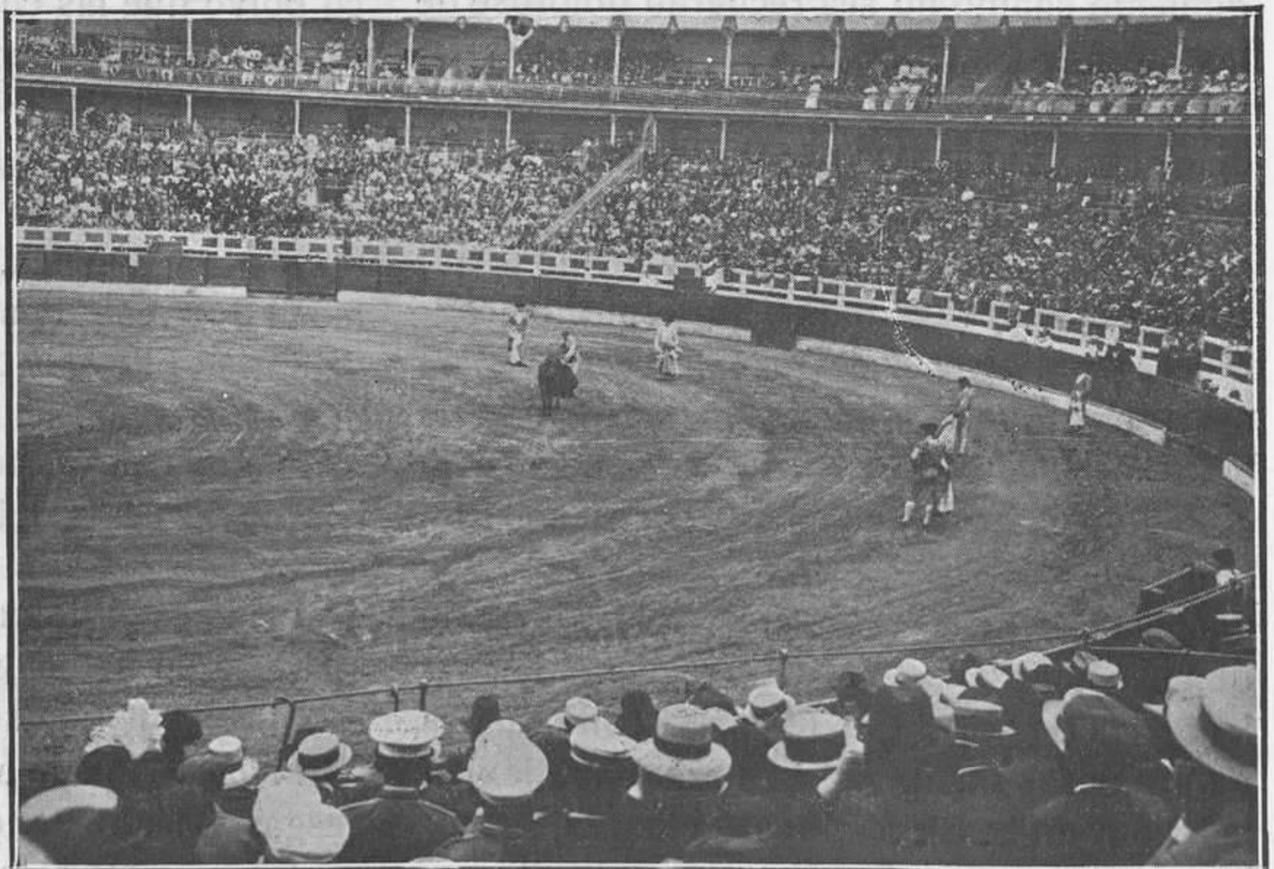
El puente de Atarazanas ufano se yergue ya, sirviendo de ornato y gala á esta hermosa capital.

Es sólido y elegante y en él se puede además el *sport* del alpinismo fácilmente ejercitar.

La rampa de la Ribera sube usted hasta el final, atraviesa usted el Puente, comienza luego á bajar la escalera nuevecita que hay en el lado de allá, y, nada, que no hay receta mejor para adelgazar

Verdad es que este trayecto nunca es de necesidad, pues pasando por debajo del Puente, logrado está el mismo fin que emprendiendo caminata tan audaz, cosa en que hemos reparado, tras de largo meditar, y es de interés innegable y pública utilidad.

Ni el grave discurso que trina y que brama, ni el *hule* que arrecia, ni un rayo que caiga, nos quita los toros,



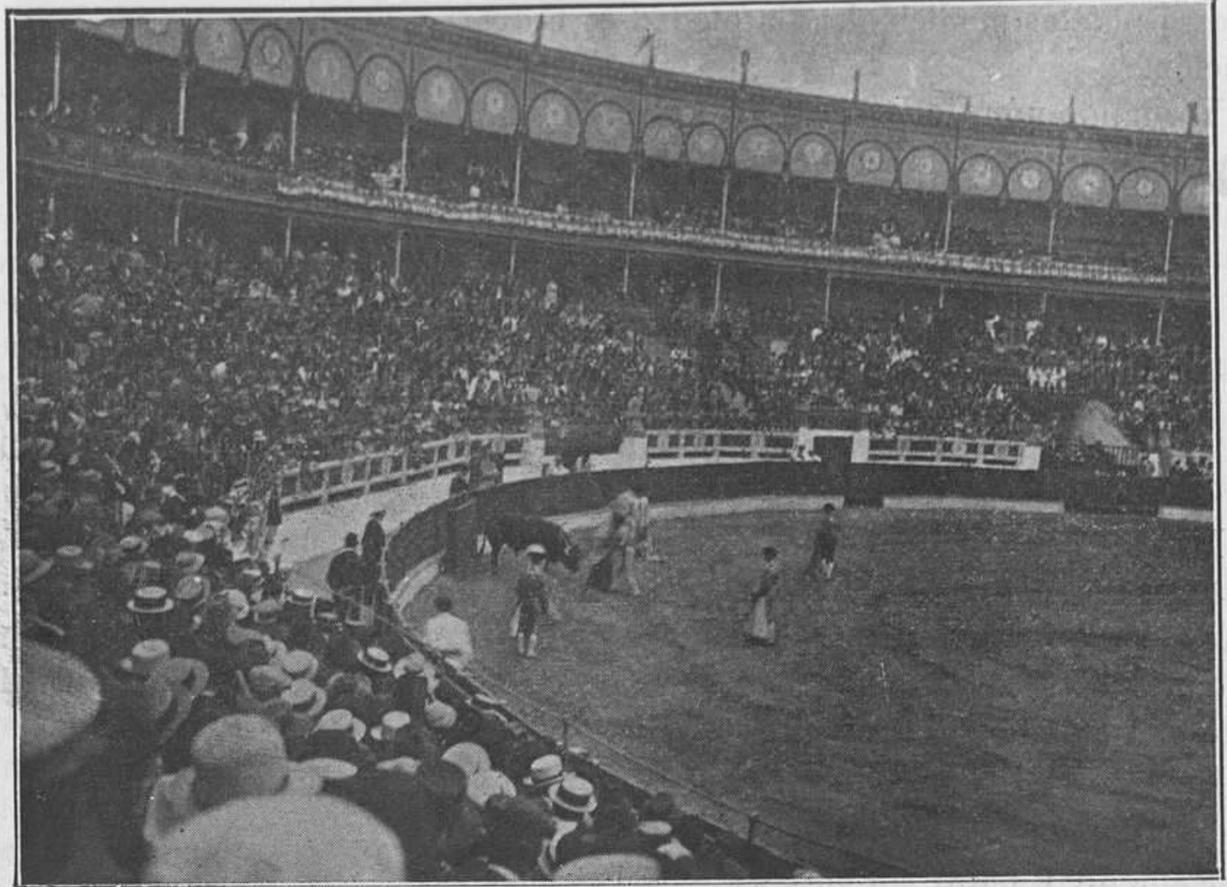
BOMBA TIRÁNDOSE Á MATAR Á SU SEGUNDO TORO

la bota y la plaza.  
¡Primero nos quitan  
el fuego y el agua!

La afición no muere,  
la afición avanza,  
cunde, se sostiene,  
se difunde y marcha.

— ¿Qué es de *El Zapatilla*,  
que ya de él no se habla,  
y hace cuatro meses  
no sale á la plaza?

— Hombre, fijamente  
no sé una palabra;  
pero de seguro  
si no está en la cama  
con alguna brecha  
de cuatro pulgadas,  
se encuentra en América  
con una contrata  
*pa* dar conferencias  
universitarias.



MORENO DE ALGECIRAS DESCABELLANDO Á SU PRIMER TORO

## MEMORIAS DE UN VERANO

Ante los relatos que á diario publica la prensa de los horrores de que ha sido teatro la ciudad condal, cuájase en el pico de la pluma la nota alegre, el comentario tranquilo á noche de feria, la impresión sana y fortaleciente de la vida de la playa. En estas grandes desgracias de la vida nacional se siente como nunca la solidaridad humana y el olvido parece crimen, sarcasmo la risa y remordimiento cuanto no sea recuerdo doloroso de las sangrientas escenas.

¡Cuán sorprendentes, cuán varios y tornadizos son los acontecimientos humanos!... La reflexión es vulgar; pero como todas las vulgaridades, cuando la llega el momento preciso de escaparse de unos labios sinceros, adquiere proporciones de profunda y novísima sentencia. Para el cronista, lo inesperado de los tristes sucesos de África y Barcelona resulta irónicamente aumentado por el más triste contraste.

*Memorias de un verano* escribió al frente de unas cuartillas. Y se detuvo, y contempló las hojas de papel que le parecieron grandes y silenciosas mariposas blancas. La reflexión le hizo ronreir. Sí: mariposas blancas, presagios halagüeños. Soñó con un buril que abriendo su minúsculo surco entre el blanco

polvillo de las alas nevadas, dibujase en ellas las impresiones fugitivas de una estación alegre... Y creyó ver su labor terminada y á las blancas mariposas emprender su vuelo desigual y tembloroso, para fingir en el aire risueños caprichos, alas de gaviota, velas de balandro, vaporosas galas femeninas...

Y quiso el cronista, que sabe de tristezas, vislumbrar la posible cantidad de sombras que pudiera atenuar la radiante blancura de la soñada visión, y sólo vió cómo las errantes viajeras sacudían sus alas, y cómo al desprenderse de ellas en finísima lluvia el blanco polvo que las cubría, se borraban las queridas huellas, se marchitaban y oscurecían tonos y tersuras, y nada quedaba de su primera lozanía... ni aun las mismas mariposas que se perdían á lo lejos, ó caían á tierra desmayadas y mustias, faltas del brío, más animoso que real, de su vida efímera. Parecióle demasiado dolor y apartó sus ojos de la triste perspectiva...

Soñaba y despertó. Una voz clara y vibrante, que no venía del ensueño, sonaba en sus oídos:

— «No es el dolor lo que se acaba, lo que atardece, lo que se muere de vejez tranquila. El dolor es lo que se rompe; es la violencia y la lucha. No sufre la roca cuando el mar la desgasta, sino cuando el rayo la hiende, dejando su cresta rota y desgarrada. Escribe, poeta... Escribe el horror del clamoreo de una

—Las golondrinas, contestó el pastor. <sup>(1)</sup>

—¿Las golondrinas?

—Pues, si señor, prosiguió el pastor; es una hierba que se llama *pito-real*, pero que nadie ve ni conoce sino las golondrinas; si se le sacan los ojos á sus polluelos, van y se los restriegan con el *pito-real* y vuelven á recobrar la vista. Esta hierba tiene también la virtud de quebrar el hierro no más que con tocarla; y así, cuando á los segadores ó á los podadores se les rompe la herramienta en las manos sin poder atinar por qué, es porque tocaron al *pito-real*. Pero por más que la han buscado, nadie la ha visto; y es una providencia de Dios que así sea, pues si toparan con ella poca tracamundana se armaría en el mundo, puesto que no quedarían á vida ni cerraduras, ni cerrojos, ni cadenas, ni aldabas.

—¡Las cosazas que se engulle José, que tiene unas tragaderas como un tiburón! dijo riéndose Manuel. Don Federico, ¿sabe Vd. otra que dice y que se cree como articulo de fe? que las culebras no se mueren nunca.

—Pues ya se ve que las culebras no se mueren nunca, repuso el pastor. Cuando ven que la muerte se les acerca, sueltan el pellejo y arrancan á correr. Con los años se hacen serpientes; entonces, poco á poco van criando escamas y alas, hasta que se hacen dragones y se vuelan al desierto. Pero tú, Manuel, nada quieres creer: ¿si querrás negar

(1) Las cosas que cree y refiere el pueblo, aunque adornadas por su rica y poética imaginación, tienen siempre algún origen. En la segunda parte de la obra intitulada *Simples incógnitos en la medicina*, escrita por fray Esteban de Villa é impresa en Burgos el año 1654, hallamos este párrafo, que coincide con lo que dice el pastor:

«La ibis (que quieren sea la cigüeña) enseñó el uso de las ayudas, que se echa á sí misma llenando de agua la boca, sirviéndole lo largo del pico para el efecto. El perro, el uso del vomitivo, comiendo la grama, que para él es de virtud vomitiva. El caballo marino, la sangría, cuando se siente cargado de sangre, abriéndose la vena con una punta de caña que le sirve de lanceta, y el barro de venda, revolcándose en él, con lo que cierra la cisura. *La golondrina, el colirio en la Celidonia*, con lo que da vista á sus pollos y nombre á esta planta, que se dijo *hirundinaria*, por su inventor la golondrina, etc.»

quieres? le preguntó con una voz de trueno.—Señor, respondió el pobrecillo hincándose de rodillas; soy un infeliz, que no hago mal á nadie: me he salido de mi casa por no oír á mis pobres hijos, pidiéndome pan, que no puedo darles. El capitán tuvo compasión del pobrecito, y habiéndole dado de comer, y regalándole una bolsa de dinero y un caballo, véte, le dijo, y cuando la cigüeña te traiga el otro hijo, avísame y seré su padrino.

—Ahora viene lo bueno, dijo el pastor.

—Aguarde Vd., aguarde Vd., continuó la niña, y verá lo que sucedió. Pues señor, el hombre se volvió á su casa tan contento, que no le cabía el corazón en el pecho. ¡Qué holgorio van á tener mis hijos! decía. Cuando llegó, ya la cigüeña había traído al niño, el cual estaba en la cama con su madre. Entonces se fué á la cueva y le dijo al bandolero lo que había sucedido, y el capitán le prometió que aquella noche estaría en la iglesia y cumpliría su palabra. Así lo hizo, y tuvo al niño en la pila, y le regaló un saco lleno de oro.

Pero á poco tiempo el niño se murió y se fué al cielo. San Pedro que estaba á la puerta, le dijo que se colara; pero él respondió: yo no entro si no entra mi padrino conmigo.

—¿Y quién es tu padrino? preguntó el santo.

—Un capitán de bandoleros, respondió el niño.

—Pues, hijo, repuso San Pedro, tú puedes entrar; pero tu padrino no.

El niño se sentó á la puerta, muy triste, y con la mano puesta en la mejilla. Acertó á pasar por allí la Virgen, y le dijo:

—¿Por qué no entras, hijo mío?

El niño respondió que no quería entrar si no entraba su padrino, y San Pedro dijo que eso era pedir imposibles.

Pero el niño se puso de rodillas, cruzó sus manecitas y lloró tanto, que la Virgen, que es Madre de misericordia, se compadeció de su dolor. La Virgen se fué y volvió con una copita de oro en las manos, se la dió al niño y le dijo:

—Vé á buscar á tu padrino y dile que llene esta copa de lágrimas de contrición, y entonces podrá entrar contigo en el cielo. Toma estas alas de plata y echa á volar.

El ladrón estaba durmiendo en una peña, con el trabuco en una mano y un puñal en la otra. Al despertar vió en frente de sí, sentado en una mata de alhucema, á un hermoso niño desnudo, con unas alas de plata que relumbraban al sol y una copa de oro en la mano.

El ladrón se refregó los ojos creyendo que estaba soñando; pero el niño le dijo: "No, no creas que estás soñando. Yo soy tu ahijado." Y le contó todo lo que había ocurrido. Entonces el corazón del ladrón se abrió como una granada, y sus ojos vertían agua como una fuente. Su dolor fué tan agudo y tan vivo su arrepentimiento, que le penetraron el pecho como dos puñales, y se murió. Entonces el niño tomó la copa llena de lágrimas y voló con el alma de su padrino al cielo, donde entraron, y donde quiera Dios que entremos todos.

—Y ahora, padrino, continuó la niña torciendo su cabeza y mirando de frente al pastor, ya ve Vd. lo bueno que es tener ahijados.

Apenas acababa la niña de referir su ejemplo cuando se oyó un gran estrépito; el perro se levantó, aguzó las orejas, apercibido á la defensa; el gato, erizado el pelo, asombrados los ojos, se aprestó á la fuga; pero bien pronto al susto sucedieron alegres risas. Era el caso que Anís se había quedado dormido durante la narración que había hecho su hermana, de lo que resultó que perdiendo el

equilibrio cumplió el vaticinio de su madre, cayendo en lo interior del tiesto, en el que quedó hundida toda su diminuta persona, á excepción de sus pies y piernas, que se alzaban del interior de la maceta como una planta de nueva especie. Impaciente su madre le agarró con una mano por el cuello de la chaqueta, le sacó de aquella profundidad y á pesar de su resistencia, le tuvo algún tiempo suspenso en el aire, de manera que parecía uno de esos muñecos de cartón que cuelgan de un hilo, y que tirándoles de otro mueven desafortadamente brazos y piernas.

Como su madre le regañaba y todos se reían, Anís, que tenía el genio fuerte, como dicen que lo tienen todos los chicos, de cuerpo, (lo que no quita que lo tengan también los altos) reventó en un estrepitoso llanto de coraje.

—No llores, Anís, le dijo Paca, no llores, y te daré dos castañas que tengo en la faltriguera.

—¿De verdad? preguntó Anís.

Paca sacó las castañas y se las dió; y en lugar de lágrimas se vieron tan luego brillar á la luz de la llama dos hileras de blancos dienteitos en el rostro de Anís.

—Hermano Gabriel, dijo la tía María, dirigiéndose á éste, ¿no me ha dicho Vd. que le duelen los ojos? ¿A qué trabaja Vd. de noche?

—Me dolían, contestó fray Gabriel; pero Don Federico me ha dado un remedio que me ha curado.

—Bien puede Don Federico saber muchos remedios para los ojos, pero no sabe su merced el que no marra, opinó el pastor.

—Si Vd. lo sabe, le agradecería que me lo comunicase, le dijo Stein.

—No puedo decirlo, repuso el pastor, porque aunque sé que lo hay, no lo conozco.

—¿Quién lo conoce, pues? preguntó Stein.

turba insensata, de los templos profanados, de la visión sangrienta de la pica con cabeza humana paseada al frente de las hordas, del incendio aureolando las torres y edificios en la negrura de una noche espantosa; asómate á las verdaderas simas del dolor humano, y atrévete después á llorar vagos ensueños, anhelos sin causa, lejanas esperanzas fenecidas...

\* \* \*

Memorias de un verano...

De un verano triste y doliente, del que huyen los solaces y las galas como bandada de golondrinas emigrantes. De un verano que pasa sembrando lutos y tristezas en vez de arrastrar su carroza triunfal entre floridos esplendores...

Allá, bajo el sol africano, pelean animosos los hijos de la patria. Dentro, otros que también quieren llamarse sus hijos, esgrimen contra ella puñales parricidas. Tristes memorias las de este verano.

Quiera Dios que la misma pluma que las archiva, no las termine sin poder entonar el himno á la patria, dentro y fuera sagrada y vencedora.

S.



## Las grandes familias montañesas

XVI

### LOS BRACHOS

Rebuscando estaba entre mis apuntes y notas para seguir en este mi trabajo de esbozos vulgarizadores de memorias, que para los que amamos tradiciones y pasadas enseñanzas no deben borrarse, cuando cayó en mis manos un libro recientemente impreso, editado con verdadero esmero, animado con preciosos grabados, dibujos de otro montañés ilustre, del pintor Campuzano, y escrito por "otro de los nuestros", por don Miguel de Asúa, excelente escritor, diligente investigador de archivos y erudito académico correspondiente de la Historia. El libro, merecedor de la atención, no sólo de historiófilos y genealogistas, sino de toda persona culta, se titula: "El valle de Ruisenada."—"Los Brachos y los Bustamantes", y es una labor meritísima, curiosa y de fácil asimilación, cosa poco corriente en esta clase de obras monográficas.

De perlas, para mi objeto, me vino el estudio del señor Asúa—cuyas manos beso, sin tener el honor de conocerle.—A mis pobres datos, uno el jugo que he podido sacar del substancioso trabajo, y ahí va junto y amalgamado lo mío y lo ajeno.

Bracho... este nombre suena á extranjero; la leyenda de su escudo en la villa de los recuerdos, antiguo semillero de la hidalguía montañesa: "Brazo fuerte á Italia dió terror, á Sforcia muerte", parece confirmarlo. ¿Qué montañés pudo en tan lejanos años del siglo XV llevar sus arrestos á la península italiana, ganándose tan gran renombre y colocándose á la cabeza de los poderosos guerreadores de aquellos inquietos Estados? Pues, sin embargo, el apellido Bracho es montañés, y montañés fué el gran capitán de aventura que tanto figuró en la historia accidentada de las repúblicas, principados y reinos de Italia.

Rama desprendida del robusto roble de los Ceballos, de aquellos infanzones que escribían en sus cuarteles de armas "Zeballos para vencellos, para vencellos Zeballos", fueron los Díaz, conocidos bien pronto por los Brachos.

En los siglos XIV y XV ardía en bandos España entera; aquí, en el Norte, los Liles y Negretes, los linajes castreños, los onacinos y gamboas. Cómo, por qué el hidalgo de Ruisenada partió á Vizcaya y tomó parte activa en las feudales y sangrientas contiendas de sus bandos, no lo dicen los cronistas, ni el diligente Asúa logró averiguarlo; pero es lo cierto que grandes "fazañas" y "fechos de fama" debió de hacer el montañés, cuando recibió el significativo mote de "Brazón", "Brazo de hacha", de lo cual es contracción Bracho. Y estas hazañas lleváronle al punto de tener que abandonar no sólo Vizcaya sino su tierra, y marchar al reino de Aragón, desde donde pasó á Italia, ancho palenque para bélicas empresas y desmandadas ambiciones. Obscuridad absoluta cubre la historia del espatriado montañés, obscuridad que alcanza á su hijo ó sobrino el Braccio de los cronistas italianos, el más famoso vástago de Ruisenada.

Era la gran época de los celebrados *condoffieris*, soldados de fortuna que á sueldo de príncipes ó ciudades, ó por su propia cuenta, luchaban denodadamente al frente de sus bandos de aventureros, consiguiendo fama, dinero y poder, como Carmañola, como Sforcia, ante los que se humillaban los príncipes y abatían sus muros las ciudades.

Cuando Bracho comienza á sonar en la historia, le vemos nada menos que de señor de Perusa para luego contemplarle en la plenitud de su gloria, de general de las tropas de la espléndida

Florenza, de sitiador de la misma Roma, de gran condestable de Nápoles en la guerra angevina, luchando, no precisamente por la veleidosa reina Juana, sino por su heredero el rey Alfonso V de Aragón, contra los angevinos franceses y su protector el papa Martín. Sforza, el aventurero Sforza, cuyos descendientes habían de ser señores de Milán, era entonces el soldado de más fama. Sforza, á sueldo del Pontífice, atacó á Braccio, y Sforza fué derrotado, muriendo en la jornada... He aquí explicada la leyenda del escudo de la cruz, del castillo roquero, del brazo armado: "Brazo fuerte, á Italia dió terror, á Sforza muerte." Años después, el hijo del muerto logró á su vez derrotar, herir y hacer prisionero al condestable napolitano. Al verse vencido, Braccio se negó á comer y hablar, dejándose morir de inanición. Con este rasgo final está dibujada la figura del ilustre aventurero montañés.

Los descendientes primeros del *condoffieris* aparecen de nuevo en Ruiseñada, en aquella torre donde anidaba la estirpe de don Sutil Díaz de Ceballos, y desde entonces los Braccios no desaparecen de la Montaña, dando á su patria generales, hombres de leyes, caballeros de las ilustres órdenes, ministros del Señor... Hoy mismo un Braccio, con abnegación sin igual, anda por veredas y caminos llevando al aldeano montañés el evangelio de su emancipación moral en nombre de la santa caridad de Cristo.

EVARISTO RODRIGUEZ DE BEDIA

## NOTAS SUELTAS

Se encuentra en Santander el notable fotógrafo jefe de los talleres de *Nuevo Mundo*, D. Isidro Cámara.

**Farmacia, Droguería y Perfumería Zorrilla.**—Plaza Vieja, 2, y calle del Peso, 1.

Entre varios jóvenes montañeses se ha iniciado la idea de formar en esta capital una guerrilla, que habrá de sumarse en Africa á las fuerzas que en aquel territorio defienden el honor nacional.



EN LAS FERIAS: DETALLE DE LA ALAMEDA SEGUNDA

Las adhesiones son ya muy numerosas y el proyecto marcha adelante en medio del mayor entusiasmo.

Actos tan levantados y patrióticos se encomian por sí solos, y demuestran una vez más el espíritu generoso de este pueblo, siempre dispuesto á dar pruebas de su lealtad y ejemplo de sano patriotismo.

**Farmacia, Droguería y Perfumería Zorrilla.**—Plaza Vieja, 2, y calle del Peso, 1.

Ha sido nombrado Rector del Colegio de PP. Escolapios de Villacarriedo el ilustrado P. Bonifacio Sainz.

Sea enhorabuena.

**Farmacia, Droguería y Perfumería Zorrilla.**—Plaza Vieja, 2, y calle del Peso, 1.

El 1.º del actual ha empezado á publicarse la Revista quincenal ilustrada *Juventud*.

Devolvemos al colega el afectuoso saludo que dirige á la Prensa en general.

Recomendamos á nuestros lectores pidan **ANIS UDALLA** por ser el mejor de los conocidos.

En la última sesión celebrada por el Círculo Mercantil de esta capital, su presidente, el Sr. Prieto Lavín, expuso la posibilidad de que no se lleven á cabo los proyectados festejos veraniegos, á causa

de las dolorosas circunstancias porque la patria atraviesa.

La idea pareció á todos muy sensata y acertada, conviniéndose en ponerse de acuerdo con el comercio que ha suscrito cantidades para aquel fin, y dedicar éstas á las familias de los reservistas que tengan que incorporarse á filas.

**Farmacia, Droguería y Perfumería Zorrilla.—Plaza Vieja, 2, y calle del Peso, 1.**

En el Circo Alegría continúan celebrándose funciones de gran animación, siendo éste uno de los espectáculos favoritos del público.

Ha sido ascendido al empleo inmediato el laborioso y culto bibliotecario de esta capital don Francisco Cereijo, nuestro particular amigo.

Lo celebramos.

**Farmacia, Droguería y Perfumería Zorrilla.—Plaza Vieja, 2, y calle del Peso, 1.**

La Comisión nombrada por la Junta de señoras para arbitrar recursos con destino á la Cruz Roja y á los reservistas, continúa sus trabajos.

El martes visitó la Comisión á la distinguida señora del Gobernador civil señor Elósegui, que ya se encuentra en Santander y que formará parte en adelante de la Comisión gestora.

La empresa del Circo Alegría se ha ofrecido á la Comisión para celebrar una función cuyos productos se entregarán á la Junta.

## POR EL MUNDO

### El mejor sitio durante las tormentas

Según dice el profesor Rowland, de Baltimore, el sitio más seguro durante las tormentas es una cama de hierro, Echado en ella, se está como en una caja metálica que hace las veces de un biombo contra el rayo.

La teoría es completamente contraria á la creencia generalmente admitida de que durante las tempestades debe evitarse todo contacto con objetos de metal, porque atraen el fluido eléctrico.

Lo que sí está demostrado por la experiencia es que los árboles son malos albergues cuando truena, y mucho más si están aislados y en las cercanías de alguna masa de agua. Los electricistas consideran muy peligrosa la parte de un roble que mira á un río ó á una charca, y tam-

bién se debe evitar el terreno húmedo. Si la tormenta está encima, más vale tenderse en el suelo que permanecer de pie.

Dentro de las casas y descontando lo de la cama de hierro, el mejor sitio es el centro de una habitación que, á ser posible, se halle situada en el centro del edificio y en la mitad de su altura.

Hay que evitar asimismo las corrientes de aire y alejarse de todos los objetos metálicos que suelen servir de adorno en los aposentos.

### Una superstición matrimonial

No hay lugar en el mundo donde no existan entre las jóvenes casaderas diversas supersticiones acerca de las probabilidades de contraer matrimonio ó permanecer en perpetua doncella.

Las muchachas noruegas acostumbran á tejer una red de pelo muy fino, trabajando todas las noches diez minutos, sin más luz que la de la luna, y creen que la que consigue concluir perfectamente su labor en treinta noches de luna, se casa seguramente en el término de tres años.

Las jóvenes que rompen el cabello que se les da para el trabajo y las que rompen las mallas de la red, están destinadas, según la superstición, á permanecer solteras toda la vida.

### La ferocidad de las gaviotas

En el hospital del puerto de Copenhague ha ingresado un marinero danés, víctima de una aventura por demás extraordinaria.

Formaba parte este individuo de la tripulación del trasatlántico *Flandria*, que zarpó hace tiempo ya de Cronstandt. Cuando el barco se hallaba á unas cuantas millas del puerto, el marinero, que estaba sobre cubierta, fué arrastrado por una ola; mas como era excelente nadador y estaba dotado de una sangre fría, consiguió desnudarse en el agua y seguir nadando vigorosamente hacia la costa. Pero antes de llegar á punto de salvación, fué atacado por una bandada de gaviotas que cayeron sobre él y empezaron á picotearle, armando un ruido infernal.

Rodeado de sus agresoras, el marinero nadó durante seis horas sin dar vista á ningún barco, hasta que se presentó un acorazado ruso que pasó muy cerca, sin oír los gritos del nadador.

Dos horas después, el trasatlántico *Elisa*, pasó por donde nadaba el náufrago, y atraída su tripulación por la nube de gaviotas, pudo ver al pobre marinero danés y salvarle, casi milagrosamente, porque ya estaba casi agotado por los picotazos de las gaviotas que le habían causado bastantes heridas graves.

## ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

**E**n la casa de tejidos de Miguel Valverde, blusas elegantemente confeccionadas á la medida, desde 2,50.

**L**ibrería Castrillo.—Compañía, frente puerta Iglesia.—Revistas modas, labores.—Molduras, cromos, cuadros.—Libros todas clases.

**T**elegramas París.—Urgente.—¿Quién vende más barato toda clase de tejidos? — **Paco, Compañía, 9.—Santander.**

FARMACIA DEL CENTRO

DE

**Felipe Camino G. de la Rosa**

San Francisco, 12.—Teléfono 126

## LIBRERÍA MODERNA

DE

**Mariano Albira** Amós de Escalante, 10

\*\* SANTANDER \*\*

Surtido de obras españolas y extranjeras.—Centro de suscripciones á todos los periódicos y revistas.—Tarjetas postales de fantasía y vistas de Santander y toda su región.

Servicio de encargos con rapidez

## Laneria y Colchonería de PEDRO CUESTA

Becedo, 11.—SANTANDER

Colchones, lanas merinas y del país, telas de damasco y cutí hilo, miraguano, Duvet, edredones, pluma, borra fina.—Se hacen colchones y se carda lana á máquina; se garantiza la bondad de los artículos y la mayor perfección en los trabajos.

Servicio á domicilio. \* Precio fijo. \* Teléfono 108.

**J. DEL CASTILLO**

JOYERÍA \* SAN FRANCISCO, 21

Brillantes, Perlas, Piedras de color  
CLASE ESCOGIDA

GRAN SASTRERÍA MODERNA

SAN FRANCISCO, 33.—(Frente al Ayuntamiento)

Especialidad en géneros ingleses.—Confección para señora y caballero por el modisto Sr. Eguren.

**Ladislao del Barrio** \* MÉNDEZ NÚÑEZ, 20

\* SANTANDER \*

Cemento Portland, extra "ÁGUILA" EL REY DE LOS

\* CEMENTOS \*

CAL HIDRÁULICA SUPERIOR DE ZUMAYA.—INODOROS.—BAÑERAS.—YESOS  
ESTUFAS.—AZULEJOS.—BALDOSAS.—PRODUCTOS REFRACTARIOS

Méndez Núñez, 20.—SANTANDER

## AGUA DE HOZNAYO

EL AGUA DE MESA MÁS POPULAR

SU USO EVITA MUCHAS ENFERMEDADES Y NO PRODUCE EL MENOR  
TRASTORNO**BRUNO MOLINUEVO**

Taller y depósito: LIBERTAD, 2, bajo.—Domicilio: la misma casa, piso 2.º

SANTANDER

Ataúdes y féretros de todas formas, incluso los llamados *arcas*, desde el más modesto al más lujoso, á precios moderados.—Conducciones para fuera de la capital.—Se encarga de todas las diligencias en caso de defunción.

Restaurant EL NUEVO ALTILLO

DE

**MANUEL GUTIÉRREZ REVUELTA**

PUENTE, 18.—SANTANDER

Servicio á la carta y por cubiertos. Habitaciones confortables en la misma casa.

**JOAQUÍN MADRAZO**

CEMENTOS MOSAICOS

**MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN**  
DE TODAS CLASES

CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRÁULICA, YESO, MOSÁICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERÍAS, LADRILLOS Y TEJAS DE TODAS CLASES Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

**BAÑERAS ESMALTADAS**

DEPÓSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio López, 6 Ruamenor, 9, y Méndez Núñez, 11  
DESPACHO: Méndez Núñez, 11, y Boulevard de Calderón de la Barca, frente á la estación de los F. C. de la costa

**JOAQUÍN MADRAZO.-Santander.-Teléfono 61 y 73**

Venancio R. R. Jiménez

FARMACÉUTICO

Plaza de la Libertad.—Teléfono número 33

SANTANDER

Algodones, gasas esterilizadas.—Botiquines para minas y ferrocarriles.—Seda para suturas, catguts y tallos de laminaria en tubos cerrados á la lámpara.—Cajas para paratos Kefir, Yohurt, Babeurre.

VIUDA DE EGUÍA

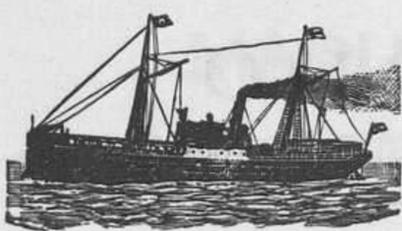
CASA FUNDADA EL AÑO 1844

Confitería y repostería.—Elaboración especial de chocolates.—Gran fábrica de velas de cera.—Ceras puras procedentes de Egipto y Andalucía.

Fábrica: Plaza de la Esperanza, 5

Despacho: Calle de Atarazanas, 13

SANTANDER



Vapores Correos

Franceses

LÍNEA DE HABANA Y VERACRUZ

El 22 de agosto saldrá de Santander el magnífico y rápido vapor

**LA CHAMPAGNE**

LÍNEA DE COLÓN Y ESCALAS

El 27 de agosto saldrá de Santander el nuevo vapor

**GUADALOUPE**

PARA INFORMES DIRIGIRSE Á SUS AGENTES EN SANTANDER

Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32

PEDID

**La Perra Gorda**

**CREMA POPULAR**

...PARA... CALZADO ...Y... CUEROS

CIEN PIEZAS EN KILOG. DIEZ CENTIMOS

SOCIÉTÉ GÉNÉRALE DES CIRAGES FRANÇAIS SANTANDER

Caja: 10 céntimos

**LA UNIÓN**

CONFITERÍA Y PASTELERÍA

MARTILLO, 2 (esquina á Calderón)

y AMÓS DE ESCALANTE, 8 (antes Correo)

EL FIEL CONTRASTE

**CORTABITARTE Y QUEVEDO**

Gran almacén de ultramarinos y ferretería.—Despacho: San José, 25, Astillero (Santander).

# SANTA LUCÍA Sociedad anónima Industrias reunidas SANTANDER

Sección LA EXCLUSIVA: Gran fábrica de purificación y refinación de aceite de oliva. Unica en Europa en su clase.

**CREMA LUSTROL para calzado y guarniciones**

Sección SANTA LUCÍA: Panadería, Pastas italianas para sopa, Tapiocas, cafés tostados marca EL PELICANO ROJO, Jabones LA FAVORITA, Pastillas de lejía para desinfección y limpieza de ropas.

Diplomas de honor y medallas de oro y plata en varias Exposiciones.

PLAZA DE NUMANCIA, 1.—TELEFONOS 169 y 333.—LIBERTAD, 1

## RESTAURAN EL CANTÁBRICO

DE

PEDRO GÓMEZ FERNÁNDEZ

Hernán Cortés, 9.—Santander

Es el mejor de la población.—Comida francesa y española.—Servicio á la carta y por cubiertos.—Servicio especial para bodas y banquetes dentro y fuera de la ciudad y á precios muy económicos.—Hay habitaciones para los señores viajeros.

## D. ERASUN SALGADO

FARMACÉUTICO

ATARAZANAS, 13.—SANTANDER

TELÉFONO NÚM. 52

Productos químicamente puros.—Depósito de aguas minerales y Especialidades farmacéuticas.—Laboratorio farmacéutico de esterilización.—Aparatos ortopédicos.—Botiquines, etc., etc.



Limosneros \* \*

\* \* \* Ridículos

Neceseres de viaje

\* Tarjeteros \*

Sacos de mano

Artículos \* \* \*

\* \* de novedad

**ALDEA - Blanca, 30**

MINERA

**CÁNTABRO ASTURIANA**

Muelle, 18 y 19

**SANTANDER**

## LA GRAN BRETANA

COMPAÑIA, 22, Y TABLEROS, 2 Y 4

## VIUDA É HIJOS DE M. MATA

Exposición constante de muebles y tapicería, en juegos de comedor, salas, gabinetes, despachos, etc.

PÍDANSE PRESUPUESTOS

## MALA REAL INGLESA

Servicio mensual  de Vapores

ENTRE

SANTANDER Y REPÚBLICA ARGENTINA

Viajes rápidos y económicos á todos los estados de América

LÍNEA DEL SUD-AMÉRICA

El día 24 de agosto saldrá de Santander, directo para Montevideo, y Buenos Aires, el magnífico y rápido vapor de gran porte nombrado

**P A R D O**

Admite carga y pasajeros de 3.<sup>a</sup> clase al precio de 230 pesetas.

Estos grandes vapores, de nueva construcción, dotados de todos los adelantos modernos, ofrecen las mejores comodidades á los señores pasajeros.

A los de tercera se les da vino y pan fresco en todas las comidas, y el trato, en general, es excelente.

El servicio corre á cargo de un escogido personal de cocineros y camareros españoles, con órdenes terminantes para atender esmeradamente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse al Agente y Consignatario en Santander **D. Luis Maruri, Muelle, 31.**

## Carbones de gas y vapor \* Antracitas

Esta Casa, establecida en Gijón con sucursales en el Cantábrico y Mediterráneo, es la única que reúne cargaderos, grúas y muelles propios, facilitando á sus clientes condiciones muy ventajosas para pedidos de 3.600, 3.500, 850, 260, y 220 toneladas, que sirve en sus vapores.

Servicio mensual regular el día 20 de cada mes entre

SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

**VAPORES CORREOS**

DE LA

COMPañÍA TRASATLÁNTICA ESPAÑOLA

PARA INFORMES

**Hijos de Angel Pérez y C.<sup>a</sup>**

MUELLE, 36.—SANTANDER

Depósito Central: MARTILLO, 1.-Teléfono 127.-Santander



FÁBRICA DE HARINAS Y PAN

Molnede, núm. 9

**LA ECONÓMICA**

Venta de cebada, maíz y demás cereales y subproductos de la molinería

**MÁQUINAS PARA COSER GRITZNER**

BICICLETAS, MOTOCICLETAS Y AUTOMOVILES

LION.—PEUGEOT

**M. Sancho** Muelle, 34 **Santander**

**Chocolates «La Montañesa»**  
ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y cafés superiores.—Bombones.—Napolitanas.

**Gran Hotel-Restaurant LABADIE**

**CAFÉ ESPAÑOL**

Blanca, 16, y Ribera, 13.—SANTANDER  
TELÉFONO 101

Propietario: **DON LEANDRO LABADIE**

**Unión Cántabra Industrial**  
(SOCIEDAD ANÓNIMA)

Gran fábrica de fideos y pastas finas para sopa.—Tapiocas, féculas y sopa de yerbas.—Calle de la Libertad (locales de «La Económica»).—Santander

**SUCESORES DE J. CORREA**

Primera Casa en objetos de arte para regalos.  
Camisería, corbatas, abanicos, guantes, perfumería, bastones, paraguas é impermeables.  
Artículos de viaje y piel.

San Francisco, 11.—SANTANDER



## GRAN FÁBRICA DE CERVEZAS DE EXPORTACIÓN

# La Cruz Blanca

LAUREADA Y FUERA DE CONCURSO

\* ————— GRAN PREMIO PARÍS 1900 ————— \*

**Ferretería.**—Herramientas para toda clase de Artes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—Ubierna y Fernández.—San Francisco, 14 Santander.

**Corcho Hijos.**—Santander.—Maquinaria, calderería, fundición, bombas.—Reparación de buques.—Cocinas, bañeras y lavabos.—Presupuestos y catálogos gratis.—Salón-Exposición en Madrid: calle Recoletos, 3.

**José Calderón García** (sucesor de Solar y Sobrino de Villegas).—Importador y exportador de frutos coloniales.—Plaza del Príncipe, 5, Santander.

**La Compañía de Maderas.**—Muelle de Maliaño.—Santander, Bilbao, Madrid.—Importación de maderas de pino del Norte de América y Francia.—Talleres de sierra mecánica y construcción de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

**D. V. Villafranca y Calvo.**—Droguería al por mayor y perfumería.—Depositarios de carburo de calcio.—15, Blanca, 15.—Santander.

**Grandes Almacenes de Droguería.**—Específicos, Aguas minerales y perfumería.—Ventas por mayor y menor.—Pérez del Molino y Compañía.—Santander, Compañía, 3 y 5.

**Gumersindo Terán y Hermano.**—Almacén de vinos de todas clases.—Especialidad en el Vermouth de Torino.—Méndez Núñez, 2, esquina á la Avenida de Alfonso XIII.—Santander.

**Grandes almacenes de vinos.**—Pedro Pereda.—Castilla, 9, y Calderón de la Barca, 9.—Santander.—Vinos finos de Rioja, Valdepeñas, la Mancha y Alicante.

**Compañía Santanderina de Navegación.**—Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de ganados de Rotterdam á Santander.

**Sociedad Anónima Taurina Montañesa,** Santander.—Comercial é industrial.—Depósito de cereales.—Plaza de Toros.—Gerente: Pedro A. Santuste.—Despacho: Ribera, 11.



### Norddeutscher = Lloyd

Servicio mensual de vapores correos alemanes entre  
**SANTANDER Y HABANA**

CONSIGNATARIOS: ERHARDT y C.<sup>a</sup>-Santander, MUELLE, 17, PRAL,

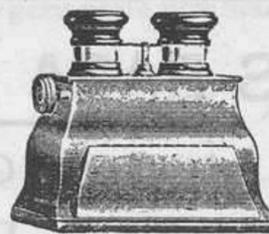
**Sombrerería de Campo.**—San Francisco, 21, Santander.—Esta casa es la que posee la exclusiva desde su fundación para la venta de los sombreros legítimos «Christys», de Londres, y «Borsalino», de Italia.—Confección de toda clase de gorras.—Especialidad en las de señorita.

**Ferretería y quincalla de M. Martínez y Gastelu.**—Alameda Primera, núm. 2.—Especialidad en herramientas de peluquería (servicio completo para tocador).—Se vacian toda clase de máquinas de peluquería.

**Monte de Piedad de Alfonso XIII y Caja de Ahorros de Santander.**—Prado de Tantín.—Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 9 á 1 y de 3 á 7.

**Cubillas y Zubieta.**—Drogas para medicina y la industria.—Pinturas preparadas y en pasta.—Artículos para fotografía.—Wad-Ras, 5, Santander.

**El Cantábrico.**—Gran casa para viajeros de Isidoro Ubierna.—Méndez Núñez, 2, Santander.—Próximo á las estaciones y puntos de embarque.



**Optica, Física Matemáticas y Cirugía.**—Gramófonos de la Compañía Francesa, discos de la misma, Odeón y Fonotipia.—García (óptico), Santander.

**Mezquida y Prieto.**—Hierros, aceros y maderas.—Méndez Núñez, 17 y 21.—Teléfono 179.

**Reigadas, Sánchez y Comp.<sup>a</sup>**—Ribera, 7 y 8, Santander.—Ferretería, quincalla y herramientas de todas clases para artes y oficios.

**Antigüedades.**—Única casa en Santander que compra telas, abanicos y todo objeto antiguo.—Tabletos, 3, bajo, Santander.

**Banco de Santander,** fundado en 1857, y Caja de Ahorros establecida en 1878 —Cuentas corrientes, depósitos en efectivo y toda clase de valores.—Cobro y negociación de letras.—Cobro y descuento de cupones, títulos amortizados, pagarés y letras.—Giros y cartas de crédito sobre España y extranjero.—Préstamos y demás operaciones.

# ELSTON

## NICOLÁS DE LA TORRE

(Sucesor de Rosendo Diego)

San Francisco, 24, y Puerta la Sierra, 3

NOVEDADES EN TEJIDOS

GRANDES SALDOS DURANTE LOS MESES

DE AGOSTO Y SEPTIEMBRE

DE BLUSAS, CONFECCIONES, SEDAS,

BATISTAS, TIRAS BORDADAS

Y OTROS ARTÍCULOS

### ¡GRAN OCASIÓN!

PRECIO FLOJOMARCADO

# SANTA MARINA

MONTADA CON TODOS LOS ADELANTOS MODERNOS

AGUARDIENTES, LICORES Y JARABES

## GRANDES BODEGAS

# SANTA MARINA

Exportación de toda clase de Vinos Generosos

PROPIETARIO: BALDOMERO LANDA

\* UDALLA - Santander \*

PARA DETALLES:

➔ JULIO PALACIOS \* ATARAZANAS, 1 \*

# LA PROPIA Y EL OBITO

## CETERINO SAN MARTIN

Ripio, 18, planta baja - Santander

Esta Agencia se encarga de todos los servicios concernientes a la conducción de cadáveres. Se reciben encargos para dentro y fuera de la población. Precios muy baratos: gama imperial, ve-las y hachas.

# CAFÉ Y RESTAURANT ÁNCORA

CASA DE PRIMER ORDEN

SERVICIO A LA CARTA Y POR CUBIERTOS

ESPECIALIDAD

para bodas y banquetes con servicio especial

HELADOS

Muelle, 5. - Teléfono 181. - Santander

# Gran Destilería a vapor

REVISTA DE SANTANDER  
LA PROPIA Y EL OBITO

AGENCIA FUNERARIA

## CEFERINO SAN MARTIN

Rubio, 18, planta baja.-Santander

Esta Agencia se encarga de todos los servicios concernientes á la conduccion de cadáveres. Se reciben encargos para dentro y fuera de la poblacion. Precios muy baratos: cama imperial, velas y hachas.

## CAFÉ y RESTAURANT **Áncora**

CASA DE PRIMER ORDEN

SERVICIO Á LA CARTA Y POR CUBIERTOS

ESPECIALIDAD

para bodas y banquetes con servicio especial

HELADOS

Muelle, 5.- Teléfono 181.- Santander

## EL TOISON

### NICOLÁS DE LA TORRE

(Sucesor de Rosendo Diego)

San Francisco, 24, y Puerta la Sierra, 3

NOVEDADES EN TEJIDOS

GRANDES SALDOS DURANTE LOS MESES

DE AGOSTO Y SEPTIEMBRE

DE BLUSAS, CONFECCIONES, SEDAS,

BATISTAS, TIRAS BORDADAS

Y OTROS ARTÍCULOS

¡GRAN OCASIÓN!

PRECIO FIJO MARCADO

## Gran Destilería á vapor **SANTA MARINA**

MONTADA CON TODOS LOS ADELANTOS MODERNOS

AGUARDIENTES, LICORES Y JARABES

GRANDES BODEGAS

## **SANTA MARINA**

Exportación de toda clase de Vinos Generosos

PROPIETARIO: BALDOMERO LANDA

\* UDALLA - Santander \*

PARA DETALLES:

**JULIO PALACIOS** ATARAZANAS, 1