

# Revista Cántabra



## Publicación

## Semanal

## Ilustrada

### SUMARIO

TEXTO: *Crónica: Fantasías de la moda*, por Fernando Segura.—*A una rubia*, por Ignacio Zaldívar Oliver.—*Trozos de vida*, por Francisco Arpide.—*Lobos de mar*, por José del Río Sáinz. *Los novios que matan*, por Amadís.—*Menudencias*.—*Notas sueltas*.—*Por el mundo*—*Para los ociosos*.

GRABADOS: Gente conocida.

Redacción y Administración: Santa Clara, 8 y 10, 1.º

Horas de oficina: De 3 á 7 de la tarde

Precios de suscripción: En Santander, 1,50 pesetas trimestre

” En el resto de España, 2 ”

” En el extranjero, 3 ”

**Precio: 10 céntimos**



## FANTASÍAS DE LA MODA

Hablemos de la fantasía, dejando á un lado la de los poetas y metiéndonos con la de los modistos. Hojeando un periódico de modas, nos decía un amigo: “¿Pero ven ustedes cuántas cosas se pueden hacer con los cuerpos de las mujeres?” En efecto, unos años parecen las damas setas, como ahora, con sus trajes estrechísimos y con sus sombreros enormes. Otros años, en los ominosos tiempos del miriñaque, se asemejaban á los toneles. Unos días las vemos con sus mangas de farol, ó con sus mangas de jamón, ó con sus faldas de campana, tan propias, que una joven puesta en una espadaña y volteada, nos daría la ilusión del campanario. A veces, los cinturones se los ponen bajo el sobaco, y otras veces los usan al estilo Salomé; y de los zapatos no digamos. ¡Que tacón alto, que tacón estrecho! No es extraño que cuando se habla de duros haya mujer que piense que ella necesita unos cuantos “pa tacones”. La mujer que se viste siempre lo mismo, pasará por una cursi estupenda. Aun las señoras de cierta edad empiezan ahora á pensar en los trajes estilo imperio, abiertos por un lado. En Madrid hay quien los lleva, y son tan “expresivos”, que escandalizan á los madrileños pudorosos, por lo que se trata de pedir que á las doce de la noche se cierren también los trajes estilo imperio. Las faldas interiores, las enaguas, los clásicos refajos tienden á desaparecer. Con las faldas estrechísimas se recomienda la camisa-pantalón, todo de una pieza. ¡Adiós las rumorosas faldas almidonadas y las de seda “frufruante”!... Con los modernos vestidos ajustados, á la elegante á quien la quiten la piel los murmuradores la hacen un favor, porque así se podrá poner el vestido más estrecho. Las jóvenes algo gruesas se oprimen horriblemente. Tanto, que una obrera, hablando con una señora, la decía:—“Doña Jovita, las pobres cargueras del Muelle somos

unas esclavas. ¡Pero usted, doña Jovita, también es de las oprimidas!...” ¿Qué habrán hecho las señoras elegantes para verse en estas apreturas? Para apretarlas el corsé “hay que jalar”, como decía un tío. Vemos á una dama en su casa, á la “negligé”, y nos parece bastante gruesa. La vemos luego en la calle y nos sorprendemos.—“Dispense usted, señora, la decimos. ¡Esta mañana estaba usted muchísimo más gruesa! ¿Ha comido usted poco este mediodía?... ¿Dónde ha dejado usted su otra mitad, señora?” Bien las pueden llamar á algunas sus esposos “mi cara mitad”, cuando salen á la calle reducidas al cincuenta por ciento. Los transeúntes, al verlas tan oprimidas, se dicen:—“¡Aprieta, manco!...”

Las amplias levitas permiten cierta libertad á las elegantes. Pero los trajes modernísimos, ceñidos á la figura como la piel á la carne, aprisionan á las mujeres. ¡Vive el cielo! ¿Por qué no se redimen de esa opresión tiránica de la moda? Lo que nos decía ayer un camarada, viendo á una señorita “enfajada” como un bebé recién nacido:—“Dios nos manda vestir al desnudo; pero si hemos de vestirle así, ¡vaya una obra de misericordia!...” Un esposo verdaderamente gráfico en su lenguaje, no debe decir á su señora:—“¡Fulanita, vístete!” Sino:—“¡Fulanita, enfúndate!” ¿Pero han visto ustedes qué modo de estrujar á la pobre humanidad? ¿Pero es que la moda se está ensayando para dedicarse á la fabricación de extracto de carne? ¿Hay nada tan atormentador como las golias, altas, altas, que obligan á las mujeres á estirar el pescuezo? ¿Qué les podría importar á las mujeres el pasar por las horcas caudinas? ¡Después de pasar por las golias, cualquier horca resulta una tontería!...

Acercas del uso de los lazos también podemos hacer algunos comentariejos. Los llevan ahora las chicas en la cabeza y en los pies. Sobre la nuca y sobre los zapatos. Una muchacha que se estime no puede salir hoy á la calle sin ese lazón enorme que engalana el occipucio.—“¡Nicasia, Nicasia!”—gritaba ayer una chica desde la calle.—Nicasia asomóse al balcón, y le dijo la otra:—“¡Díle á madre que me eche el lazo!...” Nosotros salimos al balcón al tener noticia de que la señora Saturnina se dedica al oficio de lacera. Y vimos revolotear y posarse en el suelo una gran mariposa negra. Era el lazo consabido: la chica se lo colocó en el cogote, se miró á un escaparate, y el limpio cristal ó los ultramarinos y el almidón que tras él aparecían, debieron de decirle algo satisfactorio. La joven coquetuela se fué muy contenta á la costura... Pues ¿y esas otras puntillas que arrancan de la bocamanga y suben hasta el codo? ¿A dónde van á parar esas puntillas?

¡A ver si obliga la moda á colocar una puntilla en la nuca! ¡Recontra, como en los toros! En los zapatos se ponen ahora unos grandes lazos de vistosas cintas. Pero la mayor parte de las niñas darían todos esos lazos por uno solo: ¡por el lazo indisoluble!...

Las medias y las blusas caladas también están en moda. Esto nos permite hacer algunas indagaciones. ¿Que hay una chica revoltosa, traviesa, maligna? Pues gracias á esas blusas, en seguida podemos enterarnos si es ó no es "de la piel del diablo". Nosotros, que hemos vivido mucho tiempo sin acordarnos del escote más que á la hora de abonar el importe de las meriendas, nos tenemos que fijar, aunque no queramos, en lo que se puede ver por los intersticios de una blusa. Somos honestísimos, y recomendamos á las chicas que no llamen la atención del sexo feo con los intersticios. Pónganse blusas sin calar; no hagan lo que una recién casada, que gastaba el verano pasado blusas caladas, medias caladas, mitones calados, y llevaba al lado á su esposo, que es un melón, calado también.

En uno de estos últimos días paseábamos por la calle de la Blanca. Como á la incauta mariposa, nos atrajo la luz que despedían los grandes escaparates de la Maison Esklart. — Conste que no es un reclamo. ¡Quiá! Esta Maison ya se anuncia "en otro lugar de este número", como se dice en los periódicos—. Conque empezamos á contemplar todo lo que hay allí, y nos quedamos asombrados. ¡Pero esos sombreros tienen que llevar las mujeres! — "Fatalmente, necesariamente, ineludiblemente", nos dijo un amigo. — "Pero si una mujer, bajo ese sombrero, va á parecer el badajo de una campana." Oímos á nuestro lado una voz que dijo con marcado acento catalán: — "¡Es la moda!" Ibamos á huir, creyendo que sería Puig y Cadalfach, y resultó que era Gregori, el regente de la Maison, que tiene una voz que ni pintada para el canto gregoriano. — "¡Es la moda! ¡Sí, señor! ¡La última moda!..." Nosotros no sabemos facilitar á nadie el reclamo si no nos prometen la perdiz, ¡pero esta vez, santigüémonos! ¡Qué caprichos, señor! ¡Qué fantasías! ¡Si uno de nuestros pollos sacase á la calle un sombrero de esos, se diría que se estaba escapando de la cazuela! Pero, damas, ¿á dónde van ustedes á parar con esas cosas que llevan en la cabeza? ¿Se van ustedes á ejercitar, cargando así con esos capachos, en los pormenores de la venta de las sardinas? ¿Se trata de llegar, como á la camisa-pantalón, al sombrero-sombrilla, al sombrero-paraguas, como se está llegando con el ancho calzado americano, al botito-quechemarín y á la bota-patache? Como que en Reinosa vimos á un buen amigo con un

par de esas botas enormes, de una holgura excesiva, y le dijimos: — "¿Qué? ¿Ya no gasta usted almadreñas?" A lo cual contestó: — "Sí, señor. Las llevo dentro"... Esos sombreros de moda, les vendrían bien á las gallinas para acoger bajo su sombra protectora á los polluelos. Para tales fines los dedica una virtuosa señora santandereina. El domingo estrenaron trajes sus siete hijos. — "¡Mirad! — les decía. — Que no se os mojen. Si en el paseo nos llueve, os arrimáis todos á mí. Os refugiáis bajo mi sombrero." De modo que esta señora, en cuanto dé á luz y tenga ama de cría, se comprará un sombrero mayor para que quepa ésta también bajo su sombra protectora. ¿Que dónde colocan las señoras estos sombreros? En el pasillo, apoyados en la pared, como las ruedas de molino. ¡Qué variedad en los adornos! Allí aves, allí frutas, allí flores, allí hojas... Rusiñol, el insigne pintor de los "jardines abandonados", acabará por pintar otro más, en cuanto se empiecen á arrinconar estos sombreros de ahora. ¿Y qué decir de los amplios velos que están en uso? Hemos visto á una joven delgadísima cubierta, rostro y todo, hasta cerca de los pies, con un velo encarnado. — "¡Concho! — nos dijimos. — ¡Esa se ha escapado de una lata de sardinas con tomate!... ¿Qué decir de las plumas de todos los colores que vemos en los sombreros y que tiemblan en los escaparates? Si una señora dice á su esposo: — "¡Dame dinero para echarpes!" — "¡Para echar pestes!" dirá él. Pero, en fin, á cierta edad, á las señoras les puede convenir que corramos un velo. Mas si viene la costilla exigiendo pesetas y más pesetas para plumas: — "¡Cómo! — exclamará enojado el marido. — ¿Quieres desplumarme á mí para emplumarte tú?... " Motivos habrá para el enojo.

Las exageraciones de la moda se van haciendo algo extravagantes. Los sombreros aumentan. Las plumas y los postizos para el peinado cuestan un sentido. Las elegantes, en esto de gastar, hacen á pluma y á pelo. Las plumas, contra más grandes, mejor. Ya no saben qué llevar las elegantes en sus sombreros...

Les recomendamos la pluma de la grúa Titán. ¡Se la recomendamos!

FERNANDO SEGURA

## Á UNA RUBIA

I

Son tus ojos de rubia las cortinas  
de ducal y azulado terciopelo,

y tiemblan cuando agitas en tu anhelo  
las voladoras alas cristalinas.

Son dos puertas azules y divinas  
tras de las cuales resplandece un cielo  
hacia el que subo en amoroso vuelo  
por las sendas de luz que tú iluminas.

Brazos de amor mis alas siempre abiertas,  
cuando en las puertas de tu cielo llamen,  
¿querrás abrirme las azules puertas?

¿Querrás que en lecho de flotantes tules  
nuestras almas se besen y se inflamen,  
oh rubia con volcán de ojos azules?

## II

De ensueños orientales los mundos que imagines  
no vencerán tu encanto divino y transparente,  
y en siervos trocaría tu amor omnipotente  
á hermosos vencedores y altivos paladines.

En la flor de tus labios ocultos violines  
de alondra ponen ritmos en tu palabra ardiente,  
y entre los rizos de oro que tiemblan en tu frente  
anidan tus hermanos los rubios serafines.

Bajaron jubilosos en lírico revuelo,  
y entre las ondas tibias de tu dorado pelo  
los rubios serafines hicieron su morada.

Que Dios para que un cielo tu dulce rostro fuera,  
del sol con hilos de oro tejió tu cabellera  
y puso los colores del cielo en tu mirada.

IGNACIO ZALDIVAR OLIVER



# TROZOS DE VIDA

POR CONCHA ESPINA DE SERNA

Al leer este libro, su prosa castiza y sincera, llena de una dulce poesía, va cayendo sobre el corazón como fresco rocío de consolución y esperanza. Es una caricia sedante de resignación y paz la que nos otorga el libro. No hay en su fondo problema abstruso ni polémicas filosóficas. Cosas sencillas, repliegues del alma ingénua del campo son la médula de aquellas líneas mojadas de una melancolía mansa, de unas lágrimas de mujer que asoman á los ojos sin que los ojos quieran.

Su espiritual autora estuvo acertada al ponerlas por título el de «Trozos de vida». Retazos de vida son todos estos artículos; de esa vida que pasa por la villa señora de un valle, callada, poética y serena, como el agua azul del río. Así están estas páginas bañadas en la paz campestre. No hay gritos de

miserias desesperadas, ni maldiciones contra criminales riquezas, ni pasiones violentas puestas en el disparador, ni altas filosofías á dilucidar, ni hondas psicologías que sacar á la luz del sol y del entendimiento. Son hojas aldeanas que el viento trae sobre ellas. Sobre ellas se cimbrean una rosa de té y un sauce, símbolo de la poesía de esta dama sentimental, alcanzada también por una chispa de la llama romántica.

Concha Espina viene afirmando su personalidad de algún tiempo á esta parte, y el libro que ahora publica viene á ser como su consagración en el mundo literario. La sencilla arquitectura de su prosa, una prosa de amenísima charla familiar, y su espíritu tierno y esencialmente femenino son los dos elementos de arte de esta ya ilustre escritora.

Busca los asuntos que más conmueven su corazón de mujer, lo que equivale á decir que encuentra los asuntos fácilmente; los enfoca por el lado más delicado y tierno, y luego se pone á contarlos con una ingenuidad encantadora, con la sencillez con que sólo pueden decirse las cosas que salen de adentro. Y canta, dando sangre de su sangre y nervio de sus nervios al relato, las infinitas dulzuras del amor de madre, los añorados hechizos de la inocencia despreocupada, la desolada amargura que la muerte de un niño lleva á los corazones, el dolor suave y persistente que pone en el alma una ilusión truncada, el amor que no llega ó que llega para marcharse luego.

Es tal la sinceridad de esta admirable escritora, que por muy torpe que uno sea ó por poco acostumbrado que se esté á leer entre líneas, salta pronto á la vista que por el corazón de Concha Espina ha pasado una amargura grande, de las que dejan rastro. Concha Espina es mujer, toda mujer; piensa y siente con la limpidez y ternura de una dama cristiana y poética; pero en sus escritos hay algo más que eso. Allí hay dolor, y de ese dolor suave y persistente de que hablamos antes. La tristeza que ríe, la alegría que llora van brotando en su prosa con la espontaneidad de las violetas en el ejido.

De los artículos que forman este volumen, yo no sé cuál es el mejor. Todos son hermosos. En todos se percibe esa misma alegría lánguida, ese goce empañado por un velo de

tristeza sutil que nace en el alma de la mujer criada entre el sol y la niebla, batida por alguna fuerte adversidad, y cuya frente han rozado las alas de la paloma del romanticismo.

Sin embargo, entre todos ellos, creo que son dignos de citarse y de encomiarse aparte, por la sencillez vigorosa de su estilo y por llegar su tristeza y poesía á lo más vivo del alma, los titulados *El paraguas blanco*, *Páginas de un viaje*, *Mi lavandera*, *El vuelo de una paloma* y *La riada*.

Sólo me falta, para volver de esta escapatoria mía al campo de la crítica, si me permiten darlo este nombre, consignar aquí mi testimonio de admiración á la dama escritora, amiga de la tristeza como los espíritus refinados por la vida y el arte.

FRANCISCO ARPIDE

## LOBOS DE MAR

Los viejos marineros son reliquias vivientes, como un disco de plata relucen sus cabellos y arrastran hoy la ruina de sus cuerpos valientes entre la gente joven que es tan distinta de ellos.

Son viejos veteranos de edades ya remotas; del viejo pergamino despiden la fragancia; uno inválido dice como le fueron rotas las dos piernas á bordo de la inmortal *Numancia*.

De *don Casto* habla como de algún dios mitológico, y refiere la hazaña épica del Callao, que oye la gente joven como se oye lo ilógico.

Con pintoresca frase cuenta lo de la *Almansa*, como ceñía el viento la *Villa de Bilbao*, y al fin cual si la gloria le abrumase, descansa.

—Abuelo usted chochea —le dice un marinero que se peina persianas como los *cometintas* —; todo eso es una historia.—Y el viejo se alza fiero, como si se animaran sus cenizas extintas.

Sus dos ojos borrosos que el tiempo difumina se llenan de una enérgica brillante llamarada, y da un golpe en la mesa con su mano marina, como si le volviese la fuerza ya gastada.

«Vosotros de esas cosas no entendéis, ¡recanasto! Fué preciso haber dado cual yo al mundo tres vueltas y haber visto batirse sobre el puente á don Casto...»

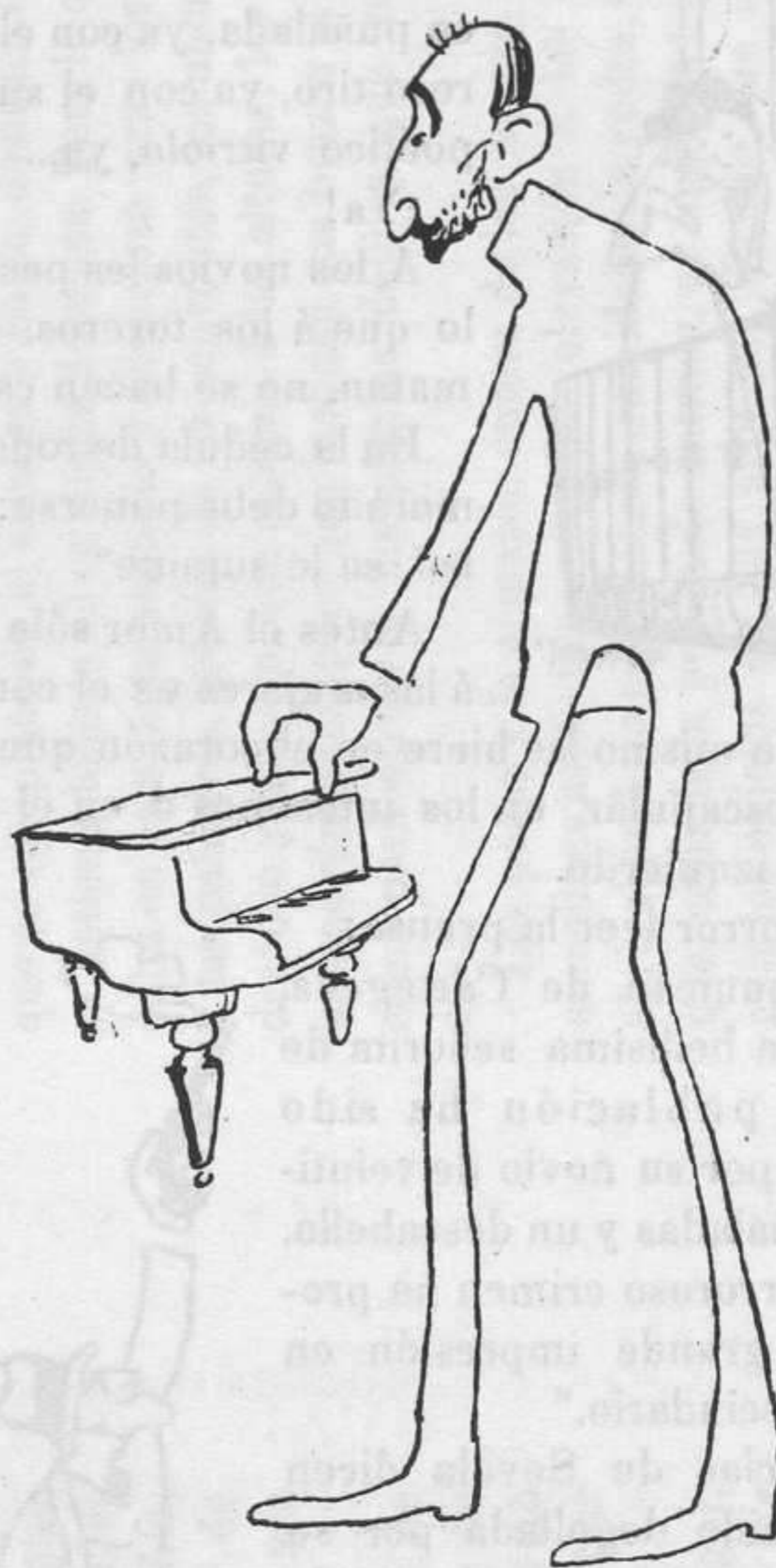
Y sobre el fondo obscuro de la taberna pobre parece el viejo nauta con sus melenas sueltas una clásica efigie de un medallón de cobre.

JOSÉ DEL RIO SAINZ



## GENTE CONOCIDA

(DIBUJO DE JULIO CORTIGUERA)



Mucho silencio:  
¡vais á oír á un pianista  
de cuerpo entero!



## LOS NOVIOS QUE MATAN

Los crímenes pasionales aumentan de una manera aterradora. Las muchachas que perecen á manos del novio ó del pretendiente desdichado, son innumerables, como las curaciones obtenidas con las Píldoras Pink. (véase el anuncio, que no publicamos en ninguna plana.)

En la actualidad, casi todos los novios resultan punzo-cortantes ó de seis tiros, y casi todas las relaciones amorosas son mortales de necesidad.

Puede considerarse feliz la joven que tiene unas relaciones de pronóstico reservado.



¿Qué es hacer el amor?

Hacer el amor es deshacer á la novia, ya con la dulce puñalada, ya con el amoroso tiro, ya con el suave y poético vitriolo, ya...

¡Ya!

A los novios les pasa hoy lo que á los toreros. Si no matan, no se hacen cartel.

En la cédula de todo enamorado debe ponerse: "Puñal, se le supone".

Antes el Amor sólo hería á las mujeres en el corazón.

Ahora lo mismo las hiere en el corazón que en la región escapular, en los intestinos ó en el hipocóndrio izquierdo.

Da horror leer la prensa:

"Comunican de Cartagena, que una bellísima señorita de aquella población ha sido muerta por su novio de veintiseis puñaladas y un descabello. Este horroroso crimen ha producido grande impresión en aquel vecindario."

"Noticias de Sevilla dicen que ha sido degollada por su amante una preciosa joven de veintidos años. Es la tercer mujer que el asesino ha matado en la presente temporada."

"Se ha cometido en Marsella un crimen sensacional, que está siendo tema de todas las conversiones. Un "maître d'hotel" ha asesinado á una joven con quien sostenía relaciones, metiéndola una bomba de inversión en el portamonedas. La causa de este horrible suceso han sido los celos."

Dirá cualquiera que un hombre tan celoso no debía ser "maître d'hotel", sino "maître d'Otelo"; pero es lo mismo para el caso. La cuestión es que la prensa trae diariamente una porción de noticias de esas. Todos los periódicos salen con vísceras de novia intercaladas en el texto.

Así que el novio que no mata ni hiere á su amada parece un zascandil á quien no hay que tomar en serio porque no lleva propósitos formales.

—¿Cuántos chirlos te ha hecho tu novio, Filomena?



—Todavía ninguno, mamá.

—¿Ninguno? ¡Ay, pobre hija mía, qué desgraciada vas á ser! Ya te he dicho que ese hombre no te quiere. Es un sinvergüenza, que no viene más que á pasar el rato.

—¡Pero si todavía no llevamos más que dos semanas de relaciones! Además, ya me ha dicho ayer que piensa comprar un bastón de estoque y un revólver Smith. Viene formalmente.

Los jóvenes que aspiran á ser amados, lo primero que hacen es adquirir armamento.

—Mira qué pistola, Aniceto. La he comprado de lance, en dos duros.

—¿Tienes algún desafío?

—No por cierto.

—Como dices que es una pistola de lance...

—Sí, pero la he comprado porque he decidido hacer el amor á Manolita. Y, claro, eso de pretender á una mujer sin llevar armas, parece poco serio.

Las muchachas tímidas están horrorizadas. Y se comprende.

Antes los novios aspiraban á arreglar los papeles. Ahora aspiran á salir en los papales.

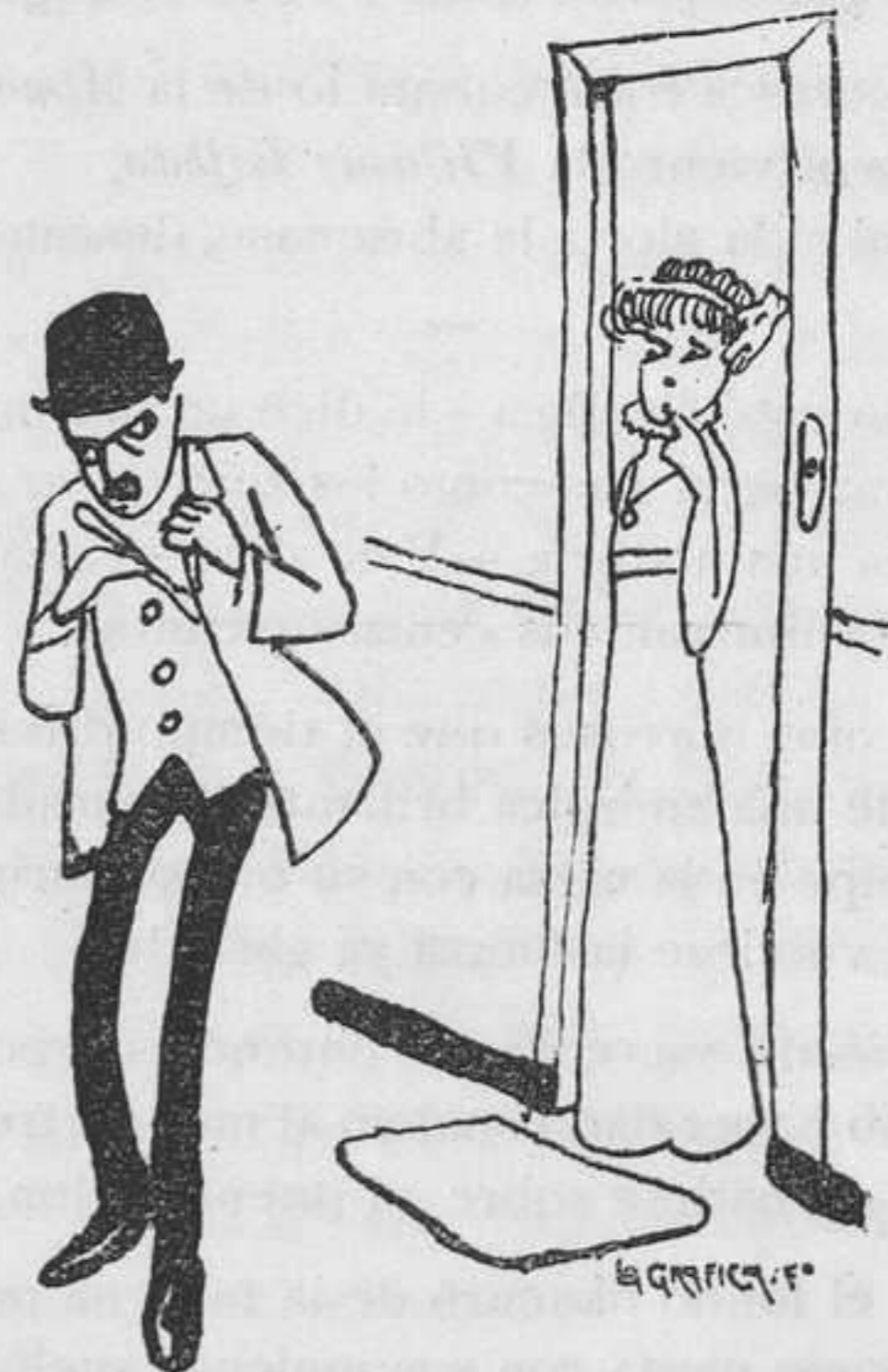
De ahí el terror de las jóvenes casaderas.

Una señorita cuyo novio entra en casa hace dos semanas, decía anteayer á su madre:

—Estoy preocupada con la actitud de Onofre. Tiene estos días la mirada torva y parece que proyecta algo grave.

—Aprensiones tuyas, que eres una novelera. Onofre es un infeliz.

—Es que, además, al marcharse anteanoche,



le ví ocultar precipitadamente debajo de la americana un objeto brillante, que parecía de metal.

—¿De veras lo viste?

ciopelo; el oro, á la plata; y las perlas, al oro. En un retrete inmediato estaban todavía las cuerdas de las campanas; una, más delgada que las otras, movía la campana clara y sonora, que llamaba á los fieles á misa; otra hacía vibrar el bronce retumbante y melodioso, como una banda de música militar, grave, aunque animada, que en compañía de sus ocólitas, anunciaba las grandes festividades cristianas. Otra, finalmente, despertaba sonidos profundos y solemnes, como los del cañón, para pedir oraciones á los hombres y clemencia al cielo por el pecador difunto.

Stein se sentó en el primer escalón de las gradillas del púlpito, que estaba sostenido por un águila de mármol negro. Fray Gabriel se hincó de rodillas en las gradas de jaspe del altar mayor.

—¡Dios mío! decía Stein, apoyando la cabeza en las manos; esas hendiduras, esa agua que penetra en las bóvedas y gotea minando el edificio con su lento y seguro trabajo; ese maderaje que se unde, esos adornos que se desmoronan... ¡qué espectáculo tan triste y espantoso! A la tristeza que produce todo lo que deja de existir, se une aquí el horror que inspira todo lo que perece de muerte violenta, y á manos del hombre. ¡Este edificio, alzado en honor de Dios por hombres piadosos, condenado á la nada por sus descendientes!

—¡Dios mío! decía el hermano Gabriel, en mi vida he visto tantas telarañas. Cada angelito tiene un solideo de ellas. San Miguel lleva una en la punta de la espada, y no parece sino que me la está presentando. ¡Si el Padre Prior viera esto!

Stein cayó en una profunda melancolía. Este santo lugar, pensaba, respetado por el rumor del mundo y por la luz del día, donde venían los Reyes á inclinar sus cabezas, y los pobres á levantar las suyas; este lugar que daba lecciones severas al orgullo, y suaves alegrías á los humildes,

ban el conjunto de aquel magestuoso edificio. El techo se componía de un millón de tejas, sujeta cada una con un gran clavo de hierro, para evitar que las arrancasen los huracanes en aquel sitio elevado y próximo al mar. A razón de real por clavo, esta sola parte del material había costado cincuenta mil duros.

Rodeaba el convento por delante el patio grande, de que ya hemos hablado, y en él, á izquierda y derecha de la puerta de entrada, había habitaciones pequeñas de un solo piso, para alojar á los jornaleros cuando los religiosos cultivaban sus tierras: allí habitaba en la época en que pasa nuestra historia, el guarda Manuel Alerza con su familia. A la izquierda, hacia el lado del mar, se extendía una gran huerta, ostentando bajo las ventanas de las celdas su fresco verdor, sus árboles, sus flores, el murmullo de sus acacias, el canto de los pájaros y la esquila del buey que tiraba de la noria. Formaba todo esto un pequeño oasis, en medio de un desierto seco y uniforme, cerca de esa mar que se complace en el estrago y en la destrucción y que se detiene delante de un límite de arena. Pero lo que abundaba en este lugar solitario y silencioso eran los cipreses y las palmeras, árboles de los conventos, los unos de brote derecho y austero, que aspiran á las alturas; los otros no menos elevados, pero que inclinan sus brazos á la tierra, como para atraer á las plantas débiles que vejetan en ella.

Los pozos y la armazón entera de las norias, colocados en colinas artificiales para dar elevación á las aguas, se abrigan bajo enramadas piramidales de yedra, tan espesa que, cerrada la puerta de entrada, no se podían casi distinguir los objetos sin luz artificial. El eje que sostenía la rueda estaba apoyado en dos troncos de olivo, que habían echado raíces y cubiéndose de una corona de follaje verde obscuro. La espesura de la yedra daba abrigo á innumera-

bles pajarrillos, alegres y satisfechos con tener allí ocultos sus nidos, mientras que el buey giraba con lento paso, haciendo resonar la esquila que le pendía al cuello, y cuyo silencio indicaba al hortelano que el animal disfrutaba el dulce *far niente*.

Las celdas del piso bajo abrían á un terrado con bancos de piedra, y sentados en ellos los solitarios podían contemplar aquel estrecho y ameno recinto, animado por el canto de las aves y perfumado por las emanaciones de las flores, parecido á una vida tranquila y reconcentrada, ó bien podían esparcir sus miradas por el espacio, en la inmensa extensión del Océano, tan espléndido como traidor: unas veces manso y tranquilo como un cordero, otras agitado y violento como una furia, semejante á esas existencias ingentes y ruidosas que se agitan en la escena del mundo.

Aquellos hombres de ciencia profunda, de estudios graves, de vida austera y retirada, cultivaban macetas de flores en sus terrados y criaban pajarricos con paternal esmero; porque si el paganismo puso lo sublime en la heroicidad, el cristianismo lo ha puesto en la sencillez.

En el lado opuesto á la huerta un espacio de las mismas dimensiones y encerrado en las tapias del convento contenía los molinos de aceite, cuyas vigas, de cincuenta pies de largo y cuatro de ancho, eran de caoba, y además las atahonas, los hornos, las caballerizas y los establos.

Guiado por el buen hermano Gabriel, pudo Stein admirar aquella grandeza pasada, aquella ruina proscrita, aquel abandono, que á manera de cáncer devoraba tantas maravillas; aquella destrucción que se apodera de un edificio vacío, aunque fuerte y sólido, como los gusanos toman posesión del cadáver de un hombre joven y robusto.

Fray Gabriel no interrumpía las reflexiones del cirujano alemán. Pertenecía á la excelente clase de pobres de espíritu, que lo son también de palabras. Concentraba en sí

su tristeza *incolora*, sus uniformes recuerdos, sus pensamientos noñotonos. Por esto solía decirle la tía María:

—Es Vd. un bendito, hermano Gabriel; pero no parece que la sangre corre en sus venas, sino que se pasea. Si algún día tuviese Vd. una viveza, (y sólo podría ser si volviessen los padres al convento, las campanas á la torre y las norias á la huerta) le ahogaría á Vd.

En la iglesia, vacía y desnuda, todavía quedaban bastantes restos de magnificencia para poder graduar toda la que se había perdido. Aquel dorado altar mayor, tan brillante cuando reflejaba la luz de los cirios que encendía la devoción de los fieles, estaba empañado por el polvo del olvido. Aquellas preciosas cabezas de angelitos que lo adornaban; aquellas ventanas cuyas vidrieras estaban rotas dejando entrada libre á los mochuuelos y otros pájaros, cuyos nidos afeaban las bien talladas y doradas cornisas, y que convertían en inmundia sentina el rico pavimento de mármol; aquellos esqueletos de altares despojados de todos sus adornos; aquellos grandes y hermosos ángeles, que parecían salir de las pilastras para sostener en sus manos lámparas de plata siempre encendidas, y extendían aún sus brazos, mirando aquellas, con dolor, vacías. Los lindos frescos de las bóvedas, que no habían podido ser arrebatados, y á los cuales llenaban de llanto las nubes del cielo, impulsadas por los temporales; el yermo santuario, cuyas puertas habían sido de plata maciza con bajos relieves de Berruguete; las pilas secas y cubiertas de polvo... ¡Dios mío! ¿qué artista no suspira al verlos? ¿qué cristiano no se aflige? ¿qué católico no se prosterna y llora?

En la sacristía, guarnecida en derredor de cómodas, cuya parte superior formaba una mesa prolongada, los cajones estaban abiertos y vacíos. En ellos se guardaron antes las albas de olán guarnecidas de encajes, los ornamentos de terciopelo y de tisú, en los que la plata bordaba al ter-



—Lo juro.  
 —Pues ya sé lo que es.  
 —Dímelo, no me ocultes nada. ¿Es un puñal, una daga, un alfanje?  
 —Es una cuchara de plata que falta desde anteanoche precisamente. ¡Granuja!

AMADÍS

(Dibujos de Julio Cortiguera).

## MENUDENCIAS

(DE VARIOS AUTORES)

Don Marcos Pérez, que ha estado de juez en varios partidos, es bastante jorobado y tiene los pies torcidos.

¡Y he oído más de una vez á personas de virtud afirmar que es ese un juez modelo de *rectitud!*

El hijo de Gedeón va á ascender en su aeroplano. Su padre, al despedirle, le dice:  
 —¡Por Dios, hijo mío, ten cuidado con los automóviles!

Consuelo.  
 Un individuo enseña á un amigo el parque de su quinta.  
 —Ahí tienes mi nueva adquisición.  
 —¡Un tigre de Bengala!  
 —Sí.  
 —¿Y cómo se te ocurrió comprarte ese animal?  
 —¡Me encontraba aquí tan solo desde que se murió mi mujer!

Vende *cocos* todo el día en el mercado Librada.  
 ¡Y hay personas todavía que dicen que es *descocada!*

En un tribunal:  
 El juez.—Señora, ¿conoce usted al demandante?  
 —No, señor.  
 —¿Pero no es usted su mujer?  
 —Sí, señor; pero si lo conociera no me hubiera casado con él.

Un individuo, á quien han hecho una operación quirúrgica, va á pesarse en una báscula:  
 —¡Cielos!—exclama asustado.—Acaban de quitarme una libra de carne, y peso ahora 600 gramos más que antes! ¿Qué instrumento se habrán dejado olvidado los médicos en mi vientre?

Durante una cena:  
 ¿Qué te parece este vinillo? Es de mis viñas.  
 —Ya lo sabía.  
 —¡Hombre! ¿Cuándo lo has probado?  
 —Cuando hemos comido la ensalada.

## NOTAS SUELTAS

En la Memoria leída en la Junta de accionistas de la sociedad «Nueva Montaña», celebrada el lunes 26, se consignan datos muy satisfactorios para dicha Sociedad.

El tranvía eléctrico urbano, desde el 16 de julio en que se inauguró hasta el 31 de diciembre de 1908, transportó 653.638 viajeros.

Las utilidades de la Sociedad en el año 1908 importaron, en junto, 687.700,19 pesetas, de las cuales, deducidas 410.064,18 de toda clase de intereses, quedan pesetas 277.635,99 de beneficios líquidos, ó sean 58.759,49 pesetas más que el año anterior.

En la Memoria se da noticia del establecimiento de una nueva industria de cementos en terrenos de Nueva Montaña.

**Farmacia, Droguería y Perfumería Zorrilla.—Plaza Vieja, 2, y calle del Peso, 1**

La novillada que según se había anunciado debía celebrarse en nuestra plaza de toros el día 2 del próximo mayo, tendrá lugar el día 9.

La causa del cambio de fecha para su celebración ha sido la circunstancia de verificarse las elecciones de concejales en el primero de dichos días.

**Farmacia, Droguería y Perfumería Zorrilla.—Plaza Vieja, 2, y calle del Peso, 1**

### Sociedad Filarmónica

Los conciertos que se celebrarán los días 2, 3 y 4 de mayo serán los últimos de la temporada artística de 1908-1909.

El primer concierto se celebrará el día 2 de mayo, á las siete de la tarde; precio reglamentario de 5 pesetas butaca. En él tomará parte el célebre pianista Eduardo Risler, el más famoso intérprete de Beethoven, en combinación con María Balasaza, mezzosoprano austriaca de gran renombre, que dará á conocer las obras más notables de música vocal «di camera», género que aún no ha gustado el público santanderino: los «lied» de Schuman, Schubert, etc.

El segundo será el día 3 de mayo, á las nueve de la noche; precio reglamentario de diez pesetas butaca. Está á cargo de la gran «Orquesta Sinfónica de Madrid», constituida por más de 70 profesores dirigidos por el eminente Arbós. En el programa, entre

otras obras figurarán la sinfonía 5.<sup>a</sup> de Beethoven, y la overtura de «Tannhäuser» de Wagner.

Y el tercer concierto tendrá lugar el 4 de mayo, á las nueve de la noche; precio reglamentario de 5 pesetas butaca. En él volverán á tomar parte Eduardo Risler y María Balasara, ejecutando el primero la célebre sonata de Beethoven «apasionata».

El martes empezó el reparto á domicilio de las localidades para los tres conciertos.

❧

**Farmacia, Droguería y Perfumería Zorrilla.—Plaza Vieja, 2, y calle del Peso, 1**

Está llamando la atención del numeroso público que transita por la calle de la Blanca, el vistoso y artístico escaparate de la **Maison Esklart**.

En él se ven expuestos los últimos modelos de sombreros, blusas y «echarpes» y un sinnúmero de flores, todo ello presentado con el buen gusto que tiene acreditado esta casa

Sabemos de muchos maridos que tienen miedo de pasar con sus señoras junto al escaparate de la **Maison Esklart**, pues viendo aquellas obras artísticas de la moda, á ellas se las van los ojos... y ¿quién niega á su esposa la satisfacción de ser un modelo de elegancia? No hay más remedio: de pasar por frente á la **Maison Esklart**, hay que entrar en ella.

❧

**Farmacia, Droguería y Perfumería Zorrilla.—Plaza Vieja, 2, y calle del Peso, 1**

❧

**El nuevo Gobernador militar**

Procedente de Castellón de la Plana, en cuya plaza militar mandaba una brigada, ha llegado el general don Francisco Campuzano de la Torre, nombrado recientemente Gobernador militar de Santander.

El viernes 30 fueron á ofrecerle sus respetos todos los jefes y oficiales de la guarnición.

Reciba nuestro saludo el señor Campuzano, distinguido militar oriundo de la Montaña.

❧

**Farmacia, Droguería y Perfumería Zorrilla.—Plaza Vieja, 2, y calle del Peso, 1**

❧

**“La Cuesta de la Atalaya”**

En el Salón Variedades se estrenó en la semana anterior una zarzuela en un acto, original de nuestro querido compañero Fernando Segura, con música del reputado profesor don Celestino Peredo, titulada *La Cuesta de la Atalaya*.

En esta obrita hace Segura gala de su ingenio y del vivo y punzante humorismo que le es peculiar. Fueron muy celebrados los chistes de la obra, vertidos á granel por el amigo Segura. La música también gustó.

Felicitemos á ambos autores por el éxito obtenido por *La Cuesta de la Atalaya*, que ha alcanzado numerosas representaciones y continúa poniéndose en escena actualmente.

❧

**Farmacia, Droguería y Perfumería Zorrilla.—Plaza Vieja, 2, y calle del Peso, 1**

Ha quedado sin proveer la plaza de director de la banda municipal de esta capital.

El jurado ante quien se han hecho estas oposiciones se ha abstenido en su dictamen de hacer proposición determinada de ninguno de los dos opositores para el nombramiento, y hace constar la superioridad de los ejercicios hechos por el señor don Luis Espinosa de los Monteros, director, en la actualidad, de la banda de música del Ayuntamiento de Llanes.

❧

**Farmacia, Droguería y Perfumería Zorrilla.—Plaza Vieja, 2, y calle del Peso, 1**

❧

**El general Sánchez Mesas**

En la pasada semana se celebró en el acreditado restaurant del Suizo un almuerzo de despedida, con que obsequiaron al general Sánchez Mesas, ex-gobernador militar de esta plaza, algunos amigos.

Asistieron al acto los señores gobernador civil, señor Bernad; alcalde, señor Martínez; delegado de Hacienda, señor Chápuli; diputado á Cortes, don Pedro Acha; delegado regio de Industria y Comercio, don Antonio F. Baladrón; vicepresidente de la Comisión provincial, don Avelino Zorrilla; diputado provincial, don Leopoldo Pardo; director de la Sucursal del Banco de España, señor Hácar, y los señores Saro, Torres Quevedo (don Luis), Ajenjo, García (don Emilio), Saro y el comandante de artillería don José Pardo, ayudante del general.

El señor Sánchez Mesas salió el sábado para Madrid.

Reciba nuestra respetuosa despedida.

❧

**Farmacia, Droguería y Perfumería Zorrilla.—Plaza Vieja, 2, y calle del Peso, 1.**

❧

**Las corridas de feria**

Ha salido para Sevilla, con objeto de escoger los toros que han de lidiarse en esta plaza en las próximas fiestas, nuestro estimado amigo D. Pedro Santiuste, gerente de la Taurina.

Nuestras corridas de ferias serán las siguientes: Día 25 de julio: Toros de D. Julián Fernández Martínez, procedentes de Ibarra, estoqueados por «Pepete», Martín Vázquez y otro matador aún no

designado, que no es Gaona por ahora, en vista de que apreció sus honorarios en 4.000 pesetas y la empresa le ofreció 3.000.

Días 1, 5 y 8 de agosto: «Bombita» y «Machaquito» con bichos de Miura, Santa Coloma y Parladé.

## POR EL MUNDO

### Mujeres detectives

El empleo de mujeres *detectives* en Londres verificase con excelentes resultados. Desarrolla una nueva vocación y provee de trabajo á gran número de mujeres que lo necesitan. Cientos de mujeres se ganan ahora la vida en aquella ciudad en un empleo que hasta hace poco se había considerado propio para los hombres solamente.

“Las mujeres, dice un detective inglés, son particularmente útiles en la vigilancia de los cleptomaníacos, en los casos de divorcio, en las reuniones, etc. Probaré mis declaraciones con algunos ejemplos. Como es sabido, el *bridge* tiene hace pocos años gran boga en sociedad, y no deja de ser frecuente en las señoras el ir á tomar té á la tarde para jugar el *bridge* en casa de sus amigas; suelen perderse ó ganarse en ello grandes sumas de dinero. Hace algún tiempo se me pidió que investigara un caso en que una señora inglesa de alta posición había perdido cerca de 9.000 libras, jugando con dos señoras americanas y una austriaca. Mi cliente estaba convencida de que algo andaba mal. Era este un caso en que sólo una mujer *detective* podía ser empleada. De acuerdo con ella, mandé á una de las señoras *detectives* que conozco, y que sabe jugar bien al *bridge*, á que visitara la casa. Intervino en el juego varias tardes, como amiga de la dueña de la casa, y estableció, con toda seguridad, que una de las americanas hacía trampa. No hay que decir que el dinero fué devuelto.”

### Se prohíbe bostezar

Ya se sabe que el bostezo es contagioso. Hace algunas semanas el presidente del Senado de la Salud Pública de Australia ha llamado al orden á uno de los miembros de la corporación por sus frecuentes bostezos, alegando que el abrir la boca con demasiada frecuencia constituye una perturbación del orden desde el punto de vista parlamentario.

El caso no es único. El alcalde de Tolón prohibió recientemente bostezar en los teatros, bajo pena de expulsión menor, multa y hasta encarcelamiento, según la gravedad del delito. Tan severas medidas han sido motivadas por la conduc-

ta de unos cuantos jóvenes de genio alegre, que se dedicaron á ir á los teatros para abrir la boca de vez en cuando, fingiéndose aburridos, por lo cual al cabo de un rato estaban bostezando no solamente todos los espectadores, sino hasta los cómicos y la orquesta. Ya se comprenderá que de este modo no había representación posible.

El príncipe Jerónimo Napoleón bostezaba una vez cada dos minutos, aunque se encontrase en cualquier solemne ceremonia. Probablemente esta costumbre reconocía por causa algún padecimiento nervioso ó alguna enfermedad crónica del hígado. Por fortuna, el príncipe no viajó nunca por el Asia Central, pues si lo hubiese hecho, los habitantes de aquella región lo hubieran expulsado de ella, fundándose en su creencia de que quien bostezaba mucho tiene el demonio dentro del cuerpo.

### Los sonidos y los peces

Acaba de someterse á la Academia de Ciencias una cuestión imprevista, pretendiendo indagar si los peces perciben los sonidos. Afirman todos los pescadores que el ruido asusta á los peces, mientras que opina Mr. Muraye de muy diversa manera, suponiendo, como resultado de sus experiencias, que ni aún los ecos más estridentes de la sirena más potente impulsa á los peces á abandonar su insensibilidad, en tanto que no provoque el ruido vibración intensa en el agua.

### Astucia de un maestro sastre

Un sastre de una populosa ciudad francesa hizo publicar en los periódicos el siguiente anuncio:

“Una señorita rica y bien parecida desearía contraer matrimonio con un joven de buena familia, comprometiéndose á satisfacer las deudas de su futuro esposo. La contestación con el retrato fotográfico y el importe total de las deudas en la administración del periódico, con las iniciales A. P.”

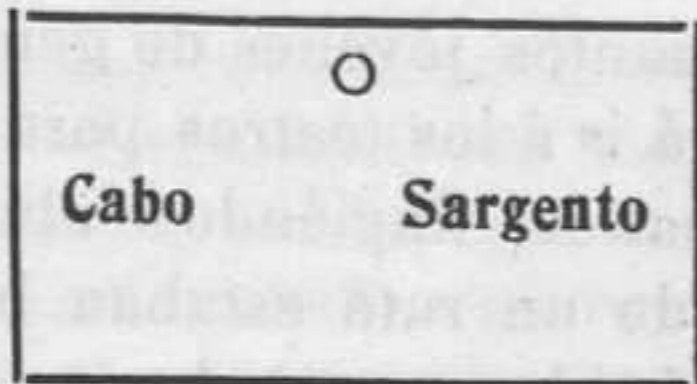
Las contestaciones llovieron sobre la administración, con lo cual el sastre pudo formar una lista documentada de los clientes sospechosos, que se olvidan de pagar la cuenta.

## PARA LOS OCIOSOS

### Jeroglíficos comprimidos

2 Ea 2

Vir  
Vi



Sustituir las estrellas por letras, de modo que se lea un metal distinto en cada una de las filas horizontales.

Soluciones correspondientes al número anterior:

A los jeroglíficos: Al esperar.—Requisa.

Al pasatiempo guerrero:

**Lección de química**

M \* \* \* \* \*  
 E \* \* \* \* \*  
 T \* \* \* \* \*  
 A \* \* \* \* \*  
 L \* \* \* \* \*  
 E \* \* \* \* \*  
 S \* \* \* \* \*

MINERVA  
 PRIAPO  
 PAVOR  
 TERROR  
 AL ECTRIÓN

A las charadas: Verano.—Tuyo.

A la criptografía: Salvador Rueda.

Imp. Lit. y Enc. Vda. de F. Fons - Santander

**Lanería y Colchonería de PEDRO CUESTA**  
 ————— Becedo, 11. ————— SANTANDER —————

Colchones, lanas merinas y del país, telas de damasco y cutí hilo, miraguano, Duvet, edredones, pluma, borras fina.—Se hacen colchones y se carda lana á máquina; se garantiza la bondad de los artículos y la mayor perfección en los trabajos.

**Servicio á domicilio. \* Precio fijo. \* Teléfono 108.**

**J. DEL CASTILLO**

JOYERÍA \* SAN FRANCISCO, 21

Brillantes, Perlas, Piedras de color  
 CLASE ESCOGIDA

FARMACIA DEL CENTRO

DE

**Felipe Camino G. de la Rosa**

San Francisco, 12.—Teléfono 126

**LADISLAO DEL BARRIO \* SANTANDER**

**CEMENTO PORTLAND, extra** ➤ **ÁGUILA** EL REY DE LOS \* CEMENTOS \*

CAL HIDRÁULICA SUPERIOR DE ZUMAYA.—INODOROS.—BAÑERAS.—YESOS ESTUFAS.—AZULEJOS.—BALDOSAS.—PRODUCTOS REFRACTARIOS.

**MÉNDEZ NÚÑEZ, 20**

**AGUA DE HOZNAYO**

EL AGUA DE MESA MÁS POPULAR  
 SU USO EVITA MUCHAS ENFERMEDADES Y NO PRODUCE EL MENOR TRASTORNO

†  
**BRUNO MOLINUEVO**

Taller y depósito: LIBERTAD, 2, bajo.—Domicilio: la misma casa, piso 2.º

SANTANDER

Atáúdes y féretros de todas formas, incluso los llamados *arcas*, desde el más modesto al más lujoso, á precios *moderados*.—Conducciones para fuera de la capital.—Se encarga de todas las diligencias en caso de defunción.

**CAMAS Y MUEBLES**

**ARALUCE** Plaza de la Libertad SANTANDER

Visite usted esta casa antes de comprar y se ahorrará mucho dinero.

**Plaza de la Libertad**

**JOAQUÍN MADRAZO**

CEMENTOS MOSAICOS

**MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN**  
DE TODAS CLASES

CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRÁULICA, YESO, MOSÁICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERÍAS, LADRILLOS Y TEJAS DE TODAS CLASES Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

**BAÑERAS ESMALTADAS**

DEPÓSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio López, 6 Ruamenor, 9, y Méndez Núñez, 11  
DESPACHO: Méndez Núñez, 11, y Boulevard de Calderón de la Barca, frente á la estación de los F. C. de la costa

**JOAQUÍN MADRAZO.-Santander.-Teléfono 61 y 73**

Venancio R. R. Jiménez

FARMACÉUTICO

Plaza de la Libertad.—Teléfono número 33

SANTANDER

Algodones, gasas esterilizadas.— Botiquines para minas y ferrocarriles.— Seda para suturas, catguts y tallos de laminaria en tubos cerrados á la lámpara.— Cajas para paratos Kefir, Yohurt, Babeurre.

VIUDA DE EGUIA

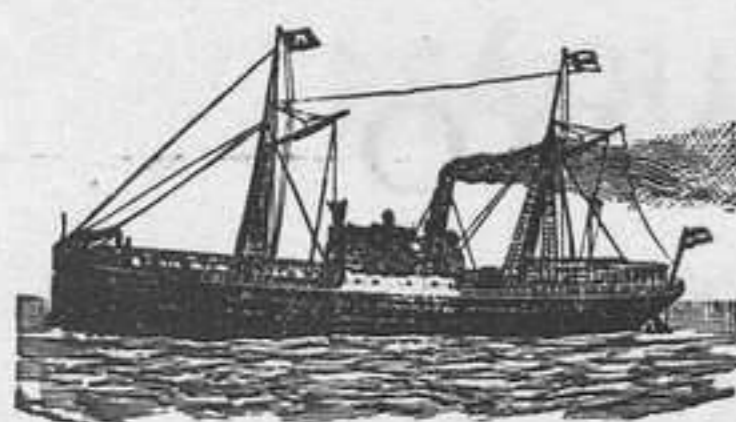
CASA FUNDADA EL AÑO 1844

Confitería y repostería.— Elaboración especial de chocolates.— Gran fábrica de velas de cera.— Ceras puras procedentes de Egipto y Andalucía.

Fábrica: Plaza de la Esperanza, 5

Despacho: Calle de Atarazanas, 13

SANTANDER



Vapores Correos

Franceses

LINEA DE HABANA Y VERACRUZ

El 22 de abril saldrá de Santander el magnífico y rápido vapor

**LA CHAMPAGNE**

LÍNEA DE COLÓN Y ESCALAS

El 27 de abril saldrá de Santander el nuevo vapor

**PEROU**

PARA INFORMES DIRIGIRSE Á SUS AGENTES EN SANTANDER

Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32

PEDID

**La Perra Gorda**

**CREMA POPULAR**

CIEN PIEZAS EN KILOG.

PARA CALZADO CUEROS

SOCIÉTÉ DES CIRAGES FRANÇAIS SANTANDER

DIEZ CENTIMOS

Caja: 10 céntimos

**LA UNIÓN**

CONFITERÍA Y PASTELERÍA

MARTILLO, 2 (esquina á Calderón)

y AMÓS DE ESCALANTE, 8 (antes Correo)

EL FIEL CONTRASTE

**CORTABITARTE Y QUEVEDO**

Gran almacén de ultramarinos y ferretería.— Despacho: San José, 25, Astillero (Santander).

# SANTA LUCÍA Sociedad anónima Industrias reunidas SANTANDER

Sección LA EXCLUSIVA: Gran fábrica de purificación y refinación de aceite de oliva. Única en Europa en su clase.

**CREMA LUSTROL para calzado y guarniciones**

Sección SANTA LUCÍA: Panadería, Pastas italianas para sopa, Tapiocas, cafés tostados marca EL PELICANO ROJO, Jabones LA FAVORITA, Pastillas de lejía para desinfección y limpieza de ropas.

Diplomas de honor y medallas de oro y plata en varias Exposiciones.

PLAZA DE NUMANCIA, 1.—TELEFONOS 169 y 333.—LIBERTAD, 1

## RESTAURAN EL CANTÁBRICO

DE

PEDRO GÓMEZ FERNÁNDEZ

Hernán Cortés, 9.—Santander

Es el mejor de la población.—Comida francesa y española.—Servicio á la carta y por cubiertos.—Servicio especial para bodas y banquetes dentro y fuera de la ciudad y á precios muy económicos.—Hay habitaciones para los señores viajeros.

## D. ERASUN SALGADO

FARMACÉUTICO

ATARAZANAS, 13.—SANTANDER

TELÉFONO NÚM. 52

Productos químicamente puros.—Depósito de aguas minerales y Especialidades farmacéuticas,—Laboratorio farmacéutico de esterilización.—Aparatos ortopédicos.—Botiquines, etc., etc.

## ALMACÉN DE GARBANZOS Y DEMÁS LEGUMBRES

DE

# Ramón Pando

PLAZA DE LA ADUANA, NÚM. 4.—TELÉFONO 385

## Sección 2.<sup>a</sup>—Ultramarinos al por menor

En esta sección se expenden artículos de primera calidad, un 20 % más baratos de los precios corrientes en plaza.

Venta, á precio de fábrica, de la acreditada lejía líquida marca REINA.

MINERA

# CÁNTABRO ASTURIANA

Muelle, 18 y 19

SANTANDER

## LA GRAN BRETAÑA

COMPAÑIA, 22, Y TABLEROS, 2 Y 4

## VIUDA É HIJOS DE M. MATA

Exposición constante de muebles y tapicería, en juegos de comedor, salas, gabinetes, despachos, etc.

PÍDANSE PRESUPUESTOS

## MALA REAL INGLESA

Servicio mensual  de Vapores

ENTRE

SANTANDER Y REPÚBLICA ARGENTINA

Viajes rápidos y económicos á todos los estados de América

LÍNEA DEL SUD-AMÉRICA

El día 11 de mayo saldrá de Santander, directo para Montevideo, y Buenos Aires, el magnífico y rápido vapor de gran porte nombrado

# P ARDO

Admite carga y pasajeros de 3.<sup>a</sup> clase al precio de 201 pesetas.

Estos grandes vapores, de nueva construcción, dotados de todos los adelantos modernos, ofrecen las mejores comodidades á los señores pasajeros.

A los de tercera se les da vino y pan fresco en todas las comidas, y el trato, en general, es excelente.

El servicio corre á cargo de un escogido personal de cocineros y camareros españoles, con órdenes terminantes para atender esmeradamente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse al Agente y Consignatario en Santander **D. Luis Maruri, Muelle, 31.**

## Carbones de gas y vapor \* Antracitas

Esta Casa, establecida en Gijón con sucursales en el Cantábrico y Mediterráneo, es la única que reúne cargaderos, grúas y muelles propios, facilitando á sus clientes condiciones muy ventajosas para pedidos de 3.600, 3.500, 850, 260, y 220 toneladas, que sirve en sus vapores.

Servicio mensual regular el día 20 de cada mes entre

SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

PARA INFORMES

Hijos de Angel Pérez y C.ª

MUELLE, 26.—SANTANDER



VAPORES CORREOS

DE LA

COMPañÍA TRASATLÁNTICA ESPAÑOLA

Depósito Central: MARTILLO, 1.-Teléfono 127.-Santander



FÁBRICA DE HARINAS Y PAN

Molneda, núm. 9

LA ECONÓMICA

Venta de cebada, maíz y demás cereales y subproductos de la molinería

## MÁQUINAS PARA COSER GRITZNER

BICICLETAS, MOTOCICLETAS Y AUTOMOVILES

LION.—PEUGEOT

M. Sancho Muelle, 34 Santander

Chocolates «La Montañesa»

ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y cafés superiores.—Bombones.—Napolitanas.

Unión Cántabra Industrial

(SOCIEDAD ANÓNIMA)

Gran fábrica de fideos y pastas finas para sopa.—Tapiocas, féculas y sopa de yerbas.—Calle de la Libertad (locales de «La Económica»).—Santander

Gran Hotel-Restaurant LABADIE

Y

CAFÉ ESPAÑOL

Blanca, 16, y Ribera, 13.—SANTANDER

TELÉFONO 101

Propietario:

D. LEANDRO LABADIE

# SANTA LUCÍA Sociedad anónima Industrias reunidas SANTANDER

Sección LA EXCLUSIVA: Gran fábrica de purificación y refinación de aceite de oliva. Única en Europa en su clase.

**CREMA LUSTROL para calzado y guarniciones**

Sección SANTA LUCÍA: Panadería, Pastas italianas para sopa, Tapiocas, cafés tostados marca EL PELICANO ROJO, Jabones LA FAVORITA, Pastillas de lejía para desinfección y limpieza de ropas.

Diplomas de honor y medallas de oro y plata en varias Exposiciones.

PLAZA DE NUMANCIA, 1.—TELEFONOS 169 y 333.—LIBERTAD, 1

## RESTAURAN EL CÁNTABRICO

DE

PEDRO GÓMEZ FERNÁNDEZ

Hernán Cortés, 9.—Santander

Es el mejor de la población.—Comida francesa y española.—Servicio á la carta y por cubiertos.—Servicio especial para bodas y banquetes dentro y fuera de la ciudad y á precios muy económicos.—Hay habitaciones para los señores viajeros.

## D. ERASUN SALGADO

FARMACÉUTICO

ATARAZANAS, 13.—SANTANDER

TELÉFONO NÚM. 52

Productos químicamente puros.—Depósito de aguas minerales y Especialidades farmacéuticas.—Laboratorio farmacéutico de esterilización.—Aparatos ortopédicos.—Botiquines, etc., etc.

## ALMACÉN DE GARBANZOS Y DEMÁS LEGUMBRES

DE

Ramón Pando

PLAZA DE LA ADUANA, NÚM. 4.—TELÉFONO 385

## Sección 2.<sup>a</sup>—Ultramarinos al por menor

En esta sección se expenden artículos de primera calidad, un 20 % más baratos de los precios corrientes en plaza.

Venta, á precio de fábrica, de la acreditada lejía líquida marca REINA.

## MINERA

CÁNTABRO ASTURIANA

Muelle, 18 y 19

SANTANDER

## LA GRAN BRETAÑA

COMPAÑIA, 22, Y TABLEROS, 2 Y 4

## VIUDA É HIJOS DE M. MATA

Exposición constante de muebles y tapicería, en juegos de comedor, salas, gabinetes, despachos, etc.

PÍDANSE PRESUPUESTOS

## MALA REAL INGLESA

Servicio mensual  de Vapores

ENTRE

SANTANDER Y REPÚBLICA ARGENTINA

Viajes rápidos y económicos á todos los estados de América

LÍNEA DEL SUD-AMÉRICA

El día 11 de mayo saldrá de Santander, directo para Montevideo, y Buenos Aires, el magnífico y rápido vapor de gran porte nombrado

## P ARDO

Admite carga y pasajeros de 3.<sup>a</sup> clase al precio de 201 pesetas.

Estos grandes vapores, de nueva construcción, dotados de todos los adelantos modernos, ofrecen las mejores comodidades á los señores pasajeros.

A los de tercera se les da vino y pan fresco en todas las comidas, y el trato, en general, es excelente.

El servicio corre á cargo de un escogido personal de cocineros y camareros españoles, con órdenes terminantes para atender esmeradamente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse al Agente y Consignatario en Santander **D. Luis Maruri, Muelle, 31.**

## Carbones de gas y vapor \* Antracitas

Esta Casa, establecida en Gijón con sucursales en el Cantábrego y Mediterráneo, es la única que reúne cargaderos, grúas y muelles propios, facilitando á sus clientes condiciones muy ventajosas para pedidos de 3.600, 3.500, 850, 260, y 220 toneladas, que sirve en sus vapores.



Depósito Central: MARTILLO, 1.-Teléfono 127.-Santander

Servicio mensual regular el día 20 de cada mes entre

SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

PARA INFORMES

Hijos de Angel Pérez y C.<sup>a</sup>

MUELLE, 26.—SANTANDER



VAPORES CORREOS

DE LA

COMPañÍA TRASATLÁNTICA ESPAÑOLA



FÁBRICA DE HARINAS Y PAN

Molnedo, núm. 9

LA ECONÓMICA

Venta de cebada, maíz y demás cereales y subproductos de la molinería

## MÁQUINAS PARA COSER GRITZNER

BICICLETAS, MOTOCICLETAS Y AUTOMOVILES

LION.—PEUGEOT

M. Sancho  Muelle, 34  Santander

Chocolates «La Montañesa»

ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y cafés superiores.—Bombones.—Napolitanas.

Unión Cántabra Industrial

(SOCIEDAD ANÓNIMA)

Gran fábrica de fideos y pastas finas para sopa.—Tapiocas, féculas y sopa de yerbas.—Calle de la Libertad (locales de «La Económica»).—Santander

Gran Hotel-Restaurant LABADIE

Y

CAFÉ ESPAÑOL

Blanca, 16, y Ribera, 13.—SANTANDER

TELÉFONO 101

Propietario:

D. LEANDRO LABADIE



# GRAN FÁBRICA DE CERVEZAS

DE EXPORTACIÓN

# La Cruz Blanca

LAUREADA Y FUERA DE CONCURSO

\* ————— GRAN PREMIO PARÍS 1900 ————— \*

**Ferretería.**—Herramientas para toda clase de Artes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—Ubierna y Fernández.—San Francisco, 14 Santander.

**Corcho Hijos.**—Santander.—Maquinaria, calderería, fundición, bombas.—Reparación de buques.—Cocinas, bañeras y lavabos.—Presupuestos y catálogos gratis.—Salón-Exposición en Madrid: calle Recoletos, 3.

**José Calderón García** (sucesor de Solar y Sobriano de Villegas).—Importador y exportador de frutos coloniales.—Plaza del Príncipe, 5, Santander.

**La Compañía de Maderas.**—Muelle de Maliaño.—Santander, Bilbao, Madrid.—Importación de maderas de pino del Norte de América y Francia.—Talleres de sierra mecánica y construcción de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

**D. V. Villafranca y Calvo.**—Droguería al por mayor y perfumería.—Depositarios de carburo de calcio.—15, Blanca, 15.—Santander.

**Grandes Almacenes de Droguería.**—Específicos, Aguas minerales y perfumería.—Ventas por mayor y menor.—Pérez del Molino y Compañía.—Santander, Compañía, 3 y 5.

**Gumersindo Terán y Hermano.**—Almacén de vinos de todas clases.—Especialidad en el Vermout de Torino.—Méndez Núñez, 2, esquina á la Avenida de Alfonso XIII.—Santander.

**Grandes almacenes de vinos.**—Pedro Pereda.—Castilla, 9, y Calderón de la Barca, 9.—Santander.—Vinos finos de Rioja, Valdepeñas, la Mancha y Alicante.

**Compañía Santanderina de Navegación.**—Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de ganados de Rotterdam á Santander.

**Sociedad Anónima Taurina Montañesa,** Santander.—Comercial é industrial.—Depósito de cereales.—Plaza de Toros.—Gerente: Pedro A. Santuste.—Despacho: Ribera, 11.



**Norddeutscher = Lloyd**

Servicio mensual de vapores correos alemanes entre  
**SANTANDER Y HABANA**

CONSIGNATARIOS: **ERHARDT y C.<sup>a</sup>**—Santander, MUELLE, 17, PRAL,

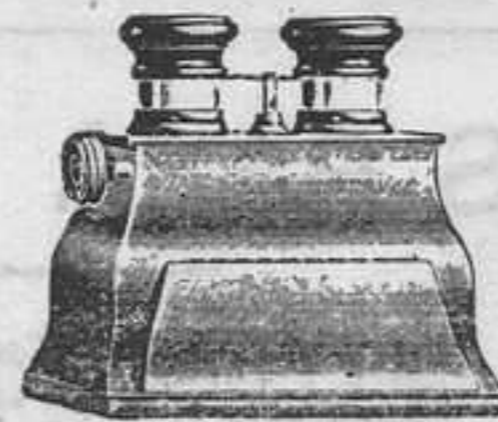
**Sombrerería de Campo.**—San Francisco, 21, Santander.—Esta casa es la que posee la exclusiva desde su fundación para la venta de los sombreros legítimos «Christys», de Londres, y «Borsalino», de Italia.—Confección de toda clase de gorras.—Especialidad en las de señorita.

**Ferretería y quincalla de M. Martínez y Gastelu.**—Alameda Primera, núm. 2.—Especialidad en herramientas de peluquería (servicio completo para tocador).—Se varían toda clase de máquinas de peluquería.

**Monte de Piedad de Alfonso XIII y Caja de Ahorros de Santander.**—Prado de Tantín.—Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 9 á 1 y de 3 á 7.

**Cubillas y Zubieta.**—Drogas para medicina y la industria.—Pinturas preparadas y en pasta.—Artículos para fotografía.—Wad-Ras, 5, Santander.

**El Cantábrico.**—Gran casa para viajeros de Isidoro Ubierna.—Méndez Núñez, 2, Santander.—Próximo á las estaciones y puntos de embarque.



**Optica, Física Matemáticas y Cirugía.**—Gramófonos de la Compañía Francesa, discos de la misma, Odeón y Fonotipia.—García (óptico), Santander.

**Mezquida y Prieto.**—Hierros, aceros y maderas.—Méndez Núñez, 17 y 21.—Teléfono 179.

**Reigadas, Sánchez y Comp.<sup>a</sup>**—Ribera, 7 y 8, Santander.—Ferretería, quincalla y herramientas de todas clases para artes y oficios.

**Los mejores aceites lubricantes.**—Heinz y Correa.—Santander.

**Antigüedades.**—Única casa en Santander que compra telas, abanicos y todo objeto antiguo.—Tableiros, 3, bajo, Santander.

**Banco de Santander,** fundado en 1857, y Caja de Ahorros establecida en 1878 —Cuentas corrientes, depósitos en efectivo y toda clase de valores.—Cobro y negociación de letras.—Cobro y descuento de cupones, títulos amortizados, pagarés y letras.—Giros y cartas de crédito sobre España y extranjero.—Préstamos y demás operaciones.