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No, no decae nuestra tradicio-
nal romeria.

Los trenes llegan rebosando
forasteros de rostro plécido, las
familias madrilefias se disponen
4 visitar al Labrador excelso, que
reside extramuros de la villa y
Sl corte, y los industriales fabrican
M 4 toda velocidad la legitima le-

che de las Navas, el reputado
vino de Valdepefias y las incomparables rosquillas (que antes
fueron mendrugos) de Fuenlabrada.
¢Quién, sierdo madrilefio de raza, dejard de acudir & la Pra-
dera para tomar un bafio de sol, arrullado por los dulces sones
de las chirimias que tafien los miisicos del T% Vivo y bailar una
mazurca al dulce compéds del piano de manubrio? ;Quién dejard
de comer la ensalada de escabeche alifiada con aceitunas zZapa-
teras?

La romeria nos trastorna y nos enloquece hasta el punto de
abandonar nuestras obligaciones més sagradas.
—Carambal EIl caso es que yo tenfa que ir 4 cortarle un callo

a un senador del reino—dice un pedicuro acreditado;—pero hoy
es San Isidro.

Y deja el callo y lo deja todo, para decir 4 su mujer:
—Haz una buena tortilla, compra escabeche, viste al besugo,

quitale las espinas al nifio, digo, no, al revés... (No sé dénde tengo
la cabezal

—Pero yde qué se trata?

—De ir 4 San Isidro.
—1Andando!—exclama la pedicura.
1Y 4 gozar, que la vida es cortal

*
% *

Los forasteros se divierten también de un mﬂd{} extraﬂrdiﬁariu,
Llega uno 4 la Puerta del Sol, y sin saber ¢6mo, se encuentra

metido en un 6mnibus, empujado por el cochero, que dice 4 gran.
des voces:

—1Eh! {Eh! {A San Isidro! {Suban aquil

El forastero se deja caer sobre el almohadén sin lanzar un que-
jido, encima del forastero se coloca una sefiora obesa que sostiene
gobre sus rodillas un nifio y con el nifio un bulto conteniendo una
cazucla dentro de la cual yacen los trozos inanimados de medio
cabrito.

—Hagase usted para allf—dice la sefiora al forastero, metién-
dole un codo por la boca del estémago.

—¢Para déonde?—pregunta é1 sorprendido. -

Por toda respuesta, la sefiora le da un empujén, obligdndole 4
caer de costado sobre un paleto, que le atiza un pufietazo sin decir
«agua va.

Pénese en movimiento el carruaje antes de que el desdichado
forastero haya podido protestar, y algunos minutos después apa-

rece en la portezuela la cara del cobrador, que grita con voz aguar-
dentosa :

—1Ea, 4 pagar|

El forastero saca una moneda y la deposita en manos del recién
aparecido.

—¢Qué me da usted aqui?—pregunta éste.
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— Dos reales—contesta aquél.

—=Son cuatro.

—¢Cuatro? Pues que paren.

Todos los del coche se echan & reir, y el forastero paga y sufre
en silencio.

Pero llega 4 la romeria... |Oh placerl Ya estd libre de rechiflas
y vejamenes; ya puede andar 4 sus anchas y tomar cualquier cosi-
lla en un merendero. Recorre la Pradera, entra en la capilla, péra-
se a4 contemplar los pitos y las figuras caprichosas... y viene un

borracho y le da con una bota en la cabeza, confundiéndole con
un amigo de la infancia.

¥*
* *

En muchas casas particulares hay estos dias forasteros que han
aprovechado la baratura de los trenes para visitar Madrid y com-
prar de paso unas frioleras.

En casa de D. Ciriaco se ha metido un matrimonio, paisano

suyo, que come de una maners horrible, porque estas aguas finas
de Madrid abren el .apetito 4 un guardacantén.

—La verdad, chico —decia D. Ciriaco cuando vi6 aparecer al ma.
trimonio,—aqui no cabéis.
—¢Que no? Ya veris td—contestaba el marido.— Nos pones

una cama en este corredor, y jtan contentos! Con nosotros no gas-
tes ceremonias.

No hubo medio de evitar la irrupcién, y D. Ciriaco y su esposa
duermen en la despensa, para que el matrimonio forastero ocupe
la tinica alcoba grande de la casa. Y lo peor es que- los forasteros
siempre se estdn quejando de la comida.

—iPero Ciriaco! Qué mal coméis en Madrid! sEsta carne de
qué es? |

—De vaca.

—1Quid! Esta carne es de persona.

—Para carnes las de alld—anade la forastera.

—Mira—dice 4 lo mejor el forastero,—«ésta» y yo nos vamos

esta tarde 4 San Isidro, porque, ya que estamos aqui, queremos
verlo todo. Si no venimos 4 las giete...

—Comprendido: es que coméis fuera.

—No, si no venimos 4 las siete, podéis comer vosotros y nos
guarddis comida.

El que tiene casa puesta en Madrid se expone 4 que se la inva-
dan los amigos de provincias, 6 4 que llegue un matrimonio «fue-
rade cuenta» y dé 4 luz al dia siguiente de su llegada, como ha
sucedido en casa de uno de nuestros suscritores. Entrésele por las
puertas una sefiora de Mondériz con su esposo, saludé 4 los due-
fios del domicilio, y 4 las veinticuatro horas...

—1Ayl... [Ay!

—¢Qué le pasa 4 usted, Mariquita?

—iQue voy 4 ser madre!

Y lo fué en la sala, junto al sofd, con gran indignacién de los
duenos de la casa, que decian hablando entre si:

—¢Has visto desvergiienza semejante? (Dar 4 luz en casa agenal

—Bien pensado —objeté la sefiora de la casa,—gqué iba 4 hacer

la pobre?

—Aguantarse, como me hubiera aguantado yo.

*
*® ¥

Se han publicado estos dias dos libros muy notables.
De un periodista se titula el primero, coleccién de hermosos

articulos de Ricardo Fuentes, uno de los jévenes que mejor escri-
ben y piensan més hondo.

El otro libro lleva por titulo Zucha extrafia, y es una novels inte-
resante escrita por Luis Lépez Ballesteros.

A ambos autores les envia el testimonio de su admiracién y de
su amistad sincera,

Loues Catoada.
) 4

iserin ool

—Padre, es muy duro—decia
el rey, con honda tristeza—
que el que lleva todavia
real corona en la cabeza,
el que llegd hasta la cumbre
de la gloria y del poder,

comido de podredumbre

su cuerpo tenga que ver,

Sé que humo las dichas son;
mas, la verdad, no consigo
hallar cumplida razén

para tan fuerte castigo.
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Tuve 4 Dios por justiciero;
mas ahora, viéndome asi,
téngole por mis severo
de lo que nunca cref,
Hice respetar su ley,

en alto puse su nombre,

y mis actos como rey

- I
MADRID COMICO |

callase el afdn del alma;

mas, para escarnio mayor,

en este cuerpo podrido

el alma pide el amor

como nunca le ha pedido.

E initil que 4 Dios implore

- que extinga este loco empeiio...
disculpan mis faltas de hombre. {No hay gusano que devore,

Si esta asquerosa dolencia que acabe con este sueiio!

es la pena natural, .
porque 4 veces mi conciencia

se hundié en la sombra del mal,
¢quién puede la frente 4 Dios
alzar sin ningdn espanto?...

|Ni el hombre... ni el rey... ni vos,
padre, que sois casi santol
—iPaciencial (Conformidad!—
murmuré angustiado el viejo.
—iPaciencial...—su majestad

le respondié, —jBuen consejo!

Yo aguantara esta miseria

con resignacién y calma

si al hundirse la materia

fijando en él su mirada

llena de angustia y dolor,
salié sin responder nada,
pensando:—iSil {Ha de morir
cual viviél... {Cémo ha de seil
iYo qué le puedo decir,

si no logra comprender

que esos pensamientos vanos
forman su mayor miseria,,.

y que tiene mds gusanos

el alma que la material

Lours de @nsorena.

A
DEL SANTO...

—Siempre volvemos lo mismo de la Pradera. {Sin encontrar un alma carita-
tiva que nos diga: «eAcepten ustedes este par de rosquillas tontas!s

PARLIQUE

Académicos en cuadrilla se titula un volumen pequefio y elegante
que acaba de publicar, en la libreria de F. Fe, El Bachiller Francis-
co de Estepa. Es obrilla bien escrita, en general; que demuestra
variados conocimientos, en el autor; y peca por la pequefiez del
asunto, pues se trata de decir, en resumen, que cierto libro de
cuentos andaluces, publicado pronto hard un afio, no siempre tiene
gracia, pocas veces sabe 4 Andalucia y casi siempre huele mal,

No haria yo aqui critica de critica, si no fuera que el autor me
alude varias veces y con palabras muy comedidas. Extrafia que
Clarin haya alabado ese libro que é1 censura; pero bien se conoce
que habla por referencia y no ha leido lo que en Al Imparcial he
escrito al caso. Como el Bachiller, dije que los cuentos serian an-
daluces, pero yo los habia oido, muchos de ellos, en otras partes;
como el Bachiller protesté contra lo escafoldgico que en efecto
abunda en la coleccion de que hablamos, y como el Bachiller, no
encontré suficiente la disculpa del ejemplo homérico.

LLo que hice yo, y el de Fstepa no hace, fué distinguir de cuen-
tos y cuentos, de estilo y estilo, Cuatro colaboradores anénimos
trabajaron en la coleccidén, y bien se ve que uno de ellos estd 4
cien codos sobre los otros. De los tres que se quedan tan abajo,
haga el Bachiller mangas y capirotes, que 4 mi no me importa;
pero del que por excelente se distingue, no cabe hacerse sino len-
guas, 8i se ha de ser justo. Ciertos alardes licitos de oportuna
erudicién no hay para qué censurarlos. De la suya nos da no pocas
pruebas el Bachiller, y como lo hace 4 ti=mpo y en forma graciosa,
no se le toma 4 mal, tampoco, que sepa cosas que no sabrin todos
los lectores.

En incorrecciones y otros defectos abundan los cuentos de los

fres colaboradores de menor cuantia; yo he visto muchas m4és de
lag que el Bachiller apunta. En cuanto 4 las sefialadas en lo eseri-
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to por el mejor, me parece que se quiebra 4 veces de sutil la criti-
ca del Bachiller.

Kl mismo, que escribe en buen castellano, sin duda, deja esca-
par un prefencioso que no es, ni puede ser, castellano; le quita 4
Cuba una preposicién ¢, cuando la necesita, y comete otros peca-
dillos, que he olvidado ya, pero que volveria 4 sefialar ficilmente.

En resumen, es ldstima que pluma tan hdbil no se emplee en
combatir cosas peores y que no respete famas literarias firmes

como el diamante.

*
® @

Calinez, el jesuita, escribe «de todos modos» subrayédndolo,
como para dar 4 entender que no es castellano limpio; y después
de este escripulo de monja, echa esto sobre el altar... del pairio
idioma:

« Fin estrenos de jévenes
se desconfia.»

Y se desconffa en no es castellano, y es natural que no lo sea.
Se desconfia de, pero no en, como ensefia perfectamente la Aca-

demis.
™

% %

El mismo Calinez dice, con la firma autorizada de Navarro Le-
desma, que el ingenio de Galdés estd en la plenitud de su des-
arrollo.

Y desarrollo es, segin la Academia, «accién y efecto de desarro-
llar 6 desarrollarses. Y desarrollar es descoger lo que estd arrolla-
do, deshacer un rollo, explicar una teoria; y en la acepcién que
puede aplicarse, s6lo que mal, en nuestro caso, desarrollarse es
;:aidq uirir gradualmente incremento y vigor los animales y vege
aless.

De modo que Culinez, sin querer, llama 4 Galdds animal... por
1o menos.

#*
* %

Afortunadamente, ensefiarle gramdtica y otras cosillas 4 Calinez
no es predicar en desierto, porque sabe tragarse las lecciones.

Tragé, v. gr., lo de constanie, lo de banal, etc., ete., y ahora se
traga lo de Hegel por Kant, 1o de extética por estdtica, v los cami-
nos trajinados. Lo que no traga es la macolla del trigo. Y cree
que Clarin niega que el trigo pueda amacollarse. No, infeliz: lo
que digo es que el ver un sinfoma de la primavera en que el trigo
se amacolle, es tener un alma tan poética... como un alma...cén
de harinas.

Calinez invoca la autoridad filolégica de los gafianes.

I.o comprendo.

S
E

Un papelito que tuvo gracia, pero que ya no la tiene, segtin
confiesa todo el mundo; porque se le ha agotado el repertorio de
chismes verdes y escafoldgicos y ha dejado meter la pata 4 un con-
sumidor de macollas; un papelito que, por agradecimiento, debie-
ra abstenerse de zaherir 4 cualquiera de mi familia, dice que Clarin
es sindico y clasificador de gallinas y ex-gallos.

Efectivamente; 1o que vengo haciendo con Calinez lo demuestra.
cLe quieren ustedes més clasificado?

Pero ¢cémo consiente Calinez que en su mismo periédico le
suelten esas pullas?

c-3
* %

Ha muerto Feliu y Codina.

A Navarro y Calinez le cabe la satisfaccién de no haber dedica-
do al mérito del malogrado dramaturgo més que unas cien cuchu-
fletas de mal gusto relativas 4 las buenas carnes del difunto.

L
* %

Asi entiende Calinez y Ledesma la critica. Se alaba nada més
a4 quien nos protege; se juzga 4 los autores... al peso: Yy, como si
en este 6 el otro periédico no pudieran escribir ingenivs buenos lo
mismo que los malos, se condena en absoluto La Espasia Moderna,
La Ilustracion Espafiola, v. gr , nada m4s por el delito de no haber
llamado al hermano Culinez para que hablase en dichas publica-

ciones de las grandes hazafias que ha de realizar Alfonso XIII y de
la finalidad sin fin de Hegel en sus relaciones con Bombita.

%
-

Mi querido Galdds: no le escribo 4 usted porque sospecho que
Navarro Ledesma le visita Y puede ver la carta y hablar de ella

en los periédicos. ¢Que como ha de hacer eso sin permiso de us-
ted? Pues como ya lo hizo antes con otra.

*
* ¥

Por dltimo: dice Calinez que la empresa de un teatro <ha tenido
un hallazgoy.

&Y cOmo se fiene eso?

No se tienen 1os hallazgos. Se tienen... otras conas, por ejemplo
las ocurrencias. ’

Asi, yo puedo decir:
«Gededn ha tenido una ocurrencia. Dedicarse 4 1a equitacién. Fn

adelante ya no escribird Cualinez, porque Gededn respeta la divi-
sién del trabajos.

Clarven.
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—Pues mire usted, hace treinta y siete afios que voy & 1a ermita. 'Y si me
divierto esta tarde puedo decir que es 1a primera vez que me he divertide.

—No 8é 4 qué voy. Porque esta visto que 4 log paletos n> les gustan més

que las gordas,
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(CUEBENTO BATURRO)

1

—El maestro de escuela, hace un ssfamze,
m’ha parax en la plaza
y m’ha dicho que el chico va palante,

que se da en la Jetura giiena traza
y s’aplica bastante.

—Qué guics iciy con eso?

' — Que debemos
mandale un regalico
pa hacele ver asi cagradecemos
ese cuidiao que tiene con el chico.
Hace un aiio #a mds que va 4 la escuela
y lee que se Jas pela,
y ha daz ya, que yo sepa, dos cartillas.
— Giirno, giieno: si no te paice mal,
méndale una docena de morcillas
y un capén de los que %aige en el corral.

I

Pocos dias después, una mainana,
el chico del 26 Tnacio y la ¢i¢ Juana
hizo al maestro salir de sus casillas
llevdndole el capén y las morcillas.
El buen sefior, segiin cuenta la historia,
casi se puso enfermo de emocidn,
y trasladado se creyé 4 la gloria
cuando vié las morcillas y el capén,
y aiiaden que exclamé (yo no lo of):
‘—iHoy, Sefior, creo en til

II1

Cuando 4 casa volvia,
al salir de una calle, el mismo dia,
encontrése el #i6 Inacio al tio Niceto,
que le dijo en secreto:
- Inacio, no te enfades,
pero te voy 4 icir cuatro verdades.
—Ilabla.
—¢Me das premiso?
— 51 es preciso
cuenta con el premiso.
—Pus na, que tu mujer te estd engafiando.
Ya hace tiempo que la anda cortejando
el maestro de escuela,
— :Estds seguro?
—Yo mesmo los ki visto, te lo juro.
—¢De verda?
—De werd4.
. - ~=1Ya pué el maestro
rezar un padrenuestrol
—Qué intincion es la tuya?
—Ir 4 su casa.
—Ilombre, aspera.
—No aspero ni un menwito.
¢Zces que con mi Juana se propasa?
Pus me las va 4 pagar.
— No seas bruto,
{Qué guiés hacer? (Rompele las costillas?
— ¢ Rompele las costillas? ;Giena ganal
{Quid! Quizele un capdén y upas morcillas
que le ha l/¢vaz mi chico esta mafiana...

@lerto Casarial «gﬁﬂfazy

b [
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el fegtaurant.

—iRediés con los de pueblo! (Han echado la llave antes de servir-
les el segundo platol

iCé6mo ge egéribel

" O no ha de escribir D.2 Emilia 6 ha de errar, aun en las cosas
m4és triviales y conocidas.

De manera que, para bien ser, se habia de reformar el aforismo
latino aquel de Humanum est errare, para aplicdrsele mds directa-
mente 4 D.2 Emilia, diciendo: Emilianum est errare.

Porque hay cosas en que ya no yerra nadie més que ella.

Y los académicos, 4 lo sumo.

Por cierto que parece mentira que, poseyendo D.2 Emilia tan
notoriamente la inica condicién reconocida como necesaria para
entrar en la Academia que es el don de errar, pues de la otra con-
dicién de la residencia en Madrid ya se prescinde 4 cada paso;
parece mentira, digo, que haya todavia dificultades para meter 4
D.2 Emilia en la indocta casa.

iSi estd entrando ella solal...

Una sefiora que cree que inhibirse es... 1o contrario de lo que es
realmente y lo escribe asi, y llama pena de dafio 4 la pena de sentido
v viceversa, y dice que vuela la gardufia y aun la mide la longi-
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tud de las alas, y habla de la densidad de la temperatura... una
sefiora que tales cosas escribe es académica por derecho propio.

Y entrard, no puede meanos; entrard., Porque ademés de los ya
mencionados, continda hariendo méritos todos los dfas.

Y no es que sea tonta D.2 Emilia, no; no vayan ustedes 4 creer
que es tonta, Al contrario: no deja de tener rus coruscaciones inte-
lectuales, como dirfa ella de seguro si sospechara la existencia de

- ese verbal latino, que significa reldmpago. Lo que hay es que ha

estudiado poco, y, empefidndose en escribir de todo, escribe de
muchas cosas que no sabe.

Recientemerte ha escrito otro cuento titulado Sustitucidn, que
no es de escapatoria como los anteriores.

Quiero decir que su argumento no consiste en que se escape
ninguna nifia ni sefiora casada; mas no por eso vayan ustedes &
creer qne el verbo escapar queda ocioro en el cuento.

A D.2 Emilia siempre se la escapa algo.

Cuando no es el latin, es la fisica, 6 la densidad de la
ra; cuando no es la doctrina cristiana, es la sintaxis, 6 el sentido.
comun, 6 cualquier otro elemento de importancia.

¢Las noches de invierno—dice D.2 Emilia—nos servia de asilo
la salita de la sefiora, donde ardia un brasero... bien pasado.»
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1D.2 Emilia! |D.* Emilial... Un brasero no suele arder nunca en
la salita de una sefiora, porque los braseros no suelen arder més
que al encenderlos, y no se suelen encender en las salas... Pero
tratdndose de un brasero bien pasado, jcé6mo habfa de arder ni en
la salita ni en ninguna parte?...

Ah{ tienen ustedes 4 una sefiora que no sabe lo que es arder, y
es catedrdtica de estudios superiores de literatura en el Ateneo.

{Cémo serdn alli los estudios inferiores?...

Razén tiene Félix de Montemar cuando se queja de la impropie-
dad del nombre de esfudios superiores, aplicado 4 las lecturas de
D.2 Emilia.

~ En el mismo cuento donde ardia el brasero biem pasado, dice
D.* Emilia:

¢Al saber que habia aparecido muerta en su cama, fulminada
por un derrame Seroso...»

— ¢ Fulminada®—preguntan los lectores al saber que ha escrito
eso D.2 Emilia, |

— Fulminada— contesto yo;—si, fulminada. Asilo dice D.2 Emilia;
y el que no esté conforme, por creer que ese verbo no se constru-
ye asf ni tiene esa significacién, y por creer que eso de decir que
habia muerto fulminada por um derrame seroso viene 4 ser 1o mismo
que decir que habia muerto disparada por una escopeta, que se lo

ponga 4 pleito 4 la ilustre #raductora de Melchor de Vogue, de
Montalembert, de Ozanan y otros.

Dice poco después D.2 Emilia que llegé ¢4 una praderia donde
varios gafianes trabajaban en segar hierba y amontonaria en ca-
rros», en lo cual tampoco dice bien; no solamente porque no es
verosimil que amontonaran la hierba inmediatamente después de
‘segada, sin dejarla secar, 6 cuando menos, desmostearse un poco,
sino porque la hierba no se amonfona en carros: se amontona en el
suelo, cuando se amontona, y cuando se pone en los carros no se
dice que se amontona, sino que se carga. Hubiera dicho D.? Emi-
lia al hablar de la hierba ¢cargarla en carross, y... siempre ten-

dria su cuento un disparate menos, aunque todavia le quedaran
muchos.
Y sigue D.2 Emilia amontonando... de esas cosas.

¢Explicome—dice—que el pradito aquel rendfa todos los afios

mé4s de treinta carros de hierba seca, que se vendia como pan ben-
dito.»

No es verdad, D.# Emilia; eso no puede ser verdad, porque el
pan bendito no se vende.

Y no vendiéndose ni habiéndose vendido nunca el pan bendito,
es absurda la comparacion, y no ha podido formarse jam4s eso que

usted cree una frase y que en efecto no lo es, sino disparate de
usted dnicamente.

Usted, sefiora D.2 Emilia, se conoce que ha oido cantar un gallo
en un muradal, y no sabe usted en cudl. Es decir, que ha oido
usted la frase como pan bendifo, pero no se ha enterado usted de
que no se forma con el verbo vender, sino con el verbo repartir.

«Se lo reparten como pan bendito», «se repartié como pan ben-
dito», se dice de una cosa divisible y muy solicitada.

Y se dice asi, porque el pan bendito, que es una de las nueve
cosas por las que se perdona el pecado venial, el pan que bendice
el pérroco log domingos al ofertorio de la misa mayor, y que tam-
bién se llama caridad, se reparte entre los feligreses dividiéndolo
en trozos muy pequefios 4 fin de que haya para todos.

{Siempre tan atrasada esta D.2 Emilia en las cosas de piedad y
de religiénl...

Y luego, es claro: soltar disparates como ese de que la hierba
<se vendia como el pan benditoy, que precisamente no se vende.

Todavia en el mismo cuento del pan bendifo, que D.* Emilia
quiere que se venda como la hierba, después de llamar por dos
veces vidrios 4 1o8 anteojos, en lo cual sigue su mania de llamar
vidrios 4 todas las cosas, pues también recuerdo que refiriendo un
viaje 4 Tordesillas dice que pidi6 4 una mesonera un vidrio de
agua por decir un vaso, todavia vuelve 4 errar D.» Emilia en cosas

sencillisimas y tocantes 4 la religién, pues confunde el funeral

con el entierro.

A parece muerta en 1a cama una sefiora, fulminada por un derra-
me geroso, como dice D.2 Emilia: va inmediatamente el pretago-
nista del cuento 4 poner la triste noticia en conocimiento de un
bermano de aquélla, y cuenta D.? Emilia que le dice:

—«¢¢No vendr4 usted al funeral?»

Sefiora, eso no se llama el funeral; se llama el entierro.

Funeral se llama la funcién religiosa compuesta de oficio de
difuntos y misa de requiem, que se celebra después de enterrado
el caddver, 4 los ocho 6 nueve dias generalmente. Y enfierro...
pues ello mismo lo estd diciendo: el acto de enterrar el caldver.

Para 1c que el protagonista invita al hermano de la difunta es
para el entierro, y... l1as cosas se deben llamar por sus nombres.

¢Qué trabajo cuesta?...
Digo, 4 usted sf la costara trabajo, porque no suele saber los

nombres de las cosas; pero, en aprendiéndolos, el mismo trabajo
cuesta decirlos bien que decirlos mal. '

. Y el mismo tiempo se tarda en 1o uno que en lo otro.

@nitonio de Caltuena.

#
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—Como encu entre una forastera, sana, robusta, con algunas tierras de pan
llevar y que quiera saber lo que es bueno, dejo esta vida agitada en que no se
tropieza con un duro y... consiento que me hagan alcalde pedéneo.

2

A una [fima lacafia

Mi estimada prima y Concha:
iSe necesita un tupé
superior para volverme
4 convidar 4 comer
cuando avin no s¢ me ha olvidado
lo que pasé la otra vez,
gracias 4 lo miserable
que el Seior te quiso hacer!
Menos mal que, escarmentado
(malhaya tu aviso, amén),
no asistiré 4 tu comida
sin llevar dentro un bistek,
Por cierto que Inés, tu fdmula,
bien te secunda. jRediez
con la comida ilusoria
que Nos puso su merced!
¢Quiz4, Concha, te figuras
que yo no recuerdo que
nos dié primero unas ostras
desalquiladas la Inés?
Dijo que eran ¢pa abrir bocay,
y en efecto, dijo bien,

pues, al verlas, con un palmo
de boca abierta quedé.

¢A quién se le ocurre joh, Conchal

darme dos ostras ¢ tres

sin el bicho que en el centro
suelen las conchas tener?
Sopa de fideos finos

rezaba el mendi-cartel;

pero tan finos los puso

que no los pudimos ver.

1Y qué paella més rica

nos sirvié luego despuésl
Trasladé 4 mi plato un grano
de arroz, y le pregunté

si sabia el paradero

de las tajadas. «No sé
—contestd.— VYo no me trato
con eso que dice usted.p
Lengua era el plato segundo,
y yo me acuerdo muy bien
de que Inés sacé la lengua,
|pero yo no la catél

Pues ¢y los tan anunciados
cangrejos? |Qué chasco aquell
Me dijo Inés que se habfan
fugado 4 medio cocer,

y los andaba buscando

por todo el distrito el juez.
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Tempeﬁthd deghedéha.

Le esper$ para darle una guantada,
mir6 al soslayo, fuése... y no hubo nada.
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Y con la broma te ahorraste
los cangrejitos también.
Después de darme unas truchas
pintadas en un papel,

tu economia méds cémica
indudablemente fué

la del flan. [No se me olvidal
¢No recuerdas ti que, en vez
de darme realmente el flan,
me estuviste hablando de él?
Si me diste la castazia

(que es un postre de chipén),
y me la diste con queso,

¢qué mds pude apetecer?
Cuando sali de tu casa,
excuso decirte que

tenia mds apetito

que el que no come en un mes,
Y claro estd, cuantas cosas
luego 4 la vista me eché,

me parecié, cara prima,

que eran cosas de comer,

El tintero, desde donde

llevo la pluma al papel,

se me figuré una jicara

de chocolate de 4 seis

reales libra; la cabeza

de un amigo mio, que’es
magistrado, pareciéme

que era un melén de Afiover;
mi cartera, un entrecot;

el reloj que en la pared
tengo colgado, crei

que era un jamén de Avilé:;
mis zapatillas, un par

de lenguados el gratin,

y un atin escabechado

la mamd de mi mujer.

Y no me comi los muebles
y una buena parte de

la familia, porque fui

desde tu casa al Inglés.

En fin, si has de hacer conmigo
lo que hiciste la otra vez,
vale mds que no me invites,
jno me invites 4 comer!

Puar tz@ér%x 3@&@?@.
)
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Murmurdis del marqués de Fuente Chica,
descendiente de muchos potentados,
persona alegre, gastadora y rica,
que, libre de quehaceres y cuidados,
de disgustos y penas,
va derrochando el oro 4 manos llenas,

Para vuestro rencor halldis motivo
en esa holganza del marqués, que viene
4 ser insulto vivo
al que nada disfruta y nada tiene,

Y decis que es un crimen
la existencia de tales caballeros

que el jugo dulce de la vida exprimen,
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mientras miles de obreros
jamas por el trabajo se redimen.
'El, es verdad, reposa
en colchones de plumas
y tira en las orgias grandes sumas
con una esplendidez escandalosa;
y en tanto, centenares de infelices,
con mala ropa y alimento escaso,
no tienen mds alfombras y tapices
que el quicio de un portén y el cielo raso.
Pero el noble marqués de Fuente Chica,
jugador, holgazén y... majadero,
4 cuyas manos afluyé el dinero
que junté mucha gente avara y rica,
tiene que ser asi, loco, aturdido,
manirroto, sin freno y sin prudencia,
porque estd, sin saberlo, poseido
del papel que le dié la Providencia.
Es preciso que en todos los momentos,
en juegos, en caprichos y en orgias,
lance 4 los cuatro vientos
los ahorros de un siglo en cuatro dias,
que derroche sin tino ni cuidado,
y el oro 4 tanta costa amontonado,
que en sus manos se funde
por medio del crisol de los placeres,
vuelva al fondo social, para que inunde
fébricas, obradores y talleres,
{Hay que hacerse la cuenta
de que fuera peor si lo aumentara
¥, ordenado burgués, se contentara
con vivir guapamente de la rental
Porque de ese otro modo
que os parece pecado imperdonable,
cuando €l se muera pobre y miserable
lla sociedad lo recupera todol

LE L

J\gi;aﬂﬂib @ﬂ é@g{g,

x
L/Zﬁwdé/zm.f :
No puedes figurarte, Rosalia,

el placer tan inmenso y la alegria
que anteanoche he tenido
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al saber que hace poco te has casado,
Tu consorcio con Diego me ha salvado.
1Que el cielo se lo premie 4 tu maridol

ANTONIO SOLER,

—iLas dos viudasl!
—En un dia,
—¢Y de q"é ha muerto Castor?
—De capitap, hija mia.
¢Y Antonio?
—De pulmonia,
que es muchisimo peor.

ALFPREDO L6PEZ ALVAREZ,

Queriéndote con el alma
te en:efié 4 fingir carifo:
jlos besos con que comercias
son aquellos besos miosl

FEpERIcO CANALEJAS.

' &
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Sr. D. R. M, L.—Hay que fijarse un poco en el valor de las palabras,
porque si no se corre el peligro de aplicarlas de mala manera, Y no hay
para qué poner ejemplos, porque en la composicién los hay in numerables.

e —
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Sr. D. F. P.—Pues sf, sefior; se aprovechardn algunas.

Sr. 1’. M. S.— Cudnto siento que su carta haya llegadn tardel Cuando
ee publique este nimero habremos ya visitado Plaseacia y Hervds, en los

b ps -
dl}fﬁiignﬂa de Valladolid —No se puede alterar la hora de salida, per-
que es préximamente la misma hace muchos anos. Tampoco esta vez pue-
do u 1lizar nada.

Casto Susano.—|Asadral

Sr. D. 1. L —Ilombre... yo complaceria 4 nsted con mucho gusto, pero
no es p: sible. Porque esos jay! no son versos siqiera. :

S-. ). A G. O.— No se puede hacer esos chist:s con ias hostias santas
|caracoles! vamos, porque... no son de muy buen gusto, aunque no pasen de
centes.

Sr. D. L. V.—Fuertecitos en su mayor parte, Pero ya se ve ustéd que
inopuede hacer bien esas cosas.

Us caprafilico.—Alld va un cacho:

« Pajaro que raudo vuelas,
posado en la rama verde
viote el cazador, Matote,
m4ds te valiera estar duermes,»

Por lo del iote y el matote lo publico. No vaya usted 4 creer que es
por otra cosa.

Chamorro.—iQue qué me parece? Pues ¢qué me ha de parecer? jMuy
bonital

Cuso.—Huya como de la peste

del cultivo de las artes.
Vea si hacen falta encuartes
en el tranvia del Este.

o
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PEDED

CONSERVAS DE CARNES, AVES, PESCADOY

DE MAR ¥ RIO
Y MARISCOS

Marca LA NOYEMA

Galicia, Bordadores, 2.—La Holandesa, carrera

de San Jer6nimo, 7 y 9.—La Francia, Leodn, 23,y
principales ultramarinos.
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RECOMENDAMOS

A NMTUESTRAS LECTORAS

Que empleen en los parquets 6 pisos de ma-
dera y en los mosaicos el

Brillo especial
para muebles y parquets

que vende la casa GRASES.

T uencarral, S.

|
i
. %
! q%

Uséandolo una sola vez quedan los pisos muy
brillantes permanentemente. g

GRANDES DESTILERIAS MALAGUENAS
COGNACS SUPERFINOS

JIMENEZ Y LAMOTHE
R lasEss .~ NdAdan EAanATres,

CHOCOLATES Y CAFES

DE LA

COMPANIA COLONIAL!

TAPIOCA—TES
go RECOMPENSAS INDUSTRIALKS

DEPOSITO GENERAL

CALLE MAYOR, I8 Y 20
MADRID
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MADRID COMICO

PERIODICO SEMANAL, FESTIVO B ILUSTRADO

Precios de suscripcién.]

MADRID.—Trimestre: 3,560 pesetas; semestre: 4,60; afio: 8.

PROVINCIAS.—Semestre: 4,560 pesetas, afio: 8.

EXTRANJERO Y ULTRAMAR.—Afio: 15 pesetas.

En Provincias no se admiten por menos de seis meses y en el
Extranjero y Ultramar por menos de un afio.

Empiezan en 1.° de cada mes y no se sirven s8i al pedido no se
acompafia el importe.

Los sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus
pagos en libranzas del giro mutuo, letras de facil cobro 6 sellos de

franqueo, con exclusion de los timbres méviles y certificando en
este ultimo caso la carta.

Precios de venta.

Un ejemplar, con el suplemento correspondiente, 15 céntimos.

a. corresponsales y vendedores, 10 céntimos cada ejemplar.
Un suplemento, 10 céntimos.

A los corresponsales, 6 céntimos.

Los ejemplares de nimeros atrasados se servirdn sin aumento
alguno de precio. :

los sefiores corresponsales se les envian las liquidaciones 4 fin
de mes, y se suspende el envio del paquete 4 los que no hayan
satisfecho el importe de su cuenta el dia 8 del mes siguiente.
Toda la correspondencia al Administrador.

Redaoclén y Administracisns Peninsular, 4, primero derechas

Teléfono num. 3.160,
Despacho: Todos los dias de 1043 y de 4 4 6.

Representante exclusivo en la Reptblica  Argentina: D. Luis

|

Cambray, calle Ribadavia, 5§13, Buenoe Alres.

MADRID, —Imgprents de los Hijes de M. G. Herasdndes, Libertad, 16 dup.®



