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Be Fooo un Boco

DE VIAJE

Dejo 4 Madrid envuelto en llamas y me voy & Fuenterrabia,

dond el clima es suave, la naturaleza hermosa y el pescado fres-
€0, segun dice Rodrigo Soriano, mi querido amigo y compafiero
de Ll Imparcial. : : .
- Busta ya de Figueira, con sus bafiistas estirados y sus casings
cursis. Reniego de los portugueses finchados y de las portuguesas
pudibundas que se bafian envueltas en hdbitos de muletén... |Vi-
va Espanal | |

Llego 4 la estacién del ferrocarril en busca del tren que ha de
conducirme 4 la playa vascongada, y advierto con dolor que el
anden estd lleno de viajeros de todas clases. Ellos, ¢omo y0, salen
huyendo de Madrid, convertido en horno de cal, donde se cuecen
mis contertulios del café de la Iberia y Bonilla mi éptico de la
calle del Principe. : ' 3

En mi coche penetran varios veraneantes y entre ellos una sefio-
ra CON una perra, 4 la que trata de ocultar en el seno para no incu-
rrir en las iras de los empleados. : .

El tren se pone en marcha, y la perra, que es muy juguetona,
salta sobre mis rodillas y se pone 4 escarbar encima de mis panta-

lones, como si estuviera en el campo y se dispusiers 4 realizar una

fechoria.

—>balo—le dice su ama carifiosamente,—lame & este caballero
para expresarle tus simpatias. :

—No, sefiora—contesto yo,—digale usted que no se moleste.

—Quiero que vea usted su docilidad. AL

La perra dirige 4 la sefiora una mirada de infinita ternura y se
pone & lamer 4 los viajeros uno por uno, hasta que llega 4 un fa-
bricante de gaseosas, hombre iracundo, sin fe religiosa ni aseo
personal, que al sentirse Jamido suelta un terno y quiere matar 4
la perra con el lio de:los paraguas. |

Los demés viajeros conseguimos tranquilizarle, ¥ la sefiora se
ve acometida de un estremecimiento nervioso y comienza 4 herir
la delieadeza del fabricante desatdndose en improperios contra las
gaseosas, hasta que llega el interventor del tren y exige el billete
de la perra con mal talante.

—¢{C0mo?—grita la sefiora.—;Un animalito que no pasa de los

seis afios va 4 pagar billete entero como si fuera una persona
mayor? -

. R

—No hay m4ds remedio. -
—Pues esto es un abuso, y en cuanto vuelva 4 Madrid se lo con-

taré todo 4 Conejo, que es de la comisién del Senado que ha de

informar sobre la ley de auxilio 4 los ferrocarriles.

Al fin se convence el empleado de que no se debe excitar las
iras de los senadores en estos tiempos de auxilios, y sélo exige
{mr la perra el importe de medio billete, considerdndols nifia de
anas. iy

Y en estas y las otras llegamos 4 Avila, donde hay varios viaje-
ros esperando el tren para tomarlo poco menos que 4 la bayoneta.

La sefiora se pone de pie delante de la portezuela 4 fin de evitar
el asalto, pero ellos no cejan en su propogsito y atropellan todo lo
existente. |

Entre los recién llegados figura un alférez de oficinas militares
que viaja con un saco de noche, dos sombrereras, una escopeta de
dos cafiones y un manojo de sables atados con .un balduque. La
perra ve aquellos instrumentos mortiferos y se pone 4 ladrar como
una loca.

—Aqui no hay sitio para todo ese equipaje—grita la sefiora es-
trechando 4 la perra contra su corazén. '

—¢Que no?—contesta el militar sonriendo.

Y deja caer los bultos sobre el almohadén del coche; después se
quita las botas, abre el saco de noche, saca dos babuchas que pa-

recen dos orejas de elefante y se las calza con la mayor tranquili-
dad, murmurando:

—¢ Ve usted c6mo hay sitio para todo?

La sefiora se muerde los labios y el fabricante de £aseosas sgon-
rie como diciendo;

—Anda y fast{diate.

Detrds del alférez penetran dos curas y se sientan encima de la
perra, haciéndola prorrumpir en sollozos agudos. Entonces ocurre
lo que no puede referirse: la sefiora pierde la calma é injuria al
clero; el fabricante se subleva porque le ha pisado la sefiora en
un juanete; ruge el de las oficinas militares y se asustan los sacer-

dotes, hasta que se restablece la calma y cada cual busca la mane-
ra de descansar mejor.
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Un viajero de edad madura que se sienta 4 mi iado apoya la ca-
beza en mi hombro y se queda dormido, rozdndome dulcemente Ia
mejilla con la media docena de pelos que adornan su frente. Otro
viajero saca un salchichon, que parece una escopets, y se pone 4
comer rajas y 4 tararear la marcha de Clidiz con una letra inventa-
da por él y que fué rechazada oportunamente por el jurado de A
Imparcial. De cuando en cuando levanta el salchichén y me da con
¢l en la cab-za. :

—Hégame usted el obsequio de sujetar el salehichén—le digo

amablemente.

Pero €l sigue cantando como si tal cosa, y no cesa de esgrimir
¢l salchichén hasta llegar 4 Burgos; all{ se apea y cae en brazos
de su familia, que le recibe llorando, porque en Burgos la gente es
sensible y blanda como el queso.

—¢Como dejas al tio de Avila?—le pregunta la esposa ehtre so-
llozos. .

—Bueno, gracias 4 Dios.

—Ji, ji, jil—contesta la esposa derramando. ldgrimas come
pufios. |

—No llores, mujer.

—E8 que me acuerdo del t{fo y no lo puedo remediar.

-Cuando arranca el tren, la esposa del hombre del salchichén
contintia llorando, y la sefiora de la perra dice con acento melan-
colico:

—|Jests, qué mujer tan lloronal

Y afiade el viejo que se sienta 4 mi lado:

—Es que tiene en Avila un tfo canénigo que la ha dado 4 luz,
no materialmente porque eso es imposible, pero sf en el sentido
moral de la palabra.

El de las gaseosas comienza 4 decir chistes acerca del canénigo
y de la sobrina; la sefiora de la perra finge ruborizarse y el alférez
rompe 4 reir asegurando que en el mundo hay mucha farsa y que
€l conoci6é un canénigo que en cuanto se quitaba los manteos y el
honete se iba 4 beber manzanilla y 4 tocar la guitarra.

¥*
* ¥

Entre el calor, los compafieros de viaje, la perra, el polvo y las
ventanillas que estaban todas desvencijadas y no habia Dios que
las pudiese bajar, llegué 4 Fuenterrabia estropeado completa-
mente.

Pero en cambio, jqué bien se respira aquil... {Qué frescura, qué
pureza en la atmoésferal Qué paisaje tan bello! |Y qué sardinas
tan sabrosas! -

Hasta el dia hay pocos forasteros, pero todos escogidos, y no su-
cede lo que en Figueira, donde lo primero que le preguntan 4 us.
ted es «de qué vive en Madrid» y ¢ccudnto gana» y ¢qué come» y

cudntos hijos tienes.

Aquello, mds que un punto de bafios, es una casa de vencidad.
Yo he renunciado 4 volver 4 Figueira para evitar espionajes y
disgustos. | |

Va alli todos los afios un sefior de Mérida, 6 de no sé dénde,
que se pasaba el dia mirando por la cerradura para ver qué comia-

mo8 los madrilefios y después se iba al Casino 4 contdrselo 4 todo
el mundo. 1‘

—(Caramba " con Taboadal—decia.—Hoy ha comido lenguado.
|Mucho debe ganarl

Y afnadia otro:

—¢Cree usted que la pluma da para tanto? Sabe Dios, sabe Dios
de dénde sacard el dinero.

—[Vaya usted 4 saberl...
Ay, qué Figueira de mis pecados!

Lurs Gatoada.
e

On m;w?o

No te asombre que, al vencer
el pudor que no has guardado,
me aparte yo de tu lado
en busca de otro placer.,

Me domina el ansia loca
que, voluble hasta el exceso,
pide, al recibir un beso,

el beso que dé-stra-boea.
|Nostalgia eterna de un, goce
que ifapulsa sin mds motivo
que el singular atractivo

de lo que no se conocel

Y, obedeciendo 4 una ley
que regird eternamente,

yo grito, aunque lo lamente:

porque toda su existencia

es la vaguedad de un suefio.—
Olvida lo que ha pasado,
que ante otra dicha futura _
se endulzari la amargura
que deja un afén frustrado;
y ten, mujer, como cierto
qug€, tras un breve dolor,
surgird otro nuevo amor

de las cenizas del muerto.
Pero si tu amante implora
la'plenitud del placer,
recuerda, antes de ceder

4 la pasién tentadora,

que dar esa plenitud

~—iHa muerto el reyl... {Viva el reyl es manifiesta locura,

No olvides esta verdad,

en casos de amor probada:

— El placer vive en la nada,

y muere en la realidad;

y es iniitil el empefio

de hacerle cambiar de esencia,

pues, gozada una hermosura,
ha perdido su virtud,

y el hombre, en el ansia loca
que le lleva hasta el exceso,
busca, al recibir un beso,

el beso que dé otra bocal

Luse de @noorena.
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PRIIQUH

Dice Manuel del Palacio, de 1a Academia Espafiola:

g R e g8 @ . ® = & F W e L

ablaban dﬁ'_p&lﬂ‘ﬂl; .
dirdn 4 por ellos?

(Ir 4 porl Eso ya no lo dicen ni las imhreﬁ nhic?aa, las que tienen
que Servir. i »
{Un académico diciendo i @ por!

Y no es errata, porque la preposicién ¢ ocupa su stlaba indispen-
sable para el verso. s . g

Y todavia dird Palacio que hablo en estilo de taberna griega, por-
que me escandalizo ante ese ir @ por. |
Todo les parece pedantesco 4 estos poetas populares, espontd-

neos y sin cultivo, menos haiga, el omega, catredal y el ir ¢ por.

v
*

Tampoco mi buen amigo Becerro de Bengoa estd por lo clésico...

Después de describirnos la muy envidiable alianza intelectual
realizada entre escoceses y franceses, es decir, entre los represen-
tantes més legitimos de la ciencia, las letras y el ingenio de ambos
paises, declara el Sr. Becerro que aquellos hombres ilustres, lle-
nos de experiencia de 1o que es la vida culta, la educacién intelee-
tual propia de nuestro tiempo, han reconocido y recomendado por
undnime opinién la necesidad de conservar el serio cultivo de los
estudios cldsicos, el conocimiento y el gusto de la antigiiedad
griega y latina.

Y esto es lo que le parece mal al Sr. Becerro, que exclama: «Bien
va el mundo al fin de nuestro siglo: las mujeres de la Gran Breta-
fia empufiando el remo y el timé6n y desafiando las tormentas, y
los hombres tendiendo 4 meterse en casa y 4 recordar, sentados en
un rincédn, lo que hicieron los dioses, los héroes y las ninfas en
los alrededores de Troya».

Por de pronto, las ninfas no hicieron gran cosa, que yo sepa, en
los alrededores de Troya; después, no veo inconveniente en que
las mujeres sepan manejar una nave; hasta la del Estado se les
quiere entregar; y si esto puede ser peligroso, las naves sin metd-
foras sin peligro aleuno pueden confidrseles. Eso no quiere decir
que la gran marina inglesa vaya 4 reclutar en adelante su personal
entre amazonas de agua salada. Y por lo que toca 4 los hombres,
para estudiar 4 Homero, ;qué falta hace meterse en un rincén, es
decir, abandonar los negocios publicos ni los intereses particula-
res? ¢No cita el mismo Sr. Becerro al ilustre Gladstone, profundo y
entusidstico helenista? Y no se dird que Gladstone, que sabe acaso
la Ilwada de memoria, se paso la vida en casa, sentado en un

rincén y sin hacer méds que pensar en las ninfas de los alrededores
de Troya.

E ]
$ @

El Imparcial, conservando su buena tradicién de atender con
cuidado y constancia (y dinero) 4 la literatura, ha dado 4 sus lec-
tores un gran nimero de los lunes que viene 4 ser, por menos de
cinco céntimos, en rigor de balde, por afiadidura al niimero ordi-
nario, toda una revista literaria, popular, amena, como debiera
haber varias (no muchas, algunas buenas), en vez de esas lustra-
ciones de perro chico sosas, de texto anodino, entregadas 4 la ac-
tualidad mds baladi y 4 las plumas de pacetilla.

Ojala Kl Imparcial, aun con sacrificios que el publico acabard
por recompensar, persevere en ese camino. Lo he dicho mil veces:
Espafia todavia no puede influir en la cultura elemental de su
pueblo menos culto por el libro, ni aun por la gran revista; pero
en cambio se ha extendido de manera sorprendente, y acaso pro-
videncial, la lectura del periddico, y la del periodico neutral, in-
dependiente sobre todo. Debe aprovecharse este fendémeno feliz
para propagar todo lo que se pueda los principios de una cultura
popular digna del mundo moderno; la ciencia en forma clara y
pequefias dosis, la literatura sin aparato pedantesco, sin andamios
de erudicién fatigosa, deben ser llevadas con afdn (no sin pru-
dencia y miedida) 4 1a prensa popular diaria 6 semanal 6 lo que sea.

De vez en cuando los periédicos de gran cireulaciév, 0 por amor
al pueblo, 6 por su interés, 6 por las dos cosas, que son compati-
bles, tienen rachas literarias... pero suelen ser pasajeras. Es nece-
8ario que sean constantes. Es necesario que, dando 4 los toros y
loterias, crimenes y parlamentos, lo que es del César, se le dé al
espiritu todo el espacio (y jornal) que necesite. [Que no se oiga
siempre el angustioso | Non plus ultral: escriba usted un cuento muy
¢orto, una critica instantdneal

Bl Liberal ha tenido muy buenas rachas literarias. Pero con dos
defectos: el dejarlas pasar pronto, abandonando sus empresas de-
masiado anunciadas, y el imponer nombres de seccion, asuntos,
tendencias, etc., etc., 4 los escritores. Los Cuentos propios llegaron
& cansar por el titulo genérico; por cada cuentista verdadero escri-
bian una docensa de chocolateros aficionados... y todos eran Cuen-
tos propios. :

La Correspondencia... ha tenido de todo. Mellado, que es muy
listo, y es literato de gusto... es un poco escéptico en materia de
preferencias populares. Olvida la fdbula de Iriarte en que se dice
aquello de que el piiblico si cuando le dan paja come paja, tam-
bién si le dan grano come grano. Los Suplementos ilustrados, diri-
gidos hoy con inteligencia por Moles son un esfuerzo digno de loa
pero... se parecen, por el relativo descuido del texto (advierto que
Yo tengo articulo en cada ntimero; no vaya 4 creer la malicia...), &
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esas ilustracionecitas que hoy privan y hay que combatir porque
por ahi se va al limbo. Ademds, Mellado admite articulos de fondo
de unos sefiores Sandovales que... francamente, no merccen alter-
nar con los redactores y colaboradores ordinarios del popular perié-
dico de Santa Ana. De todas suertes, La Correspondencia ha hecho,
en ocasiones, no poco por la propaganda literaria, y con director
tan - inteligente y propietarios tan bien intencionados, y que por
herencia sagrada se deben 4 la cultura del pafs, podra hacer mu-
cho m4s, inclindndose con preferencia clara 4 las letras de los ver-
daderos literatos.

El Heraldo... el joven Heraldo... me tiene 4 mi entire sus pocos
colaboradores meramente literarios. ;Cémo he de alabarle? Pero
puedo animarle 4 emprender cosas mds grandes en favor de la
literaturz. Sin dejar su cardcter predominante de ¢rgano de la
opinién en la vida politica general y de diario popularisimo de
informacién de todos géneros, puede aprovechar su creciente,
asombrosa circulacién para llevar 4 todas partes, al taller, 4 la
aldea, donde yo le veo todas las tardes entrar como un amigo, la
influencia civilizadora, 4 la larga, como ninguna .de. las buenas
letras. Todo el dinero que en esto gaste el Heraldo serd reproduc-
tivo, y lo que més importa, empleado en nobilisimo proposito.—
Se dice que el Sr. Canalejas tiene gran influencia, de varias clases,
en el periddico de que hablo. Pues el Sr. Canalejas, per se, y sobre
todo por el apellido que lleva (porque D. Francisco Canalejas,
cuanto més lo pienso més creo que fué uno de los escrifores que
més hicieron por introducir en Espafia la moderna cultura) el
Sr. Canalejas estd obligado 4 procurar que el Heraldo sea muy
literario, todo lo que se pueda.

En general, es necesario combatir la boberia ilustrada que sirve
hoy de pasto semanal 4 muchos espiritus dignos de mas sustan-
cioso y salado alimento.

En otro tiemvpo, cada semanario nuevo era una imitacién mds
de MADRID CéMIco, todos eran el Tal Codmico. Ahora los mas, envi-
diando la suerte de Blanco y Negro siguen sus huellas. [Sursum
cordal... y |Sursum intellectus!

Da vergiienza ver 4 cientos de estudiantes de faculiad mirando
grabaditos anodinos y leyendo simplezas estereotipadas por la
estulticia grafomana. {Abajo los escritores de dos peselas articulol
[Abajo la literatura de relleno, de pretexto para los monos de ac-
tualidad y otras vulgaridades!

Debe haber prensa festiva, satirica, intencionada; Gededn, con
sus defectos y exageraciones (por ejemplo, yo creo que exagera al
burlarse de mi Teresa), merece bien de las letras, porque suele te-
ner miga. sal, franqueza... Da palo de ciego, 4 veces, pero alli hay
malicia, invene¢idn, gracia...

MADRID COMICO... también tiene defectos que procura ir corri-
giendo. Cree que en broma, en broma se puede hablar de cosas
serias, importantes, y de ellas tratard, mds cada dia, sin dejar el
cultivo de las antiguas aficiones de muchos de sus lectores cons-
tantes. Cree también que en tono festivo se puede ser entusiasta,
que lo edmico, lo satirico no obligan 4 un escepticismo de café que
hasta llega 4 ser aburrido por lo mondtono. Ese escepticismo pe-
rezoso, superficial es la filoxera de muchos ingenios castellanos!

Se anuncia, cosa importante, la publicacién, alla para el otofio,
de varias revistas literarias populares, baratas, no de cien paginas,
no de erudicién indigesta, no de articulos kilométricos. Saldran
sin monog, 8in charadas y cosas agi, pero seran populares. |Bien

venidas sean, si vienen solas, es decir, 8i no son muchas y se ma-
tan por la concurrencial

L
L

Y ahora, volviendo al Imparcial, punto de partida de estas di-
gresiones, repito que ojald insista en darnos Junes como el que ala
bo mas arriba, en el cual (prescindiendo de una) hay firmas exce-
lentes y para todos los gustos. Es de elogiar, sobre todo, la nueva
seccion inaugurada ¢«La tribuna literarias, palenque necutral, li-
bga, para todas las opiniones dignas de atencion, en materia es-
1ética.

El primer asunto tratado es el featro libre. La cuestién no puede
ser mas oportuna, més interesante. Kl Imparcial ha recogido, hasta
ahora, la opinién de Echegaray, Pereda, Blasco... y Clarin.

Echegaray vota por el teatro libre... porque le gusta toda liber-
tad. Pero teme que no se realice. Esa es otra cuestién. Lo primero
es saber si convendria que se realizase.

Pereda, en cuatro palabras, de oro, como suyas, aboga por ¢l fea-
tro libre, al que exige decencia v dignidad, la dignidad de no adu-
lar el mal gusto del puiblico, sino guiarle.

Blasco, que suele decir tantas cosas... raras, estd en esta ocasion
acertadisimo.

Y el humilde Clarin se entusiasma con la idea del teatro que €l
llama de ensayo.

Adelante con la idea; por de pronto adelante con la discusisn.

1Y viva la literatural

Porque por el camino antiliterario que algunos politicos prefie-
ren para la prensa, sélo se va 4 dejar que los monos sabios dican

4 hurtadillas, que un discurso de Pidal (Que no es literato) ¢s una
maravilla... siendo un coto redondo de gazapos.

=
™
Le propongo 4 GQededn
este sencillo problema:

¢A quién, siguiendo en su tema,
debe llamar Sarped6n?
Clarin.



D
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—;A qué hora piensa usted tomar el bafio? ;
—jAy! no se moleste usted-Llevo pantalones hasta los tobillos

—|Nena!

—iNene! - |

—{Qué dichosos eran los besugos nuestros antepasados, que se pasaban’el
estio en el fondo del mar sin gastar un céntimo!

—iLo ves ¢omo ge esté divinamente "en Villaviciosa? {Qué campifia! jQue
caserios! jQué olas! i

—iNe veo las olas!

— Porque estéa allg, muy lejos, en el estrecho de Gibraltar,

—i10h! jla’comodidad de la playaljVive uno de cualquier manera, se 'viste de —1En la fonda es donde se debe pasar mejor el’ verano! Y hasta estoy por
cualquier manera, come de cualquier manera,.. decir que el invierno. Si no cobraran...
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I, BOMBERO

—1Adids, don Juanl

—iHola, Rital
¢Te casaste? '

—El tres de Agosto.
—Y qué, ¢has hecho buena bcda?
—8i, sefior. Mi pobre Adolfo,
sobre ser bueno, es un hombre
trabajador como pocos.
- —¢Qué oficio tiene?
—Bombero.
—Serd un hombre valeroso
y arrostrard los peligros
con arrojo...
—¢Con arrojo?
Anoche, sin ir m4s lejos,
arrojé 4 mi madre un troncho
de lombarda, con motivo
de un altercado espantoso.
Suele estar siempre quemado.
—No lo extrafio; es gaje propio
de su oficio. En cambio de eso,
tendrd muchos dias de ocio.
—No, seior; todas las noches
tiene que estar en Apolo.
—¢Junto 4 la boca de riego?
— Precisamente,

—¢De modo
que cuida alli de las mangas?
—Si, sefior; es cuidadoso,
y si alguna vez se rompen,
yo misma se las compongo.
—Pero, hija, si eso es muy duro!
—3Si es duro; mas como somos
gente de poco dinero,
tenemos que hacer de todo.
—¢Conque... bombero? Me agrada.
Llegado el caso, tu Adolfo
con cuatro golpes certeros

apagari...

—iVayal El solo
no sabe usted c6mo apaga
descuidos que tienen otros.
Si va usté 4 Apolo y se fija,
le conocerd usté pronto.
|INo tiene en el casco un pelol
—¢En el casco? Lo supongo.
Como que son charolados
los cascos de los...

—=1Demoniol
1Qué es lo que estd usté diciendo?
¢Qué piensa usté que es mi esposo?
{Si es un artistal

—¢Un artista?
Entonces, ¢por qué hace poco
me has dicho que era bombero?
—Seiior, porque toca el bombol

KN SAN SEBRSTTAN

4 —Buﬂnd, ya estamos aquila corte y yo... Y gqué hacemos ahora?

 Ripiog ultramarinog.

Entre las malas inclinaciones que suelen tener los j6venes americanos, la
m4s comin y no la menos perniciosa es la inclinacién 4 publicar revistas
literarias, | -

Apenas hay alld grupo de muchachos acomodados que un dia i otro no
salga con su revista, donde los fundadores tienen luego la satisfaccidn,
quincenal 6 mensual, de ver impresas sus precoces imbecilidades.

Se me dird que en todas partes cuecen habas y vanidades pueriles, y no
lo negaré; pero tampoco se me ha de negar que es en América donde cue-
cen 4 calderadas esas iltimas legumbres.

Por acd no se da mds que algiin caso que otro.

Alejandro Pidal, por ejemplo, cuando era muchacho y estaba al mejor
estudiar, se junté con otros tres 6 cuatro chicos, hijos también de mode-
rados pudientes, y juntos comenzaron 4 publicar, para irse ensefiando 4
escribir, una revista en papel satinado que se llamaba Za Cruzeda.

JAsi, ni una letra menos!... LZa Cruzada... Yo no sé cémo no tembls la
tierra.

El mismo Pidal, cunando ya iba cerca de ser ministro, fundé otra revis-

(1) Este articulo forma parte del montén tercero, que acaba de publicarse, y se vende
Ires pesetas en todas las librerias
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ta, la Revista de Madrid, para desahogarse en ella de la bilis que le ha-
ciamos criar los redactores de £/ Siglo Futuro, esterilizdndole el famoso
llamamiento 4 las honradas masas.

Recientemente Emilia Pardo... Pero, en fin, la verdad es que para una
Emilia Pardo que funde aqui un Z%af70 critico poco més que para en casa,
hay alld, en América, docenas y centenares de Emilios Morenos que fun-
dan revistuchas literarias x# vocant, para ver sus nombres en letras de
molde y llamarse unos 4 otros 4 boca llena gexnios, 6 por lo menos moder-
nistas.

Vale Dios que las tales revistuchas suelen vivir muy poco; porque en
cuanto se les pasa 4 los fundadores el letargo de la primera hartura de su
vanidad, comienzan 4 sentir el escozor en el bolsillo y...

Cuatro ¢ seis meses nada m4s es lo que suelen tener de vida. Un aiio
cuando mucho, A dos pocas llegan, :

Verdad es que tampoco acd las de Pidal pudieron alcanzar esa duracién
de dos ahos, ni la de D.* Emilia Pardo Bazin pudo pasar de tres, y aun
si llegé fué con muchisimo dispendio de intereses.

Mas dejemos ahora 4 D.? Emilia, y por de pronto Dios les libre & us-
tedes de sus cuentos y de las revistas americanas

Verbigracia, de la Revista Azul, de Barranquilla, semillero de ripios tan
fecundo, que sin escoger, en un nimero cualquiera, se encuentran los su-
ficientes para cargar un carro.

Figirense ustedes que tropiezan con el nim. 10 y le abren, y aun sin
necesidad de abrirle, con sélo levantar la azul cubierta, se encu:entmn us-

tedes en la portada con una composicién titulada Togque de) alba, , fechada
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en Panamé y firmada por 4dolfo Garcia (muy sefior nuestro), colombiano.
Togque de alba... ‘

El asunto promete; pero ya verdn ustedes c6mo no cumple.

«TOQUE DE ALBA
{Despertad, despertadl...»

Bueno, ya estamos despiertos—me digen ustedes,—sin necesidad de que

se nos llame dos veces... No crea D, Adolfo Garcia que somos aquf tan
dormiceros...

Y prosigo:
iDespertad, despertad! una voz clama,
y en tanto, viento, que cantando llevas...»

Como ven ustedes, el poeta no habla con nosotros, sino con el viento,
vamos, con el aire, sin duda por no saber el refrdn que dice que «al tonto
y al aire se les deja en la calle». '

Verdad es que, aun los que le sabemos, también le olvidamos algunas
veces.

Decfa que el poeta habla con el viento, y comienza levantdndole un fal-
so testimonio, pues le dice que canta 6 que lleva no sé qué cantando, y
bien saben ustedes que esto no es verdad, porque el viento no canta.

Lo que suele hacer es silbar, que no es lo mismo precisamente.

Pero como algunos vates también dicen que cantan, y ellos mismos lo

creen buenamente asi, mientras que en realidad silban 6 aillan, de aqui
pueden venir ciertas confusiones. Pero.

¢jDespertad, despertad! una voz clama,
y en tanto, viento, que canzando llevas
soplos de vida 4 la enfermiza dama,

(Y 4 cualquiera, aunque no sea dama enfermiza.)
un olor capitoso 4 flores nuevas...»

:Me preguntan ustedes qué es olor capitoso? Pues no lo sé; en concien-
cia no lo sé. Creo que debe de ser algo asi com»> olor de ripio...

Pero miraremos el Diccionario, y asi, ya que no sepamos lo que es, sa
bremos siquiera lo que no es; lo que los académicos digan.

Capil... Capir... Capis... |Ya parecid|

«CAP»I1TO0S0.., ant., caprichudo, terco 6 tenaz...»

Bueno. De modo que si la de los académicos valiera, no iba yo desca-
minado del todo. pues si olor capitoso no es precesimante olor de ripio, es
olor de vate americano...

Porque jcuidado que son tercos! [No hay quien los convenzal

Todos los dias predicdndoles que lo dejen, que lo hacen muy mal, y
ellos erre que erre...

¢jDespertad, despertad! una voz clama,
y en tanto, viento, que cantando llevas
soplos de vida 4 1a enfermiza dama,
un olor caprickudo 4 flores nuevas
por el ¢cglido ambiente se derrama.»

Claro que el ambiente, 4 la hora del toque de alba, no tiene nada de
cdlido; pero tampoco el olor de las flores nuevas es terco ni caprichudo,
ni el viento lleva solamente soplos de vida 4 la dama enfermiza, ni se los
lleva cantando, ni es probable que ninguna voz clame jdespertad, desper-
tad! ni nada de lo que en su primera estrofa dice el vate resulta cierto...

Adelante:

«Clava el rey Febo sus saetas de oro
en las crestas del monte...»

Bueno, que las clave. No nos opondremos, ¢eh?

«Clava el rey Febo sus saetas de oro
en las crestas del monte, y reposado
rumia el »odusto y corpulento toro...»

¢ Totorol... (Malo! Esto va muy malo: ese Zoforo, corpulen... Zfo-fo-7o
revela una falta de oido poético desconsoladora,

Verdad es que ya revelaban esa misma falta las tres erres fuertes segui-
das de reposado, rumia, robusto.

Aparte de los ripios robusto y corpulento, que vienen 4 ser casi una
misma cosa.

Y aparte de la transicién brusca desde las saefas de oro que el rey Febo
clava en las crestas del monte, imagen extravagante y mal escogida del
amanecer, al yeposado, robusto y corpulen... totoro rumiante, que nada
tiene que ver con las susodichas saetas, y que lo mismo rumiaria aunque
no amaneciese, |

Porque... no vaya 4 creer el Sr. Garcia que los zoforos corpulentos, ro-
bustos y reposados no rumian de noche,

Continuemos:

y reposado
rumia el robusto y corpulento toroe,
mientras el agil potro por el prado...»

{Vuelta la burra al trigol...

Se conoce que el vate es aficionado 4 los ternos de letras...

Antes las tres erres,,. »eposado, rumia, robusto. Ahora las tres pes:
potro por el prado.

All4 en los primeros malaventurados tiempos del liberalismo en Espa-
fia, hubo un gobernador de Madrid muy mediocre, que se llamaba D. Pio:
Pita Pizarro, y le llamaban el gobernador de las tres pes.

Asf va 4 haber que llamar también 4 este Sr. Garcfa: el vate de las
tres pes.,

Pero hay que seguir:

€ononns sidesisieis Y réposado

yumia el #obusto y corpulen-zo-2o-70,
mientras el dgil potro por el prado
salta y afina su clarin sonaoro.»

{Que qué quiere decir con esto de afinar el clarin somoro, me pregun-
tan ustedes? ..

tiiii'-l-'l'll-llli

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

R
| MADRID COMICO |
I l

Supongo que quiere decir que rglip;;:hnl;lp:em no dice bien, porque relin
chando, lejos de afinar el clarin sonoro, le desafina, pues todas las cosas se
estropean y desafinan con el uso, y los clarines se enronquecen.

Vamos adelante:

«Bajo las altas y floridas frondas:»

Las hojas no florecen, ¢eb? : . | 1
«Bajo las altas y floridas frondas
raudo rueda el arroyo...»

{No habfa por ahi més erres?... | |
Nada... que sigue el hombre empefiado en hacer ternas con las letras

‘mds fuertes.

Raudo rueda el a-»oyo... Que tampoco ruede... ¢Qué ha de rodar?...
«Bajo las altas y floridas frondas :
Raudo rueda el arroyo, en cuyas linfas...»

Conste que no me han de sorprender las #infas: las veo venir.
«Bajo las altas y floridas [frondas -
raudo rueda el arroyo, en cuyas linfas’
mojan sus Jargas cabelleras blondas
enire risas y estyrépitos las ninfas...»

«No lo dije?... Pero ¢m~jan las cabelleras largas y blondas enire risas y
estrépitos?
«Mojan sus largas cabelleras blondas
~ entre risas y estrépitos las ninfas
de curvaturas amplias y redondas.»

iNo, que serfan cuadradas! ¢Ha visto el vate curvaturas cuadradas?
A ver qué mas; .
«Y por la verde y humeda sabana..»

Bueno; pase la sehana verde y hiimeda, naturalmente; estando verde, .,
«Y -por la verde y hameda sabana
cruza centando la zagala airosa...»

Se conoce que en América tode va cantando: el viento, cezzando; la
zagala, cantando,.. Sin contar 4 los innumerables vates centando...
<En fanto, viento, que cantando llevas...
cruza cantando la zagala airosa.»

{Que Dios les conserve el buen humor! _
«Y por la verde y hiimeda sabana
cruza centando la zagala alrosa,
mientras tocan los pdjaros su diana.»

1Al revés me la vestil... De los pdjaros, que realmente cantan, dice usted
que Zocazn. ¢(Cudndo ha oido usted tocar 4 los péjaros?
Verdad es que como habia usted puesto ya tantas cosas canfendo, no se

atreveria usted 4 poner una mds, y resultaron los pdjaros tocando la dia-
na en lugar de cantarla.

Cudnto mejor le hubiera sido 4 usted suprimir el cantando del viento,
que no canta nuncal
V luego, ¢para qué puso usted sz diana’ ¢Para echar 4 perder el verso?
Pues lo ha conseguido usted, porque el vocablo diana tiene tres silabas:
di-a-na; y reduciéndole 4 dos, resulta durisimo el verso
«Mientras focan los pdjaros su diana.»

Y si hubiera usted suprimido el s#, dejando
¢Mientras focan los pdjaros diana,»

hubiera resultado un verso agradable, sin m4s defecto que el de cambiar
malamente el canto por el toque. '

«Y por la verde y humezda sabana

cruza caniando la zagala airosa,

mientras focan los pdjaros su diena,

y en su lecho de mimbres, zoluptuosa,

duerme la joven musa americana.»

1Ayl... {Por desgracia, no es verdad! Bueno seria, si, muy bueno seria;
pero no es cierto. La joven musa americana no duerme,

Desgraciadamente estd demasiado despierta, inspirando de continuo
simplezas y woluptuosidades y majaderias 4 los j6venes vates de su pais,

Y aun 4 los viejos.
@nitonio de Valluena.

x
nororas.

El preso que suspira tras la reja
que le aparta del mundo eternamente
no sufre las torturas del que siente
joven el corazon, la carne vieja...

La ausencia no permite
pasién ardiente,
porque el fuego se apaga
ldnguidamente,

Y es eterno el recuerdo
del enemigo...

(Por eso al separarnos
refii contigol

Segiin dice Bartolo,
cansado de la orgia y los placeres,
lo santo es el amor \nico y solo...
repartido entre cientos de mujeres.
Puesto que vas 4 engafiarme,
porque ésa es la ley eterna,
mds vale que me lo digas,
|y puede que no te creal

Binesio Delgado.
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b Lot huéspedes del hotel Samatdrium, que
2, |vienen d visitar o pico de Teide.

Molino para gefie

(harina de maiz).

Bernegal,

E! sistema de locomocidn

Euismes v &UENTOS

Hay que reconocer.en la Espafia actual 4 ]a mismisima Espafia de nues-
tros abuelos, que santa gloria hayan.

Durante la guerra de la Independencia, y conste que esto lo he leido yo
en algupa parte, porque lo que es verlo no lo he visto, 4 Dios gracias, la
nobleza espafiola, en su mayoria, 1i6 el petate bajo pretexto de que aqui no

se podia vivir tranquilamente y dejé que la chusma se las arreglara como
pudiera con los franceses.

“Pues,;, otro tanto estd pasando ahora,

Dicen que la situacién por qune atraviesa el pais es dificil; que tenemos
encima una porcidn de conflictos que resolver, para lo cual se han reunido
dle prisa y corriendo las Cortes,

¢Y para qué se han reunido?

Para que los jefes de todos los grupos y grupitos hablen mucho y bien
(esto también lo he lefdo; oirlos no los. oi, afortunadamente) y en seguida
tomen el portante y se vayan 4 las frescas playas 4 remojar los cuerpos
sandungueros.

Ahi se van 4 quedar los presupuestos sin aprobar 6 aprobados de mala
manera, la guerra de Cuba en el més profundo misterio, y una porcidn de
leyes, que corrian mucha prisa y podian ser cuestién de vida 6 muerte para
la Nacion, muertas de risa hasta €l afio que viene,

Cénovas, que no presentard la dimisién aungque no le den medios de

gobernar, como él dice, volverd 4 abrir las Cortes alld para Febrero, y...
tampoco quedard tiempo para nada.

oo

El pretexto no puede ser mds chusco:

{Hace un calor insoportablel

{Insoportable para pasar la tarde 4 la sombra, en cémodos escaiios y
con toda el agua con dolaos que haga faltal

Se necesita tener gana de broma para decir eso.

Porque mucho m4s calor hace en la Habana, 6 por lo menos asi consta
en Floy de un dia, y ademds los insurrectos queman cuanto encuentran 4
mano, y adem4s hay vémito... |

Y sin embargo, alli est4 la chusma erre que erre, esperando 4 ver lo que

deciden los padres de la patria, que se toman unos cuantos meses de des-
canso porque no pueden resistir la temperatura,

She o

Es decir, puede que antes de disolverse, y tal vez aprovechando la des-
bandada, se apruebe una ley importantisima.

La de auxilios 4 las empresas de ferrocarriles.

Pero hay que tener en cuenta que la mayor parte de los ministros, ex-
ministros, senadores y diputados que no son consejeros, con su sueldo co-
rrespondiente, por lo menos viajardn este verano gratis,

O, 4 todo tirar, 4 mitad de precio.

e 8
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Y, vamos 4 ver, ¢en qué quedamos?

¢No habfan dicho todos los tdcticos y estrategas que con el refuerzo de
40,000 hombres préximos 4 embarcar aquelio ibad ir como una seday
todo ello seria cuestién de un par de meses?

Pues entonces, (cémo se entiende el siguiente suelto oficioso de un pe-
riddico de antes de anoche?

¢En cuanto al anticipo del sorteo, ingreso en caja é incorporacién del
reemplazo correégpondiente al afio actual (que debia sortearse en Diciem-
bré) ya hemos dicho hace tiempo que eatrard en filas en Noviembre, y
que llegard 4 40.000 el cupo correspondiente 4 Ultramar, pues la expedi-

cion gue seguivd & la que akora se ordena alcanzaréd la cifra de 30.000
hombres probablemente.>

Fijense ustedes en lo subrayado y tiemblen.

Es decir que todavia no se ha organizado la primera expedicién de
cuarénta mil hombees, y ya se anuncia otra de treinta mil para que no nos
hagamos ilusiones respecto al resultado que va 4 dar la primera.

{Redigs! [Vaya un modo de dar alientosl!

o8-

Aunque, bien mirado, m4s vale este sistema que el que se ha seguido
hasta ahora: .

«El general en jefe dice que no necesita mds tropas. Sin embargo, se le
enviardn ocho mil soldados.»

«El general en jefe ha pedido doce mil hombres para dar el golpe de
gracia 4 la insurreccién antes de que empiecen las lluvias. Se le mandardn
veinte mil.»

«El general cree que dentro de dos semanas estard pacificada la isla.
Con este objeto saldrdn en este mes veinticinco mil hombres m4s...»

~Y asf sucesivamente.

Ahora, siquiera, somos mds francos. Partimos del principio de que hay
tela cortada para diez afios y vamos preparando 4 los nifios de pecho para
que se acostumbren 4 la idea de que en cuanto sepan andar van 4 tener

que salir 4 defender la Perla de las Antillas.
{Cristo con la perlal

—oge-

Y 4 proposito de cafionazos:

Todos los periédicos, 6 la mayoria, han publicado, sin comentarios ni
protestas de ningiin género, la grata noticia de que el ministerio de Fo-
mento ha consignado en los presupuestos la cantidad de cincUENTA MIL
PESETAS para las conferencias del Ateneo.

Y el pidblico, al leerla, se ha quedado tan tranquilo, creyendo de buena
fe que no es él el que va 4 pagar esos diez mil duros. :

Pero, sefior, ¢es que aqui estamos todos locos de remate?

{Qué gastos tienen esas conferencias? ¢En qué se va 4 invertir esa can-
tidad? ¢Por qué no la pagan los socios, que son los que van 4 disfrutar de
las latas literario-pelitico-administrativas que constituyen lo que ellos uq',-
man cursor

Y sobre todo, ¢por que se tira asi el dinero en las presentes

Sanbland olraime:

~oge-
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Pero el ministerio de Fomento gasta unas bromas muy pesadas.

Ora fomenta la cria caballar, ya se estd viendo de qué manera, porque
desde que se implanto aqui esa ridiculez exética los caballos son mucho
melntﬁs que antes, ora compra comedias silbadas, libros que nadie lee,
memorias sobre Ia aplicacién del guano y cosas por el estilo, y tiene la
frescura de decir que son para formar bibliotecas populares...

jAsi estamos nosotros de lucidos, recontral

e

Pues anda, que eso de la condonacién de contribuciones 4 la provincia
de Barcelona también. es chistoso de suyo.

Porque el sefior ministro de Hacienda ha tenido el buen acuerdo de re-
partir el cupo entre las demds provincias, sin duda considerando que no
pueden estar mds florecientes.

Y si le apuran un poco dird lo que su compaiiero el de Estado:

—Estos son secretos que no deben publicarse. Lo que yo haga esté bien
hecho. Y el que quiera datos y razones... que vaya 4 Salamanca,

B A3

Leiia al fuego: *

«En la linea de Matanzas, entre las estaciones de Sabanilla y Cidra, lns
rebeldes, por medio de conductores eléctricos aplicados 4 explnswﬂs,_han
volado un tren de viajeros. Varios vagones han quedado destrozados, m:1-
riendo seis personas y resultando diez y ocho entre heridos y contusos.» -

Bueno, pues esos condictores ¢léctricos han salido de los Estados Uni-
dos, como si lo viera. ;

Quﬂ es de donde salen también, con pasmosa regularidad, las advert&n-
cias amistosas para que usemos en la guerra procedimientos humanitarios.

~g0-

El discurso de Ledn Castillo... de primera clase.

El discurso de Sénch&z (Guerra superior.

El discurso de Moret un verdadero prodigio.
- 'El de Maura una maravilla

‘El- de Canovas un asombro.

[Qué listima que, teniendo tan buenos oradores, no puedan dirigir su
elocuente palabra 4 los salvajes de la manigua, para convencerlos de que
deben retirarse 4 sus casasl!

{Hombrel es una idea...

e
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Logogrifo—Huéleme 4 locura, |Cielos, qué snapechat gEstaré usted to-
cado?

Fray Cualquiera.—Efectivamente, es dificil hacer epigramas, v uste,d
no ha vencido la dificultad, esta vez por lo menos. .
Prometeo.—Desgraciadamente no puedo aprovechar ninguna.

Cﬂﬂ{f#fa —Si no fuera usted sibdito nnrteamencann, le dma. que el
Verso

«me parecia mu}r tonto»
tiene ocho silabas, debiendo tener siete; pero temo que ?euga Mr, Lee con

C OUNAD o
| PUROS DE VINO GARANTIZADOS 4

GRAN DESTILERIA

9 Grandes Medallas de Oro; 37 Medallaa y Diplomas.
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una reclamacién de las suyas y se apresure Cénovas 4 comerse la sflaba
que sobra.

El perro dogo.—Los cantares no tienen nada de particular absoluta-
mente. |

Amenazas.—Bueno, pero y ¢dénde estd la gracia de eso? Porque podré
tenerla para mi solo. Pero yo no represento 4 la humanidad, ni siquiera 4
mi distrito, '

Pipi.—Muchas cosas y no puedo aprovechar ninguna, Aquello de

«No hay peor cdrne que la de literata»

podrd ser verdad, pero no es verso.

Sr. D. E. L.—Es insistir demasiado sobre lo mismo, porque jhace tanto
tiempo que estamos diciéndolo en todos los tonos!

Zorino.—Ese soneto «4 Dios» no tiene més que un inconveniente, Y
es que si llega alld arriba, no le'van 4 dejar entrar 4 usted en el I:J.Elﬂ

Sr. D, E, E. P.—Feos no son; pero no me parecen prupms, por su ca-

récter, de la indole de este pﬂnddmn

Sr. D, D, L.—Flojito es todo, Dicho sea sin ofender,
El guapo.—Comprenderd usted que no es de la fndole del periédico.
Sr. D. I. A.—El romance es endeble y la idea muy vieja. Aquello de

. que el vino #7ofe por el paladar me parece una imagen demasiado atrevida,

Guackindanguita.—Si, estd hecha con todas las reglas del arte, y sirve
para un devocionario perfectamente.
Sr. D. E. L.—Resultan inocentes: V el primero, en la parte que 4 usted

le toca, no tiene las medidas reglamentarias. Porque el tercer verso es lar-
goy el cuarto cojo.

Saltimbanqgui —También son invcentes
los epigramas;
muy propios para nifios
y para damas.

Sr. D. J B.—Muy bonitos... para el abanico de la bella en cuestidn,
|Ay! pero no para otra parte de ninguna manera.

Sr. D. M. S. G.—No puedo utilizar nada. Las sefias que me pide son:
Alcald, 12y,

Ll devoto de San Crispin.—Los endecasilabos no le salen 4 usted. Estd

visto. Y en el romance hay cada ripio, como aquel de |por Belcebil, que
canta el credo materialmente,

El ma#o.—Empieza usted el soneto del modo siguiente:
«Seré de los mds feos que hay en el mundo
y 4 todos causard miedo mi cara

porque serd muy fea muy cursi y rara
y exigird un estudio muy profundo.»

Y asi no puede empezar ningiin soneto para llegar 4 puerto de salvacién.
Porque de los cuatro versos dosno lo son precisamente.

Sr. D. A. D.—Ese si estd hecho conforme 4 los cdnones, pero el asunto
no vale la pena,

Sr. D. J. R. G.—Un millén de gracias Me enorgullecen esas adhesiones

‘de personas que tienen sentido comuin, cosa que va escaseando desdicha-

damente.

Un principiante . —Pues.., mire uqted, prmcipmr creyendo que antepone
Y wisiones son consonantes es mal principio. {De verasl

Sr,. D, F, A. C,—Los tnicos aprnvechables son dos cantares, pero se
pasan de tristes y no encajarian aqui.
Sr. D. M. C.—Agradezco infinito su carta.

ELABORACIONES Y SOLERAS DFSDR 1387

VAPOR SISTEMA CHARENTAIS

(MALAGA)

PROVEEDORES EFECTIVOS DE LA REAL CASA

Pidanse en todos los Ultramarines, Cafés y Tlendas de Expafia.

MADRID COMICO

'PBRIODICO SEMANAL, FESTIVO £ ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

mn[aédrld .—JIrimestre, 2,560 pesetas; semestire, 4,50
0 ®

Pruwinciaa.—ﬂamuatra, 4,50 pesetas; afio, 8.
‘Extranjero y Ultramar.—Afio, 15 paaatan

-'En provincias no se admiten por menocs de seis meses y en el
extfanjero por menos de un afio,

Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al ped1du no se
luompaﬁl. el importe.

Los sefiores ﬂuaanpturaa de fuera de Madrid pueden hacer sus

glgoa en libranzas del Giro mutuo, letras de ficil cobro 6 selloe
de frangueo, con exclusién de los timbres méviles.

Un ntimero corriente, 15 eéntimos.—Idem atrasado, 5O,
REDACCION Y ADMINISTRAGION: PENINSULAR, ¢, primers. uum

Teléiono ntiim. 2.160.
DBESPACHO: TODOS LOS DIAS DE DIBZ A CUATRO

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

" CHOCOLATES Y CAFES ]

DE LA

OMPANIA IA COLONIAL

TAPch—TE—s

l 50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

DEPOSITO GENERAL

CALLLE MAYOR,
MADRID

18 ¥ 20

S AR ST B

MADRID. ~lmpreata de los Hijos de M. G, Hernéndes, Libertad, 16 dup.”



