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POR
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JE FOPDO
N Poco

Antes de salir de Madrid los pe-
regrinos, han querido despedirse
de sus familias con banquetes y
otroe regocijos cristianos.

Don Agapito, que es un romero
de los mas fervientes, y por cierto
que recibié una pedrada en Va-
lencia junto al hiimero, ha reuni.
do en su casa, antes de empren-
der el viaje, 4 varias personas de su estimacién, obsequi4ndolas
con cordero asado, merluza frita, pasas, almendras y requesoén.

—Maméd —pregunta D. Agapito 4 su suegra, sefialando al cor-
dero.—Quiere usted muslo 6 vientre?

—Prefiero los menudillos interiores —contesta la interesada.—A
mi{ lo que méds me gusta es el corazén.

—No lo encuentro.

—¢Serd posible?—exclama una cufiada de D. Agapito, que es
soltera y poetisa—;Se puede, acaso, vivir sin corazén?

—FPuede que los corderos no lo tengan. [Cémo son irracionales!—
replica D. Agapito.

—]Ayl—dice la cufiada suspirando.

—¢Qué tienes, Amalita?

—Me acuerdo de Rodolfo. |Cudnto estard sufriendo 4 estas horas,
separado de mi| :

—No me hables de ese monigote—ruge la madre.—¢Quién le ha
mandado salir de Madrid?

—El pobre ha tenido que ir 4 ver 4 un tfo suyo, sacerdote, que
estd con las viruelas locas. jAy! Si se hallara aqui! |A é] que tanto le
gustan las asadas carnes!

La tristura de la cufiada no interrumpe la felicidad de los demés
miembros de la familia, que comen bien, beben mejor y se disponen
4 bailar cuando lleguen los amigos invitados al efecto.

El primero que aparece es Crisanto, dependiente mayor de una
tienda de objetos de escritorio y zarzaparrilla concentrada, gran
flautista, que toca toda La Traviatia y parte del Trovador sin pa-
pel, y tiene un repertorio de walses y polkas que da gusto.

—Va usted 4 tomar unas pasitas en honor del Sumo Pont{fice,—
dice D. Agapito al verle entrar con la flauta enfundada.

—Gracias; no acostumbro. En este momento me levanto de la
mesa.

—Tome usted entonces un poco de requesén.

—De ningiin modo.

—¢Le gusta 4 usted la escarola?

—Por complacerle a usted tomaré un par de hojitas.

Crisanto se pone & comer escarola, como un grillo, y después
mete mano al requesdn y lo deja temblando. _

—Est4 muy rico, jcarambal ¢;Dénde lo compran ustedes?—dice el
flantista relamiéndose.

—Lo hacemos en casa con almidén y sesos de ternera—respon-
de la esposa de D. Agapito.

Cuando entran los demés amigos invitados, se muerden los labios
de envidia, porque ven comer 4 Crisanto, y 4 ellos sélo les ofrecen
unas cortecitas de queso de bola que parecen de hoja de lata.

—7Ya se ve—dicen aparte,—como Crisanto toca un instrumento,
son para ¢l todas las preferencias.

—iEa, 4 bailarl—grita la suegra,—para que aquellos sefiores no
acaben con lo poco que queda sobre el mantel.

Y comienza el baile.

Crisanto se sienta en sitio preferente y rompe 4 tocar como si le
corriera prisa. De cuando en cuando D. Agapito se le acerca para
decirle:

. —B8i desea usted humedecerse la boca con cualquier cosilla, avi-
se usted, |

—Bueno; diga usted que me traigan un poco de agua con vinagre,
porque me reseco.
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Todo el mundo es feliz, 4 excepcién de la cufiada, que suspira
por su Rodolfo.
—¢Ha tenido usted carta?—le pregunta una amiza.
—Si—contesta ella enjugdndose las ldgrimas.
—¢Y cudndo viene?
—No lo sabe todavia, porque su tfo quiere que le acompafie 4

Roma en clase de peregrino soltero.
— Rodolfo estd en Asturias, ¢gverdad?

—&S1, sefiora, y ha tenido que pasar 4 pie el puerto de Pajares,
porque los trenes no circulan 4 causa de la humedad.

—[Pobrecillol

—Y lo peor es que como padece tanto de los juanetes...

Crisanto, 4 ruegos del ptiblico, comienza 4 ejecutar en aquel mo-
mento el miserere del Trovador con ayuda de D. Agapito, que imita

el sonido de la campana finebre, dando golpes con un cuchillo so.
bre una bandeja.

Pero como nunea falta gente antiartistica y mal educada, algunas
parejas comenzaron & bailar el miserere creyendo que era una gua-
rache, y Crisanto, entonces, herido en su dignidad, cogié el instru-
mento con rabia y lo guardé en su funda.

— Hombrel No se incomode usted—le decfa el duefio de la caga.
—Los pobres no sabian que tocaba usted una pieza de Opera seria,

—i[Que lo aprendan!—gritaba Crisanto, metiendo la flauta en el
bolsillo del gab4n y echando fuego por los 0]08,

Y como no habfa quien tocase, la reunién se fué disolviendo
poco 4 poco, hasta dejar sola 4 la familia.

Entonces dijo la suegra al yerno peregrino:

—No te quieres convencer de que eres un bruto.
—¢Por qué?

—Ven al comedor y te persuadirds de que la gente que convidas
4 tu casa no tiene principios.

—¢Qué ha pasado?

—Que tus convidados se han comido todo el azicar que habia
dejado yo sobre la mesa por un si acaso. Otro dia que haya pere-

grinacién pienso guardar el azicar y el pan y los palillos. |Gorro-
nes| [Sinvergiienzas!

—Seflora, no se hace usted cargo de que 80y peregrino y debo
guardar las formas. Y sobre todo, lo que he perdido en azticar lo he
de ganar en indulgencias.

—En ese caso...

bus Gatloada.
*

EN L ALBUM DE UNR JRMONR

Ya que su dlbum me confia,
y la franqueza me abona,
le diré, sefiora mia,
que es usted unajamona
en buen uso todavia,
Yo sé muy bien que 4 los veinte
mil disgustos habr4 dado,
y declaro francamente
que hace olvidar ¢/ presente
el recuerdo e/ pasado.
N> se encuentra, amiga mfa,
cincuentona que la iguale,
Yy pienso con alegria
lo mucho que usted valdria
por lo poco que ahora vale.
Sus ojos ya oscurecidos,
con esos parpados rojos,
declaran adormecidos
los rayos de luz salidos
por el volcdn de esos ojos.
Perdieron sus resplandores
las negras nisias de amores ;
y en vano los ojos guifias,
porque agqueilas pobres #ijigs
SON ya personas mayores,
De tu boca sonriente
la entrada un lunar acecha
asomédndose inocente;
iNo vi boca m4s estrecha
ni lunar mds imprudente|
Si en aquel tiempo pasado
suspiraste de amor loca,
el suspiro enamorado
|qué trabajo habr4 pasado
para salir por tu bocal

De tu cabello el tesoro
por la espalda se desata
Y por su riqueza lloro,
{El tiempo cambié por plata
todo aquel caudal de oro!
Contra todo mi deseo,
falté 4 la buena crianza
y le hablé ¢ #2, que es feo:
Perdone usted e/ zuso,
hijo de la confianza,
Yo sé que usted /4a valido, i
y se lo recordaré '5
exclamando conmovido: '
¢jAy, pobre de la que %a sido!
Y iay, triste de e gue fuéls
De caprichos se mantienen
las Musas, y esas bribonas
aunque las llamo no vienen.
Contestan que ellas no tienen
flores para las jamonas.
¢Y yo qué voy 4 escribir
sin la inspiracién sagrada
que debiera recibir?...
[Cuando elas no dicen nada,
nada tengo que decir]
_Me considero incapaz
sin ese auxilio eficaz,
iQue an el 4lbum no est4 lleno?
{Que quiere mifirma’... Bueno:
pondré la firma, Y €n paz.
Al bendecir lo pasado
de lo presente me asusto.
[Tarde el 4lbum me ha entregado’...
Si me lo hubiera usted dado
hace veinte afios.... jque gusto!
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Sentf con las noticias de la prensa
la indignacién inmensa
que causa la locura repetida
de los que cuentan que oprimidos gimen
y aseguran que luchan por la vida
con las armas satdnicas del crimen.
La sociedad entera se estremece,
la convulsi6n del pénico la agita
mientras abajo la marea crece
y la turba sin freno bulle y grita
detrds de este 6 el otro corifeo
que predica la muerte y el saqueo.
1Y eso no puede ser! La rabia inmensa
que tiene 4 todo el mundo un visionario
debe caer sobre €l. Es necesario
que el mundo se aperciba 4 la defensa,
porque el orden social es ante todo;
ino se debe alterar de ningiin modol
Vengan las leyes; hdgalas cualquiera
y apliquense sin miedo y sin ambages;
jno puede estar la humanidad entera
4 merced de una turba de salvajes!
Leyes terribles, implacables, duras
que corten de rafz esas locuras,
y asegurado el orden de este modo
pueda cantar el universo todo:
{Paz 4 los hombres, gloria en las alturas!
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Y asf indignado, fuerte, sostenido
por mi concepto claro del derecho,
di una vuelta en el lecho
caliente y blando... y me quedé dormido.
Como influye en el suefio grandemente
la idea fija que el cerebro asedia,
tuve una pesadilla. {De repente
me encontré transportado 4 la Edad Media!
Y era todo un sefior de horca y cuchillo,
dedicado al placer de la rapifia
y amo de la campifia
que se alcanzaba 4 ver desde el castillo.
Tenfa mi mesnada, mis caballos
y algunos centenares de vasallos
de guienes era yo duefio absoluto
y ante i se humillaban con fe ciega
tras de pagarme, 4 guisa de tributo,
los mejores productos de la vega.
Y temiendo mi enojo,
la plebe estaba en paz, porque sabia
que era un ser superior, y disponia
de sus vidas y haciendas 4 mi antojo.
Pero hete que una vez la masa aquella
de villanos pecheros
se me quej6 en mis barbas de su estrella,
y yo, para acallarla... jeché sobre ella
la avalancha brutal de mis guerreros!
Pero jay! la indignaci6n sorda, bravia
que en la canalla contra mf latfa
sin cesar la impulsaba 4 hacerme dahno,
y el terrible enemigo
talaba el monte, 6 arrasaba el trigo,
6 diezmaba en las sombras el rebafio...
Total, que contra aquellos criminales
salvajes 6 beodos
llamé en mi auxilio 4 todos
los sefiores feudales.
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—1Ved, les dije, 4 qué estado

por la condescendencia hemos llegado!
Es preciso, sefiores, que acordemos
refrenar la locura y la osadfa

y apelar, pues es tiempo todavia,

4 recursos extremos.

Defenddmonos, pues, de los bribones
inventando castigos especiales

tan tremendos y tales

que corten de rafz las rebeliones...
Para tranquilidad del mundo entero,

no ha de alterarse el orden ni un segundo,

porque el orden social es lo primero

y si llega 4 faltar. . [se acaba el mundol
¢Y ustedes piensan que dorm{ tranquilo
con una decisién por el estilo?

Pues no, sefior; lo chusco

es que de pronto desperté asnstado

y, bien despierto ya, por ningdn lado
puedo encontrar la solucién que busco,
y me embrollo y me pierdo

en las dudas traidoras,

pensando que 4 estas horas

si se hubiera cumplido aquel acuerdo...
{la sociedad entera vivirfa

en pleno feudalismo todavfa!
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*éi —<Las criadas de servir de Valencia han protestado
de los sucesos de aquella capital.s |
i —|Qué ricas| Por eso me gustan 4 mi tanto las criadas.

| Por buenas catélicas. |
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- —Con esa esclavina y las conchas que usted tiene, podia usted haber ido perfectamente 4
oma,

—~>i, pero usted no estaba 4 mano; y ;c6mo me iba 4 presentar al Padre Santo sin calabaza?

—No siento mas que no ser ministro ahora. | Veriamos
si con log seis mil duros me asustaban & mi las comi-
sioncitas del Senado!

'I'.-i-—'"{

5 Nuestros actores, jqué chicos!
—Supongamos que ti eres el Banco y te empefias en darme billetes de mil pesetas, y yo Lios italianos, jqué 1glrt:é,r:u:leua!

By el cotabizlo §.00 quiero méﬂ- bil}atea... Yo no entiendo una parola :
—iQuid! TG no eres el comercio, i has cambiao mucho de cardcter dende esta mafiana.... pero [vaya unos det £leal ) | 3
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La wvendadora.

Don Crisanto era el hombre m4as rico de Villapobre: no se le co-
nocia ningln vicio, y desde muy joven se habia dedicado 4 acrecen-
tar su fortuna, que en un principio consistia en un par de vifias de
poca extensién y en algunas fanegas de tierra para labrar. Verda-
dera hormiguita humana, fué llevando 4 su granero el trigo de todo
el pueblo. En cuanto reunié un exiguo capital, empez6 4 prestar 4
los labradores, y al cabo de diez afios la mitad del término munici-
pal era suyo y las mejores fincas urbanas iban ingresando en el re-
gistro de la propiedad 4 su nombre.

~ La mejor que habia en el pueblo era la que liamaban del médico.
Kste habia muerto, y su viuda con tres hijas menores era la due-
fia de la casa. La pobre sefiora no habia sabido manejar la fortuna
que le dejo su esposo, y engafiada por los arrendadores 4 quienes
habia entregado las tierras, desconocedora de las faenas del campo
é incapaz de dirigirlas, no tuvo méds remedio que acudir 4 D. Crisan-
to para que fuera supliendo con préstamos lag mermas que todos
los afios experimentaban sus rentas. :

En el dis que comienza esta historia no le quedaba ya 4 la viuda
mds que la casa en que vivia, y ésta, que, como queda dicho, erala
mejor del pueblo, respondia ya del cumplimiento de un pago de in-
tereses, que habia de hacerse 4 D. Crisanto en plazo determinado. El
instante del vencimiento se aproximaba, y la viuda, que veia 4 sus
tres hijas en la calle, porque no habia manera de entregar la canti-
dad convenida, decidi6 apelar al buen corazén de D. Crisanto.

La escena fué breve:

—Vengo 4 apelar 4 sus buenos sentimientos.

— Usted dira.

—Estoy completamente arruinada.

—Pero yo no tengo la culpa; yo no he ido 4 buscarla. Es usted
quien me pidié los favores que les he hecho.

—Usted no querrd verme pidiendo limosna con mis hijas, y eso
sucederd si me quedo sin la casa.

—No querré; pero no puedo evitarlo.

—Usted tiene ya toda mi fortuna. _

—Pero usted la ha entregado voluntariamente y solicitando mi
dinero en sus apuros. ;
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—La conducta de usted debfa tener pena en el Codigo.
—Eso es una tonteria. :

—Pero usted no tienejen cuentallo que van 4 pasar mis hijas, 4
quienes no podré educar!
—¢!Y 4 mi qué me cuenta usted.

La viuda no se atrevié 4 seguir; la dltima frase de D. Crisanto,
brutal, concluyente, la partié el corazon y, deshecha en llanto, salié,
de alli resignada 4 todo.

A los pocos dfas se campli6 el plazo, y D. Crisanto se apoderd de
la finca. La viuda y las hijas del médico fueron recogidas en la
botica por poco tiempo, luego abandonaron el pueblo, y nadie vol-
vié 4 saber una palabra de aquella familia. | :

Don Crisanto tenia un hijo que dificilmente habia aprendido en
la escuela del pueblo las cuatro reglas de la aritmética y alguna
que ofra de la gramdtica. Como gu padre era el mds rico del lugar,
de todos lados era objeto de tolerancias que le iban proporcionando
una educacion internal. El maestro de escuela le refifa poco; los de-
més chicos se somet{an 4 todos sus caprichos, porque sus padres
eran deudores siempre de D. Crisanto, y Benito, que asi se llama-
ba el ilustre vastago del usurero, llegé 4 ser irascible, voluntarioso,
dominante, y sobre todas las cosas desaplicado y gandul. Las accio-
nes producidas por la torcida y aviesa inclinacién de Benito eran
consideradas por D. Crisanto como pruebas de grandisimo talento
y de felices disposiciones para seguir cualquier carrera, y aunque le
asustaba el cumulo de gastos que esto habia de originarle, se resig
no al fin y, previa una porcién de consejos sobre el dinero que ha-
bia de gastar, Benito fué conducido 4 Madrid por el veterinario de
Villapobre € instalado en una modesta casa de huéspedes.

No hay para qué pintar los disgustos que comenzé 4 experimen-
tar D. Crisanto. Cada vez que tenia que girar para el pago de ma-
triculas y libros, el hombre sentia tentaciones de llamar 4 su hijo y
dar por terminada su carrera; pero la codicia del porvenir podia en
el mucho mds que los gastos del presente. Porque es lo que él decia:
—Aqui en el pueblo tendré que mantenerlo siempre, y en cambio, si
es algo, ganara dinero y eso més tendremos en la casa. Benito en-
tretanto acababa el bachillerato 4 tropezones y comenzaba el pre-
paratorio de medicina, no sin que D. Crisanto advirtiera que ya no
daba un cuarto para libros nuevos, y que en los baratillos podia ad-
quirir en buen uso las obras que necesitase. la duda de si -habria
de estudiar con libros viejos 6 nuevos la resolvié Benito no adgui-
riéndolos de ninguna clase y gastdndose en diversiones lo que don
Crisanto le enviaba con tel ohjeto. No teniendo libros, claro. esté
que no ge estudia, y no estudiando, no hay para qué ir 4 clase y no
yendo 4 clase, es imitil pagar las matriculas: Benito lo juzg‘tﬁ asi
y lo gue su padre le mandaba para el pago de los derechos del Es-
tado llevo el mismo camino que el dinero de los libros. La existen.
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cia fué un puro goce para el estudiante de Villapobre; tenfa amigos
tan calaveras como él, y se entregé 4 lo que constituye el colmo de
los placeres de la gente de buen gusto en la corte; esto es, 4 no dor-
mir ninguna noche y 4 pasarse el dia en la cama.

La vida nocturna es cara, y no la hubiera podido soportar sin lcs
préstamos que ficilmente le hacia un sefior que dedicaba en Madrid
su fortuna al socorro de los estudiantes de padres ricos. Los pri-
meros gastos fueron pequefios; algunas cenas en los bailes de més-
caras, giras de campo... poca cosa con relacién 4 la fortuna de don
Crisanto. Pero Benito aspiraba 4 mayores empresas y queria 4 toda
costa ser afortunado con las mujeres, cosa que habfa de darle gran-
de reputacion entre sus compaiieros de vida alegre.
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Sus ojos se fijaron cn Clotilde la Trianera, mujer de mucha gra-
cia en su lenguaje, concurrente asidua 4 los bailes de ltimo orden
y aficionada 4 las joyas hesta el extremo de llevar 4 todas partes,
entre sortijas, pendientes y medallones, el escaparate de una tienda
de pedrerfa. Al principio se burlé Clotilde del aire de paleto de
- Benito, que atin conservaba el pelo de Villapobre, y 4 sus pretensio-

nes contestaba con chistes que con su acento andaluz hacfan dester-
nillar de risa 4 los amigos del infeliz estudiante. Esto hirié su
amor propio; maldijo su suerte por no haber nacido también en
Andalucia, y procur6 remediar el defecto grave de no ser un hombre
de gracia por medio de soberbios regalos, para los cuales iba con-
tratando empréstitos de interés crecido. No necesité muchos para
que Clotilde le jurase amor eterno;4 los primeros brillantes entraron
en formales relaciones, que sa estrecharon en cuanto Benito anun-
¢ié que su padre tenfa las onzas 4 espuertas y los billetes de Banco
por resmas. Lo tnico que oculté Benito fué el pueblo de su natara-
“leza. (Cémo decir que era de Villapobre 4 una mujer cuyo apodo

indicaba bien 4 las claras que habia nacido en el mismo Sevilla?

Don Crisanto, mientras, se hacia elegir alcalde y procuraba apo-
derarse del ayuntamiento de Villapobre, para que el dia mismo en
que Benito tomase el titnlo se le concediese la titular de Villapcbre
y comenzase 4 ensayar sus conocimientos entre los infelices habi.
tantes de aquella aldea. El primer efecto de las relaciones de Benito
con Clotilde fué para D. Crisanto la peticion de una suma tan exor-
bitante que por un momento creyé que su hijo se habia vuelto loco.
Clar6 estd que la negé en redondo, pero no se le quitaba de la cabe-
za un triste pensamiento. Benito no tenia su caracter, el hecho de
pedir cantidad tan fabulosa para gastarla era un sintoma grave.
¢Qué iba 4 ser de sus onzas cuando él se muriera? ;Qué iba 4 wser
del oro que tenfa enterrado en su propia alcoba? Sin duds su hijo
profesaba la horrible teorfa de que el dinero es para gastarlo.

Muchos suefios quité esta idea 4 D. Crisanto; hasta pens6 en no
declarar su fortuna oculta ni en el testamento, para que el oro que-
ﬂaee_ sepultado eternamente en el suelo y no pudiera derrocharlo el
manirroto de sn hijo. Por fortuna, el tiempo le devolvié la tranquili-
dad. Después de aquella inandita peticién, Benito ya no volvié -4
hahlﬂr_ de dinero en sus cartas. Ni adelantos en Jas megadag, ni ex-
traordinarios antes tan frecuentes, ni renovacién de ropas con arre-
g}u ala temperatura... Nada pedfa ya Benito, que vivia en Madrid
sin necesidad de ningiin género al parecer. D. Crisanto se guardo
muy bien de preguntarle la causa de este cambio en sus cartas, para
que no cayera en la tentacién de volver 4 las peticiones del dinero.
—Tendr4 alguna ocupacién que le produzca mucho—pensé, y se
quedd tan tranquilo. ;

El veterinario del pueblo, que venifa con frecuencia 4 Madrid, dié
un dfa 4 D. Crisanto la noticia de que Benito estaba en relaciones
con una mujer llamada la Trianera, que habia arrninado 4 muchos
hombres de buena fortuna, y le aconsejé que pusiera coto 4 los en-
vios de dinero.

Don Crisanto sonrié maliciosamente. La Trianera habfa arrnina-
do 4 mucha gente; pero lo que es su hijo nunea habia gastado me-
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nos que ahora, y por lo visto, era ella la que sufragaba los gastos d¢
la carrera al futuro médico.—Tiene mi sangre—decia para s{ D. Cri-
ganto; Jo demuestra bien, habiendo buscado la manera de ahorrar
4 su padre todo gasto en Madrid. Hasta llegé D. Crisanto 4 pensar
en la conveniencia de escribir 4 su hijo solicitando el envio de algu-
na cantidad, pretextando la pérdida de la cosecha por efecto de |
sequia que entonces se experimentaba.

Por desgracia suya, no tuvo tiempo de madurar este pensamien.
to; 4 los pocos dias del aviso del veterinario recibié una ecarta cuyo
sobre llevaba en la parte superior un membrete que decfa: Ramdn
Rapiia.— Agencia de negocios.—Se da dinero. Rompid el sobre pre-
cipitadamente, mir6 la firma, que era del propio Sr. Ripifia, y ley¢
con espanto lo giguiente:

«Muy sefior mio: Su hijo de usted, para satisfacer caprichos de
la amante, me ha pedido diversas cantidades en épocas distintar,
que yo le he facilitado con un mdédico interés. Ha hipotecado al
efecto todas las propiedades rusticas y urbanas que decia poseer en
Villapobre, toméandole yo, inocente de mi, por tal propietario y ma.
yor de edad, cosa que ¢l habia acreditado con una cédula de vecin-
dad sin duda falsa que tengo en mi poder, y con una declaracion
que también poseo y que no puede ser mds explicita.

» He sido, por lo tanto, estafado, puesto que acabo de descubrir que
es menor y que los bienes son de usted. Si en un término pruden-
cial (quince dias) no me reconoce usted la deuda de wveinfe y cinco
mil duros 4 que ascienden los préstamos y los intereses, intentaré
una causa criminal y su hijo de usted ird 4 presidio y su padre pa-
gard las costas.—Rapifa.

»P. D. Como hace un mes que ya no le presto nada, me consta
que por el mismo procedimiento ha comenzado 4 estafar 4 otro
compafiero de profesion.»

No es facil describir el efecto que este documento produjo 4
D. Crisanto: primero se entregé 4 los transportes méds furiosos de la
rabia; hubiera matado 4 Benito si en aquel momento se le presenta;
luego quedd anonadado como #i la vida se le acabase y por dltimo
cayo sobre el pavimento, presa de terrible sincope.

El médico le encontrd muy grave cuando fué llamado por los cria
dos; pero 4 la mafiana siguiente, y después de una noche de insom-
nio, D. Crisanto recobré toda su energia y anuncié que en el acto se
iba 4 Madrid. Fueron vanos los esfuerzos que se hicieron para disus-
dirle, y sin decir el objeto, muerto de debilidad y con la cabeza ar=
diendo por el cimulo de pensamientcs que en ella bullian, abando-
no6 el pueblo y ocupé un asiento de tercera en el tren que 4 las ca-
torce horas habia de ponerle en la corte.

—No tengo més remedio que verla—decfa rebujado en una manta,
sin cuidaree de si le ofan 6 no sus compafieros de viaje.—Ante todo
hay que cortar, porque las costas de una causa por estafa subirdn
atrozmente; pero &i las causas son dos 6 tres, la justicia me deja 4
pedir limosna. Estos soliloquios acababan siempre con ldgrimas y
suspiros, porque aunque estaba resuelto 4 no pagar la deuda de

ningin modo, aquello de las costas lo consideraba como una desgra-

cia irremediable.

2
L I

Don Crisanto, apenas llegé 4 Madrid, se dedicé 4 investigar las
sefias de Clotilde la Trianera; cosa ficil, porque resulté ser una se
fiora conocidisima en la corte, y principalmente en el restaurant del
Torero, que fué donde D. Crisanto acudi6é en primer término. -

Clotilde, cuando le avunciaron al padre de Benito, se dispuso 4
una escena de escdndalo, de esas que 4 ella no le asustaban ni poco
ni mucho; pero D. Crisanto se presenté humilde, suplicante, tratdn-

dola con respeto, con todo el respeto del avaro que va 4 evitar la
merma de su fortuna.

El final de la visita merece conocerse.

—FEetoy completamente arruinado—decia.

—Pero yo no tengo la culpa, no he ido 4 buscarle. Kl es quien
me ha pedido los favores que le he otorgado.

—Usted no querrd verme pidiendo limosna con mi hijo, y eso me
sucederd si sigue viniendo 4 esta casa.

—No querré; pero no puedo evitarlo.

—Usted tiene ya toda mi fortnna.

—Pero él me la ha entregado voluntariamente y solicitando mi
carifio.

— La couducta de usted debia tener pena en el Cédigo.
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—Hs80 es una tonteria.

—¢Pero usted no tiene en cuenta lo que va 4 ser de m{ y de mi
hijo, que ni podr4 acabar la carrera?

—¢Y 4 mi qué me cuenta usted?

Don Crisanto, ante la brutalidad de la tltima frase, se quedé ano-
nadado. Le pareefa recordar una escena ignal, pero no sabia déndv,
en que se habian cruzado las mismas palabras; sobre todo, veia gne

para su dinero no habfa remisién, y como ésta era la fibra sensible
de su corazén, rompi6 en amargo llanto.

Clotilde intentd algin consuelo.

—No llore usted —le dijo,—y sobre todo no me eche 4 mfla res.
ponsabilidad de la situacién en que se ve Benito. La culpa de todo
la tiene ese sefior Rapifia. Es tan malo, que é] mismo facilit5 4 Beni-
to la cédula falsa con que ahora le amenaza para procesarle. Los
usureros son muy malos. Aquf me tiene usted 4 mi, victima de ellos
también. Yo no soy trianera, ni andaluza y ni me llamo Clotilde, y
es usted el primero 4 quien se lo digo... Soy de Villapobre. Un usu-
rero arrebaté 4 mi madre la fortuna... Murié del disgusto y queda-
mos huérfanas tres hermanas... Yo era la menor, y claro, sin padres,
rodando por el mundo... ya ve usted en lo que he veaido 4 parar...
Supongo que Dios tendrd ya en los infiernos 4 aquel hombre mal
dito... Mi hermana mayor sabia su nombre. Si yo lo supiera me ale-
graria, para echarle una maldicién todas las mafianas.

Don Crisanto no dijo ni una palabra; salié espantado de aquella
casa.

—1Qné leccionl —exclamaba—jqué lecciéon, Dios miol [Qué lec-
cion... para el Sr. Rapifial —Y volé 4 casa de éste para contarle su
desgracia, para pintarle con un ejemplo vivo las terribles consecven
cias de la usura y pedirle el perdén de los intereses por lo menos.

El'Sr. Rapifia oyé con atencién la historia, y sélo se impacientd
al ver que le pedian el abandono de una cantidad que era ya lo més
importante del dékito.

—Amigo mio—le dijo,—todo eso es muy triste, pero usted quie-
re escarmentar con el dinero ajeno. Escarmiente usted con el suyo.

(Jada uno que pague sus culpas en el otro mundo y sus deudas en
éste, con el interés convenido.

Y D. Crisanto volvi6 4 su casa de Villapobre, es decir, 4 la del
m3dico, y una mafiana amanecio ahorcado de una viga del techo.

Los remordimientos le incitaban 4 dar el dinero ¢ la vida, y opt6
por lo dltimo.

Emstro ~Bin ﬂﬁa‘:’? Pastor.

£x
TRES HSTARDOS

NOVIO

{Cuén bella te hizo Dios, paloma mia!
Feliz soy junto 4 ti; mi dicha es verte;
contigo encuentro vida y alegrfa;
sin ti, tristeza y muerte.

El adorarte as{ martirio fuera

$1 no me sonriera,

en medic del tormento

que en la impaciencia siento,

el porvenir hermoso que me espera.
En nuestro hogar—mi fe te lo asegura—
hallaremos los dos perpetuamente

un parafso de eternal ventura,

sin el drbol del mal, ni la serpiente.
Nuestros hijos... ¢Te pones colorada?
¢Por quél [Si ellos serdn nuestra alegrfa
y sabrdn aumentar de dfa en dia

una dicha ain mayor que la sofiadal...

MARIDO

¢Se gast6 lo del mes? [Qué disparate!
La cocinera roba.
{Quién se pudo sorber la media arroba
que he pagado anteayer de chocolate?
De esto tiene la culpa el desgobierno
que hay en la casa en todo.
¢Por qué gritan los chicos de ese modo?
Yo me voy. {Esta casa es un infierno!
Es preciso cambiar, porque, 4 este paso,
voy 4 perder el capital y el juicio.
El matrimonio es hondo precipicio...
Si yo llego 4 saberlo, no me caso.

VIUDO

{Ay, la perdil... Con ella fuf dichoso.
No tengo ya quien por mi casa vele...
y pues no he de olvidarla, ya es forzoso
buscar otra mujer que me consuele.

G?L*:)é Estremera.
¢
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ZRRRGUTTOMAN IR

(A MIGUEL RAMOS CARRION Y A VITAL AZA)

Desde el venturoso dfa
en que Zaragiitla vi,
se ha apoderado de mf
la garagii:toman'a,
y aun de noche pienso tanto
en la nueva prodaccién,
que con Dios me acuesto y con
Zaragiieta me levanto.
Hallo tanta cosa buena
en la comedia aludida,
que yo no he visto en mi vida
nada mejor en escsna
(dicho sea con perdén
de algiin criticastro huero
y sin que esto, que es sincero,
signifique adulacién).
Asf es que de tal manera
me ha llegado 4 dominar,
que cuando tengo que hablar
al sastre 6 4 la portera,
6 al ministro que me encambra,
6 al barbero que me soba,
6 al tendero que me roba
6 al sereno que me alumbra,
venga bien 6 venga mal,
siempre saco 4 colacién
la flamante produccién
de Miguel y de Vital.
En fin, estoy tan chiflado
por Zaragiicla, que ayer
me dijo Enriqueta Mier:

«Vaya usté 4 ver Zaragiwtal»

Y 4 uno que me empez6 4 hablar
de lo buena que es sa esposa,
pensando en la misma cosa,
le dije «in vacilar:

«Serd buena, sf, sefior,
como dos y una son tres;
pero Zaragiiela es
veinte mil veces mejor.»

¢Qué mdst Hace un afio entero
que busco un criado listo.

Pues bien, como no haya visto
Zaragiieta, no lo quiero.

{Si en mis propias oficinas
cometo mds de un error]
Por poner ¢«gobernador
de las Islas Filipinas,»

he puesto en unas tarjetas:
3A don Fulano de Tal,
gobernador general
de las Islas Zaragiietas.»

Y hoy que, después de encontrarme
realmente enzaragiietado,
imitilmente he tratado
de desenzaragiietarme,

temier do estoy que mi esposa
(que no se enfada jam4s),
al ver que no pienso mas
que en la comedia famosa

me va 4 decir: «Se acabd,
iDe celos he de morir

¢«;No sabe usted que he envindado?s por Zaragitefa? |Eso nol

Y por decir 4 Enriqueta
«;Cuénto siento lo ocurrido!»
la contesté distrafido:

jBasta de broma! A elegir
entre Zaragiitia y yol»

cfuszn e@ézaj @Eﬁ{?m
NATIVIDAP BLANCO

\En la comedia Paris fin de siglo.
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LIBROS

Los monigotes, juguete cémico en un acto y en prosa, original de D, Do-
mingo Guerra y Mota, estrenado con buen éxito en el Teatro Lara.

De rebusco se titula una preciosa coleccién de sonetos de D. Francisco
Rod:fguez Marfn (el bachiller Francisco de Osuneja), que acaba de darse 4
la estampa en Sevilla. El Sr. Rodrfguez Marfn es un literato de verdad, y
algunas pruebas de ello ha dado en el MADRID COMICO, que se ha hon-
rado en distintas ocasiones con su firma,

Impresiones, articulos de critica de D. Federico Balart. Un nuevo libro
del insigne maestro es y serd siempre motivo de regocijo para los amantes
de la literatura. No necesita alabanzas ni recomendaciones, Precio: 4 pe-
setas,

La ciudad blanca titula nuestro compafiero D. Manuel S. Pichardo, direc
tor de £/ Figaro de la Habana, 4 la colecci6n de unas amen{simas crénicas
de viaje 4 la Exposicién de Chicago. Precio: un peso veinticinco centavos.

Poestas de D, Alfonso Romero Noriega, con una carta-pr6logo de don
David del Pino. Precio: 50 céntimos.

Fasaticmpos, coleccidén de poesfas delenotable escritor D. Enrique La-
barta. Tomo IV. Precio: 75 céntimos. :

£i huerco, interesante y bien escrito poema de D. Lais C4novas.

El hombre de la oreja rota es la novela que m4s renombre di6 al popular
Edmundo About; la parte cientffica est4 expuesta con un ingenio incom-
parable. ]

La Biblioteca de Z/ Fplletin acaba de publicarla al precio de uza pesela.
Los suscriptores 4 la Biblioteca (para serlo no se exige ni un céntimo ade-
lantado, sino comprometerse 4 adquirir todas las obras que se publiquen)
la recibirdn con el cuarenta por ciento de rebaja, es decir, por sesenta cénti-
mos. Fuencarral, 119, primero,

e
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Anonimo.—Aparte del asunto, que vale poquito en sf, hay adem4s al-
gunos versos mal medidos, como aquellos que dicen:
« T\ entre risa y risa, dulce bien mfo»
epdlida luz la ldmpara difundfa,»
y otros por el estilo.
FPepe el minero.— Agradezco sinceramente su carta, y s1 no tuviera ya,
como tengo, compromiso anterior, seguirfa gustoso sus indicaciones.
Mintar.—No puedo aprovechar nada esta vez tampoco.
Cualro sacristanes—Opino como Juan, ¥...no hay més que hacer la
prueba.
Mocholis—Cortito, pero malo como ello solo.
£l de otras veces.—No estd mal, pero para los Chismes es larga y para

fuera de los Clismes es poquita cosa. En el término medio est4 1a virtad pre-
cisamente,

. MADRID COMICO |
Sr. D. R, E.—Zaragoza.—No; el MADRID COMICO no se ha ocupado

de eso nunca. ;
Tasi.—Versifica usted bien; pero el asunto no me gusta nada absoluta.

mente.
Sr. D, M. A.—Tienen poca miga las tres; Porque son mis vulgares de

lo que marca el reglamento.
Emilio.—Tiene gracia la idea, pero no la creo de oportunidad 4 esta

horas. '

Calecitmeno.—Hombre... si no fuera porque al Ayuntamiento le sobran
obreros ahora, me permitirfa aconsejar 4 usted que pidiese una placita en
la secci6n de alcantarillado. Porque, 4 juzgar por esas coplas, gozaria us-
ted lo indecible.

Tisbe.—Romdntico estd usted 4 estas alturas...

{Dios le duplique 4 usted las amarguras
por contarlas en versos tan medianos,
que no pasan en tierra de cristianos!

Sr. D. B. R.—El caso es que no le parece 4 usted valgar el asunto y sf
lo es. Porque las composiciones amorosas por ese estilo se han usado m4s
de lo que parece.

Sr. D. A. M.—jAy, no puedo publicar

tampoco ningiin cantar!

Espada.—Dios le conserve 4 usted el preciado don de la inocencia, para
que pueda hacer epigramas para recreo de los pérvalos.

Ratita. —No se le ocurre 4 un melén

mandarme con interés,
como suyas propias, tres
décimas de Calderén!

La Directiva.—Los sonetos han de hacerse en endecasflabos que, ade-
m4s de parcerlo, lo sean efectivamente. Y no como el primero, cuarto,
noveno y duodécimo del de usted, que ni lo parecen ni lo son. Aquello de
¢parece huérfana, cual pléyade dormidas no lo he entendido adn, [V llevo
pensando en ello més de veinticuatro horas! :

Onevedo.—(Cémo ha de ir, carambal El finalito es de oro y pedrerfa fina.

Calabazas.—e¢Enfermo de unos amores

€n un tiempo yo me sentf.
jHasta entonces no conocf
de la dicha los primores!...»
(jAy, sefiores,
ya no pasamos de aqui!) .

Zaragatona.—La intenci6n es buena, casi santa. |Ojal4 los versos fueran
como la intenci6én nada m4s!

Cadena.—No se puede decir que se come usted las sflabas, Al revés, yo
no s¢ de dénde saca usted tantas para que rebosen por todas partes,

Fernando,—A mf me parece mala

€ inutil para el servicio;
pero no sé, puesta en juicio,
lo que dirfa Zz Sala.

GRANDES DESTILERIAS MALAGUENAS

JIMENEZ Y LAMOTHE
MALAGA - MANZANARDS

MADRID COMICO

PERIODICO SEMANAL , FESTIVO £ ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Hl\:[a.sdrid. — Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50;
ano, &

Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; afio, 8,

Extranjero y Ultramar.—Afo, 15 pesetas.

En provinciasno se admiten por menos de seis meses y en el
extranjero por menos de un aiio.

Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se
acompafia el importe,

Los sefiores auscn:iptnrea de fuera de Madrid pueden hacer sus
pagos en libranzas del Giro mutuo, letras de ficil cobro 6 se.
llos de franqueo, con exclusién de los timbres méviles.

PRECIOS DE VENTA

Un ntimero corriente, 15 céntimos.—Idem atrasado, 50,

A corresponsales y vendedores, 10 eéntimos ntimero.

A los sefiores corresponsales se les envian las liquidaciones &
fin de mes, y se suspende el paquete & los que no hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el dia 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

REDACCION Y ADMINISTRACION: Peninsular, 4, primero derecha.
Teléfono nim. 2.160.

DESPACHO: TODOS LOS DIAS DE DIEZ XA CUATRO
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HIGIENE DE LA CABEZA

I —

juicio de la salud, como aconte-
Ce con otras.

Esta preparacién es tan pura
y excelente que su superioridad
€s reconocida por todas las per-

b e sonas que tienen necesidad de
acer uso de aguas higiénicas para la cabeza,

Frascos desde 1 peseta 4 6 pesetas.

Puntos de venta: Fuencarral, 27, principal derecha.
Perfumerfa.

Por mayor: MELCHOR GARCIA. s
plicado. s Capellanes, 1 du

ol .
Agua de (uina Palomar.
: .-, 7 4 & El Agua de Quina Palomar
|'f*“ : no tiene rival. Es el mejor t6-
fﬁx.&;’, _ nico y reconstituyente del ca-
(ﬁmﬁﬁl\*‘ ::: o bello y el tinico remedio que
é& *’f*'m}ﬁ ) ;Rf-ﬁa conserva perfectamente limpia
7 s ) y perfumada la cabeza sin per-
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CHOCOLATES Y CAFES

DFE LA

i
COMPANIA COLONIAL |
TAPIOCA, TES i

50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES i

DEPOSITO GENERAL

CALLE MAYOR, IS Y 20
MADRID
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MADRID x8g4.—Imprenta de los Hijos de M. G. Herng
Telélung 034,

ri-i_l_i-li-i_i_l

ndez, Libertad, 16 dup.®




