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El autor que tenga miedo

que le dé un papel 4 él;

que haciendo un papel Pinedo

saldra bordado el papel.
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Cuando estas lineas lleguen & poder de nuestros lectores, ya
habra resucitado el Senor.

Hemos pasado las naturales angustias durante la Semana
Santa, porque el animo padece en presencia de las tristes cere-
monias con que la Iglesia conmemora la pasién y muerte de
Nuestro Sefior Jesucristo.

Lios que observan fielmente las prescripciones tradicionales,
comen buifiuelos el 1.° de Noviembre, bailan en Carnaval, se em-
borrachan por San Isidro y rezan hasta perder la campanilla
durante la Cuaresma.

Algunos sujetos se identifican de tal suerte con la situacién,
que por su gusto se mandarian hacer un trajecito de Nazareno
para andar por casa, con corona de espinas y soga al cuello,

Hay quien tiene novia y suspende las manifestaciones amo-
rosas desde el miércoles de Ceniza por la mafiana hasta el saba-
do de Resurrecciéon por la tarde.

—Mira, Filomena—dice él,—ante todo, la religién de nuestros
mayores. ¢Te parece que dejemos el amor hasta el sdbado de
Giloria?

—All4 tii—contesta la interesada, bajando la cabeza.

Y desde aquel momento ella y él se dedican 4 toda clase de
juegos inocentes, para olvidar ue se aman.

Lo mds corriente en este caso es ver 4 una pareja que se dis-
trae haciendo pajaritas de papel 6 limpiando los cubiertos con
una gamuza 0 saltando 4 la comba: todo menos dirigirse frases
de amor,

Las madres de familia sinceramente religiosas, procuran que
sus nifios se hagan cargo de las circunstancias.

—Mama, quiero queso—grita uno de los angelitos.

Y la mamé contesta:

—:Queso? De ninguna manera. Hoy es dia de ayuno.

Con lo cual realiza dos grandes misiones sobre la tierra: cum-
plir la ley eclesiastica y ahorrarse una peseta todos los dias en
los comestibles.

Los nifios de la sehora de Iagot, que van educaditos en la
abstinencia y el amor al culto, han pasado estos dias una gazuza
monumental, El mas chiquitin, que tiene poca piedad cristiana
todavia y no conoce la importancia del ayuno, cogié la otra tar-
de unos guantes de cabritilla de su papi, y si no se los quitan
pronto, se los come.

En muchas cosas se ha notado & primera vista la influencia
de las practicas religiosas.

Ha ido & cobrar el carbonero y dijo la criada:

— Lia sefiora no esta.

—:Que no esta?—exclamé el industrial tefiido.

—No, seilor; ha ido 4 los ejercicios espirituales.

—El primer ejercicio debe ser el de pagar el carbén—replicéd
el hombre negro.

La sefiora, entretanto, sentada en una bangueta delante del
altar, con las manos cruzadas y la mirada fija en el techo, pide
al Seifior que la ayude, la conforte y la aumente los bienes. X su
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lado otra devota, no menos pedigiiefia, masculla oraciones y
suspira.

—¢Qué tiene usted, D," Zenona?—pregunta la primera.

—:Qué he de tener, hija? Me estoy acordando de que la criada
estd sola en casa y me he olvidado de guardar la caja de los
polvos.

—:Y qué?

—(Que en cuanto la coja por su cuenta ya se estd empolvando, .
y luego me repugna tener que usar la misma borla.

—No tenga usted malos pensamientos. :

—jAy, como esta el servicio! Mi criada es una fiera salvaje,
jDios me perdone! ;Qué cree usted que hizo el otvo dia? Pues co-
gid el cold cream y untd con él las tostadas, creyendo que era
manteca de Flandes.

—~Silencio, que ya sube al ptlpito D. Cipriano,

—iQué palabra tiene ese hombre!

—iY qué manejo de manos!

TiAF!

—Diga usted, ses cierto que la de Liépez se escapd con un te-
niente de artilleria?

—Calle usted, por Dios: no me gusta murmurar, pero estoy in-
dignada. A las siete la vi yo en San Andrés oyendo los gozos, y
4 las ocho la encontré su marido bebiendo copas en la San-
luquena.

—iJesus!

— Vale mas no pensar en estas cosas.

Mientras asi practican la religion algunas damas, los esposos
respectivos llegan al hogar y dicen & sus chiquitines:

—¢Y mamé?

—Mamé se ha ido 4 la iglesia.

—:Y la comida?

—No hay comida, porque mientras salié la muchacha, vino el
aguador y se la comid toda.

—A ver, que me saquen una camisa; tengo que ir & defender
mi acta.

—No hay camisa—dice la doméstica.

—:Por qué?

—Porque la sefiora se ha llevado las llaves del armario.

—Pues vaya usted en su busca.

—:Y dénde encontrarla? Primero iba 4 San Sebastidn 4 oir al
padre Rejoncillo, porque dice que es de Malaga y tiene un acen-
to muy gracioso; despues pensaba entrar en San Cayetano, don-
de cantan unos coros las hijas de la portera; después 4 las Cua-
renta Horas & San Antonio.....

El marido baja la cabeza humildemente,y quitdndose la cami-
sa sucia, pide un poco de miga de pan y se pone & restregar con
ella los puiios y el cuello para ver si logra blanquearlos.

Uno de los chicos anda por la sala montado en un paraguas;
otro se ha subido & la cama del matrimonio y trata de saltar &
pies juntillas desde el almohaddén al lavabo; otro se entretiene
en cortar con unas tijeras el fleco de la silleria.

El papé no hace més que maldecir en silencio su triste suerte,
dirigiendo miradas de ira 4 todas partes.

Y entre tanto la esposa, embelesada con la oracién del padre
Rejoncillo, dice 4 su compaiiera D.* Zenona con acento de pro-
funda piedad:

—iQué manera tiene ese hombre de mover los brazos!

—iNaturalmente! ;No ve usted que es andaluz?

—Parece mentira que haya quien, pudiendo venir al sermén.
se este metida en su casa peleando con la familia. |

LLuis TABOADA.
L _._:_::.q.q;,ﬁ.ﬁ__-:__

LA MUJER DE TAPIOCA

Dofia Irene, consorte de Juan Tapioca,
4 juzgar por las trazas estaba loca
desde un parto que tuvo mal ensayado
en Alcald de Henares el mes pasado.
El infeliz Tapioca dias y dfas
aguant6 sus locuras y sus manfas,
siendo (y 4 fe que el serlo no le desdora)
victima del estado de su sefiora.
Esta di6 en la manfa disparatada
de vivir de avechuchos acompafiada,
y adquiri6 una cotorra, seis pececillos,
una cabra, dos perros y quince grillos,
l.es compraba alimentos en buenas lonjas,
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les lavaba ella misma con sus esponjas,
a4 comer en su mesa les di6 derecho
y de noche partfan con ella el lecho,
llegando las locuras 4 extremos tales,
que 4 la vez que cuidaba los animales
tenia en una jaula siempre metido
al pobre calzonazos de su marido,
y delante de gente la mentecata
le decfa: «Juanito, saca la pata,
Y para que te vean estos sefiores
bénate en el barrefio de tus mayores,
pega unos cuantos brincos en cuanto acabes

y da las buenas noches como ti sabes.y
Y por fuerza tenfa que obedecerla

s1 tranquila y alegre querfa verla.
jCuédnto sufrié Juanito tan s6lo para
evitar que su Irene se malograra!
Mas cierto dfa el sabio doctor Canosa
dijo 4 don Juan: « Amigo, lo que es tu esposa
no padece locura, como te han dicho,
y te tiene enjaulado por un capricho.»
Lo mismo le dijeron otros doctores,
Yy una vez convencido de sus errores,
destroz6 de la jaula todos los hierros,
la emprendi6 4 garrotazos con los dos perros,
se cansé de tamafnos ridiculeces,
arrojé 4 la basura grillos y peces,
se comié la cotorra con arroz seco,
de la piel de la cabra se hizo un chaleco,
la peg6 cuatro azotes 4 dofa Irene,
la metié en un ropero, y allf la tiene
presa de un sobresalto morrocotudo
y haciéndola que duerma sobre un felpudo.

Lector: si estds casado completamente,
de Tapioca el recurso ten muy presente.
:Que ves que tu sefiora se escurre un dia?
Pues métela en cintura con energfa,

y antes que por capricho se finja loca,
gudrdala en un ropero como Tapioca,

JUAN PRREZ ZUNIGA.,

—— g —
ASHEKSINO!

AL SENOR DIRECTOR DE «LA REPUBLICA IBISRICA,» DIARIO DE ALMERIA

En el nimero primero
de su apreciable diario
estampa entre las noticias
una que me causa espanto.
Asegura usted que /Za muerito
el autor desventurado
de 7oros de punias, obra
lirico-bufa en un acto,
que méds que un engendro cémico
es aborto literario,
que ha vivido en los carteles
con inexplicable aplauso.
Hasta hoy muchos periodistas
sin compasién me zurraron,
pero lo que es 4 matarme
con un noticién extrano
no se ha atrevido ninguno,
4 pesar de que ¢/ jurado
por un Zomicidio mas
no sentencia 4 nadie al palo.
S6lo usted, oh director
de un papel republicano,
dicté contra mi existencia
tan inexorable fallo!
Si /. falt, no recuerdo,
pero que /% sobro, es claro,
cuando me quita de enmedio,
sin mds ni méds, de un plumazo.
' Si al estadio de la prensa
asf sale de enojado,
icomo acabard el periddico
que comienza asesinando?
Estoy recibiendo el pésame
de amigos desconsolados,
y hasta han venido a/ entierro
parientes mfos cercanos.
Mi sefiora, aunque me ve
que estoy wive y coleandy,
tiene dudas de que sea
un muerto resucitado,
y de noche, al acostarse,
encuentra fumulo el ldlamo,
Como las noticias corren,
si de malas tienen algo,
mis compafieros del Cuerpo
de Linares y Betanzos

han hecho mzs honras faenebres,
Y Y0, que soy el konrado,

al darles mi fe de vida
declino #n Aonor tan alto.
Aunque morfa inocente,

lo de matarme lo paso,

pero morir pobre y solo

en un hospital...., jcanastos!
eso ya levanta en peso

al m4s prudente finado.

No soy, senor director,

rico, ni menos pensarlo,
pero tengo seis chiquillos,
que es un capital no escaso,
y conservo en propiedad
cien jugueltes estrenados,

con lo cual, si no ecké coche,
por lo menos woy tirando.
Ruego a usted que se arrepienta
de su ¢riminal conalo,

y declare 4 las naciones,
para mi eterno descanso,

que vivo en la villa y corte,
siempre alegre y siempre guapo.
La fortuna que poseo

en hijos y en papel blanco
pongo 4 su disposicién,

y si algin dia me embarco,
pasaré por Almerfa

4 darle 4 usted un abrazo,
que le probard que vivo

por lo fuerte y apretado.

Si 4 pesar de lo que aquf
lealmente le declaro,

sigue usted creyendo, amigo,
que estoy en el otro barrio,
mandaré mis documentos,
en forma legalizados,

y por ellos podrd ver

que estoy tan robusto y sano,
y dispuesto 4 producir

mds escritos que el Tostado,
Pregunte por mi 4 Sinesio;
pregunte 4 los empresarios,
y 4 sastres y zapateros,

y dirdn que visto y calzo,
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y que cobro con placer,
y que con disgusto pago.
Siempre de usted apreciable,

y victima de sus manos,
autor de Zoros de puntas,
por desgracia,
JOS1m JACKSON,
e T et

PALIQUE

El ingenioso Ramén Correa, que ya viene siendo gracioso lo
menos desde el bienio, y que unas veces es eso, gracioso, y otras
consejero de Estado 6 director de lo que caiga, lo cual tampoco
deja de tener gracia, digo que el Sr. Correa, que escribe hoy lo
mismo que cuando se trajo el agua del Lozoya, pregunta, muy
picado por la curiosidad, qué quiere decir lo de “al buen tun tun,,
porque él no se lo explica, ni comprende por qué el fun tun ha
de ser siempre bueno y nunca malo, ete., etc.

¢De dénde viene “al buen tun tun?, Dios lo sabe, en concepto
de Correa.

También Velisla, otro alto empleado que fué muy gracioso y
después lo dejo, para hacerse sabio y persona pudiente, pregun-
taba, con no menos gracia: “Pero ;qué diablos significa eso de
cantar la palinodia? ;Qué era palinodia?,, Dios lo sabia también.

A Velisla, ni el odiz ni el palin le deeian nada; ni los tratadis-
tas de ciertas antigiiedades tampoco.

:Qué es eso de “al buen tun tun?,
o lo sé.
Lo que sé es que hay quien usa otra frase que suena de modo
semejante: “Ad vultum tuuwm.,
:No lo ha leido nunca el Sr. Correa?
ues yo si.
Ahora, silo del buen tun tun viene del ad vultum tuum, pre-
gunteselo Correa 4 quien sepa mas que yo.
Y mas que el, por supuesto.

El Sr. D. Luis Alfonso puede que lo sepa, 6 por lo menos sa-
bré cémo dice eso la aristocracia. jCuidado que se estdn ponien-
do cargantes D. Luis y D.* Emilia! Sobre todo D. Luis, que no
tiene tanto talento como su compaiiera en hige life.

1 Qué tono se dan con sus relaciones encopetadas! Lo que es
Alfonso ya tiene la marque de los cocheros de casa grande, &
quien el cuello de suela (ses de suela?), la altura, 6 alteza, como
dice M. del Palacio, de su posicién, y la vanidad de tratar con
nobles, dan un terrible aspecto olimpico de escalera abajo. No
quiero con esto comparar al Sr. Alfonso con un cochero; nada de
eso; por més que los cocheros, sobre todo llaméndolos autome-
dontes, pueden ser tan dignos como cualquiera; al fin le suena
mal siempre 4 un senorito que le comparen con un cochero. Des-
carto, pues, de la semejanza todo lo cocheril, porque Alfonso es
persona muy fina, y hasta de muy nobles sentimientos; y si
como escritor es soso como una calabaza, en cuanto perfecto ca-
ballero no tiene quien le ponga el pie delante, Me complazco en
reconocerlo asi y declararlo. Ya van dos 6 tres veces que trueno
con él; y volvemos 4 ser amigos por el atractivo de sus excelen-
tes prendas morales. Vivo luchando entre la idea de engafiarle
y decirle que es hasta buen escritor, y la de romper por todo

y acabar de una vez para siempre unas relaciones literarias que
no pueden conducir 4 nada 1util. Es muy bueno, si; pero es

demasiado..... inocente, demasiado..... tlegible, demasiado Luis
Alfonso (Luis Alfonso es para mi todo un género).

;Para qué mds hipocresias? Yo, Sr. Alfonso, no he leido nun-
ca ninguna novela de usted entera, ni corta ni larga; no he hecho
otra cosa con ellas mas que la experiencia de Echegaray, “la de
los trigos 4y las orejas.

;Sabe usted lo que me parecen sus libros de imaginacién (!)
de usted? Pues los catdlogos del Printempsy del Saint-Joseph,
con muestras de telas y todo, El mejor dia, en un libro de Alfon-
so viene atada, como se pueda, una mesilla de noche estilo Pom-
padour 6 Ramsés I1. ;Qué ancho se pone el ilustre conocedor de
las costumbres aristocraticas cuando nos pinta un gabin de co-
lor de mantecal!

El Sr. Alfonso escribe como aquellas damas anénimas que se
burlaban de Bourget porque airibuia un corsé de seda negro
4 una aristéerata de Paris. ;H pur st muove! se decia Bourget.

Alfonso debierarecordar, cuando niega 4 ciertos escritores que
hayan visto intimidades de ciertas clases sociales, lo que con-
testaba Flaubert 4 un critico, Mr. Froener, que le acusaba de no
conocer la Capadocia: ;/Mais je la connais, monsiewr, je m’y suis
promene!

Crea el Sr. Alfonso que hay muchos que callan y se han pasea-
do sobre cosas que él cree conocer casi solo.... y por las que no
se ha paseado nunca, por una-especie de respeto excesivo, que
me vuelve & mi simil del cochero.

Decia que el Sr. Alfonso no tiene conel cochero de casa gran-
de ningun parecido que sea ofensivo para Luis Alfonso; la se-
mejanza se reduce & la parte plastica de la margue material del
uno y & la margue literaria del otro.

El Sr. Alfonso podia aspirar 4 la paz-del alma, que-es la mayor
riqueza, seglin Campoamor, contentiandose con ser un periodista
de los tglua pasan sin llamar la atencion por este valle de lédgri-
mas y de escritores adocenados; pero el excelente amigo de sus
amigos tiene un tic, el tic de la aristocracia, como fuente de ins-
piracién literaria, y esto le pierde, Sin esa mania, no escribiria
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novelas ni le pondria 4 uno
cirle que las ha lefdo sin haber podido leerlas.

&l Sr. Alfonso es el escritor que cambié el final de una nove-
lilla (&4 la manera que hay quien limpia los guantes, como si los
guantes fueran para eso) por consejo de otro escritor..... que no
habia leido la tal novelilla.

Yo recuerdo gne en cierta ocasién me proponia el Sr. Al-
fonso que nos juntaramos varios novelistas (;) para imponernos
4 los editores, para no dejarnos explotar, ete., ete.

Pues bien, de todo esto tiene la culpa esa erndicién del gran
gmmié} que Alfonso posee y quiere utilizar 4 toda costa en obras

e arte. |

Es como si un librero, aprovechando la ocasién de tener un

buen surtido de tapas para misales, se pusiera 4 reformar el rito
romano inventando un misal nuevo.

Pero isiel abad juega & los naipesl....

iSi la diseretisima D.* Emilia da el ejemplo!

cPues no decia esta erudita y muy lista y muy fria y nada
eterno-femenina sefiora que todavie no se habia atrevido ella &
tocar en el género de novela que se llama de salén?

iAh{ es nada! {La novela de salén!

(Asi, como quien dice, el uwrim y el tummim de Israel!

Se ha atrevido con el amor, con la religién, con la naturale-
za, pero iel salon! Guarda, Pablo! _

Hay que ver & D.* Emilia en uno de sus ensayos de novela
de..... gabinete burlandose de una butaca burguesa 6 de un entre-
dés que no esta en su sitio! Pobres muebles cursis! D.* Emilia
es la Goncourt del Rastro.

Pero gesta sefiora no se fijard en que ella misma es una hon-
rada burguesa, una dama provinciana 4 quien ha deslumbrado
cierto trato somero con algunas aristécratas?

De Luis Alfonso no quiero decir nada 4 este propdsito. No es
una dama de provineia. Es un revistero de salones declasé, por-
que no escribe revistas de salones.

Escribe salones, es decir, critica de pintura..... {Tapa, tapal

¢Por que no publica Valera uno de esos graciosisimos articu-
los en que tan bien hace ver lo ridiculo de ciertas manias,
un articulo acerca de estos inteligentes en gran mundo que mnos
han salido ahora?

El, que sabe de esas interioridades algo mas que D.* Emilia

y que D. Luis, porque ha entrado donde la Sra. Pardo Bazin no
podia entrar, n1 por su sexo ni por su honor, y donde Alfonso no
habra entrado..... porque nadie llama & un D. Liuis Alfonso para
ciertas cosas; el, Valera, el autor de aquella hermosa definicién
de lo cursi, jcon qué elocuencia cdustica podia demostrar que es
indiserecion y cursileria € ignorancia de las leyes de la composi-
sion artistica, y de la psicologia del ingenio creador, esa vulgar
y superficial afirmacion, desmentida por la historia, de que sdlo
puede hablar del gran mundo (como si en efecto fuera arca san-
ta) un sietemesino de oficio, 6 cosa por el estilo!
« Si Tolstoi pinté admirablemente sus Rostow, sus Karenine,
su Pedro, su Andrés, su Stiva, su Dologhow, etc., etc., no lo de-
bi6 principalmente & su condicién de aristécrata (y eso que el
artista-aristécrata tiene la ventaja de que no se deja deslumbrar
como el parvenu no artista), lo debié & su genio; y si es verdad
que, de no haber conocido tan familiarmente la vida de la no-
bleza rusa, no hubiera podido copiar ciertos pormenores, de to-
dos modos, siendo Tolstoi quien es, un gran novelista, nos hu-
biera dado los mismos tipos y caracteres que nos da, en lo esen-
cial, en lo que los hace artisticos. Balzac pinté marquesasy
duquesas admirables, aunque idealmente, antes de tratarlas.
Media hora de observacién del talento verdadero vale mas que
cien afios de vegetar &4 lo cursi como una planta de estufa en
los salones aristocraticos. La vida comtn, mezclada, hoy tan ge-
neral, sobre todo en Espaiia, da ocasién al ingenio agudo, ob-
servador ¢ infuitivo para hacer estudios de una aproximada
exactitud, suficiente en arte, que su prudencia sabra concretar
4 lo debido. gSabe Luis Alfonso lo que es #rigonometria y para
qué sirve en la practica? Pues en el arte de observacién hay
también su tri%nnnmetria. ¢Sabe Luis Alfonso lo que es la pa-
ralaje..... del sol, v. gr.? Pues en arte también hay paralajes y
sirven para lo mismo que las de la cosmografia,

Por supuesto, todo esto sin los recursos experimentales de los
que se han paseado por Capadocia.

Y concluyo, aunque no renuncio 4 volver sobre la cuestién,
porque no he acabado con el Sr. Alfonso. Pondré como nuevo,
sobre el tapete, cuando desde otro punto de vista hable del dis-
tinguido periodista en mi coleccién de Vivos y muertos (por su-
puesto al hablar de los vivos), pondré, digo, como nuevo este
mismo asunto, hoy apenas destlorado.

Pero al fin, poco importa que Alfonso hable y piense como le
parezca; mas triste es que D.* Emilia ande en tan malos pasos,
que influyen de modo deletéreo en sus novelas de ahora; y, lo
que es mas grave, en su critica literaria.

y 4 otro) en el compromiso de de-

CLARIN.
— S

MUNDO, MUNDILLO.....

Tenia en mi pupitre desde nifio
colocada una esfera de madera;
la consagraba mi mejor carino
y, gracias 4 la esfera,
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manejaba 4 mi ley la tierra entera.

ITice largos viajes,

tocando con el dedo los parajes
en la esfera marcados;
y de los pueblos mds civilizados
pasaba 4 sus antipodas salvajes.
A veces, hecho un bobo,
dije:—iSoy dios de este pequeno globo!—
Y ya reflexioné meditabundo
que toda aspiracién es sueno vano
si Dios, cual yo 4 la esfera, coge al mundo,
se lo pone en la palma de la mano,
y puede destrozarlo en un segundo,
y el mundo es mds pequeno que un gusano.

Un dia, que pasé la noche entera

trabaja que trabaja

en estas reflexiones de chiquillo,

arranqué de-la esfera

el pueblo de Paris con la navaja
y me met{ Paris en el bolsillo.
Otra noche también, llamando al sueno,
di vueltas 4 la imagen de la tierra,
la mirada fijé sobre Inglaterra
y dije viendo & Londres:—jQué pequeno! —
Y tomédndolo 4 broma,
levantaba la esfera con la mano
y me iba convenciendo de este axioma:
—El mundo es més pequeiio que un gusano.

Cansado de jugar de esta manera,
harto de recorrer la tierra entera
y terco en someterla 4 mi albedrio,
un dia la empuné con mucho brio,
dije:—; Lecco il mondo! y destrocé la esfera,
Y otras-cien y otras mil destrozaria;
y si yo fuera Dios y el mundo fuera

esfera de madera.....

imi palabra de honor, due lo rompial
RICARDO J. CATARINEU.
———
CONFITEOR

—Padre, yo tengo un amigo
que es un poco calavera.
Quiere llevarme consigo
de broma y de borrachera.

Y yo he pasado un mal afio
dudando continuamente
entre acudir al engano
6 seguir siendo inocente.

—Pero ghas vencido?

—iHe vencidol
—Pues por sola esa victoria
tienes casi conseguido
el galardén de la gloria.

—Si, ya lo sé, sefior cura;
pero es que, habiendo triunfado
y todo, se me figura
no estar limpio de pecado,

—iCémo es eso!

—VYerd usté.
A cada proposicién
malévola, yo logré
resistir la tentaci6n;

pero 4 solas luego en casa
se me escapa €l pensamiento
y ro s€ lo que me pasa

porque no sé lo que siento.
El alma se me recrea,

sin querer, en muchas cosas
de que yo no tengo idea.....

—Sefor cura, arrepentido
vengo 4 confesarlo todo.
[Soy un infame!

— iIas caido?
—He caido, [y de qué modo!

—Seguf sus huellas;

jme prometi6é tantas cosas!
— Y qué?
—Comimos con ¢/as.....
{Si viera usté que graciosas!
Eran morenas las dos,
con unes ojos asf.....

—¢Y no has pensado que Dios

R o 2 e

1

iy me las pinta preciosas!

Veo, cerrando los ojos,
mucha luz, muchos brillantes,
mujeres de labios rojos,
atrevidas, incitantes,

que me llaman sonriendo
para ofrecerme caricias,

y como nada comprendo

de esa clase de delicias,
siento la sangre acudir

velozmente al corazén.....

iy no me deja dormir

la maldita tentacién!

{S1 usté viera qué tormento!
{Perdone usté si le digo,
senor cura, que hasta siento
cierta envidia de mi amigo!

—iEsa es muy mala sefial!
S1 no consigues ser fuerte,
caes en pecado mortal
y el demonio va 4 vencerte.

jEs tan astuto el demonio!
jPiensa en tales ocasiones
que el bendito San Antonio
tuvo idénticas visiones!

—Ya lo pienso y ya lo sé.
—iY por celeste favor,
auxiliado por la fe,
salié siempre vencedor!

11

no tendrd piedad de ti?

iNo meditas en la gloria
de San Antonio bendito,
que supo obtener victoria
en tal caso?

—S{, medito

pero es que el santo sin duda
para el momento oportuno
fué preparando la ayuda
del cilicio y el ayuno.

—iPor eso vencié y fué santo!
— 51, pero no vencerfa
s1 hubiera bebido tanto

como yo bebi aquel dfal
SINESIO DELGADO.
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A UNA NOVICIA

Ficciones son de tus ojos
tales peligros, Rosaura.....
No es tan engafioso el mundo
como las monjas propalan;

ni la humanidad doliente
de condicién tan liviana,
que todo instante de dicha
lo convierta en hora infausta:

ni el hombre es un bandolero
que, siempre 4 salto de mata,
por tnico oficio cuenta
la perdicién de las almas,

y cuando en el pecho anida
de las mujeres incautas,

si encuentra flores al paso,
presto las marchita y gja.....

Si que en la eterna balumba
de la sociedad humana,
nuestros instintos convierten
la vida en una batalla;

si que es fuerte el oleaje
de las pasiones bastardas
—viboras que alimentamos
con nuestras propias entrafias; -

mas jay! no son menos fuertes
las olas de la mar brava,

y aun vencidos los escollos
que son de sus iras valla,
cuando se juzgan triunfantes
y llenas de orgullo avanzan,
perecen sobre la arena
movediza de la playa.....

Vence el pigmeo al coloso,
y €so nos prueba, Rosaura,
¢6mo la unién da 4 los débiles
consistencia de montafias.

mientras las rocas que viven
solas en medio del agua,
cuando el mar—enfurecido
por su resistencia—lanza

sin cesar contra sus rostros
espumarajos de rabia,
ven que la lucha incesante
las debilita y las gasta;

que igual del cicl6n 4 impulsos
ruedan las torres m4s altas,
si nadie contra el empuje
del vendaval las resgunarda.

Y asf, ino es locura insigne
buscar como tud la calma,
del convento silencioso
por-entre las viejas tapias;

suponer que al pensamiento
se aprisiona en una jaula
que limitan de la celda
las paredes solitarias,

sin ver que si €l mundo tiene
también sus olas amargas,
no es la soledad refugio
que libre de sus borrascas,

pues el corazén—que alienta
porque la sangre lo inflama—
tarde 6 temprano al impulso
de las pasiones estalla,

y aunque el amor (segin dices
sea una lesion orgdnica,
lo cierto es que las dolencias
del corazén se contagian?....

-

Ese misterioso fhiido
que circula por las almas,
bulle y se agita en las venas
como fecundante savia;
y esos labios que pronuncian
exorcismos y plegarias,
en vez de evitar su influjo,
por su contacto se abrasan;
que Dios lo fij6 en nosotros
cual eterna ley de raza,
y al ser Cupido un tirano
que 4 todos nos avasalla,
su férula nos reduce
4 la condicién de parias
que viven esclayos siempre
de los caprichos del sdtrapa.

«Piensas que dentro del claustro

no has de sofiar con fantasmas
que, muertos por tf de amores,
4 referirtelos vayan;

4 los cuales, bajo el peso
de alucinacién extrafia,
concederds apariencias
que les roba la distancia?

:No sabes que los productos
de la gestacion fantdstica,
cual nube que esfuma el viento
6 aroma que esparce el aura,

corren, y vuelan, y giran,
y crecen, y se agigantan;
que suelen de los espiritus
entrar por la puerta falsa,

y al discurrir veleidosos,
con Sus vapores empanan
el mds purisimo cielo
de la concepcién mds casta®....

Mira bien, pobre novicia,
que en fuerza de hacerte santa,
con ayunos y cilicios
tal vez tun desdicha labras;

ve que no deja la carne
que se le pongan mordazas;
contempla bien lo espantoso
de la vida que te aguarda,

y al par medita si tienes
fuerzas para soportarla.,....
Sabe que con la clausura
que imponéis 4 vuestras almas,

tus deseos amorosos
serdn criminales ansias,
iy nadie se libra de ellos,
porque es el amor, Rosaura,

manantial que no se agota,
corriente que no se para
y abismo que no se ciega
y antorcha que no se apagal....

Mira que en humano pecho
no es perdurable la calma;
que despertardn un dfa
los sentimientos que hoy callan,

desenvuelta ya la tesis
generadora del drama;

y que has de escuchar entonces,
cual anatema que espanta,

una voz que tal vez sea
germen de tardfas ldgrimas,
jvoz que, como 4 nuevo L.dzaro,

te ha de gritar: «Surge et &mbulal»

CARLOS MIRANDA.
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CHISMES Y CUENTOS

Una noticia:

«L.a joven que se fug6 anteayer de la casa paterna con un cochero fué

detenida ayer tarde.»

¢Se fug6 anteayer y no la cogieron hasta ayer tarde?
Pues ya sé lo que habri dicho elcochero:

— (A buena hora, mangas verdes!

Escarmentada la autoridad, prohibié no sélo la corrida anunciada para
el miércoles, sino todos los demds espectdculos. ;Y atin le debemos estar
agradecidos porque nos dejé jugar 4 la briscal

Comprendo ese noble afdn de no permitir 4 la gente que se condene,
aunque quiera; pero entonces, ¢4 qué viene hablar del progreso moderno
y de las conquistas de la libertad?

Porque uno de los derechos del hombre debe ser ése: el.de ir 4 las cal-
deras de Pedro Botero cuando le dé la gana.

:O hasta para eso va 4 ser preciso un volante del alcalde de barrio?

Py
Un anuncio:
«El doctor Andren ha descubierto un rapé llamado »asalina para curar
4 tiempo y en pocas horas los resfriados de nariz 6 de la cabeza y aliviar
la jaqueca.»
 Me alegro muchisimo! Pero jpor Dios! que no lo anuncie demasiado,
como las pastillas de marras.

Porque nos va 4 dar dolor de cabeza; y aunque luego se nos cure en
pocas horas con la nasalina.....
R4

Otro anuncio: -

«Todos los hombres honrados y activos pueden ganar cinco duros
diarios.y

jCaramba! ;Todos?

Pues ha resuelto usted la cuestién social en un momento.

Pero diga usted, ;hay que trabajar mds de ocho horas?

Porque en ese caso no queremos los cinco duros.

g

Vaya, echaremos el dfa 4 anuncios.

Alld va el tercero:

« Nuevo aparato fologrdfico de bolsillo. Hace retratos de parientes, ami-
gos y paisajes.»

iVamos! Una cdmara oscura que no sirve méds que para las personas de
confianza. Quiere usted retratar 4 uno que pasa por la calle y jnada! no
sale. Pero tenga usted un amigo entrela multitud y jzas! saldrd solo el
amigo. ¢No es una verdadera monada eso?

Lo que no entiendo es lo de parientes, amigos y paisajes.

iHabrén querido decir paisanos!

| ¢ w3
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Asadura.—Hay pocas cosas mas forzadas y mds pedestres, ;Usted cree
que una sefiora puede decir con naturalidad «jvive el cielol»? |Nien los
dramas roménticos!

Guzman el malo.— El bastante mediano por lo menos.

Uno que empieza.—Y que acabard en tan Guzmin como el anterior, al
paso que lleva.

Penegue.—1dem de medianfa.

Un novel.— Pues sefior, va de noveles

que han perdido los papeles.

El nieto de Calainos,— Eso estd escrito con soltura y gracia, Claro estd
que no puede publicarse, puesto que casi es una carta particular, pero.....
si mandara usted otra cosa ...,

Chipsiie.—«El amor es el medio por el cual

el género humano se mueve
con el amor el mundo es un manantial
pues solo su nombre 4 todos conmueve.»

El que averigiie la clase de versos que usted ha querido hacer, habra pues-
to una pica en Flandes,

T. D.—Muy bonita..... para un devocionario malo.

Sr. D. E. F.—Corufia.—No; no es que sea plagio; es que el asunto se
‘ha tratado tantas veces en la misma forma que se ha hecho vulgarisimo.

Aspasia.— Bellos y arroyuelos no son consonantes durante la Cuaresma.
Porque no se puede mezclar carne y pescado,

Quintillas.—Pues mire usted, no estd mal versificada y tiene su poquito
de sentimiento, pero jes tan larga y tan machaconal

Faboncille.—Al reyés, morena:

¢«Quien debe fama y dinero
s6lo al favor de la gente.....»
es quien puede levantar la cabeza, compadre.

Pepe Capullo.—;Qué adocenadisimo es usted y qué poquisima ortogra-
fia sabe!

Hilarién.—Hombre, pretender que yo publique eso es candidez y me-
dia. Zba diciendo aquel par es castellano. Porque par es singular y es el
sujeto de la oracién. Por eso se dice no lego la pareja..... iestamos?

Un ripioso.—Hombre,.... no dicen nada de particular,

Sr. D. C. B.—Y €s0s..... lo poco que dicen es como si no lo dijeran,

Solona.—Idewne eadem iden.

Un chiguitin.—1.o mismo maneja usted la prosa que el verso; es decir,
lo mismo fusila usted ambas cosas sagradas.

Yuan Pérez.—Usted es €l que no ha entendido la contestacién, por lo
que se Ve.

Albert-Gay.—Esta semana han llovido los cantares anodinos, Lo siento
mucho y..... no le digo 4 usted mds.

A. Q. Arius,—Digale usted 4 Isabel que no haga eso, jcaramba!

Ei gotico.—Eso es muy viejo.

El gobernador civil de la provincia cometi6, segiin parece, la impruden-
cia de no interpretar fielmente los sentimientos religicsos del pueblo de
Madrid y consintié que se celebrase una corrida de toros el domingo de

Ramos. . blicable.

A consecuencia de lo cual unos cuantos periédicos, algunos de ellos li- Filito.—;M4s cantares! {Y de la misma clase que los aludidos mds arriba!
berales, le pusieron como chupa de démine. i
| MADRID, 1figr. —Tipografia de Manuel G. Herndndez, Libertad, 16 duplicado.

Teléfono 934.

Sr. D. P. S.—S{ lo habfa recibido, pero como el soneto no es ni fuu i
Ja, y la idea es tan antigua.....
Firmaré.~—También la habfa recibido y tampoco me habia parecido pu-

(x) De unlibro inédito que lleva este titulo.
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MADRID COMICO
PERIODICO SEMANAL, LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO

Se publica los domingos y contieme -

ART{CULOS ¥ POESiAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS
Y VINETAS Y CARICATURAS DE LOS MEJORES DIBUJANTES

PRECIOS DB SUSGRIPCION

Madrld. —Trimestre, 3,60 pesetas; semestre, 4,50; afio, 8.
Prnvinciaa;-—Seniestre, 4,60 pesetas; afto, 8.
Extranjero y Ultramar.—Afio, 16 pesetas.

PRECIOS DE VENTA

Un nimero, 15 céntimos.—Idem'atrasado, 59.

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos mimero.

Las suscripciones empiezan en::° de cada mes, y no se.
sirven si al pedido no se acompafia su importe.

En provincias no-se admiten por menos de seis meses.

Los seiiores suscriptores de fuera de Madrid pueden
nacer sus pagos en libranzas del Gifo Mutuo, letras de
fdcil cobro 6 sellos de frangueo, con exclusién de los tim-
bres mébviles,

A los sefiores corresponsales se les envian las liquida-
ciones 4 fin de mey, y se suspende el paquete 4 los que no |

hayan satisfecho et importe de su cuenta el dfa 8 del mes |
siguiente.

Toda la ¢orrespondencia al Administrador

BEDACCION Y ADMINISTRAOION: Peninsular, 4, primero Iaquierds.

Teléfono num. 2.160. '

HA OBTENIDO

| EN LA EXPOSICION UNIVERSAL DE PARIS §

Medalia de oro, por sus Chocolates.
Medalla de oro, por sus Cafés.
Medalla de oro, por su Tapioca.

DEPOSITO GENERAL
CALLE MAYOR, I8 Y 20

 SUCURSAL
MONTERA, 8, MADRID
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" Biblioteoa del MADRID COKIOO _
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COLECOION DE GOMPOSICIONES ORIGINALES DE SINESIO DELGADO

DIBUJOS DE. CILLA
FOTOGRABADOS DE THOMAS, LAPORTA ¥ VALDES

Un elegante tomo de 200 pdginas.
PRECIO: TRES PESETAS.—A los libreros y corresponsales, DOS.
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COLECCIONES
Cada afio, 4 contar desde 1883, se forma,un magpifico tome,
que se vende 4 los precios siguientes: Nt
Sin encuadernar.—A los suscriptores, 8 pesetas.—A los no

suscriptores, 10 pesetnS.=Emadmada en igla.—A Jos suscrlp-

|| tores, 10 pesetas.—A los no suscriptores, 18,60. G

ESPANA COMICA

ALBUM DE 50 CARTULINAS que contienen las cronicas
ilustradas de todas las provincias de hpnﬁ_t."‘ Edicion de lujo,
elegantemente encuadernada. |

Preciv: 26 PESETAS

DESPACHO! TODOS LOS DIAS, DE DIEZ A' CUATRO I Los pedidos se sirven, bajo certificado, ¢ vuelta de correo.
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