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que le coja, se lo lleva.
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iADIOS, VIGO!

Han terminado las fiestag de todo género. Los naturales del
pais se dedican & sus ordinarias tareas y yo me vuelvo & mi casa,
después de haber presenciado desde lejos el sinntmero de pro-
cesiones, banquetes, veladas poéticas y otras latas eon que ha

sido obsequiado Méndez Nuiiez 4 los veintidés afios de su falle-
cimiento. | |

El buen sefior ha debido agitarse en la tumba con desasosie-

go, mientras leian sus lucubraciones algunos poetas regionales.

e le han disparado toda clase de composiciones poéticas, desde
’ . . k

la misera redondilla hasta el alejandrino empedrado; y era de
¢ ; N - = ; ’

ver 4 los parientes de la victima con el rostro contraido por el

dolor, diciendo melancolicamente:

3 "'\1 - - - E - ‘I 1 - - -1
—jPobre Casto! {Haber adquirido gloria imperecedera para que:
luego vengan estos picaros de poetas, con sus manos lavadas; &

revolver tus cenizas y 4 vomitar ripios sobre tu tumba!

La velada poética en honor del héroe puso digno remate al
periodo de fiestas, y hoy no queda de todo aquello mas que la es-
tatua y uno que otro colico ocasionado por el abuso de los ban-
quetes. Habia hombre que al ver la langosta con salsa mﬂljmﬁﬂeé
sa no se podia contener y se llenaba el plato hasta los bordes:
despucs bebla agua, después se comia un rdbaro & _ﬂué, y. todo
aquello reunido le producia una revelucién en la parte interna.
Hoy yace en el lecho, rodeado de sn familia, 4 quien dice con
acento de profunda amargura:

— Yo estoy muy malo.

—Pero squé es lo que sientes?.

—Siento una cosa asi como si me estuvieran andando-en las
tripas con un peine. | '

—Toma algo. . %

—¢:Qué he de tomar, si todo _ine sabe 4 langosta corrompida?

—Pero en cambio has asistide & todas las procesiones y 4 to-
dos los banquetes de Méndez Niiiez, y has gustado ntucho con el
frac y el sombrero de copa. Unas forasteras que estaban 4 nues-
tro lado cnando pasaba la procesion, te confundieron con el ge-

neral de Marina y estuvieron media hora hablando de la blan- ||

cura de tus carnes.
Eso si, los individuos de la comision se han lucido mucho,
porque no han parado un solo momento, y tan pronto se les veia

cn una procesiom como en un banguete. A las diez estaban su- |

bidos en una escalera clavandounas cortinas; 4 las once se iban
4 su casa & ponerse el frac. 4 lag once y media salian en corpo-
racion, y a las tres de la tavde ya estaban otra vez dando 6rde-
ves encima de un banco é sacudiéndole el polvo 4 las coronas 6
discutiendo con un mozo porque se habia limpiado el sudor con
un gallardete nacional.

Unas fiestas as!, que sirven para conmemorar un hecho glo-
rioso 0 para perpetuar la memoria de un gallego ilustre, traen
muchos trastornos 4 las localidades chicas. .

Is lo que me decia un vecino, hombre de costumbres sencillas,
pero entusiasta de suyo:

™ . g : g SaUA 4
—Con esto de Méndez Niflez, crea usted que no sé lo que me
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hago. Hoy me levanté 4 las cuatro de la mafiana para ver si po-

‘dfa despachar el correo y asistir después & la misa de requiem:

pero no he logrado mi propésito, porque vino mi mujer & inte-
rrumpirme diciéndome que la llevara & ver 4 Peral, y nos estu-
vimos 4 la puerta de la fonda esperando que se asomase al bal-
¢én y que pronunciara un discurso. Después fuimos & ver las
coronas colocadas al pie de la escultura de Méndez Niifiez; des-

- pués' fuimos 4 la plaza, donde estaba tocando la muigica munici-

pal de Tuy, que ha sido contratada pa,_rﬁ las fiestas, y, por tlti-
mo, entramos en la iglesia donde s@-calelbr&ban las honras fine-
bres por el héroe del Callao; total: que no he podido desayunar-
me hasta las doce y media, ni tomar una medicina que me han
recetado para el higado, ni ponerme un algodencito en este oido,
que lo tengo muy delicado.

Parecia que la gente se habia yuelto loca y todos los vecinos
andaban por las calles preguntandose unos a otros:

—7Y ahora ;qué va 4 haber?

—La procesion civicas.

—¢Y después?

— Después la verbena.

—: Y luego?

—Luego otro banquete.

—:Cuantos van?

—(Creo que once.

Hoy todo ha concluido, y el que ayer calzaba el elegante
guante blanco con pespunte negro, barre hoy la tienda filosé-
ficamente y medita acerca de la inestabilidad de las pompas
humanas.

Sic transit gloria munde.

| =i¢:i::i:

Ya estamos en Madrid, ¥y Dios nos conserve en él muchos
anos.

No .hicimos mas que echar pie & tierra en la estacién del
Norte, y preguntamos a4 un mozo:

—:Y'el célera? ;Esta por aqui?

—No lo conozco—nos contesto.

—:Pues no decian que habia llegado?

—Seilorito, por lo de ahora, no le hemos visto en esta es-
tacion.

Ni en la estacién ni en ninguna parte. Hemos estado en casa.
en la redaccién, en la cerveceria yen el Circo Hipoédromo de
Verano, y en ninguno de estos sitios se sabe nada del célera. La
gente come bi;e:u y parece satistecha. El tinico que no est4 muy
contento es Angel Muro, el discretisimo autor de las Conferci-
cias culinarias, porque se le ha hinchado el brazo derecho y no
sabe & qué atribuirlo, si 4 un golpe que se ha dado contra una
puerta, 6 4 un apreton de manos de un lector entusiasta que cree
haber descubierto la manera de hacer digeribles las patatas
guisadas.

El resto de la humanidad literaria disfruta de una salud ex-
celente y es feliz.

Digalo sino Pepe Estremera, que se ha quitado la barba,
prueba elocuentisima de que el hombre no tiene absolutamente
nada que le preocupe.

Lvis TABOADA.
e e

|BUEN PROVECHO!

—¢>abe usted, don José, quz me han escrito

que a todos los que van 4 Valdelodos

se les abre atrozmente el apetito?

—L.o celebro, don Bruno. ¢Conque..... 4 todos?
Pues iré 4 Valdelodos de buen grado,

porque estd mi apetito tan cerrado

que aunque no por completo se me abriera,
“sblo por encontrdrmele entornado

darfa.con placer cuanto tuviera.

—Quiere usted que le cuente

lo que sucle comer durante el dia

aquella buena gente?

—51 lo contase usted, me animarfa.

—PPues escicheme usted atentamente.

A las cinco 6 la seis de la manana

comienzan 4 sentir que tienen gana,

y toman su copita de aguardiente

con una pastaflora,

que les suele saber tan ricamente.

Al cabo de una hora

— - =
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toman su chocolate con tostada,
manteca, mojicén y panecillo,

mas un vaso de leche de 4 cuartillo.
De las ocho 4 las diez no comen nada,

pero cn las once ven hora oportuna
de tomar una cosa ligerilla

(asi como jamén 4 la parrilla)

para poder pasar hasta la una,

y 4 la una se engullen los pazguatos

Su sopa, su cocido, sus tres-platos

y cien postres, que es gente muy golosa.
A las tres refrigerio..... poca cosa.

A las cinco merienda. _

A las seis una copa y un bizcocho.....

{Y¥ ya no prueban nada hasta las ocho!

A las ocho cenar (y no hay quien goce
sl no cena muy bien), y alld, 4 las doce,
suelen tomar, por fin, una chuleta

6 un par de huevos fritos,

y sc¢ echan 4 dormir los pobrecitos.
—¢ls de veras? (Me deja usted pasmado!
¢¥ no toman dormidos un bocado?
—No, sefior; pero suefian que lo toman.
—iAmigo, 4 usted le embroman

los que eso le han contado!

—Pues 4 fin de que 4 broma no.lo tome,
vaya usté 4 Valdelodos prontamente - »
y dejard de estar inapetente.

—Pero oiga usted, don Bruno,

¢en ese pueblo donde asf se come

no revienta ninguno?

—Eso si, don José, revientan todos.

{Es la contra que tiene Valdelodos!

JUAN PEREZ ZUNIGA.

DESDE CASTRO-URDIALES

Ancha playa, brisa fresca,
verde el monte y verde el llano.
jNada hay mejor en verano
que un pueblecito de pescal

{Qué trafo tan exquisito,
qué horizonte tan hermoso
y qué olor tan delicioso
4 sardina y 4 bonito!
~ {Qué apacible y dulce calma!
Aqui respira el pulmén -

y s¢ ensancha el corazon
y duerme tranquila el alma.

Esta villa es un edén.
{Qué divertidos nos vemos!
En el teatro tenemos
sarswele grande también.

Yo niuna funcién perdono;
conozco 4 la compaiiia,

y aunque de menor cuantia,
como autor, tengo mi abono.
¢Faltar yo?.... No puede ser.
Siempre al arte me consagro.
iAnoche han hecho %7 Milagro
de la Virgen..... que es hacer!

Iise milagro ejemplar
lo han hecho, aunque con apuro,
pero no hardn, de seguro,
el milagro de cobrar,

A flote nadie los saca.

El pueblo estd retrafdo.
(Es un precio muy subido
sicte reales la butaca!

Lo que dicen mis vecinas,
dos sefioras principales:
«iTomal.... Por siete reales
dan un ciento de sardinas!s

L.a noche que no hay funcion
nos dan baile en la Barrera,
y hay su banda callejera
con miisicos de aficion.

Soplando con herofsmo
ejecutan mil lindezas;
pero no cambian de piezas:
isiempre nos tocan lo mismo!

De esto se queja la gente.
De variar no hallan el modo,

y las pollas, sobre todo,
se aburren completamente.

Los bailes aquf hacen raya
y nunca falto 4 ninguno,
pero donde goza uno
es por la tarde en la playa.

Yo no me remojo en sal,
pero 4 la playa me asomo
como artista, porque tomo

~apuntes del natural.

Nunca falta algiin descuido:
la caseta mal cerrada,
la blusa poco abrochada
6 el pantalén muy cehido.

Una que grita «<imprudente»
y le llama al mar «groserox»;
otra que abraza al bafiero,
sin querer, naturalmente.

Don Blas, que aghanta ¢l resuello,
y la relamida Inés,
que toma banos de pies
por no mojarse el cabello.

iQué rasgos tan naturales!
{Qué cosas hay que estudiarl....
iVamos, yo gozo l mar
el verano en Castro-Urdiales!

JOSE JACKSON VEYAN,
A S

PALIQUE

Decia yo dias atras que estaba com) muerfa la literatura;
pues no era verdad. El Sr. D. Lorenzo Manuel d’'Ayot vela por
nosgotros. Este sefior, de varias Academias extranjeras, es el fa-
moso inventor de aquel concurso dramitico del que resultd qus
el mejor poeta de tablas que teniamos era un promotor fiscal
6 abogado fiseal, 6 cosa asi, de la Audiencia de lo eriminal de no
s6 donde, Pues bueno, este Sr. D’Ayot no sélo protege & los
‘poetas, sino que también es pintor, y en lo que lleva de vida ha
escrito, que yo sepa, cinco obras dramdticas; y literarias, como &l
dice, veinticinco; y después seis cientificas, y en materia de dis-
cursos nos da la lista de diez y ocho que tiene publicados.

Si todo ese manejo de pluma se hubiera podido utilizar, ve--
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bigracia, en el empeiio de mover un molino, fignirense ustedes
que desarrollo industrial!

En la lista de las obras literarias del Sr. 1)’ Ayot me encuentro
con gran sorpresa con una titulada Olelo y Desdémona, y en se-
guidacon Pablo y Virginia, “novelita, de modo que el Sr. D’Ayot,
que es, no solo original, sino originalisimo, en punto 4 titulos no
se para en barras y los toma de donde puede. Todos habiamos
creido que Pablo y Virginia era del autor de La Armonia; pues
no senor, no es de D. Bernardino, es de D. Lorenzo.

El Gltimo libro del Sr. D'Ayot que he recibido se titula Thall-
wor y es un poema; pero no esta llamado & desaparecer, porque
esta en prosa. El diablo del poema estd dedicado “4 Barcelona,
4 sus autoridades, sus literatos, sus poetas, sus artistas..... y
sus habitantes.,, De modo que para D. Lorenzo las autoridades,
los poetas y demés gente ordinaria no habitan. Sea como quiera,
el poema comienza asi: &

1

. Volvié Thallwor. p

Siguen cuatro renglones y

Volvié Thallwor 3
otra vez; otros ocho renglones y wuelvz 4 volver Thallwor, Entre
otras senas este sefiorito tiene las siguientes: sl

“No habia tenido mis voluntad que la suya.,

En lo cual no se parecia & Canovas, que fiene ademas..... la de
Martinez Campos. -

Pero se parecia en otra cosa: en que tenia “el estrabismo del
dolor en las pupilas.*

“Habia perdido una cosa.“

“El alma.“

“Llevaba un peso menos.*

“El corazon.*

Thallwor mata de una puiialada 4 un anacoreta porque no
quiere darle la absolucién y “vagd mucho tiempo sin rumbo fijo,
hasta que por fin se detuvo mirando 4 la luna, que parecia un
Inmenso pandero rojizo.* {En buenas manos est4..... la luna!

“A veces, dice el Sr. D'Ayot, tiene el alma resurvecciones de
recuerdos que son no mas que fiats del sarcasmo,* y afade:
“¢Por qué no hay sepuleros para sentimientos y por qué no hay
sentimientos para sepulcros?‘—Porque aqui no hay vergiienza
ni nada, Sr. D’Ayot. , =

Otro pensamiento: “Con los espiritus marchitos sucede lo que
con los limones exprimidos, siempre tienen una gota agrada-
ble.“ Justo, la gota serena. S

Mas: - ) e = oP o

“Lia conjuncion de lo grosero engendra lo superior 4 lo infini-
to..... ifilésofos! boca abajo todos porque sois unos necios de so-
lemne solemnidad.* ‘

Ya lo oye Fabié. _ :

“Kennilla era ligera, breve, de cabellos blondos, negros.....

“Thallwor no era ni un hombre ni un espiritu, era algo inmen-
samente enigmatico que superaba 4 la creacidn®.... Como el du-
que de Tetuén. .

Bueno, pues de este poema han dicho varios periédicos que
era cosa excelente, y los mismos que no se dignan anunciar
siquiera una novela de Armando Palacio, por ejemplo, dan cuen-
ta de la publicacion de Thallwor.

Pero g¢qué se ha de esperar de unos periddicos que el otro dia
hablaban de las blesuras de un obrero blesurado por la caplotaciin
de una mina?

Imitemos &4 D. Liorenzo d’Ayot.

¢Por qué no habré periodistas para los periédicos y periédi-
cos para los periodistas?

i
G

Ha muerto Rodriguez Rubi, y como si cantara.

Apenas se ha hablado de él; y hasta los mismos sestos disper-
s0s de su generacion, que tanto le alabé y aplaudi6 algin dia, le
dejan desaparecer como si se tratase de un Barzanallana menos.

¢No lo han notado ustedes? Se han hecho necrologfas de Rubi{
en que lo de menos era el poeta; lo més importante que sele en-
contraba era el haber sido ministro de Ultramar. Y es que hoy
los chicos listos tiran & eso, 4 Becerras y Ifabiés. |

En otro pais, &4 estas horas los periédicos populares, las revis-
tas, etc., habrian consagrado articulos y mas articulos serios, pro-
piamente literarios, &4 estudiar el caridcter del teatro de Rubi.

Aqui no entendemos de eso: 6 noticias desdefiosas, 6 bombos

absurdos, oficiales y de pura apariencia. _
- Rubi valia mucho menos que ecreyeron muchos gacetilleros de
antaiio; convenido. Da risa leer, verbigracia, los elogios que le
tributan algunos extranjeros, inspirados probablemente por al-
gin amigo de Rubi; pero al fin y al cabo escribié, entre muchas
malas, algunas comedias entretenidas, de relativa diserecion,
algo intencionadas; fué asiduo en el trabajo, y en suma un li-
terato.

Y ahora se habla de ¢l como se podria hablar del fallecimiento
del barén de Covadonga, senador por la Universidad de Oviedo y
que escribe tubo con b (fubs, pretérito de tener), 6 de la prema-
tura muerte de IFabie, ese alquimista.

El cual, porque conoce las hierbas diu éticas, catarticas, nar-
coticas y eméticas, ya se cree con aptitud para ser académico y
ocupar la vacants de Rodriguez Rubi.

: Mal hace, por carta de mas, Fabian ¥abié en aspirar & tanto
10N0T.
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- La primera noche, hambriento y rendidﬁ, se

tendid sobre un banco del Prado 4 dormir el
suefio de lod justos.
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Y que le cogia de la mano para conducirle al
templo de la gloria.
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Madrid era el centro de sus aspiraciones, y a

Madrid se vino sin dinero ni més ropa que la
puesta. [
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Y sofig..... como todas las almas grandes.

iSofié que la Musa del divino arte se le acercaba
sonriendo amorosamente!
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Esta temperatura %
fastidia los vestidos elegantes,
porque hay muchachos que no
y seflalan la mano en la cintura.

tienen guantes
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Pero peor hace, por carta de menos, D.* Emilia Pardo Bazdn
en pretender la misma honra disparatada.

cPara qué quiere D."* Emilia ser académica?

cQuiere que la llamen la Latina? Pues se lo llamarin sin que
e meta entre tantos hombres.

:Cémo quiere que sus verdaderos amigos le alabemos esa ma-
nia? Més vale que fume.

iSer académical! ;Para queé? Es como si se empeilara en ser
ouardia civila, 6 de la policia secreta.

CLARIN.
'—_‘m-

A JUAN PEREZ ZUNIGA O

10Oh, qué casualidad, querido Pérez!
A esa ilustre FPelona la conozceo,
porque ful quince dias su falano
con el nimero ciento treinta y ocho.
:Soberana mujer! Algo guasona
v una mjita aficionada al mosto,
pero puedes quererla, porque vale
mds dinero que pesa, y digo poco.
i Valiente busto aquél! ;Qué redondeces!
1Qué ojazos y qué cutis! ;Y qué tonto
me tuvo el medio mes que andemos juntos
por cafés y tabernas y ventorros,
va comiendo riqufsimas tostadas,
va libando aguardiente sustancioso
6 contdndonos cuentos inocentes,
con su fin moralito casi todos!

- W W F W O oE W i " @ - & B 8 8 & & & 8 &8 Y& ®

a F & & ® 8 |

Pero no divaguemos, noble amigo,

cue resulta pesado ya el exordio

y estoy viendo 4 Sinesio echando chispas,

no obstante su cardcter bondadoso.
[laciéndote el doclrino me preguntas,

4 vuelta de floreos y piropos

(que debo agradecer, aunque sospecho

que son guayaba pura), de qué modo

te querrd la Felona, cuyas plantas

no seré yo quicn bese. jAntes el morbo!

Y aunque la nina es frdgil como pocas

y td has senfado plaza de buen mozo,

no sé qué contestar 4 tu consulta,

porque el caso es dificil, ;qué demonio!

Lo préactico seria, por ejemplo,

ir y decirla asi, con malos modos,

cchiandose €l sombrero hacia adelante

y guiiando un poquito cualquier ojo:

«A m1 me escachifollan las cositas

que se trae ese cuerpo saleroso,

y ¢szjo que me dé usté su palabra

de honor, si puede ser, de que aqui sélo

L¢ voz y auitvridas este presbitero.»

Ella contestarfa: «:Sf.... jjTampoco!!»

(que es el #zmo de moda). Pero entonces

la replicabas tii con mucho aplomo:

«Oiga usté, corazén: la via piblica

no es el sitio 6 lugar mds apropésito

pa tratar ciertas cosas; conque vamonos

4 cualquier restaurante que esté prosimno,

porque tengo yo siempre dos pesetas

pa hacerla 4 usté un esequio, pero en gordo.»

Esto, querido Ziiniga, es lo prdctico ;

pero ¢adonde vas ti con los anteojos

y ese timbre de voz de arcdngel huérfano

y ese aspecto de nifio candoroso?

Comprendo que conquistes facilmente,

porque tienes ingenio y gracia y..... todo,

muchachas con blasones, chicas cursis,

doncellas de labor, nias del coro;

pero mozas caiis, de pura sangre,

sin mezcla de algodon..... (limpiate, tonto!

Esas quieren barbianes que no sepan

lo que es educacién ni por el forro,

y que den ahora un beso y en scguida

una tanda de coces 6 mamporros,

porque cllas no comprenden el carifio

que no hace cardenales cn los ojos.

Iluye, pues, de contarla tus fatigas

verbalmente, si tienes amor propio,

y cnviala esta carta, que con ella

por lo menos el éxito es dudoso:

«Apreciable Ziona: Desde el dia

en que la z¢de 4 usté, yo no sé como

tengo toda esta parte (la cabesa),

pero ¢l caso es que cstoy hecho un eeporro

y hago veinte burradas ¢z minuto

sin poderlo evitar, Lo cual que todo

Se arregia cn un isfanfe si usté dice:

——= -

1, Vease el num. 331
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« Ol ya,» vérbo en gracia. Con el mozo
que lleva la presente puede darme
razon del resultao, clarito y pronto,
pa saber de una vez s1 voy 4 Ceuta
6 4 su casa de usté. De cualquier modo,
tengo que hacer aqui dos asverfencias
(que no estardn de mds, como supongo:
primera, que yo s¢ que usté es casada,
cosa que pa mi gjectr importa poco,
y segunda, que gasto una kerramienta
con seis muelles de muisica y un rétulo
que dice «;Soy de un guapol» pa cortarle
la nuez al que se quiera poner monos.
Conque no canso mds; usté no zzzra
que puede disponer siempre, 4 su antojo,
de su afefismo amigo que la aprecia,
El Zuiiiga. Madriz treinta de Agosto.»
Si te dice que si, quiérela mucho,
mas toma precauciones para todo,
y si te da un sofi6n, bendice al ciclo
que no te quiso hacer chulo apestoso.

J. LOPEZ SILVA.
— e AP—
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Sr. D. Sinesio Delgado y demas.

Mi querido amigo: He recibido una carta que hizd: 4 ambar,
en un sobr2 para usted, cerrada y dentro de otra carta y otro
sobre dirigidos & mi.

Iin la dedicada & este humilde siervo de Dios, me suplica uaa

que le remita la que & usted destina.,

Asi lo hago fielmente, pero no sin violarla.

Es un deciy, sin abrir la carta &4 usted dirigida, arrastrado por
la curiosidad, vicio feo, aunque generalizado.

Perdone usted; la letra de mujer, el aroma de carta de mujer
v no hay que decir que el perfume de ésta, me marean y pertur-
ban y precipitan.

Seré cauto, y no trasmitiré 4 més personas que a los lectores
del Maprip Comico el contexto de la carta.

Esto, mientras usted se distrae leyéndola.

Oigan ustedes ¢ lean ustedes aparte:

' “Sefior don Sinesio: Soy muy desgraciada,
joven y soltera, y casl emigrada;
en mi la calumnia s ceba feroz.
Ay! (No sigo en verso, porque estoy atroz.)

“Yo vine 4 Madrid seducida por un italiano en Hamburgo.

“Como las naciones extranjeras estin muy atrasadas, subsiste
la venta de jévenes de buen ver.

“A mi me vendieron en sesenta duros, franca de porte, y me
remitieron a Espaifia.

“A Bspafia! ;La patria de Figaro y de Salvador Sinchez (no

' candénigo, matador de toros que fué en sus dias juveniles)!

“A Espana! jAl pais donde florecen tantos chicos escritores y

- artistas!

“.A Espafa! jLa tierra mas libre del universo!

“Suspiré y aun lloré de alegria, y me senti adormecer.

“Cuando volvi en mi, ya estaba en el Parque de Madrid, y me
contemplaban dos 6 tres pares de ojos andénimos 0 descono-
cidos.

“Me dirigieron palabras ofensivas y aun me sacudieron como

' para despabilarme.

“Yo les llamé ordinarios y aun silbé dulcemente.

“Tres dias después esperaba inttilmente el almuerzo.

—“4:Qué comera?—se preguntaban.

—“Quién sabe!—exclamaba otro. o

“Figurese usted, don Sinesio: jqué hombre no adivina lo que
puede tomar una joven, aunque sea extranjera!l

“En la duda, vi que optaban por no darme de comer.

“Otro dia sc aproximé & mi lecho un hombre feo y tostado
como un cacahuet, y me presenté un conejo vivo y un par de
pajarillos.

“Lios mird con repugnancia y volvi el rostro.

“Prascurrieron quince dias y nadie se acercaba & mi.

“:;Para qué me han arrancado de mis patrios lares. para qué?

“Una noche, don Sinesio,
porgue, como sabe usted.
todo lo mas misterioso,
lo mas ps3zhuif vy 1o mas creme,
lo romantico, lo bello,
es después de oscurecer;
pues bien, que llegd una noche
¥y yo cogi y me fugué.....
iAy! jque estoy hablando en verso!
Delgado, perdone usted. 5l

“Vagué durante unos dias sin rumbo y sin mas aspiracion
que la de libertad y alimentacién. jHermoso lemal gV erdad, se-
nor Sinesio?

“Pero una noche..... :

“Ls decir, otra noche, cuando me entregaba al sueno, porqus

| como inocente me entrego en seguida, me senti presay encerr.da

en un féretro en forma de violdn 6 contrabajo.
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“Después oi ruido acompasado y senti ciertos vaivenes mo-

lestaos.

v E{r‘)’“é serd de mi adonde voy?—me decia.
(4

silbaba; pero no logré apagar los més poderosos de una

locomotora.

“Porque 1ba en un coche del tren.....

“Después.....

“Aqui me tiene usted, don Sinesio. haciendo de dama joven

. r L ' . sy -
€n una compailia dramética fulminante v movilizada.

“Acudo 4 usted para que me salve v me evite la interpreta-

cion de ciertos papeles de ciertos autores.

“jAbh, don Sinesio! Mi vida serd poza

s1 me otorga este favor.

“Ahora las sefias y después la firma.
“lEMma, serpiente boa absoluta. .,
Conque ya saben ustedes dénde se halla esa ella.

En clase de dama, y transeunte pava mayor desdicha.

Epvarno pe PALACIO.

QEEe— Y VY -

1AL YUNQUE!

ITa dias que andamos
con grandes esfuerzos
la ficbre 4 rendirme
y yo 4 que no quiero.
Traidora me causa
continuo tormento,
me abrasa la sangre,
me oprime ¢l cerebro,
rodea mis ojos
de circulos negros
Yy, en una palabra,
me deja en los huesos.
Y yo, cada dia
mds firme, més terco,
ni cejo ni triunfo,
ni caigo ni venzo.

Al ver las senales

que deja en mi cuerpo
la ruda tormenta

que aguanto por dentro,
de hijo se dicen

amigos y deudos:
—Caramba! Este mozo
no llega al invierno.
:Que no? {Vive Cristo
que alld lo veremos!

La rabia ¢» la lucha
redoblo, si pienso

que al dfa siguiente

sc borra el recunerdo.....
{Pensar que las mismas
mujeres qiie quiero
querrdn 4 cualquiera
(ue ocupe mi puesto,
y alegres, dichosas,
sin penas ni duelos,
irdn por doquiera
dejando mis besos!
iI’ensar que los pocos
-amigos que tengo,

- -

A gt Wi e

-

pasados los (ristes

instantes primeros,

irdin donde vamos,

hardn lo que hacemos,

y en torno 4 la mesa

fumando y riendo,

tal vez no reparen

que hay uno de menos

y cstd alli, vacia,

la silla del muertol....

iCaramba! {Es muy faerte!

No quiero..... |y no quiero!
Volviendo al principio,

vo sé lo que es esto.

[.a guerra continua,

los dias tremendos,

las coplas infames,

las noches de estrenos.....

SOn cOsas que ponen

tirantes los nervios,

los rompen un dia

y ¢n paz, y laus Deo.

Y sé, por lo tanto,

que acaso el sosiego,

la calma, la vida

tranquila del pueblo

pudieran volverme

las fuerzas que pier-o.

Pero eso jnequagquant!

ino paso por csol

Si, al fin, me consume

la vida este fuego,

caeré cn la trinchera

que alcé con mi esfuerzo,

que asf es como deben

morir los guerreros.....

i¥Y Dios me perdone!

iy niiios al cielo!

SINESIO DELGADO.
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Los carteles que contenfan la lista de la companfa de 6pera de la Al-
hambra llevaban al pie la coletilla siguiente:

«Lia inauguracién de la temporada serd lo mds breve posible.»
Inauguracién breye..... (No caigo!
iAh! Vamos, sft conyuna funcién cortita para no molestar al piblico.

Y, en efecto, se anuncié la inauguracién, y no hubo funcién aquella

noche, . :
No pudo ser mds breve.

Final de un telegrama dando cuenta de un partido de pelota:
«Ganaron la partida Beloqui y Portal contra Inin y el Manco.
Recondo tuve .que retirarse por resentirse de sus brazos.»

e sus brazos?

iNo, que se iba 4 resentir de los de Beloqui!
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ecompensa para usted,

—— e o o =

IXstando en operacioncs
hizo el capitdn Jadraque,
para cinco batallones,
diez y seis planos de ataque
y treinta de posiciones.
FELIX MENDEZ.
=

También este ano, con motivo del colera 6 de la viruela, 6 de no s¢ gue,
han pedido los estudiantes prérroga para los exdmenes de Septiembre y
para empezar el curso.....

Y observen ustedes que todos los afios pasa lo mismo.....

Estoy por decir con D. José Echegaray:

{Me conozco en ese lazo!

80—

IHace mucho tiempo que no veo en el folletin de Za Correspondencia
[l gran wiaje alrededor del mundo.

:Se acabé ya? jParece imposible!

Lo que si he visto ha sido un jeroglifico tomado del francés.

iDios mio! ;Hasta esol

_ Ty

Libros:

Bullanga, preciosa novela original de D. José Zahonero, editada por la
bLiblioleca andaluza, que dirige nuestro companero D, H. Giner de los Rios.
El interés de la narracién y las bellezas de estilo, lleno de chispazos de

- verdadero ingenio, hardn que esta obra alcance un gran éxito. Precio,

1,50 pesetas.
La Virgen de Agosio y Noclurno, zarzuelas de D. Enrique Ferndndez

~ Campano, con muiisica de los maestros Nieto y Chapi respectivamente, re-
. presentadas con gran aplauso en el Teatro de Maravillas.

Ferjuro, poema de D, Pascual Cucarella. Precio, una peseta.

Unilarismo y federalismo, estudios sobre todas las formas de gobierno,
desde la monarqufa absoluta hasta la democracia federativa, por 1). José
Trinchant. Precio, 2 pesetas.

Los politicos de Palencia y su provincia, por D, Donato Gonzéilez Andrés,
Cuaderno 9.

——OT——

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Aochales.—Ya, con la salbadera en la mano, podia usted haber hecho
una cosa mds chispeante.

Sr. D. J. M.—Cartagena.—Pues..... tiene todos los defectos de la in-
fancia: es candorosa, vulgar y..... en fin, vale muy poco.

£il portero.—No es mucho, en efecto, ni tiene gran novedad tampoco.

A. Corazorn.—No sirve ninguno. Se lo aviso para evitarle la molestia e
enviar la firma.

Sr. D. J. C.—Alcoy.—;Caramba! Uno te ha salido fuerte y otro flojo.
En el término medio estd la virtud.

Feroya.—Esa filosofia vulgar, al alcance de todas las fortunas, tiene
poca salida.

Sr. D. E. E.—Madrid.—;Si supiera usted que eso mismo se ha dicho
muchisimas veces!

Sr. D. A. C.—Zaragoza.—De las letrillas vengo 4 decir lo mismo ue

. de la filosoffa vulgar, ;y Dios no me lo tome en cuental

Ul aficionado,— Gracias por el recuerdo, y..... que usted se alivie.

Makatruki.—Dignos sf son, pero ;demonio! todo se le vuelve 4 usted
decir que los ojos de ella son como soles.

N. Agono.—Hame dado en la nariz

olor 4 copisteria.....

X.—Es bonita, pero hay que enmendar mucho. Se haréd y publicardsec.

Ventanon.—Ni mal ni bien. Es lo que llamamos agua de cerrajas.

Sr. D, M. J.—Colmenar.—No me gusta el asunto. Y la forma estd des-
cuidadica también.

D’ Artagnan.—«Te juro, dulce bien mio,

que nunca se me olvidard,....»

iBasta! Un hombre que cree que el segundo verso tiene ocho sflabas, no
puede seguir adelante.

Dos puntos.—Efectivamente. Creo, como usted, que la obra 4 que c¢so

. pertenece no se representard muy pronto.

Sr. D. J. I'.—En verdad os digo ‘que los 4rboles y los arroyos no pus-
den decir cosas nuevas.
Uno de Valdepiclagos.—¢Que si sirve usted para el caso? Para el caso de
hacer romances pedestres, si, senor. -
Sr. D. F. C. G.—Vaya, hijo, eso te faltaba. Echartelas de imbécil.
Sr.. D. D. C.—Madrid.—Esa dolora, senor,
mds que dolora es dolor.
Sr. D. J. L. M.—Eso serd verdad, pero casi no es verso.
Cor. ch. t.—;Oh, amigo! Esa prosa descriptiva es un encanto. Verd us-
ted c6mo no faltan criticos que digan que tiene color lLcal.
Sr. D. M. O.—Permita usted que le diga
que, en lugar de darle un beso,
se va 4 incomodar su amiga
cuando le lea usted eso.
Sr. . A. M.—Madrid.—¢Sehnores creerme 4 los baiios voy
se pueden ustedes, si quieren venir.....»
No, no. Vaya usted solo, Y jojo con el ritmo!
El figurin del Parque.—Mira, si hubieras firmado,
hoy se habria publicado.

m

MADRID, 18gc.—Imprenta de Manuel G. Herndndez, impresor de 1a Real Casa.
Calle de la Libertad, nim. 16.—Teléfono 934.



CARTA DE
LA VIUDA
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«¢Que me dejé mi marido
por-un ligero descuido
que tuve estando casada?
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MADRID COMICO

Y td, mi amor, lo has crefdo!
Quien, te lo conté ha mentido.
iEl no se enteré de nadals
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PERIODICO SEMANAL, LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO
Se publica los domingos y contiene

ARTICULOS ¥ POESIAS DR NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS

Y VINETAS Y CARICATURAS DE LOS MEJORES DIBUJANTES

PRECIOS DR SUSCRIPCION

Madrld. —Trimestre, 2,60 pesetas; semestre, 4,.50; aflo, 8.
Provinclas.—Semestre, 4,60 pesetas; afio, 8.

Extranjero y mtmmar.wAfiu, 18 pesetas.

_PRECIOS DE VENTA

Un ndmero, 15 céntimos.—Idem atrasado, 0.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos mimero.

Las suscripciones empiezan en 1.° de cada mes, y 0o se

sirven si al pedido no se acompafia su importe.
En provincias no se admiten por menos de seis meses.
Los sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden
hacer sus pagos en libranzas del Giro Mutuo letras de
facil cobro 6 sellos de franqueo, con exclusién de los tim-
bres méviles, |
_A los sefiores corresponsales se les envfan las liquida-
ciones 4 fin de mey, y se suspende el paquete 4 los que no

hayan satisfecho el importe de su cuenta el dfa 8 del mes
siguiente,

Toda la correspondencia al Administrador

macclgn T ADMINISTRACION: Poninsular, 4, primero izquierda.

Teléfono num. 2.160.

BESPACHO' TODOS LOS DIAS, DE DIEZ A CUATRO
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HA OBTENIDO

il EN LA EXPOSICION UNIVERSAL DE PARIS
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|  Medalla de oro, por sus Cafés.
i Medalla de oro, por su Tapioca. ;;
L-| DEPOSITO GENERAL

CALLE MAYOR, I8 Y 20

| SUCURSAL |
MONTERA, 8, MADRID
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COLECGION DE COMPOSICIONES ORIGINALES DE SINESIO DELGADO

DIBUJOS DE CILLA
FOTOGRABADOS DE RHOMAS, LAPORTA Y VALDES

Un elegante tomo de 200 paginas. |
PRECIO: TRES PESETAS.—A los libreros y corresponsales, DS,

COLECCIONES

Cada afio, 4 contar desde 1883, se forma un magnifico tomo,
que se vende 4 los precios siguientes: | | _

Sin encuadernar.—A los suscriptores, 8 pesetas.—A los no
suscriptores, 10 pesetas.= Kncuadernado en tefa.— A 108 suserip-
tores, 10 peésetas.—A los no suscriptores, 12,50.

ESPANA COMICA

ALBUM DE 5o CARTULINAS que contienen las Cronicas
ilustradas de todas las provincias de Espafis. Edicién de luw,
elegantemente encuadernada. |

Precio: 26 PESETAS

Los pedicos se sirven, bajo certificado, & vuelta de correo



