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D]E TODS UN POCO

|

H4cense grandes preparativos para la Fiesta [de la in-
fancia, que se va 4 celebrar en el Hipodromo, 4 fin de
que resulte lo mas amena y brillante posible.

- Los nifos de ambos sexos, pertenecientes 4 las escuelas
municipales, entonar4n hasta cinco himnos, uno tras
otro; después desfilardn con equidad y aseo por delante
de la tribuna régia, y concluirdn por comerse, cada uno
en particular, los siguientes objefos: una empanada de ter-
nera, un panecillo de Viena, una naranja, varios confites
y una medalla conmemorativa de la fiesta.

Como se vé, la cosa no puede ser mas extraordinaria
ni més agradable, no sélo para los nifios, sino también
para sus dulces y amorosas familias. |

Van 4 comenzar los ensayos de los cinco himnos, y los
muchachos se disponen 4 concurrir llenos- de jabilo. Es
de suponer que con este motivo las madres se decidan a
lavarles ]a cara, porque hay chico de éstos que no ha re-
cibido en toda su vida més agua que la bautismal.

Aunque parece que el Ayuntamiento de Madrid no ha-
ce nada, la verdad es que de cuando en cuando tiene ini-
ciativas sorprendentes.

Porque todo esto es obra del. Municipio, auxiliado por
la Junta de Instruccién primaria en .colaboracion con el
fabricante de empanadas de ternera.

En todos estos trabajos preparatorios intervienen di-
rectamenté los concejales; y mientras uno le prueba la
voz 4 media docena de chicos, otro les va sujetando bien
los pantalones para que se presenten ante el maestro de
coros con la necesaria decencia. |

Cuando éstos regresan 4 sus casas después del ensayo,
dicen 4 la familia con acento de mal humor:

— Madre; 4 ver cobmo me cose V. los calzones, porque

'se me sale la-camisa y no quiero que tengan nada que de-
cir los concejales. Hoy, un sindico ha tenido que poner-
me un alfiler. ,

— Madre; me ha dicho un sefior del Ayuntamiento que
haga V. el favor de rasparme la cara con un cristal para
ver si se me quita el musgo, porque €l, por mas que frota...

Todos estos sacrificios de nuestros ediles, redundaran
en beneficio de la instruccién, y hasta si se quiere del
aseo personal; porque los chicos, al verse delante de
aquellos sefiores con gabén y chistera, trataran de imitar-
les en todo, y atin hemos de ver por ahi fosforeros con
cuello postizo y vendedores de periodicos con blusa de
preles. _

Parece que no, pero estas fiestas y estas empanadas,
ilustran muchisimo 4 los nifos.

»

* W
En esta época de uncién cristiana, los teatros se ven
~ poco concurridos y hasta la naturaleza quiere asociarse 4
nuestra tristura, vertiendo copioso  llanto que nos emba-
durna los pantalones.

Para pensar con més recogimiento en las cosas de arri-
ba, entramos en la iglesia y alli estd el fodo Madrid cono-
cido, como dicen los revisteros elegantes.

La Marquesa de Esto, la Condesa de Aquello, la Viz-
condesa de lo Otro... Alli, con la mirada fija en Diosy
en los vestidos de las demés, se entregan 4 las precesy
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piensan en lo mucho que pasé Jesucristo por nosotros y
en lo que tarda la modista en hacerles el traje de Sema-
na Santa.

Entre los que con més fervor dirigen al cielo sus ora-
ciones, figura D. Bonifacio, inspirado cerero, hermano
de tres cofradias, que bebe el agua bendita 4 todo pasto,
y adereza la lechuga con el aceite de las ldmparas religio-
sas... BEs un varéon justo, acaparador de indulgencias y
otros gajes misticos , hermano de Nuestra Sefiora del
Amor Hermoso, primo del Sagrado Corazon, concunado
de las hijas de Maria, y prestamista al 36 por 100 men-
sual sobre haberes del Estado.

Por las mafianas oye misa; por las tardes reza el rosa-
rio, y por las noches le pega cada paliza 4 su mujer, que
la parte.

Pero es lo que él dice:

—El hombre es pecaminoso; €l hombre es finito; so6lo
Dios es infinito y omnipotente. Por eso le pego 4 mi se-
fiora, y después vengo aqui, 4 lavarme con la oracion y
la penitencia.

Un hombre asi, da gusto.

Al lado del cerero reza una sefiora, modelo de conti-
nencia y madre de once criaturas. Mientras ella pasa el
dia en la casa del Sefior, conferenciando con los 4ngeles,
los nifios andan por casa de riguroso cutis, sin que nadie

se ocupe en tenderles una mano generosa. El mas chiqui-

tin, que est4 en la lactancia, grita que se las pela, tendido
encima de un baul, donde le ha colocado su santa madre,
antes de irse.

La criada ha salido por lo que le hacia falta, y los
chicos se entregan 4 las expansiones propias de la edad.
Uno de ellos ha cogido la pantalla de la ldmpara del co-
medor, y se ha cubierto con ella la cabeza 4 guisa de
sombrero chino; otro, debajo de la cama para no ser vis-
to, se entretiene en desocupar un frasco de guindas en
aguardiente. Otro anda de paseo por la sala metido en la
levita nueva de su pap4, y otro moja zoquetes de pan en
el agua de la jofaina, y se los come. |

Cuando el padre regresa de la oficina y ve todo aqué-
llo, quiere coger 4 los chicos y extrangularlos uno por
uno; pero se limita. 4 cogerlos por el cogote, y tirarles
contra la comoda, como si fueran pelotillas de papel.

—iPicaros! jBribonazos!—grita con desesperacion.—
Vais 4 acabar conmigo. ;Dénde estd vuestra madre?

Los nifios no contestan, porque estan ocupados llo-
rando. | .

— iCarolina!—sigue diciendo el padre.

Y registra la casa; pero su esposa no esté alli. Enton-
ces entra la criada, procedente de la tienda, y dice:

—La sefiora se ha ido.

—;A doénde?

—A las Cuarenta Horas.

En aquel momento, el mamoncillo acaba de caerse des-
de el batil, y rodando, rodando, ha ido 4 meter la cabeza
dentro de una zapatilla suiza de su papa.

—iAy, qué se ahoga Camilito!—grita la criada, co-
rriendo en socorro del pobre chico que estd ya morado.

Los deméas hermanos han ido 4 refugiarse 4 la cocina,
huyendo de las iras paternas, y el infeliz esposo se deja
caer sobre una silla, dirigiendo los ojos al cielo. Quiere
limpiarse el sudor que bafia su rostro, y se lo frota con
una toalla. ~

—;Qué es estoP—grita al sentir cierta humedad sospe- -
chosa.

—No se asuste V.—responde la doméstica.—Es tinta.
Los nifios han volcado el tintere sobre la ropa blanca que
acababa de traer la lavandera.

Nueva desesperacién del padre y nuevos sollozos de los
chicos, que al fin se presentan ante el autor de sus dias
prometiendo no volver 4 hacerlo mas.

Y entretanto, la amorosa madre y dulce esposa, reza

que reza...

- 3
£

Al llegar aqui suena el timbre del teléfono.
— iQuién?—pregunto.
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—Si. Que vengan por ella.
Al momento.

—ijAh!... Ponga V. una nota al final, rogando 4 los

El impresor... (Esta acabada la revista?

lectores que me dispensen las muchas faltas.

—iEst4d V. malo?

—Peor que eso. Me han leido esta mafana en ayunas
una comedia y la tengo todavia en la, boca del estbmago.

—:Pero atn hay quien lea por las casas?

Si; el mundo est4 lleno de piratas liricos.

LLuis TABOADA.

ESPANA COMICA

(APUNTES® DE VIAJE)

~ XXXVIIT
SAN SEBASTIAIIN

La capital de Guipiizcoa,
4 mas de fama de linda,

tiene, como ustedes saben,
- carécter cosmopolita.
Es espafiola por sangre
y por gracia, y por justicia,
pero seria lo mismo
francesa, italiana 6 suiza.
Tuvo la moda tirana

€l capricho de elegirla,
~ y all4 la llevo el dinero
que en el verano se tira,
la di6 el sello del buen gusto,
la visti6 de telas finas,
la aderezé6 con brillantes
v con mujéeres bonitas,
y asf doblé el atractivo
de su hermosura nativa.
Por estas razones, y otras
que me callo por sencillas,
yo paso la pena negra
sudando gotas de tinta
para buscar algin rasgo
que la pinte y la distinga.

San Sebastidn es el cero
de una ruleta magnifica
donde v4 4 parar la holsa
de las gentes distinguidas
que juegan 4 darse tono
y 4 no mirar lo que tiran,
Con la fiebre del dinero
Madrid consume la vida
y en los negocios las fuerzas
se gastan y se aniquilan.
San Sebastidn, carifioso,
tranquilo sosiego brinda,
y alli acechan centenares
de patronas y fondistas,
que hacinando 4 los viajeros
les estrujan y les pinchan
hasta que sueltan el jugo
que amontoné la codicia,
Hs, pues, la corte retorta
donde el oro se liquida
y V4 4 parar 4 la playa
por ocultas cafierfas.
¢Merece esta preferencia
sobre las otras provincias?
Creo que si la merece
y alld voy 4 describirla,

En primer lugar, el viaje
halaga la fantasfa:
porque es de lo m4s hermoso
que puede gozar la vista
aquel panorama espléndido
de las montafias altisimas;
los caserios sembrados
4 granel én la campifia,
€l bosque apretado, el rio
que juega, salta y se riza,
y los trajes pintorescos
de aquella gente sencilla.
Yo fui de Bilbao, por tierra,
y juro 4 Dios que aquel dia
me di6 muchfsima rabia
no terer alma de artista.
~ Después, la ciudad ocupa
una posicién magnifica;
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es moderna casi toda

con hermosas y anchas vias,
paseos de primer orden,
hoteles de gente rica,

cien edificios soberbios,

aire puro, fresca brisa,

y una playa 4 cada lado,

las dos entre sf distintas.

La Zurriola, ruda y fuerte.
Las olas alli bravias

con estrépito se rompen,

se arquean, rugen y brincan.
La Concha.... pero la Concha
merece que la describa

cualquiera pluma ,que tenga

més salero que la mfa,

Frente u la boca del puerto

que all4 lejos se divisa

se alzan bonitos hoteles

formando correcta fila;

delante de sus fachadas

del s6lido muro encima

el paseo, més abajo

la playa alegre y tranquila

donde juegan con los cubos

y buscan conchas las nifias

Y¥... donde las madrilefias

ensefian cosas divinas

cuando salen tiritando

a meterse en las casillas,

A la derecha jardines,

alld la ciudad antigua,

y entre el boulevard y el puerto,

aspirando las delicias

de la mar y de la tierra

que gratis se las envian,

el suntuoso Casino

que las guarda, las alquila

y las vende luego caras

4 todo el que se las pida,

Nada digo del Casino,

porque todo lo que diga

es tortas y pan pintado

si ustedes no lo visitan.

Aquello es regio. Es el lujo

llevado 4 la esencia quinta

(no escribo & Ja guinta esencia

porque €l verso me lo priva.)

Las puertas de aquel palacio

no admiten categorias,

ven una bolsa repleta

y se abren ellas solitas;

jacaso cuando se cierran

sale la bolsa vacia!

Desde sus esbeltas torres,

miradores, galerias,

balconcillos y terrazas

tal se recrea la vista,

que no hay quien al separarse

no llore 4 ligrima viva,

s6lo que lloran algunos

por razones muy distintas.,.
Bl boulevard es bonito.

Hay que verle al mediodia

cuando, en pelotones, salen

las guipuzcoanas de misa,

para probar que en el Norte

hay también muy buenas chicas
que se reirdn de firme

de las cataduras tisicas
que en figura de mancebos
en verano las visitan.

Voy 4 advertir una cosa
que acaso 4 alguno le sirva.
No sé si otra vez he dicho
que el ckacoli es mi delicia
y que lo prefiero 4 todos
los productos de las vifias,
Pues bien, al tomar asiento
para empezar la comida
dijeme: ¢d6nde mejor
que en la tierra en que se cria?
y llamé 4 la camarera
y pedf una botellita.
Renuncio 4 pintar mi asombro
(esas cosas no se pintan),
cuando vi, al pagar la cuenta,
que mi capricho valia
{dos pesetas justamente,
perra sobre perra chical
|No vuelvo 4 probarlo en todo
lo que me queda de vidal
He contado este detalle,
aunque nada significa,
para que ande todo el mundo
con mucho ojo en lo que pida.,
Sin embargo, francamente,

y para hablar con justicia,
-~

por mds que todo se paga
y todo consta en la lista,
San Sebastidn es un pueblo
que honra 4 Espafia... y 4 sus Indias,
bonito, alegre, elegante,

con esa coqueteria

de las ciudades modernas,

que atrae, encanta y anima,

y es preciso visitarle

(si es posible, sin familia),
aunque uno se deje en prendas
los pufios de la camisa.

|Son tan hermosas las playas,
las mujeres tan bonitas

y tan graciosos los nifios

y tan remonas las nifias,

con sus boinas y sus lazos

y sus flores y sus cintas,

que hasta el excesivo precio

de la habitaciéa se olvidal
Ademads, cuando las damas

con aquellas manos lindas
ponen un billete 4 negro
tomando la alternativa, .

«quién se acuerda ya del mundo,
ni de penas ni desdichas? .
Conque.,, hasta el préximo estio
y que de saiud nos sirva.

SINESIO DELGADO.

BALADA

Escucha, nifia inocente;
el invierno ya su huida
ha emprendido 4 otra regién.
Ven al bosque, en que mi gente
va 4 lo lejos, conducida
de la trompa por el sén.
Parece que Primavera,
cuyo aliento presta olores,
alegra y pinta al rosal,
en agradarte se esmera,
y el manto lleno de flores
vierte sobre el carrascal.,
Esas nubes enojosas,
que del Oriente al ocaso
ayer apifiadas vi,
hoy al verte, carifiosas,
dejan al sol libre el paso
para que se mire en ti,
i{Oh, si yo fuera el cordero
que tiene bajo tu mano
su blanquisimo vell6n,
6 el pajaro que ligero,
busca el 4rbol mdés cercano
para aprender tu cancién!
[Quién fuera la mariposa
de tintas de oro y de grana,
que, deseando su mal,
buscando la luz, ansiosa
y alegre, de tu ventana
aletea en el cristal,

(Econte-moi, Madeleinel
Vicror Huco.

4 tiempo que, ante el espejo
vas deshaciendo el alifio
de tu cuerpo encantador,
descifies tu zagalejo,

y te quitas el corpifio
de tesoros guardador!

(Quién el sacerdote fuera
ante el cual te inclinas triste
balbuciendo una oracién,

y de tus lablos oyera
pecados que cometiste
s6lo en tu imaginacién!

Si quieres, mi amor lo abona ;
en vez de la mejorana
que orna tu sién virginal,
cefiiris una corona
donde, en rica filigrana,
luzca la perla oriental.

Tendris, como ti lo quieras,
pajes y damas hermosas
que te sirvan el vestir,

Tus més extrafias quimeras
en realidades preciosas
sabrd mi amor convertir,

Yo puedo hacerte Condesa,
soy el Conde Roger, y eres
mi solo, mi tinico amor.

De andar por los campos cesa,
mi nifia... Si no prefieres
que se haga el Conde pastor,

Josk ESTREMERA.

GLORIAS GUIPUZCOANAS

SERVIDOR DB USTEDES

En la sociedad hay muchos
corazones de buen temple,
que sienten la cobardia
de no decir.lo que sienten.

E. BustiLLo.—(El Ciego de Buenavista.)

I

(Lo que son las corazonadas! Tres veces me han pedido datos
biogrdficos: una vez el mismfsimo Pierre ILarousse, para su fa-
mosisimo y monumental diccionario; otra, nada menos que Cé-
sar Cantd, para un apéndice de su Historia Universal; y la tlti-
ma, todavia no hace ocho dfas, la célebre casa alemana Breitkof
y ‘C.%, para una obra titulada: Los Aombres mas eminentes del
siglo XIX en todos los ramos del saber humano, desde Nabuco-
donosor, Salmanasar y Temistocles, hasta nuestros dias.

1Y nadal Me he encerrado en una reserva que apreciardn las
personas dignas, y no me ha dado la gana de que Francia, Ale-

mania € Italia se condividan el honor de revelar al mundo mis
portentosos talentos.



R

;_“ A ..... !
....:._ 1]

- R : . TR L

" 5 f o m e : ....... .Jf.. g & ) ! ! f...r...-....r .;.f | -fl”.!
R Xﬁﬁéﬁaﬂy,,ww/ﬁfxﬁff DRI T
/...ﬁﬁ.éﬁﬁﬁ,,..:

.. L Ty ot t\.\. -

&2
RN ﬁ \ m

N

\)

__“..._u_,ﬂf/..___, \ \ ¢

R . |

LT
NN

botlevard

no tiene 4 ninguno

rEste

3 ....... i ; .._’.....‘r#

R

Un gu municipal
que parece un General

.......__ —
J_.....” N
PR

J
A, Y RS e

5

,,”._.f.... Rl

T

-
O 5
i i s
rof H "

a -Zumérraga.'

Petites donostiarras.

AN \ ......". \ ." ..” ) A
b . ........_......../ \
. N 'y ) .___.._ Y
.a.. . -f.’ ) | #..hﬂ.. r”-..._. LR
r.r...“ A ..__... .”_...___...__ B
iy

3 .__,#fﬁﬁ;

SO ERRS ..?.@H/%J
b}

SSESaee— S

o e

i N M

e o
T L
T

iy
Tt T e
uh vk e e T = T —
e _— - e “__.lrl...._l.........-..ulllr..l.u-l.

A aEes G
by om : L i :
e s s,
=, . Mter i R n = e % T e e e e - = b i o
Vi e N eSS SN
L RRYeATaG, SAAE o ESEIS T IN e s S
g - gy Tl e T T e A A N N N e ..'I..r.Jtr..!fJ.....rfuf..rf — ...l-.f.!l-.
o T R T D i [ T, e R e e S e e ——
; 7 i f s e A . T o ..J.._.F.u_-...._r.r..._r._...-l_l- = SN o =y . e
I s e r...u...ru... e tﬁﬁ%ﬂ#ﬁfﬁ&”@!ﬁ: o ’f?ﬁrﬁrﬁ: .....w.!.....lu.t..
LA A e S S S e

e e
g =" x

S

=
I
e — T S — =

i

R

L
ﬁ.ﬂ'i" .

.

T A,
e e M i 4
s

sl

1-...-_"

—ri
i, T ]

e B

e .-.”____“____.
e
AT,

||||||||

nada que envidiard,

Los mozos del casino,

De Elorrio

e
lllllllll

e LE
e

. | __F___M___a |
MO0d SYOVNY?D

|Ohl {la conchal

El mejor palacio que se. ha levantado en el

mundo al Rey... de copas:

ducacion, Cultura y Deporte 2012

Ministerio de |



6 MADRID COMICO

El corazén me decfa que esperase. He esperado con calma,
en silencio, tranquilamente, cual cumple 4 un hombre de ver-
dadero mérito, y... |ya estdl

MAaDrID Cdmico publica hoy el retrato de mi pueblo, como
quien dice. Publicarse mi pueblo y no salir yo 4 relucir, serfa
un crimen, serfa una obra incompleta.

Los pueblos en sf ;representan algo? No sefior.

Digan VV. (es una comparacién) Valladolid, y es como si
dijeran VV. Guimorcondo. Mads casas, mds habitantes, mds co-
mercio, todo lo que VV. quieran; pero total, lo mismo,

Pero digan VV. «el pueblo de Zorrilla,» y ya tienen VV, 4
Valladolid idealizado, henchido de poesfa, radiante de inspira-
cion y convertido en oda, leyenda y romance, transfigurado, in-
menso, inmortal. | -

Ahora viene lo mfo. Digan VV. San Sebastidn. ;Y qué? Una
ciudad muy bonita, muy aseada, preciosa, monfsima; pongan
ustedes todos los adjetivos laudatorios que existan en el mundo,
y todavia habrd que inventar otros para describir la perla del
Océano; conformes. |

Pero digan V'V, «el pueblo de Pefia y Gofii» y... no es porque

yo me ponga mofios, pero, vamos, con la mano en el corazén,

¢no es verdad que llamando 4 San Sebastidn e/ pueblo de Peiia y
Gofit, parece como que se ensancha, y se estira, y se yergue, y se
contonear

Y es eso. Es que la poblacién en st no es mds que materia
inorgénica; somos nosotros, los hombres ilustres, los que damos
4 esa materia vida imperecedera y la trasladamos engrandecida
4 las paginas del porvenir.

Por eso en cuanto supe que Sinesio Delgado y Ramoén Cilla
exhibfan 4 San Sebastidn en las columnas inmortales de MADRID
Coémico, dejé 4 un lado la modestia, y quise dar en los hocicos
4 Francia, Italia y Alemania, representados por Pierre Larousse
César Cantd y Breitkofy C.®

La ocasion se ha presentado jme lo decfa el corazon! y la
aprovecho gustoso. Prefiero el honor de la patria 4 la honra ex-
tranjera. {Hago bien? Oigo la contestaciéon afirmativa, doy las
gracias, y empiezo.

Ante todo, hay que sentar como axioma que yo soy el hijo
m4s ilustre de San Sebastidn. (Hay algiin otro? Que levante el
dedo y hablaremos. No, no lo hay, ni puede haberlo, porque si
lo hubiese tendrfamos que discutir; y lo que es susceptible de
discusion no es axioma, y he empezado por sentar que mi tinico

y exclusivo derecho 4 ser el hijo m4s ilustre de San Sebastidn es
axiomaético.

Y ahora, lo de las zarzuelas:
—Quién eres td? :Quién eres?
—Escucha y lo sabrds.

I

Nacf entre las 6 y las 7 de la mafiana del dfa 2 de Nopviem-
bre de 1846, en la capital de Guipizcoa. ;En qué calle? En la
del Puyuelo. ;En qué nimero?... Lucas Goémez, no me acuerdo;
pero no hay que apurarse: es la casa que hace esquina 4 la calle
de San Jer6nimo, 4 la izquierda, conforme se viene del dowle-
vart, y 4 la derecha, segin viene uno de la calle del 31 de
Agosto. " - ~

Me parece que no puede haber confusién; pero sila hubie-
se... (hasta las piedras de la calle sefalardn con orgullo el ni-
mero de la casa dondé abrf los ojos 4 la luz primeral

Nacer el dia 2 de Nopviembre, el dfa de las Animas, es atroz.
|S6lo 4 mi se me ocurre entrar en el batallén de los vivos, cuan-
do todo Dios piensa en los muertos!

Por eso, sin duda, por la tristeza que dominaba en aquel dfa
nefasto 4 los que me dieron el sér, me exornaron con los tres
nombres mds feos que registra en sus paginas el calendario ca-
tolico-apostolico-romano; por eso, sin duda, me pusecer on, Anto-
nio, Eustaquio, Miguel.

(Pero véase lo que son las predestinaciones! Al ponerme An-
tonio adivinaron, desde luego, que yo darfa 4 ese nombre una
fama monstruosa, y no se equivocaron. |Oh, padres amantisi-
mos| Descansad tranquilos en vuestras tumbas. Vuestras incons-
cientes esperanzas se han cumplido con exceso. En este siglo
XTX, siglo del vapor, de la electricidad y de las pastillas Gérau-
del, dos Antonios augustos, sacrosantos, inmortales, habrdn
sintetizado, monopolizado, condensado, esencializado € idealiza-
do el talento, el genio y las virtudes del pueblo espafiol: Cédno-
vas del Castillo y yo; y solo un exceso de modestia me "inipide
decir: jyo y Cédnovas del Castillol _

[A qué hablar de mi nifiez! Fué la de todos los nifios pro-
digios: mamé discretamente, lloré mucho, hice lo otro con
bastante irregularidad, y de aqui se originé la enfermedad que
aflige 4 todos los grandes hombres, y que padezco todavia: la
dispepsia.

Doce afios debfa tener yo, cuando me metieron en el colegio
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de los Fréres de Marte, de San Juan de Luz, donde estuve dos
afios. Lo que hice alli, no es para crefdo ni por Santo Tomis.
En matematicas, cero, eso sf; pero en arte y en literatura, un
horror!l Nadie podia conmigo; me llevaba yo los premios de na-
rracion como agua bendita; salfa reventado en los concursos,
bajo el peso de los libros y de las coronas.

Verdn V'V, lo que me pas6 hace pocos afios. En el apogeo de
mi gloria, poseedor de un nombre casi mundial (no suprimo el
casi, porque Creo que no me conocen atin en Espafia), tuve la
humorada de visitar el colegio de San Juan de Luz, para recor-
dar los tiempos de antafio. [Las celebridades tenemos unos ca-
prichosl..." '

Pues sefior, fufme allf y pregunté por el Director, que vino 4
verme al instante. Entablamos conversacion, y 4 las pocas pala-
bras el hombre no pudo contener su asombro.

— Sapristil—exclam6.—jQué manera tan admirable de ha-
blar francés! [Es V. un portento, una maravillal Ya quisiéramos
los franceses poseer nuestro idioma como lo posee V, [Qué atro-
cidad! ;Pero es V. de veras espafiol?

—9S1 sefior—contesté majestuosamente.

Y entonces el Director, profundamente conmovido y con
acento solemne, me dijo:

—Pues bien, caballero, si es V. espafiol, debe V. emocionarse
al pisar este recinto. Porque aqui, sf sefior, aquf, bajo estas tos-
cas paredes, aqui en estas aulas humildes, se ha incubado uno
de los talentos mads colosales de que se envanece en la - actuali-
dad la inteligencia humana.

Y cruzando las manos sobre el pecho y fijando en mf una mi-
rada orgullosa y tierna 4 la vez, me disparo la siguiente pre-
gunta: ;

—:Conoce V. 4 Pefia y Goiit?

—FEsa pregunta es un insulto—contesté.

—1Bastal—repuso el Director.—Dispénseme V. Pues bien;
Pefia y Goii se educo en este colegio, que se enorgullece al ci-
tar su nombre y lo recuerda 4 los alumnos todas las noches cuan-
do van 4 acostarse, para que sigan el ejemplo del «Gran Espa-
noly, como aquf le llamamos.

No pude contenerme.

—Mireme V. bien, seficr Director.

El hombre me miro.

—:iNo adivina V. nada en mif?

—iSeria posible:

—1Sil |

—Pefia y Goiif? {Ahl

—El mismo. {Ohl

Y cafmos en nuestros brazos como masas inertes. [Qué esce-
na! No la olvidaré mientras viva. Llamoé 4 los profesores, mandé
formar 4 todos los alumnos, me pasearon en triunfo, me dieron
un banquete y... idénde estaban VV. que no oyeron mi elocuen-
tisimo discursor...

Retrocedamos un poco.

ITI

Mi primer articulo se public6 en £/ /mparcial en 1869 y ar-
mo un escidndalo. El famoso periédico, en el apogeo hoy de su
popularidad, me mira con cierta indiferencia. jIngratol Pero ya
verdn VV. lo que escribe cuando exhale yo mi iltimo suspiro:

«A El Imparcial le cupo la honra de dar 4 conocer en sus
modestas columnas los primeros destellos del genio incompara-
ble, cuya pérdida lloran hoy el arte y la literatura de Espaiia.
La muerte de Pefia y Goiil deja un vacio, imposible de llenar
etcétera, etc.»

iComo si lo estuviera leyendol

Y cuanto 4 lo del vacio... aguarden VV. un poco. En critica
musical ¢hay quien me llegue ni 4 la suela del zapato? |Quidl
;Y en revistas de toros? No ha nacido. i

Con esto s6lo se inmortaliza cualquiera; pero no me basta.
Ahora traigo entre manos una novela fisiol6gico-psicol6gico-so-
ciologico-taurina, titulada Z/ Matador, que va 4 haber que ti-
rarlal |

El inico que me inspiraba algtin temor era Pereda, pero des-
pués de La Monidlves, no le tengo miedo. El dfa que se publique
mi Matador, ya pueden prepararse todos los novelistas de Es-
pafia 4 recibir y aguantar estocadas hasta la mano, de esas que
hacen innecesaria la puntilla. Entonces veremos doénde estd la
verdad del toreo, digo de la novela. | |

(Bastal Contar 4 V'V, las vicisitudes de mi vida, serfa cosa im-
posible; necesitarfa llenar muchos volimenes. Si Dios me da
salud, que sf{ me la dard, para realizar ese trabajo, prepdrense
ustedes 4 pasar ratos superiores.

Hoy. por hoy, s6lo deseo nombrar albaceas de mi testamento
artistico-literario 4 mis innumerables admiradores, 4 quienes
encargo lo siguiente:

1.° Llevardn las ocho cintas de mi féretro dos profesores de
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la orquesta del Teatro Real (4 puiietazos andardn algunos para
disputarse ese honor), dos lagartijistas, dos gayarristas y el te-
nor y el baritono que estrenen Los amantes de Teruel. Todos
ellos colocardn en mi tumba una corona de ortigas, con la ins-
cripcion: «No me jagasté reir, que tengo el labio partfo.»

2.° La calle del Puyuelo de San Sebastidn, se llamard calle
de Pefia y Gofii.

Al recibir dicha calle el sacramento del bautismo pefiaygo-
filano, se descubrird con gran solemnidad la l4pida de mdrmo!
colocada en la casa donde nacf.

Que sea muy elocuente la inscripcion, y que pongan allf mi
busto con una corona en la frente y un par de banderillas en la
espalda. De esto iltimo se encargardn mis enemigos. (A que me
las ponen de fuego:

3. Necesito tres estatuas: una en San Sebastidn, cuando era
yo chiquito; otra en San Juan de Luz, cuando yo era mds gran-
de, 7 otra en Madrid, con toda la barba.

:Sitio? Donde quieran; me es indiferente. (Pénganlas donde
las pongan, han de ser, 4 los ocho dfas, €l centro mds concurri-
do del lugar!

4.° Cuando se inauguren la calle, la l4pida y las estatuas,
quiero que se ejecute una cantata 4 grande orquesta, cuarteto
vocal y coro de ambos sexos. ;Quién escribe la letra? ;Quién
compone la musica? ;Quieren VV. que sea el maestro Breton?
jBueno, pues que lo seal

.2 Mi centenario. Esto ya es mds complejo y me faltan al-
gunos detalles,

Ya se encargard de completarlos el Vidart de entonces.

Pero como siempre es bueno prever, y nadie estd libre de
Cassolas, he decidido morirme en primavera para que la tropa
pueda formar y hacer las salvas de ordenanza.

{Un demonio me pasa 4 mf lo que 4 D. Alvaro de Baz4ni

AnToNIO PENA v (GONI.

Ni sé suspender relojes
ni tengo gracia ni ckic
para timar forasteros
por las calles de Madrid.

Yo no soy ateneista
ni me d4 por escribir,
ni en mi vida he sido socio
del Circulo Mercantil.

Yo no sé pasar un toro
ni llega mi voz al si,
ni me gustan las jamonas,
ni me ha dado por bullir,
ni fuf jamé4s candidato
para un cargo concejil.

Todo el afio ochenta y siete
pasé en eterno sufrir,

Yo no conozco el bisteck,
la tortilla ni el rosbiff,

.ni los cldsicos garbanzos,

como dicen por ahi.

Ayer mi novia, una rubia
con rostro de querubin,
que cose 4 miquina, y vive
en la Calle del Candil,

me devolvi6é quince cartas
que en un afio la escribi,
diciéndome por el chico

,
g -

S

Y CUENTOS

que las trajo—un galopin
hermano suyo:—«No vuelvas
en tu vida por aqui.»
Sin casa, ni hogar, ni novia,
|para qué quiero vivirl
Sin embargo, sefior juez,
yo soy alguien, conste asf.
Soy un oficial primero
de administracién civil,
que en vez de ser {?ﬁcial
quisiera ser aprendiz
de sastre 6 de zapatero,
6 mozo de un cafetin:
mas no soy nada, ni nadie,
ni tengo un maravedl.
De esta larga cesantia
que no logro ver el fin
es el término el Viaducto.
Requiescat in pace, Allf
me hallard su sefioria
boca abajo 6 de perfil,
conforme caiga, oprimiendo
con mi cuerpo el adoquin,
Abur, no se culpe 4 nadie,
de mi muerte. Juan Ruiz.

Por la copia,
E. NavarRrRO GONZALVO.,

Leemos en la cuarta plana de un diario:

¢Gran surtido de ramilletes

_q.m_u

COMPANERISMO

—Bueno; pa que ti te enteres,

el remonitoire de nikel

le efano Celipe, isabes?
Pero como que Celipe

no ha encontrao entodavia
quien le ckaje las narices
por cochino, se chulea

y no hay un Dios que le obligue

4 repartir las ganancias,
como el reglamento esige.
—Ti¢ gracia,

—Y lo peor es
que el sinvergiienza repite.
Hace tres # cuatro noches
rasco en el Circo de Price
una 4ncora linea 7¢le
con diez y siete rubises,

y como estd acostumébrao

4 que ninguno le chille,
también se ackan?s los cuartos,
segiin me dijo /a Trini

ayer tarde, en la taberna

de la calle del Salitre,
—Vosotros Zenis 1a culpa

por ser unos infelices.

iNo sus habeis asociao

como Dios manda, los quince
m4s decentes gz tener

unién?

—Eso que ti dices,
—iNo sus preside el Chufitas?
—Claro.

—Pues si sus preside,
ipor qué no vas y le cuentas
las cosas que hace Célipe,
pa que en la primera junta
le dé dos patas?

—No sirve
que uno se ponga de malas,
porque el Ckufitas distingue,
y como el otro es pariente
de un Zspetor...

—Pues demaite

y trabaja por tu cuenta

pa que ninguno te ckincke.

Ahi #i¢s al Rata pilonga,

que es méas bruto que un tabique,
y sin embargo, cien duros

al mes no hay quien se los quite;
pEro e€s por eso 724 m4s,

porque trabaja de Zdre,

y si saca dos # cuatro

 hace lo que hace ca guisque.

—Ya sé yo que Zan y mientras
que Zaiga tranvias y rides,
- no me ha de faltar un peso
fa comer, como tu dices.
—iClaro!

—Pero de %005 modos,
en cuanto que 4 mi me 7inquen
por una casualida
muy grande, no hay quien me quite
de estar en el Abanico
seis dfas, # diez # quince,

y estando asociao varea,
porque siempre hay més posibles
y méas proleciin,

—Pues mira:
hoy me han dicho que al Melimes
le hace falta un descuidéro
22 la vacante del Pringue;
¢quiés que le trabaje?

— Bueno;

trabdjale, y si me azmite,
te vas cualisquiera noche
por mi casa, me lo dices
Y.« Oy€, Vamos 4 pirarnos,
que vienen dos aguaciles
y nos van a dar pa el pelo
sl nos guipan.

—No te achiques,
Esos dos ya me conocen
y no hay cuiduo; conque sigue,

J. LOPEZ SiLva,

e DY

AL SR. JUEZ DE GUARDIA

«Sefior Juez; soy un cesante

que no s€ de qué vivir,
pues no soy de los que viven
viviendo sobre el pais:
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ni la industria ni el comercio
me ofrecen ya porvenir,

y las especialidades

no se han hecho para mfi.

y tartas para San José.»
¢ T'odos para_el Santo? (Morrocotuda indigestién va 4 tener el
venerable patriarcal

Menos mal que ya est4 acostimbrado.

S

Terminada la Cuaresma, comenzardn 4 funcionar las compa-
fifas extranjeras en nuestros principales teatros.

Sarah Bernardt en el Real, la compafiia Tomba en la Zarzue-
la, y otra excelente compafifa de verso italiano en la Comedia,
dirigida por el notable actor Novelli.

De fijo que de No velli
no habrd que decir: Vo vali.

Lucen ya, 4 dos tintas, los carteles anunciando la temporada
taurina préxima.
Hablan mucho, ofrecen poco y piden demasiado.

Y en ellos no se dice nada del que es ya una institucion.
Del Medrano.

En Madrid las viejas hacen

y es natural, porque llevan
mds locuras que las mozas;

muchos m4ds afios de locas.

M

Ya, para satisfaccion de Bustillo, el romancistae, en nuestra Ad-
ministracion se vende, nueva edicidn, de El Ciego de Buenavista.
Tiene el lector menos rico los romances 4 su alcance: son cin-
cuenta y seis y pico,y sale cada romance casi 4 medio perro chico.

—_—n )

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Marianichelo.—De suegras, de easeros, de vecinas
y del terrible inglés,
se hacfan agudezas peregrinas...
el afio treinta y tres,
Sr. D. C. de 5.—Valencia.—No tiene gracia. C¥#spulo y circulo no son

consonantes, 4 no ser que la Divina Providencia haga un milagro. Es m4s,
jaunque le hagal

Iniciales,—Ni fd ni f4, Es decir, que se quedan en medianitos.

Sr. D. A. C, y A.—Madrid.—¢Quiere V. que le diga una cosa en secre=-
to? Pues yo sospecho que ni el autor la sabe,

Sr. D. J. G.—Madrid.—Eso, si es verdad, seré interesante para la nifia.
Pero el piblico... Es preciso que esas compuosiciones generalicen algo.

Don Fadrique.—|Pillin] que copia usted lo que puede! {Que no? Pues los
asuntos no son de V, de ninguna manera.

Sr. D. R. M.—Madrid.—Con franqueza; se ha gastado mucho el siste-
ma ese de mezclar nombres de damas.

Un astronomo.—Serd V, un mero aficionado, pero también es V. un
besugo en ortografia,

Sr. D. L. A.—Hombrel ipor qué se ha puesto V. tan serio}

MADRID 1888.—Tipografia de ManueL G. HernANDEZ, impresor d Cass
Libertad, z6 duplicado, I:nrm,jq:a.—"l‘ﬂ»lql’eiv.l"nl::untzlul:ﬂ:iilrﬂr-dl'.Et el
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EN EL ESTANQUE

o B I 1
I e R

—|Carambal pues si- aqui hay tantos patos,

¢que serd en el mar?

MADRID COMICO

PERIODICO SEMANAL. LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO

Se publica los dominges y contiene

ARTICULOS Y PORSIAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS
Y VINETAS Y CARICATURAS DE LOS MEJORES DIBUJANTES

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid.—Trimestre, 2,60 pesetas; semestre, 4,50; afio, 8,
Provinclas.—Semestre, 4,60 pesetas; afio, 8.
Extranjero y Ultramar.—Afio, 16 pesetas.

PRECIOS DE VERTA

Un ndmero, 15 céntimos.—Idem atrasado, 50,

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos ntimero.

Las suscripciones empiezan el 1.° de cada mes, y no
se sirven si-al pedido no-se acompaiia su importe.

En provincias no se admiten por menos de seis meses.

Los sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden
hacer sus pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras de

facil cobro 6 sellos de franqueo, con exclusién de los tim-
bres moviles.

A los sefiores corresponsales se les envian las liquida-
ciones 4 fin de mes, y se suspende el paquete 4 los que

no hayan satisfecho el importe de su cuenta el dia 8 del
mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

ITDAGIION ¥ ADMINISTRACION: Peninsula, 4, primero Izqulerda
Teléfono nim. 620

DESFACHO: TODOS LOS DIAS, DE DIBZ & CUATRO
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:

Depdsito general. . . . Calle Mayor, 18 y 20
Sucarsal. . .. .. ... Montera, 8 _
| B] Y ENTODAS LAS TIRNDAS DE COMESTIBLES DE ESPANA |

N

~ COMPARIA COLONIAL |
|| PROVEEDORA  EFECTIVA DE LA REAL CASA ||
: 'CHOCOLATES

ACREDITADOS CAFES

48 RECOMPENSAS INDUSTRIALES
. .Y PARA SU DIRECTOR

LA CRUZ DE LA LEGION DE HONOR
en 1a Expogicion Universal de Paris de 1878

TES.—TAPIOCA.—SAGU

. BOMBONES FINOS DE PARIS

ESPANA COMICA
(APUNTES DE VIA]JE)

De las crénicas ilustradas que con este titulo se publi-
can en el periodico, se hace una tirada aparte en cartuli-

na superior, con el objeto de formar un album elegante
que constara de cincuenta hojas, una para cada provincia,
y una de cubierta, conteniendo la portada 'y el prélogo.

Cuando se concluya el album, se vender4 4 los precios
siguientes:

Sin encuadernar... .............. 20 pesetas
Encuadernado en tela............ Do
Cartulinas sueltas (cada una)..... 0,50

Para mayor comodidad del pdblico y nuestra, los pedi-
dos de cartulinas se servirdn, tanto en Madrid como en
| provincias, de diez en diez hojas, 4 ‘'medida que se vayan

. publicande. -
A libreros y corresponsales se hace el descuento del 30

por 109; es decir, que les costard cada cartulina 35 cén-
timos.




