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Revista vasca de la cultura y las ideas

El n.° 14 de CUADERNOS DE ALZATE
recoge las ponencias presentadas en las
jornadas organizadas por la Fundacién
Alzate sobre «La izquierda en la cons-
truccion de Europa».

Ramon Jauregui en «El papel de la
izquierda en Europa» expone algunos de
los interrogantes que debe plantearse la
socialdemocracia ante los cambios en el
mundo occidental. Profundizando en la
crisis de la cultura de izquierda; Ramon
Vargas Machuca en «Utopia racional: la
ideologia de la izquierda en la construccion
de Europa» propone un modelo politico
basado en el talante reformista; Ludolfo
Paramio en «La izquierda y la cons-
truccion de Europa» enfoca la cuestion a la
luz de la actual coyuntura de crisis bélica.

Andrés de Blas en «Democracia v
nacionalismo: unas dificiles relaciones»

Ministerio de Educacion, CGultura v Deporte 2012

analiza la diversidad de las relaciones entre
ambas tendencias ideoldgicas en el pre-
sente siglo; José Ramon Recalde en «La
via federal» plantea la posibilidad de en-
tender esta via como forma de organi-
zacion y profundizacién democratica. Fi-
nalmente, Fernando Savater en «Etica e
izquierda» nos ofrece una reflexion filo-
s6fica sobre esta cuestion.

A continuacién publicamos dos confe-
rencias del ciclo, organizado también por la
Fundacién Alzate, «Rumania hora cero»: en
«La imposible coexistencia rumano-htn-
gara»; Jestis Pardo expone las peculiari-
dades de Rumania en cuanto a sus raices,
nacionalismo y problematica con Hungria;
Jorge Uscatescu en «Rumania: revolucion
hora cero» explica el proceso histérico que -
a lo largo del presente siglo ha llevado a Ru-
mania hasta la situacién actual.

Ademas, este numero incluye el es-
tudio sociolégico de Ander Gurruchaga
sobre la sociedad vasca durante la tran-
sicibn democratica «Sociedad vasca: de la
ambigiiedad a la paradoja»; la reflexion de
Javier Otaola «Historia y perspectiva: la
altura de los tiempos» sobre las tesis de Fu-
kuyama; v el estudio de Elias Cedrun
«Julian Zugazagoitia en el cincuenta aniver-
sario de su fusilamiento» sobre su obra lite-
raria y politica.

En la secciébn de Libros Veronica
Gonzalez Somavilla comenta la obra de
Ratll Guerra Garrido «La carta» y M.? Je-
suuis Cava en «Un congreso sin sorpresas»
hace un comentario del XVII Congreso In-
ternacional de las Ciencias Historicas.
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EL PAPEL
DE LA IZQUIERDA
EN EUROPA

Ramon Jauregui

Reflexionar sobre la izquierda y sobre Europa es ahora una
tarea fundamental, no sélo por razén de oportunidad sino también
de contenido. Resulta cada vez maés dificil encontrar el contexto
adecuado para el debate en nuestro mundo, un mundo en el que
hay muy poco tiempo para el pensamiento, una sociedad que no
nos proporciona situaciones, encuentros ni oportunidades para el
parlamento, para el debate, para la discusiébn, para el pensa-
miento. Una sociedad que estad organizada cada vez mas sobre la
existencia de cantidades ingentes de informacién, si es que eso pu-
diera medirse; informacién que la gente recibe sin mayor capa-
cidad analitica o critica.

En los tltimos meses se han producido dos acontecimientos
de excepcional trascendencia para el presente y el futuro de un
mundo que hemos conocido estable en los tiltimos cincuenta afios:
la unidad europea y el hundimiento del modelo comunista.

Estos dos hechos nos han planteado un marco absoluta-
mente nuevo; las cosas estan cambiando de una manera radical en
funcién de estos dos acontecimientos, porque se ha desintegrado
un mundo que conociamos y considerdbamos inamovible, v al reto
que va suponia para toda Europa el proceso unitario, se incorpora
hoy la incertidumbre que plantea la crisis del comunismo v los pro-
blemas que de todo orden acompafian a ese hecho: crisis eco-
nomica profunda en esos paises, nacionalismos que ponen en
cuestion la esencia de los Estados en momentos de crisis social
profunda y un panorama de incertidumbre que sustituye al viejo
orden vy al equilibrio de antario.

Naturalmente, todo esto no va a afectar solamente a los
paises del Este. También va a producir cambios sustanciales en el
mundo occidental, y no se puede desechar o despachar el asunto
con un optimismo simplista, pensando que el fin del modelo co-
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munista se va a traducir solamente en una nueva o magnifica

oportunidad para que la socialdemocracia amplie su espacio elec-
toral.

Es pronto alin para evaluar suficientemente los efectos ex-
pansivos que va a producir el hundimiento del modelo comunista
en la ideologia conservadora. Una primera aproximacién es que si
la primera resultante de la derrota del comunismo ha sido clara-
mente la impresién de que el modelo vencedor ha sido el modelo
capitalista, no lo podemos evaluar suficientemente porque sera
mayor la expresion de esa victoria en los proximos afios. Este es
el reto més importante desde la perspectiva de la izquierda, desde
el socialismo democratico, concebido éste como el Gnico sistema
capaz de combinar la libertad del individuo con la seguridad v la
solidaridad colectivas, frente al mercado sin trabas.

Si es verdad que la socialdemocracia europea recuperé
cierta fuerza y cierto protagonismo, cierta iniciativa a mediados de
los ochenta respecto a la crisis que sufrié frente al neoliberalismo,
a finales de los setenta, fruto de la crisis econémica que vivié el
mundo, no es menos cierto que los nuevos acontecimientos nos
han planteado nuevos retos a los que no sabemos responder sufi-
cientemente.

Si el socialismo democréatico se plantea como Unica alter-
nativa frente al hundimiento del modelo comunista, no debe de
significar esto un ejercicio de autosatisfaccion, en el sentido de que
los socialistas pudiéramos vanagloriarnos de que la Historia haya
dado la razén a nuestras posturas y haya sancionado errores
ajenos. Seria un andlisis equivocado y ademas injusto respecto a la
aportacién que el comunismo ha hecho a la historia de la huma-
nidad. Tiene razén Norberto Bobbio cuando plantea que seria de
necios alegrarnos de la derrota, porque «a democracia ha salido
airosa del reto que le plante6 el comunismo histérico, pero ;con
qué medios y con qué ideales se dispone a enfrentarse a los
mismos problemas que dieron origen al desafio comunista?».

La postura de la izquierda

Las preguntas que se plantean desde la perspectiva de la iz-
quierda son, por un lado, cobmo debe practicarse una politica de
solidaridad y de redistribucién, en una sociedad que percibimos
cada vez mas individualista, mas consumista v mas presidida por
criterios de acumulacion.

Por otra parte, tenemos ante nosotros el reto de que poli-
ticas de solidaridad y de redistribucién planteadas en la practica
politica, con éxito en los Gltimos treinta, cuarenta anos en el
Norte de Europa estén hoy, por qué no reconocerlo, incluso en
revision, cuando nuestro examen ante las urnas, como demo-
cratas que somos los socialistas, nos plantea contradicciones de
popularidad con esas politicas, si la cultura de nuestros paises se
estd generando sobre otros valores que no admiten, por ejemplo,
una politica fiscal progresista para hacer una politica de redistri-
bucién.



O como se plantea, por ejemplo, desde la perspectiva de la
izquierda, que Suecia, modelo mas significativo de esa politica,
tenga que rebajar los impuestos hoy, y cuestionar en gran parte
una politica orientada hacia la solidaridad social. Cémo llevar a la
practica en definitiva, en paises como los nuestros, esas politicas
de redistribucion e igualdad, si los instrumentos econdémicos son
cada vez mas pequenos o las politicas fiscales, como antes se-
nalaba, son impopulares.

Por ejemplo, una respuesta respecto al modelo de relacién
con los sindicatos que tiene la izquierda es que seria aceptable un
cierto contrapoder que supusiera el fortalecimiento de los sindi-
catos o, si se quiere, una cierta sindicalizacién de la politica,
porque hay que reconocer algo tan obvio como que el fortaleci-
miento sindical en Europa, su conexién supranacional es mu-
chisimo mas débil a través de la C.E.S. o de la C.I1.O.S.L., en re-
lacion con la comunicacion, la interconexion de los poderes eco-
némicos o de las transnacionales.

Es necesario también preguntarse si es politica de izquierdas
poner cinturones de contencion a la inmigracion de centenares de
miles de gentes que vienen de paises pobres al mundo occidental.

O preguntarse cual es el planteamiento de la izquierda ante
esa impotencia que el mundo esta expresando para buscar un equi-
librio ecolbgico que no encuentra. Cada vez que se plantea en el te-
rreno tedrico esa dialéctica entre el desarrollo econémico necesario
para seguir manteniendo los niveles de bienestar, y el dafio al medio
ambiente que estamos produciendo al mismo tiempo, tenemos que
ser conscientes de la necesidad de optar; que esa relaciéon se tiene
que ir produciendo mas en favor de las medidas de prevencién, o de
medidas de contencion al desarrollo econémico, en virtud de un ob-
jetivo tan elemental como la supervivencia del planeta.

Cabria hacerse mas planteamientos, de tanta actualidad
como la previsible desaceleraciéon, ojald que enorme, en los gastos
presupuestarios de defensa. Hay una politica de izquierdas sobre
como orientar en todos los paises occidentales esos nuevos re-
cursos, respecto, por ejemplo, a una politica de solidaridad, o a
una politica econémica distinta con la deuda del Tercer Mundo;
existe algln tipo de pensamiento, de reflexion, de aportacion, no
solamente teodrica, sino practica, desde la Internacional Socialista a
estos problemas.

La respuesta a algunos de estos interrogantes es una res-
puesta negativa, que no hace mas que sacar, o poner en evi-
dencia, la realidad de que no tenemos una respuesta suficiente,
gue no estamos elaborando con suficiente concrecidn nuestra po-
litica desde la perspectiva de la izquierda, como ante esa gran
cuestion de nuestro tiempo que es como se construye Europa y
quién lo hace, qué papel juegan las relaciones en esa cons-
truccién, qué significan los nacionalismos de las nuevas republicas,
o del Este, en relacién con lo que es la unidad europea v la cons-
truccién europea del futuro, porque aqui también hay mas de un
modelo, como se ha puesto de manifiesto en muchas reuniones
entre los doce en los meses recientes.
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Y la conclusion, casi a modo de provocaciéon, es que no
corren buenos tiempos para el reto de que la izquierda responda
adecuadamente a estos nuevos problemas. No solamente porque
la izquierda vive un cierto momento de desconcierto ante todos
estos acontecimientos, también lo decia al principio, por la fuerza
expansiva que puede tener la ideologia conservadora, a raiz de
estos UGltimos acontecimientos.

Y sin embargo, la realidad ofrece un panorama tan estimu-
lante para la reflexion y para la militancia de la izquierda, como la
que a finales del siglo pasado o a principios de éste contribuyé al
nacimiento de los movimientos del internacionalismo v del proleta-
riado méas importantes. Basta asomarse al mundo que nos rodea
para descubrir millones de subempleados en paises occidentales:
gente que esta con empleos, no solamente eventuales, sino muy
mal pagados, malviviendo en las periferias de las grandes ciu-
dades, en trabajos de servicios fundamentalmente: todo ese sub-
proletariado que, procedente de otras partes del mundo, hoy en
dia puebla los paises occidentales.

La Europa de hoy ofrece imagenes que parecen extraidas de
una novela de Dickens, cuando uno piensa en esos millones de
trabajadores, por ejemplo turcos, que hay en Alemania; o yugos-
lavos o arabes, que hay en toda Europa, o cuando piensa en
paises con regimenes econémicos de miseria en Latinoamérica y
en otras partes del mundo.

Si no son esos méviles estimulos suficientes para nuestra re-
flexion y, desde luego, para nuestra militancia de izquierdas, seria
dificil redefinir el papel de la izquierda en estos momentos: pero
precisamente para eso estamos aqui, para reformular posibles sig-
nificados que la politica y el concepto de izquierdas puedan tener
para la sociedad actual y sobre todo para la del siglo XXI.

Redefinir la izquierda es tarea de pensadores, de intelec-
tuales, de trabajadores del conocimiento. A la politica le queda la
labor mas pragmatica, también més modesta, quizd més
arriesgada, de actuar, de ejercer una praxis orientada por nuevas
concepciones teodricas y por la vocacién transformadora que
siempre ha caracterizado al socialismo.

Ejercer la politica desde la izquierda sigue siendo la obli-
gacion de responder en cada tiempo y en cada lugar a esos
grandes principios que siempre nos animaron, que siempre ani-
maron a la izquierda desde sus origenes: la libertad, la democracia,
la justicia, la igualdad y la solidaridad.

Libertad para ser libres, que respondiera Fernando de los
Rios, hace ya sesenta afios a Lenin, democracia para que el
pueblo sea soberano, para que sea duefio de su propio destino.

Pero yendo un poco mas alla, pensar y vivir en izquierdas,
reformular el concepto de la izquierda, probablemente sea hoy,
mas que nunca, empenarse en la bisqueda de un sistema que re-
fuerce la idea del reparto frente a la acumulacién: la idea de la ca-
lidad frente a la de cantidad; la de valor de uso frente a la de valor



de cambio. Un nuevo sistema capaz de educar a los ciudadanos en
la cooperacién mas que en la competencia; en la austeridad y no
en el despilfarro; en la exigencia de un entorno no contaminado o
en el principio de trabajar menos para trabajar todos. Solidaridad,
también hacia fuera de nuestras fronteras, comprometiéndonos en
el afianzamiento de un nuevo orden econémico internacional, con
el fin de que el didlogo Norte-Sur sea un auténtico vaso comuni-
cante, capaz de nivelar las desigualdades més primarias, v de aco-
meter los problemas més urgentes, como la angustiosa situacién
econdmica que se padece en esos paises por la deuda externa.

Estos son, sin duda, los valores que tradicionalmente han
animado a la izquierda y que hoy permanecen vigentes y siguen
informando nuestras convicciones. La responsabilidad politica que
nos incumbe es la de hallar a la luz de la teoria diferentes &mbitos
de aplicacién, modelos diversos de ejercicio, nuevas tensiones dia-
lécticas que permitan seguir aportando, ahora a Europa, una
torma de concebir el mundo v la existencia de los hombres basada
en valores diferentes. Porque esta es la tarea més urgente de la iz-
quierda: proclamar, extender, convencer, dirigir a la sociedad hacia
otros valores de conducta, hacia otras aspiraciones éticas, para
que poco a poco sea cada vez mas accesible la utopia.
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Utopia Racional:
LA IDEOLOGIA DE LA

IZQUIERDA

EN LA
CONSTRUCCION DE
EUROPA

Ramon Vargas-Machuca Ortega

Hace casi dos afios escribi un libro, junto con Miguel Angel
Quintanilla, titulado La Utopia Racional, en cuya introduccién de-
ciamos: Las utopias son modelos de organizacién social que
ejemplifican en su simplicidad los valores basicos que se pro-
ponen como guia para la configuracién concreta de una so-
ciedad. Una utopia serd irracional si no es coherente o no es
relevante para la realidad cuya transformacién se propone. Y
una utopia racional se puede convertir en irracional si, frente a
los cambios experimentados por la realidad social, se mantiene
dogmdticamente inalterada como mero elemento de identifi-
cacion simbdlica de un grupo.

Partiendo de esta definicién o descripcién de lo que
creemos, en resumen, es una utopia racional, y si la referimos a la
tradicién de izquierda como utopia racional, yo creo que hay que
reconocer la crisis de dicha cultura de izquierda.

Creo que la izquierda, fundamentalmente como tradicién,
tiene tres componentes: Por una parte, es una tradicién de pensa-
miento, es decir, aparece en los libros de historia del pensamiento,
es una tradiciébn con voluntad de ser una concepcién del mundo.
Por definirlo especificamente, la izquierda como pensamiento ha
tenido la pretension de ser una critica social rigurosa, e incluso ha
querido ser cientifica, y también ha tenido otra pretensién como
pensamiento que es la de ser un proyecto de futuro, un proyecto
de programa estratégico, un proyecto de idealizacién de una so-
ciedad futura.

Reconocer la crisis de la tradicién de izquierda como pensa-
miento es una obviedad, porque como critica social ya no tiene
rigor suficiente ni puede considerarse cientifico a su pensamiento.
En cualquier caso, como conjunto, como paradigma, la tradicién
de izquierda como pensamiento tiene mucho de anacronismo. Y
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no digamos como proyecto de futuro, puesto que no puede de-
cirse que tenga ya la virtualidad de una prognosis racional, cientifi-
camente fundada, sino que en muchos casos el pensamiento de iz-
quierda como vision de futuro acaba siendo una mala profecia. En
cualquier caso, podriamos concluir esta alusién a la crisis de la tra-
dicion de izquierda como pensamiento reconociendo que va no te-
nemos ciertas claves del mundo vy de la historia.

Pero no sélo como pensamiento hay una crisis de la cultura
de izquierdas, también la tradicién de izquierda sufre una crisis
como forma de accién politica.

Yo creo que siempre la tradicién de izquierdas ha padecido
problemas de coherencia entre teoria y practica. Cuando ha
tenido éxitos practicos, los ha llevado de una manera vergonzante,
ese ha sido el sino del reformismo. Y cuando pierde la vergiienza,
es decir, cuando se reconoce reformista no de un modo vergon-
zante, tiene problemas para mantener las realizaciones que con-
siguié cuando practicaba el reformismo de una manera exitosa,
aunque doctrinalmente vergonzante.

Como cultura politica, la izquierda ha sufrido una relacién
incongruente entre teoria y practica, porque muchas veces ha sido
una practica sin teoria, otras veces una teoria sin practica conse-
cuente y, en ocasiones, una teoria y una practica aberrante,
aunque no sea este tltimo el caso del socialismo democratico.

Si hay una crisis de la cultura de izquierdas como pensa-
miento y como accién politica, también la hay como movimiento
social, que era el otro componente que caracterizaba a la tradicién
de izquierdas. Yo creo que hoy en dia, la izquierda convencional
no es un movimiento social. Hoy los movimientos sociales estan
mas alla de lo que es la izquierda convencional, son algo externo a
la izquierda clasica.

La conclusion de este andlisis es que, fundamentalmente,
las transformaciones sociales en este siglo que acaba han ido por
delante de las transformaciones politicas. Es decir, el siglo co-
menz6 confiando mucho en la potencialidad transformadora de la
politica, y concluye aceptando que la revolucién viene mas por
las transformaciones cientifico-técnicas y sociales que por las
transformaciones politicas. Cuando se constata la realidad de la
crisis de la izquierda como pensamiento, como cultura politica v
como movimiento, se suele caer en la perplejidad, en el descon-
cierto o en el pesimismo. Para quien quiera mantener una cierta
fe, en estos tiempos de incertidumbre, en lo que representa la iz-
quierda como cultura de emancipacién, se trata de reaccionar y
de saber como reaccionar. Para ello, la tarea fundamental, el
reto, es cOmo recomponemos la cultura de izquierdas, que hoy en
dia es lo mismo que decir la cultura del socialismo democrético.
Unica referencia factible para la reconstruccién de un pensa-
miento progresista.

Por tanto, los retos, los desafios o el nicleo de las pre-
guntas, a las que una nueva estrategia de izquierda y un nuevo
proyecto de utopia racional tienen que dar respuesta, son los si-



guientes: ;Coémo recomponer los ideales de la ilustracion y del ra-
cionalismo critico para la ideologia de izquierda? ;Cémo recom-
poner la teoria marxista de la explotacién? ;Cémo transformarla
en una teoria solvente de la dominacién? ;Cémo alcanzar una
nueva concepcion de la accién politica yv de la democracia repre-
sentativa?

En segundo lugar, quiero indicar algunos caminos que, a mi
juicio, es conveniente emprender para ese intento de recomponer
la cultura de izquierda.

Creo que requiere ajustar cuentas con la herencia de la Illus-
tracion para el pensamiento politico. Y para ello, en primer lugar,
hace falta volver a los origenes. La llustracion, en su forma po-
litica, tiene sus dos representaciones mas expresivas en el libera-
ismo y el socialismo. A lo largo de la historia se ha producido una
disociaciéon entre liberalismo y socialismo, y esa disociacién ha
llevado a perversiones. El individualismo se ha transformado en
una ideologia del individualismo posesivo. Habria que recuperar
otra forma de liberalismo, otra forma de individualismo. Por otra
parte, el socialismo, la otra vertiente del pensamiento politico que
arranca de la Ilustracion, se ha convertido, en muchos casos, en
una ideologia, en sentido peyorativo, de la colectivizacién, del ja-
cobinismo, del dogmatismo, que ha terminado en muchas formas
de tirania o de dictadura.

Intentar una sintesis entre liberalismo y socialismo llevaria,
por la parte del liberalismo, a recuperar el valor moral del prin-
cipio de autonomia, de autoestima, de autorealizacién, la idea kan-
tiana del hombre como fin, un conjunto de valores morales o de
referencias éticas que estan vinculados a lo mas noble de la cultura
moral del liberalismo. Y por la otra parte, recuperar lo mas pau-
sible de la tradicién socialista, la idea de solidaridad, pero en un
sentido realista, de solidaridad como cooperaciéon, o de solidaridad
como simpatia por el sufrimiento ajeno. Una sintesis de lo mejor
de ambas tradiciones nos llevaria a la formulacién de una utopia
racional nueva en términos de igual libertad o de oportunidades
iguales para todos. Por tanto, la primera tarea que habria que
intentar es esa vuelta a los origenes en la bisqueda de una sintesis
entre liberalismo v socialismo.

En segundo lugar, la reconstruccién de la cultura de iz-
quierda como utopia racional requiere una recomposicion que sea
sensible a los problemas y las tribulaciones de la razén practica en
la actualidad, de la herencia de la llustracién, de la modernidad, en
definitiva, a los problemas de una razén practica acorde con la si-
tuacion del pensamiento en nuestra época. ;Y eso qué quiere
decir? Eso quiere decir que la apelacién a una razén practica
como guia de la accién, también de la accién politica, significa
hoy, en primer lugar, que se trata de una razén préactica no preten-
ciosa. Hay que aceptar el minimalismo moral, pero no como de-
nuncia, sino aceptarlo como una exigencia de una racionalidad no
dogmatica. Hoy en dia, eso es muy importante para la izquierda,
porque es claro que no son posibles los grandes sistemas morales,
ni tienen ningin sentido los grandes relatos de salvaciéon, ni los
ideales completos de vida buena. Hoy en dia, no es posible univer-
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salizar un ideal de vida buena, ni fundamentos Gltimos. Lo tnico
que podemos hacer, desde un punto de vista moral, es razonar
nuestras preferencias y justificar nuestras opciones. Desde un
punto de vista académico, una razén préactica a la altura de
nuestro tiempo sentiria reluctancia por el perfeccionismo moral y
recelo frente a las pretensiones exageradas de toda forma de pa-
ternalismo moral. La ética, hoy en dia, lo méas que suministra es
una cierta idea, una cierta figuracién de las estructuras de lo justo
publico. Esto no significa que acabemos cayendo en el relativismo
cultural o en el historicismo. Pero de alguna manera tenemos que
ser conscientes de que la formulacién de cualquier ideal moral de
nuestro tiempo esta también condicionada, o esté referida, o esta
determinada por las condiciones materiales de constitucion de ese
punto de vista moral. Esto nos lo recuerda mucho la tradicion
moral del neo-aristotelismo. Aunque, por minimo que sea, es im-
prescindible algtin tipo de ideal moral que nos permita discriminar
lo bueno de lo malo, o por lo menos distinguir lo que moralmente
nos parece repugnante.

Hay otro dato importante, a la hora de intentar reconstruir
una utopia racional desde el punto de vista de una cultura de iz-
quierda, y es que no podemos abdicar, no podemos renunciar al
ideal de emancipacién que ha sido constitutivo de las tradiciones
de izquierda. Ese talante, que distingue a una persona moralmente
de izquierdas, es que no se conforma, no consiente con las injus-
ficias: intuye lo que es injusto y siente ante eso un cierto senti-
miento de rechazo.

La constatacién de este minimalismo moral con el que hay
que convivir nos lleva a una teoria de lo justo. Siempre hay una
teoria de la justicia detrés de la formulacién de cualquier utopia ra-
cional, de cualquier ideario politico-moral. Pues bien, la teoria de
lo justo, sobre la que se construye o puede construirse una utopia
racional para la izquierda, se reduce a dos pilares fundamentales.
En primer lugar, a una suerte de procedimentalismo: Lo tnico
que podemos hacer es ponernos de acuerdo, establecer las reglas
del juego para que los hombres en la discusion, a ser posible en
condiciones de igualdad entre ellos, terminen definiendo qué con-
sideran justo en un momento determinado y en unas condiciones
determinadas. En segundo lugar, creo que no es sélo ese procedi-
mentalismo lo que constituye la teoria de lo justo a la altura de
nuestro tiempo, sino que también hay «wna idea de bien moral».
;Cuél es la idea de bien moral que ha ido siempre vinculada a todo
pensamiento emancipador de izquierdas? Yo creo que es esa idea
de la autonomia moral del individuo, la idea de la autorealizacién;
es decir, la posibilidad de que cada individuo pueda hacer sus
propios planes de vida, la idea de que cada hombre es un fin y no
un medio para otro hombre, y la idea de imparcialidad: Cada
hombre debe ser considerado igual que el otro y, a ser posible,
con igualdad de oportunidades.

Esa es una idea del bien moral que, de alguna manera,
permite construir pautas, tener criterios para discriminar qué ca-
pacidades, qué dimensiones de lo humano son relevantes y cuales
no, o qué resultados o consecuencias de una accién o de un plan
de accién politico-moral son moralmente relevantes. Esa idea de



bien, basada en el principio de autonomia o del hombre como fin,
nos permite discriminar, de alguna manera, qué es lo bueno vy lo
malo. Pues bien, el pilar del procedimentalismo y el pilar de la
idea moral de autonomia obligan a combatir formas de domi-
naciéon o de explotacién que obstaculizan una igualdad de condi-
ciones, una igualdad de poder y una igualdad de oportunidades de
vida.

Autonomia y procedimentalismo hacen que para la izquierda
la idea matriz de su utopia racional termine desembocando en la
democracia, un procedimiento justo o, por lo menos, expresién
politica de una forma justa de dirimir las diferencias, de decidir qué
es lo bueno publico. La democracia es una préctica virtuosa que
produce habitos y estructuras sociales determinadas, que termina
creando o favoreciendo valores acordes con esos principios mo-
rales que, de alguna manera, son los nombres de nuestra con-
ciencia moral. El desarrollo de la democracia como virtud, de la
democracia como hébitos, y las estructuras que genera, de alguna
manera va generando valores como el pluralismo, la distribuciéon
del poder, el control desde abajo, la tolerancia. Son los valores
morales de nuestra conciencia moral contemporanea. La idea de
libertad, de dignidad humana, de los derechos humanos, etc., se
hacen vida en la practica de la democracia.

Otro elemento interesante, a la hora de reconstruir una
utopia racional, es la aceptacién de una concepcién moral realista.
Ese realismo moral ha favorecido un cierto consenso universal
sobre los valores que se consideran plausibles. Hoy en dia, com-
partimos una memoria ética cuyos nombres expresaba hace un
momento. Cuando hablamos de dignidad humana, de libertad, de
igualdad, de derechos humanos vy, al final, de democracia como
expresion politica de esos valores, no estamos sino reconociendo
que esa memoria ética compartida es, sobre todo, la herencia ilus-
trada, la herencia democrética y republicana de la Ilustracion.

A mi me parece que la apelacion a esos valores donde todos
nos reconocemos tiene dos peligros: El primero, el del nomina-
lismo; asi lo expresaba, saliendo del tinel de las dictaduras del
Este, el Presidente Havel, refiriéndose a las palabras de igualdad,
de solidaridad: Son palabras, palabras...; hemos sido sepultados
en palabras. Hay ciertamente peligro de que estemos hablando de
un modo equivoco cuando aludimos a la libertad, a la igualdad, a
la solidaridad. Pues bien, cuando hablo de libertad me estoy refi-
riendo a la libertad politica, es decir, a esa libertad que garantiza lo
que llamamos igualdad formal. Pero también me estoy refiriendo a
las tres acepciones de libertad a las que alude Gregorio Peces-
Barba: La libertad liberal en primer lugar; también la libertad so-
cialista, segiin la cual la igualdad es la condicién de una libertad
igualitaria, una libertad que puedan disfrutar todos, una libertad
que es igualdad de oportunidades de vida y que ha tenido su
arranque en la que se ha venido en llamar los logros del Estado
del bienestar. Pero no sélo libertad liberal vy libertad socialista,
sino también libertad democrética, en el sentido de que la libertad,
en su despliegue a través de la democracia, termina intentando
una igualdad de poder a través de la participacion de todos en
cada vez mas esferas de la vida social.
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Promover una mayor libertad, desde la perspectiva de la re-
construcciéon de la utopia de izquierdas es, al menos, procurar ar-
monizar libertad liberal, libertad socialista y libertad democrética.

Pero también tiene otro peligro ese consenso universal
sobre los valores: El idealismo. Es decir, si al hablar de estos va-
lores nos instalamos en una cierta forma de academicismo, esa
apelacién permanente a la ética termina en discusiones de semi-
nario, v me parece estéril agotar la ética en un discurso sobre la
éetica.

Creo que la moral de hoy es menos ese discurso teérico
sobre los grandes valores y més el despliegue de ese suceddneo,
de esos valores ideales que es la democracia formal y represen-
tativa.

Fundamentalmente creo que la ética y sus problemas, o son
metaforas, o son problemas de escuelas, o son, como me parece,
la inica manera de definir hoy en dia un ideal de protesta; la ética
es una manera de decir que cualquier realizacién politica no
produce todavia una satisfaccién. La ética es fundamentalmente
un ideal de protesta, en tanto que, cualquiera que sea la reali-
zacion de un programa politico orientado por esos valores mo-
rales, produce una insatisfaccién, un todavia no.

Creo que la ética, si no va vinculada a lo que podriamos
llamar una filosofia politica, que tiene fundamentalmente que re-
solver los dilemas de la accién real, si no va vinculada a una de-
mocracia, no va ideal, sino real, si la ética se entretiene solamen-
te en el analisis del consenso ideal y no mira el consenso factico,
que es un consenso asimétrico, un consenso cargado de desigual-
dades, actuando fundamentalmente como acicate de la accién
concreta, la ética permanecera en su torre de marfil, impecable,
implacable e impasible. Ese es el peligro del idealismo que yo de-
nuncio.

Lo que verdaderamente nos debe interesar es el despliegue
de la democracia como la forma, la expresién politica e historica
de esos valores, de ese consenso en torno a la memoria ética a la
gue antes aludia. Pero una concepcion moral realista también con-
lleva sostener una teoria de la justicia imperfecta, como condicion
de una utopia racional a la altura de nuestro tiempo.

E] despliegue de la democracia como expresiéon politica de
esos valores consensuados produce un progreso moral alli donde
se implanta. Pero este progreso moral, uno podria considerarlo,
para entenderlo como tal progreso, anélogo al que se produce en
la ciencia. A mi me gusta mucho hacer esa analogia, porque
cuando uno dice que hay progreso cientifico no significa que no
haya errores; el progreso cientifico se produce por ensayo vy error,
el progreso cientifico, como dice Poper, avanza a tientas. Creo
que la democracia, en esa analogia, es a la justicia, lo que el
meétodo cientifico es a la verdad. Vamos avanzando por tanteos,
sabemos que cualquier producto, fruto del consenso democratico
o consecuencia del procedimiento democratico, no tiene garan-
tizado su condicién de justo. Lo mismo que ningin resultado del




método cientifico tiene garantizado que sea verdadero. Pero lo
que si sabemos es que, si no se emplea el método cientifico. no
hay desarrollo cientifico. Si no se emplea el procedimiento demo-
cratico no hay manera de avanzar hacia una sociedad mas justa.
No garantizamos la justicia de los resultados, pero no hay otra
manera de avanzar, de progresar moralmente, sino a través del
procedimiento democratico. De alguna manera, esa analogia,
como ejemplo, entre progreso cientifico y progreso moral puede
ser ilustrativa de la idea de que avanzamos, también en politica,
por ensayo y error, de que avanzamos dando rodeos, como decia
Hegel, que avanzamos poco a poco.

Realismo moral y una teoria de la justicia imperfecta son ne-
cesarios para la reconstrucciéon de una utopia racional. Todos los
problemas que ha tenido la izquierda reformista con el pensa-
miento, con los intelectuales o con la filosofia han venido funda-
mentalmente porque éstos se han instalado en una concepcién de
la justicia, en la que Justicia Absoluta era igual a Verdad Absoluta,
es decir, en una concepcién perfeccionista de la justicia.

La concepcién de la justicia imperfecta como manera de
progresar moralmente nos lleva directamente a la postulacién del
reformismo como talante, como virtud moral de la accién politica.
¢Y qué incorpora el reformismo a la manera de ser o a la manera
de estar en politica?

En primer lugar, incorpora el principio de racionalidad a la
accién politica. Esto supone que la accién politica tiene que recon-
ciliarse con el conocimiento de la complejidad social frente a la de-
magogia y la frivolidad como respuesta a los problemas; es decir,
supone la aceptaciéon del rigor, de que las opciones politicas se
producen en contextos de incertidumbre. Por otra parte, hay que
comprender, valorar e instrumentar las exigencias de la l6gica de
la accién racional aplicada a la accién colectiva. En la practica po-
litica se vive diariamente esta dificultad, la lucha permanente con
la demagogia y la frivolidad, que es una forma de afrontar la res-
puesta a los problemas prescindiendo del anélisis de la urdimbre
de la realidad compleja.

Otro elemento del reformismo es el interés por acabar con
esa ruptura entre ética y politica. Ruptura que se produce por dos
desviaciones: Por el exceso de verbalismo vy el exceso de mora-
lismo. Yo dirfa, junto a A. Heller, que no hay una esfera propia-
mente moral, la moral estd empotrada en la politica, la moral esta
empotrada, en definitiva, en el derecho, como tan expresivamente
dice el propio Habermas. Es decir, el campo més importante de
realizacion de la moral esta en el derecho y esta en la politica. No
vale, por tanto, el adagio fiat iustitia, pereat mundus (hagase la
justicia y que se caiga el mundo); es el mas inmoral de los adagios.
Y tampoco vale el dilema Weberiano de una ética de las convic-
ciones y una ética de las consecuencias. Nos importan mucho las
consecuencias, pero examinadas a la luz de unas convicciones mo-
rales. No tiene sentido esa dicotomia entre ética de las convic-
Ciones y ética de las consecuencias. Hay que tener convicciones
para aplicarlas obviamente a la evaluacién de las consecuencias v
de los resultados.
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Otro elemento que acomparia también al talante reformista,
como condicién apremiante de ese intento de reconstruccién de
una utopia racional, es la idea de intervencién. En una sociedad
como la actual, en la que, méas que las palabras, son los gestos su
expresion moral, el exceso de palabras confunde. Hoy en dia son
los gestos, son las intervenciones, los que, de alguna manera, de-
finen el reformismo frente a lo que llamariamos la inflacién verba-
lista. En consecuencia, entiendo que no hay coartada hoy en dia
para no ser consecuentemente reformista. Actualmente no vale
aquello de que el idedlogo debe contentarse con influir en las de-
claraciones de su propio partido v no en los comportamientos.
Creo que el reformismo quiebra ese dualismo entre declaraciones
y comportamientos. Hoy, como exigencia del reformismo y de
una utopia racional reformista, hay que esforzarse para hacer que
lo valioso sea posible. Creo que siendo consecuentemente refor-
mista, nosotros de alguna manera podriamos ir eliminando males
de nuestra vida publica. Hoy nos quejamos mucho de una opinién
publica ciertamente envilecida como la que padecemos vy, también,
nos quejamos de una cultura politica raquitica; pues bien, se me
ocurre que si optimizamos o profundizamos nuestra practica refor-
mista, iremos diluyendo de alguna manera esas perversiones de
nuestra vida publica a las que acabo de aludir.

Quiero terminar mi intervenciéon: Creo que con estos prin-
cipios, estos criterios, estas pautas de caracter politico-moral, se
puede hacer frente a esa crisis a que aludia al principio. Podemos
recuperar un horizonte, nuevos argumentos y un ideario cierta-
mente menos pretencioso, pero también mas universalizable,
puesto que son mas las personas, los ciudadanos, que pueden
compartir con nosotros este ideal, esta nueva reconstruccion de la
utopia racional. Algo de eso deberia significar esa referencia cons-
tante al socialismo democrético como casa comin de la izquierda.
La casa comuin es, sobre todo, ese suelo comiin de una conciencia
Y una memoria ética y moral compartidas.

Por eso yo creo que, frente a una razén sin esperanza, que
es la suerte del perplejo radical, frente a una esperanza sin ra-
zones, que es el destino del dogmaético vy el fundamentalista, creo
que hay razones para una esperanza autocontenida. De este
modo, puede empezar a presentarse hoy una utopia racional a la
altura de nuestro tiempo. Por tanto, frente a los perplejos que
lucen abiertamente su desesperanza, frente a los escépticos que
alardean de su descreimiento total y de su desvergiienza prag-
matica, o frente a esa forma de cinismo que se oculta tras la disi-
dencia verbal, merece la pena que nos aventuremos en alta mar,
que arriesguemos, que optimicemos nuestras practicas politicas de
un modo congruente con ese modelo de utopia racional que aqui
he intentado pergeriar. Yo creo que esa es una razonable via para
transitar por su reconstruccion.




LA IZQUIERDA
Y LA CONSTRUCCION
DE EUROPA

Ludolfo Paramio

Hace s6lo dos afios parecia muy simple responder a una
pregunta sobre lo que podia y debia aportar la izquierda a la
construccion de Europa. La derecha neoconservadora proponia
un mercado sin regulacién como (nico mecanismo estructurador
de la sociedad civil, y eso suponia una democracia excluyente,
marginadora de los perdedores en la competicién capitalista,
una ciudadania limitada a los triunfadores: una sociedad es-
cindida. Resultaba muy facil, en consecuencia, contraponer ese
modelo neoconservador con el modelo socialdemécrata de so-
ciedad en el que, por el simple hecho de la ciudadania, toda
persona tiene también unas garantias sociales (derechos econo-
micos) que le permiten no sélo sobrevivir con dignidad, sino
tener acceso a la informacién vy a los mecanismos de toma de
decisiones.

En la posguerra se habia generalizado en Europa el modelo
socialdemécrata de sociedad, hasta el punto de que era el modelo
latente en el propio proyecto de construccién europea. Resulta
bastante comprensible la hostilidad de Thatcher a la burocracia de
Bruselas, ya que las directivas de la Comunidad consagran y pro-
longan en buena medida ese modelo. Luego lo que se debia de se-
nalar era que la continuidad del proyecto europeo exigia una de-
fensa de ese concepto integral de ciudadania, en oposicién al
modelo neoconservador de sociedad dual.

Hasta aqui todo era facil: la Europa del futuro, la Europa
por construir, debia ser socialdemécrata en sus valores para ser
fiel a su origen histérico y para mostrar su contenido en cuanto
proyecto de sociedad mundial: eficiencia econémica con de-
rechos de ciudadania, libertad con solidaridad. Y entonces debia
plantearse la apuesta: este modelo es generalizable, nada impide
extenderlo al Este y al Sur. Europa hoy (no en sus origenes impe-
rialistas) no vive a costa de nadie, sino que se sustenta en su pro-
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ductividad v en su amplio mercado interno, fruto a su vez de una
sociedad integrada, razonablemente igualitaria, para cuya sobrevi-
vencia no es necesaria la exclusion o la represion de amplios sec-
tores sociales.

Este era un discurso dirigido hacia dos frentes: por una
parte, hacia la derecha neoconservadora, que sostenia desde fi-
nales de los afios ochenta que la Unica forma de evitar que haya
perdedores es eliminar cualquier compensaciéon al perdedor. Si se
garantiza al que no triunfa una existencia decorosa, nadie se es-
forzarad por triunfar, luego debemos eliminar cualquier mecanismo
de seguridad social, decian. Pero por otra parte era un discurso di-
rigido contra la izquierda tercermundista (casi desaparecida, pero
cuya inercia alin pesaba): los pobres de la tierra no nos salvaran,
debemos ser los paises que hemos llegado a combinar, mal o bien,
prosperidad v justicia, los que intentemos cambiar el orden o de-
sorden mundial ofreciendo un ejemplo de sociedad integrada v en
desarrollo, y creando las condiciones de posibilidad para su gene-
ralizacion.

Volviendo al punto de partida, todo estaba muy claro, al
menos en abstracto, a comienzos de 1989. La perestroika so-
viética era s6lo una razbn para el optimismo, no una fuente de
problemas. Pero luego ha venido el terremoto. En primer lugar el
del Este: la descomposicién del bloque soviético v la gravisima
crisis de la propia Unién Soviética. Y acto seguido la crisis del
Golfo, con la invasion y anexién de Kuwait por Irak. Hoy vivimos
ya al borde de una posible guerra mundial que, sabiendo lo lentas
que son las imprentas, podria ser realidad cuando el lector viera
estas lineas.

Nadie habia imaginado que el abismo Norte/Sur se tradujera
en el contlicto entre un régimen semiperiférico, como el de Irak,
con el resto del mundo o, si se quiere, con el mundo préspero.
Para la buena conciencia tercermundista los pobres de la tierra de-
berian alzarse algin dia contra los privilegiados del Norte: hordas
famélicas, con la razén de su lado, contra minorias acomodadas
en el derroche y la miopia histérica. Pues no: es sélo un dictador,
asesino y cruel, provinciano y megalémano, el que encarna hoy la
amenaza del Sur contra el Norte.

[Las cosas son siempre mas complejas, v el impresentable
dictador encarna la esperanza de los desheredados del mundo is-
lamico v de los palestinos sin patria. Si se pone la suficiente vo-
luntad y se tapa uno los ojos v la nariz se le puede tomar por el
campedn de los pobres del mundo. Que la crisis la vayan a pagar
los paises del Cuarto Mundo, los mas desheredados, o sus desdi-
chados stbditos, que hoy agitan armas con un escalofriante e in-
fantil patriotismo, no tiene mayor importancia. Siempre habra
algiin alma bella que crea que cualquier arreglo garantiza va la paz
para nuestra generacion.

Pero con un cierto pesimismo de la inteligencia cabe temer
que no sea asi, v que la espiral fatal de los anos treinta se ha
puesto en marcha de nuevo. Y es en esta coyuntura donde cabe
preguntarse qué papel le corresponde a la izquierda en la cons-



truccién de Europa. La primera respuesta, la que se podria haber
dado hace dos arios, sigue siendo, pese a todo, valida: ante todo
hay que consolidar un modelo europeo de sociedad que muestre
al mundo que es posible combinar la libertad v la solidaridad, que
se puede ser prospero sin marginaciones, sin explotar a los demas
paises ni excluir a una gran parte de la poblacién.

Pero ahora todo es mas dificil: del Este y del Magreb,
también del Oriente préximo, han venido y van a venir inmi-
grantes, en medio de un clima de inseguridad interna en Europa y
de un ambiente de hostilidad exterior. Y hay que decirlo sin palia-
tivos ni ambigliedades: la afirmacién del modelo socialdemécrata
de sociedad exige ante todo evitar cualquier manifestacién de ra-
cismo o xenofobia. Y estas manifestaciones van a estar al orden
del dia en los préximos afios, incluso entre fuerzas sociales de las
que solemos considerar de izquierda. Algunas lamentables y cono-
cidas convergencias entre el PCF y la ultraderecha de Le Pen en
Francia nos sefialan el peligro: se puede estar a la vez por la paz
con Irak y contra la inmigracién. Hay un provicianismo populista
que puede pasar por izquierda, o arraigar en el electorado de iz-
quierda.

Eso define ya una apuesta para la izquierda en Europa: la
sociedad que queremos construir es una sociedad integradora e in-
tegrada, una sociedad en la que el racismo no exista o no en-
cuentre apoyos. Eso significa por una parte realismo (Europa no
puede ser la balsa de salvacion de todos los desheredados del
mundo), y por otra voluntarismo: aquellos a quienes podamos dar
entrada no pueden ser nuestra mano de obra barata, ni nuestro
chivo expiatorio, ni un blanco de nuestras frustraciones. Europa
no puede ser el refugio del mundo, pero debe ser una casa en la
que se pueda vivir en pie de igualdad.

Una segunda apuesta viene de la dramética concrecién de lo
que hace sélo dos afios podia ser una idea abstracta: coémo gene-
ralizar nuestro modelo de sociedad hacia el Este y el Sur. Ahora ya
el Este no es una abstraccion, una posibilidad: es un conjunto de
paises que necesitan créditos, inversiones, mercados. Ahora la
consolidacién de la democracia es una tarea inmediata que re-
clama apoyos politicos y econémicos. La RFA tiene de momento la
Iniciativa por dos razones muy simples: la unidad alemana es para
ella la culminaciéon de una meta histérica, respaldada por el puro

sentido comin, y es la mayor potencia financiera de la Comu-
nidad.

Pero eso, a su vez, presenta problemas. La izquierda debe
apovar la unidad alemana, pero no puede aceptar, sin riesgos, que
la Europa central y oriental se convierta en el eje (inico de pro-
Yeccion de la potencia alemana. Creemos en una Europa inte-
grada, v la posibilidad de una Comunidad escindida entre el eje
Oeste/Este y el eje Norte/Sur no es aceptable. Debemos apovar
el desarrollo econémico de los paises del Este y la Unién So-
vietica, debemos hacer todo lo necesario para consolidar la tran-
Sicion a la democracia en estos paises, pero a la vez debemos
lograr que Europa tenga una proyeccién en otras areas del
mundo.
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En primer lugar en el Mediterraneo. El conflicto del Golfo,
sea cual sea su final, nos muestra que el balneario europeo esta al
borde de un abismo en el que la pobreza, el autoritarismo y el me-
sianismo, laico o religioso, se entremezclan de forma explosiva.
Sin un programa de inversiones y acuerdos de seguridad conjunta,
sin algo asi como una Conferencia de Seguridad y Cooperacién
en el Mediterraneo, los paises europeos somos sélo eso (un bal-
neario al borde del abismo). Ya no es cuestién de mala conciencia
tercermundista, sino de racionalidad instrumental: o desarrollamos
el norte de Africa, o logramos soluciones negociadas para Oriente
proximo, o el modelo socialdemécrata de sociedad que durante
cuarenta y cinco anos ha encarnado Europa se vera arrastrado por
un torbellino de integrismos y racismos, por una espiral de irracio-
nalidad catastréfica.

Esas son las urgencias inmediatas, pero los vectores que
apuntan al futuro son atin mas exigentes. Ser hoy de izquierdas en
la Comunidad exige recordar no sélo que el Sur existe, sino que
en el Sur estd América Latina. La deuda externa y el cierre de los
mercados del Norte mantienen hoy a los paises semiindustriali-
zados de América Latina en un extrafio tiempo muerto, en el que
no tienen expectativas claras sobre sus relaciones econémicas, no
saben si creceran, no saben siquiera si la democracia podra sobre-
VIVir.

Conviene recordarlo: en los afios setenta muchos dieron
(dimos) por perdida la democracia en América Latina. Las dicta-
duras del Cono Sur parecian el anuncio de un futuro de autorita-
rismo y exclusiéon para medio continente. Cuando en la década si-
guiente se volvi6é a hacer posible la democracia, cuando de nuevo
hubo libertad para las sociedades latinoamericanas, la izquierda de
la falsa conciencia se puso a subrayar la imperfeccién de las
nuevas democracias renacidas, se refugié en la facil denuncia, y
olvid6 la necesidad de pasar a la accién positiva de exigir una
nueva relacién econémica entre Norte y Sur.

¢Cuantos amigos de las madres de Plaza de Mayo se han
movilizado para pedir inversiones y apoyo politico a la democracia
argentina? Ocupados en pedir maés justicia para los militares geno-
cidas, muchos han olvidado que la democracia no es la sociedad
perfecta, sino el mecanismo con el que la sociedad se puede per-
feccionar sin pagar un precio intolerable de sufrimiento e injus-
ticia. Hoy, la izquierda democratica europea debe recordar a todos
que las urgencias del Este, del Oriente préoximo, del Mediterréneo,
no pueden llevarnos a olvidar que la democracia se asienta en una
minima satisfacciéon de las necesidades materiales, v que América
Latina, aunque las guerras y las dictaduras se apaguen, necesita
nuestro apoyo, como uno de los centros del nuevo mundo muilti-
polar, para ser democrética y civilizada, para ser lo que, queramos
o no, deberia ser: la primera proyeccion en el Sur del modelo eu-
ropeo de sociedad.

Estas son unas lineas dictadas por la urgencia, y quiza por la
rabia de admitir que los pueblos se dejan llevar mas facilmente por
las inquietudes inmediatas o por los titulares de la prensa que por
la reflexion. Pero creo que hoy mas que nunca los viejos principios



del socialismo (libertad y solidaridad) son de plena actualidad para
un mundo al borde de la guerra. Que no se puede ceder un solo
paso ante el racismo y la xenofobia si queremos crear un modelo
civilizado de sociedad.

Y que si la politica internacional pasa a primer plano, como
lo esta haciendo, apovar la democracia, el crecimiento econémico
y la paz en el Este, el Oriente préximo y el Mediterraneo. y en
America Latina, son no ya cosas de sentido comin, sino simples
muestras de coherencia con un egoismo licido: necesidades que
son virtud inexcusable. Quienes hayan leido o visto lo bastante
como para saber lo que se pag6 por la mala paz de Versalles, o
por la cobardia de Munich, podran quiz4 entender la estrambética
mezcla de esperanza y desesperaciéon que impregna este apre-
surado borrador.
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DEMOCRACIA'Y
NACIONALISMO:
UNAS DIFICILES
RELACIONES

Andres de Blas Guerrero

Al margen de la polémica entre primordialistas y moderni-
zadores a la hora de dilucidar los origenes del nacionalismo, hay
pocas dudas acerca del hecho de que la revolucién liberal inicial
necesita la construcciéon de la idea de nacién y del nacionalismo
consiguiente para la justificacién de sus propias realidades esta-
tales. Cuando quiebran viejas instancias de legitimidad (de la re-
ligién a la fidelidad dinéstica pasando por el alojamiento del todo-
poderoso vinculo de la tradicién), la nacién soberana tiene que
pasar a un lugar preferente. Tanto el ejemplo norteamericano
como el francés ilustran la bsqueda de un nacionalismo ad hoc
capaz de garantizar la legitimidad de los nuevos Estados. El dis-
curso rusoniano se da la mano con la movilizacién de un patrio-
tfismo de raices greco-romanas —tan del gusto de la estética neo-
clasica— y con los primeros impulsos roménticos en el disefio de
la indispensable fidelidad a las nuevas patrias.

La importancia de esta primera visiéon liberal de la ideologia
nacionalista es un tema que levanta pocas discusiones: de H.
Kohn y C. Hayes a E. Kedourie, por citar nombres especialmente
significativos, no ha habido historiador del nacionalismo que haya
dejado de subrayar esta evidencia. Tan arraigada estuvo la cre-
encia en el emparejamiento entre liberalismo y nacionalismo que,
cuando surge en Europa un nacionalismo de base cultural y
dotado de una nueva sensibilidad politica, el empefio del pensa-
miento liberal-democrético sera seguir prestandole su apoyo, igno-
rando la inevitable complicacién del cuadro inicial.

Hay razones de orden tactico que explican el emperio en no
querer ver las diferencias entre el nacionalismo liberal-democratico
v el nacionalismo cultural emergente. Més all4 del hecho de que
no siempre resulta facil la distincién entre lo que P. Alter ha
llamado nacionalismos de Risorgimento y nacionalismos integra-
listas, lo cierto es que el nacionalismo cultural, el nacionalismo or-

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012

23



DEMOCRACIAY
NACIONALISMO:
UNAS DIFICILES RELACIONES

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012

ganico que adelantan los planteamientos herderianos y que con-
cretara después la reflexién predominante ante la cuestion del
pensamiento germano, es estrictamente funcional en el enfrenta-
miento del liberalismo con los viejos Estados multinacionales.
Austria-Hungria, las realidades imperiales zarista y otomana,
podian caer en buena medida gracias al empuje de los naciona-
lismos culturales. No es extrafio que éstos sean vistos como reali-
dades progresistas por un mundo liberal que por otro lado, y
como sefnalaba Ruggiero hace ya afios, estaba dispuesto a pro-
longar la légica de la autonomia individual a la autonomia de los
pueblos.

Para una linea predominante en el grueso del liberalismo
britanico que iria de Bentham a J. Stuart Mill, hay una equipa-
racion sustancial entre las visiones del nacionalismo liberal y el na-
cionalismo cultural. Es la misma actitud visible en las posiciones de
Mazzini o en los escritos de Mancini, y en ella coincidiran teoria y
practica liberales hasta avanzado el siglo Xix. En el terreno de las
ideas, creo que corresponde al influyente ensayo de Lord Acton,
Nacionalidad, subrayar los riesgos v las contradicciones de esta
equiparacion. El que los Estados tengan que coincidir con los Ii-
mites de una nacionalidad cultural no es solamente una propuesta
revolucionaria, sin respaldo en la historia y en la realidad politica
del momento, sino una doctrina sumamente discutible, aliberal en
su naturaleza y amenazante para una de las bases mas significa-
tivas del orden liberal como es el pluralismo. La visién de Acton,
llamada a tener profundas repercusiones en el pensamiento li-
beral-democratico, encontrara un inesperado apoyo en el propio
nacionalismo cultural, dispuesto a reconocer su desinterés por un
liberalismo que se esta dispuesto a sacrificar a las mas urgentes ne-
cesidades nacionales. Treitscke puede ser el exponente de un
modo de ver las cosas que rompe con el viejo empefno armoni-
zador del liberalismo entre la causa de la nacién cultural y la causa
de la libertad.

No voy a intentar seguir la pista de las relaciones entre
nacionalismo y pensamiento liberal-democréatico a lo largo de
las tltimas décadas del siglo pasado y el primer tercio del siglo
XX, unas relaciones caracterizadas por la creciente distancia
entre el nacionalismo de raices liberales (el que puede venir re-
presentado por una tradicién francesa que iria de Michelet a E.
Renan) y el nacionalismo de los nacionalistas (el ilustrado, por
seguir con el ejemplo francés, por hombres como M. Barrés y
Ch. Maurras). Por el contrario, les propongo ahora dar un salto
en el tiempo para tratar de ver el modo en que una légica de-
mocratica, concretada a partir de 1945 en la visién de la social-
democracia europea, ha reaccionado ante el problema nacional
en occidente a partir de los afios sesenta. El punto de partida es
la constatacién de la irritacién y hasta la hostilidad hacia los
efectos destructores atribuidos al nacionalismo y que tendrian su
explicitacién tragica en el periodo 1939-1945. Pasados los cin-
Cuenta se constata, sin embargo, que el nacionalismo no es un
discurso politico desaparecido de la escena europea. Tratando
de resumir al maximo, se pueden identificar a partir de esos
anos cuatro tipos ideales de nacionalismo que exigen otras
tantas respuestas del pensamiento democratico de izquierdas.



La breve descripcién de aquéllos y de éstas serd el tema que
nos ocupe en lo que resta de conferencia.

El nacionalismo de la izquierda radical

Esta apuesta nacionalista, definida a lo largo de los arios se-
senta, es inseparable sin duda de una tradicién comunista en el
modo de ver el problema nacional. Permitanme que les tranquilice
con la advertencia de que no voy a intentar una enésima aproxi-
macion a la vision del nacionalismo por los grandes autores mar-
xistas. Tiene algo de ritual la referencia en estos casos al relativo
desinterés en la cuestion de los precursores (Marx y Engels), al
oportunismo de los grandes autores comunistas (Lenin, Stalin), al
criticismo de la izquierda (R. Luxemburg) y a la aproximacion mas
detenida de algunos de los grandes teéricos de la ortodoxia mar-
xista de signo socialdemécrata (Bauer, Renner, Kautsky). Amén de
ritual, lo cierto es que ésta es una leccién del programa del estudio
del nacionalismo que, con mejor o peor nota, todos los presentes
tenemos seguramente aprobada. Y en todo caso, no nos podemos
quejar del estado del estudio de esta cuestion, en el que destacan
los trabajos de Bloom, Davis, Haupt, Lowy, Petrus, Bourdet, Ro-
dinson, Carrere, Weill, etc., ademas de interesantes contribuciones

esparnolas (desde la pionera de A. Nin a las de M. Garcia Pelayo,
J. R. Recalde, J. Solé, R. Rib6. T. Aubet y otros).

Quiero referirme en este momento Unicamente a una iz-
quierda radical europea que, a partir de esos afios sesenta, vio en
renovados o novedosos nacionalismos culturales la Gltima oportu-
nidad de un movimiento revolucionario traicionado, sucesiva-
mente, por la socialdemocracia y por el movimiento eurocomu-
nista. Habria que dar cuenta aqui del descubrimiento del colonia-
lismo interior, tal como fue planteada la cuestién por Hetcher y
Lafont; también interesaria en este momento considerar la para-
déjica defensa de la introspeccion etnicista como paso previo para
el avance revolucionario, v que tan bien ilustré el conocido libro de
T. Nairn. Y deberia hacerse mencién igualmente al nacionalismo
surgido del transito del imperio a la nacién (valga la férmula
como reconocimiento al pionero vy valioso libro de R. Emerson),
asi como al curioso proceso de retroalimentacion de los naciona-
lismos culturales occidentales de los sesenta y los setenta via la re-
flexion surgida del proceso de descolonizacién. Teoria (el libro de
Fanon especialmente, incluido el perverso prélogo de J. P. Sartre)
y practica (Argelia, Cuba, Vietnam), crearon las bases para que el
izquierdismo nacionalista pudiera rehabilitar el discurso nacional
de anteriores décadas occidentales gracias a la adaptacién que
habia hecho de éste un tercer mundo en revolucién.

Este tipo de nacionalismo no result6 especialmente proble-
matico para el pensamiento democréatico de izquierdas del mo-
mento. De hecho, el transcurso del tiempo evidenci¢ la debilidad
del maridaje entre nacionalismo y revolucién en el mundo occi-
dental. Aquellos movimientos nacionalistas que permanecieron
atrapados por este discurso se vieron condenados a la irrelevancia
o a la desaparicion. Su significado quedé reducido a servir de im-
pulso a otro tipo de nacionalismo moderado, el nuevo naciona-
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lismo cultural al que luego me referiré, tal como evidencian con
especial plasticidad los casos de Quebec o del Pais Vasco.

Acaso la excepcioén en cuanto a su irrelevancia venga dada
por el caso espanol. Y no porque los nacionalismos radicales del
Pais Vasco, Cataluna o Galicia hayan tenido o puedan tener un
papel politico significativo en términos directos (la relativa ex-
cepcion vendria dada por el nacionalismo etarra en cuanto
creador de las circunstancias que permitieron el triunfo posterior
del nacionalismo moderado). Sino porque el discurso de la ex-
trema izquierda radical ante el nacionalismo coincidié con una di-
ficil transicién politica de la dictadura a la democracia que com-
plicoé la correspondiente elaboraciéon doctrinal ante el tema de la
izquierda democréatica. Y en mas de una ocasién, los limites de esa
elaboracién o la simple ausencia de reflexion se intenté salvar por
esta izquierda democrética con un insincero y frivolo recurso al
modo de ver las cosas por los sectores radicales. Pero salvada esta
atipicidad esparola, puede decirse que el nacionalismo de la iz-
quierda radical ha causado unos moderados quebraderos de
cabeza al pensamiento democrético y progresista europeo.

Los nacionalismos de base estatal

No voy a incurrir en el riesgo de intentar resumir precipita-
damente una de las maés ricas discrepancias que atraviesa la his-
toria del pensamiento politico occidental desde sus origenes a
nuestros dias: la actitud ante el poder politico y su trasunto
practico mas significativo, el Estado. Dejando a un lado los prece-
dentes del pensamiento clésico y de la teoria politica de la moder-
nidad europea, intentaré, sin embargo, recurriendo a lo escrito
por mi en otro lugar, resumir los puntos claves del modo de ver el
hecho estatal desde el liberalismo y el socialismo.

La cosmovisién politica liberal, en coherencia con un iusna-
turalismo racionalista del que es heredera, establecié una inevitable
distancia en relacién al Estado. De la supremacia de la sociedad
civil sobre el Estado se derivaba que las libertades civiles eran ante-
riores a la organizacién politica; en realidad lo eran también a la
propia sociedad, puesto que la libertad civil no es, desde esta pers-
pectiva ideolégica, sino adaptacion de la libertad natural a las ne-
cesidades de una convivencia social. Lejos de cualquier pretensiéon
invasora en esa esfera de libertad, el Estado debe ser un instru-
mento de intervencién tasada que confie en la capacidad de
accion de los individuos y de su sociedad civil como instancias ade-
cuadamente dotadas para la solucién del grueso de los problemas
sociales. El pensamiento liberal fue sumamente agudo en descubrir
los aspectos opresivos, los componentes dictatoriales, incluso los
elementos parasitarios, susceptibles de encubrirse en los pliegues
del manto estatal. En autores como Burke, Bentham, Tocqueville,
Acton o Renan pueden espigarse algunos de los juicios criticos
mas inteligentes que nunca se han escrito sobre el poder politico y
el Estado. No fue tan afortunado ese pensamiento en la valoracién
de los aspectos liberadores, racionalizadores, civilizadores en
ultima instancia, que estaban potencialmente presentes en las rea-
lidades estatales. El caso es que la apuesta liberal lo fue por un



Estado minimo, bandera que hoy parecen aspirar a reconquistar
los herederos, acaso no del todo legitimos, de la compleja y rica
visién de la cuestion que genero el liberalismo inicial.

No tiene demasiado sentido recurrir a la critica radical de
esta actitud liberal ante el Estado. Sin duda, es cierto que el dejar
hacer a las libres fuerzas sociales encubria la defensa de unas muy
concretas situaciones de privilegio, aunque no puede ignorarse la
profunda fibra social de grandes pensadores liberales (las obras de
J. Stuart Mill o el propio Acton pueden ser ilustraciones significa-
tivas). Pero mas alla de los componentes hipécritas de esta actitud
—pocos defectos cuadran tan acertadamente como la hipocresia
con el entramado moral e ideoldgico de la sociedad liberal en su
momento de esplendor—, lo cierto es que el papel secundario
concedido al Estado pronto habra de entrar en contradiccién con
las necesidades de una sociedad en expansién y con la agobiante
urgencia de poner punto final a una nacién dividida que no
puede salir de su situacién de conflicto social sino con el recurso a
una franca dictadura antiliberal o con la ayuda del Estado. El
grueso del mejor pensamiento liberal entenderd pronto la leccion
y se aprestara a una nueva lectura de los hechos estatales que se
iran transformando de liberales en democraticos y de democréa-
ticos, no sin dolorosas conmociones, en Estados del Bienestar.

La tradicién socialista, sino la tradicién del movimiento
obrero, si entendera desde muy pronto el papel racionalizador y li-
berador que podia corresponder al Estado. Puede parecer ésta una
afirmacion paraddijica si se tiene en cuenta la actitud marxista ante
el tema. Es cierto que Marx, Engels en mayor medida, insistira en
la condicién del Estado como instrumento privilegiado al servicio
de la clase dominante, vy es innegable que ello habria de marcar
decisivamente al movimiento comunista posterior y, de modo mas
matizado, al movimiento socialista. Pero ello no quiere decir que
toda la reflexién socialista haga suyo el discurso marxista sobre el
particular, ni que se obre en coherencia con lo que se dice que se
piensa sobre el tema.

Una poderosa linea de reflexién socialista, tanto en Ale-
mania (Lasalle) como en Francia (Blanc), discurre de muy distinto
modo que el marxismo en relacion al Estado. En conexién con
una tradicion socialista de raices muy complejas y anteriores desde
luego a la obra de Marx, estos autores siembran las bases de una
actitud reformista que tiene poco que ver, en la préactica, con la
propiciaciéon de su disoluciéon. A la socialdemocracia histérica no
se le puede pedir que, de la noche a la manana, ajuste sus pa-
labras a sus actos, y durante mucho tiempo se mantendréa una fra-
seologia marxista en relaciéon al Estado negada cotidianamente en
la accion politica. No solamente Kautsky v los apéstoles de la orto-
doxia teérica incurrirdn en esta actitud. Dirigentes moderados en
Francia, Bélgica, Alemania v Espafia seguiran proclamando la
condicion del Estado como instrumento en manos de la burguesia,
al mismo tiempo que se engolfardn en complicadas discusiones
para diferenciar el ejercicio, la ocupacion y la toma del poder. No
hay que extrafiarse, sin embargo, que dentro de la tradicién social-
demécrata surjan las voces que quieran poner punto final a una re-
torica no siempre facil de diferenciar de algo muy parecido a la es-
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quizofrenia, v sigan a Bernstein en la defensa de una comprensién
de la realidad estatal que andando el tiempo, a partir de 1945,
hara suya la practica totalidad del socialismo democréatico occi-

dental.

Por supuesto que seria posible la referencia a otra tradicién
de izquierdas empefiada en subrayar los aspectos opresivos y pa-
rasitarios de una realidad estatal susceptible de ser vista como el
sumo latrocinio denunciado ya por S. Agustin. Pero lo cierto es
que ante la ambivalencia consustancial al Estado, el grueso de la
izquierda europea, con la socialdemocracia a la cabeza, prefiri6 su-
brayar el componente civilizador y pacificador de un artefacto po-
litico nacido en medio de las convulsiones bélicas intrinsecamente
unidas a la desnuda lucha por el poder.

Les ruego que me disculpen este aparente abandono del hilo
de la cuestién, pero es que me parece evidente que la apuesta a
favor del Estado democréatico arrastra la apuesta a favor de un na-
cionalismo liberal, de un patriotismo moderado, que asegure a ese
Estado los minimos de lealtad y solidaridad indispensables para su
existencia. Podemos enredarnos en una discusién terminolégica
acerca de lo conveniente o inconveniente de los términos al uso
para describir esta situaciéon. Pero la realidad estatal termina mani-
festandose siempre como algo que rebasa los estrictos términos ju-
ridicos y que necesita del cemento legimitador aportado por
alguna suerte de patriotismo moderado, capaz de garantizar el
equilibrio entre el estricto respeto a los derechos y libertades indi-
viduales y ese medido sentimiento de identificacién requerido por
la comunidad estatal. Los abusos de un patriotismo desbordado a
lo largo de estos dos tltimos siglos, no deben en todo caso lle-
varnos a la conviccién de que solamente es posible un modelo
chauvinista y conservador de entender la solidaridad estatal.

El reconocimiento de la funcionalidad y necesidad de un
cierto patriotismo democratico no va més all& en todo caso de la
necesidad de practicar la coherencia entre fines y medios. Pero re-
sulta innegable la posibilidad de introducir una alteracién en los
fines (la existencia misma del Estado nacional) que arrastraria la
correspondiente alteracién de uno de sus medios (el nacionalismo
democratico). En la medida que los Estados nacionales pueden dar
paso a otras formas de organizacién politica de base suprana-
cional, es légico prever la modificacién de viejas solidaridades de
ambito estatal a favor de nuevas identificaciones con base en las
organizaciones politicas emergentes. Una modificacion que no
haréa sino reproducir el proceso de construccién de unos naciona-
lismos estatales levantados sobre el parcial sacrificio de viejas leal-
tades de signo localista.

Para terminar con la referencia a este tipo de nacionalismo
y a su correspondiente percepcién por el pensamiento politico de
izquierdas, puede ser oportuno recordar la conveniencia de la pru-
dencia a la hora de propiciar su desaparicién. Esta es una cuestién
de tiempo y de medida que debe ir acompasada a la transfor-
macién de los viejos Estados nacionales europeos. La superacion
de éstos no parece, sin embargo, que vaya a producirse de modo
inmediato en un marco europeo complicado en buena medida por



la emergencia de otros modelos de nacionalismo. Mientras los Es-
tados pemanezcan, sigue teniendo sentido respetar sus minimos
requisitos de supervivencia entre los que se encontraria algin tipo
de solidaridad nacional de signo democratico y de caracter mo-
derado, capaz de ser compatible, como antes sefialaba, con la in-
dispensable observancia de los derechos y libertades individuales y
el respeto al pluralismo.

Los nuevos nacionalismos culturales

La instrumentalizaciéon del nacionalismo cultural por el co-
munismo, amorosamente mantenida por una izquierda radical
convencida de los efectos beatificos de cuanto manifieste capa-
cidad destructiva del «statu quo», se encontrd, a partir de finales de
los sesenta, con el renacer o el surgimiento de los nacionalismos
culturales occidentales. No eran los desenganchados de la historia,
que tanta importancia pudieron tener en las primeras manifesta-
ciones de los movimientos nacionalistas de este signo, los que es-
taban a la cabeza de la protesta. Ciertamente que lo viejo no re-
sultaba ajeno a estos movimientos, sabedores del valor de lo sin-
crético en la defensa de su causa. Pero lo importante era ahora la
capacidad de estos nacionalismos para conectar con nuevos
agentes sociales, amplios sectores de las nuevas clases medias es-
pecialmente que, en adicién a las viejas clientelas (inteligencias lo-
cales, gentes de Iglesia, oligarquias tradicionales en declive),
podian convertirles en actores politicos importantes en el seno de
sus Estados. Renegociar salidas a la crisis abierta en 1973, buscar
posiciones de ventaja en momentos de crisis de la solidaridad es-
tatal, alimentar las demandas al disfrute y administracién de unos
aparatos publicos en expansion, eran y son los terrenos favorables
para el desarrollo de unos nacionalismos culturales modernos que,
contra el emperfio de sus detractores, han probado entender muy
bien las alteraciones econdmicas, sociales e ideolégicas de sus so-
ciedades.

Reconocer estos cambios, hacer justicia a la realidad y no
empenarse en combatir fantasmas ideoldgicos que cada vez tienen
menos importancia en este tipo de nacionalismos, no equivale por
supuesto a la asunciéon de sus postulados. En cierta medida, una
lectura mas realista de este tipo de discurso nacionalista resulta al
mismo tiempo una lectura de acento mas critico. Por poner un
ejemplo espariol, resulta indudable que los componentes reaccio-
narios del nacionalismo sabiniano resultaban y resultan inasimi-
lables para una conciencia liberal-democratica. Pero ello no
supone para el espectador ponderado negar el reconocimiento a
lo que en ese nacionalismo habia de defensa de una realidad cul-
tural seriamente amenazada. El que esa defensa estuviera entre-
mezclada con la preocupacién por mantener injustificables posi-
ciones de privilegio en el orden politico, ideolégico o cultural no
resta una cierta altura de miras a ese discurso nacionalista, altura
de miras que no es tan facil descubrir en el bien trabado conjunto
de intereses amparados por los nuevos nacionalismos culturales.

El adecuado tratamiento de este tipo de nacionalismos pasa
necesariamente, en primer lugar, por el reconocimiento de un
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sincero pluralismo cultural que es consustancial a la perspectiva
democratica. Pluralismo cultural, innecesario es decirlo, incompa-
tible con posiciones de ventaja para nadie que han hecho impo-
sibles las consecuencias de una historia compartida y libremente
asumida. Y un pluralismo cultural que debe tener su manifestacion
en el terreno que le es propio, y no servir de pretexto para la
lucha por el poder en el complejo campo de las realidades eco-
nomico-sociales. En segundo lugar, parece razonable proceder a
un reparto vertical del poder que satisfaga la demanda de auto-
nomia politica y administrativa que los nuevos nacionalismos cultu-
rales parcialmente expresan. Y en tercer y tltimo lugar, resulta in-
dispensable interesar a los sectores sociales que se expresan a
través de estos renovados nacionalismos culturales en proyectos
politicos de dimensibn mas amplia, tanto de caracter estatal como
supraestatal. Porque es sumamente probable que la renuncia a
proyectos de solidaridad con base en las naciones politicas esté
creando al mismo tiempo los espacios indispensables para una
respuesta nacional menos coherente, en mi opinién, con las aspi-
raciones democréticas de signo progresista.

La cuestion nacional en el centro vy este de Europa

En el centro y este de Europa se estan viviendo hoy dos
contlictos nacionales de notable envergadura. El primero tiene que
ver con la logica de unos nacionalismos culturales dispuestos a uti-
lizar en su provecho el viejo principio de las nacionalidades re-
mozado ahora por la supuesta legitimidad democréatica de una
auto-determinacién presentada como un derecho incuestionable
de los pueblos. El segundo conflicto tiene como protagonista al
nacionalismo de los Estados surgidos de la crisis de los imperios.
Uno de los efectos mas perniciosos del imperialismo soviético ha
sido su predisposicién a impedir formas de cooperacién desarro-
lladas entre los Estados incluidos en su zona de influencia. El
modelo de relaciones bilaterales en que una de las partes era
siempre la Union Soviética ha hecho que esos Estados perma-
nezcan en un estadio de la historia europea ya sobrepasado en oc-
cidente como consecuencia de la densificacion de las relaciones in-
ternacionales de todo orden. De modo y manera que al ya de por
si explosivo panorama derivable de una activacion de las nacionali-
dades culturales que no han conseguido formas de realizacién po-
litica satisfactorias, se une el riesgo de unos nacionalismos esta-
tales anclados parcialmente en una légica internacional propia de
etapas historicas ya superadas.

Puesto que esta conferencia se esta prolongando en exceso,
me permitiran el empleo de un cierto esquematismo en la des-
cripcion del modo de ver este tipo de nacionalismos desde la que
considero mas congruente perspectiva democratica de signo pro-
gresista, la cuestion clave es, una vez mas, la constataciéon de las
dificultades teéricas y practicas del principio de las nacionalidades
y del llamado derecho de auto-determinacién aplicados a un esce-
nario caracterizado por la complejidad nacional y cultural. El desa-
rrollo de ese principio y ese supuesto derecho en la Europa del
centro y del este solamente ha sido posible desde la elaboracién
de un compromiso cinico (resultado de la primera guerra mundial),



la aplicacion de la fuerza (defensa por Hitler del derecho de auto-
determinacién para el pueblo aleméan) vy los desastres de una se-
gunda guerra mundial prolongados por el imperialismo soviético y
su esquizofrénico modo de entender el problema nacional. Los ho-
rrores que vivid esta parte de Europa de 1939 a 1946 (genocidio
del pueblo judio, deportaciones masivas, la expulsién de poblacion
alemana de territorios en que habia vivido pacificamente durante
siglos) apenas simplificaron el panorama. Y hoy, como ayer, se
pueden constatar las insalvables dificultades que rodean el intento
de solucién de un problema a través de expedientes que evi-
dencian su capacidad para generalizar y animar aquello que teéri-
camente desean eliminar: la frustraciébn nacional.

En contraposiciéon a las pretensiones del discurso cultural-na-
cionalista, hay que insistir en la capacidad de los Estados democra-
ticos para generar en su seno los procesos de reparto vertical del
poder capaces de satisfacer las legitimas demandas de autonomia
que puedan ser a su vez garantia de pluralismo cultural. Un nuevo
proceso de balcanizaciéon no solamente abriria el camino a situa-
ciones de riesgo en el panorama internacional, sino que seria,
muy probablemente, pretexto para nuevas situaciones de opresién
cultural. Los nuevos caminos de integracion que tienen que abrirse
en Europa, corrigiendo en parte la futura Europa de los Doce, de-
berian ser un argumento complementario en favor de la mode-
racién de los renovados nacionalismos de los paises del centro y el
este de Europa.

Mi opiniéon es que la causa de la democracia tiene poco que
ganar con los actuales procesos de auténtica recreacion de la
historia que estan viviendo los paises bélticos, o con las tensiones
secesionistas en otros puntos de la Union Soviética. La eventual
descomposicion de Estados marcadamente plurinacionales como
Yugoslavia o Checoslovaquia, las tensiones étnicas en Rumania y
Bulgaria, los conflictos nacionales que enfrentan a Hungria con
Rumania o a Bulgaria con Yugoslavia, son circunstancias que difi-
cilmente pueden generar sociedades mas libres, justas y prosperas.
Mi diagnéstico, y disculpenme lo que puede haber de
grandilocuente en el término, es que el nacionalismo cultural del
centro y este de Europa puede empeorar las cosas en la region. Y
que los intereses de una izquierda democratica no pasan por la
crispacion de esos nacionalismos, sino por la utilizacién al maximo
de sus posibilidades de los efectos conciliadores vy mediadores del
pluralismo democrético.

Hasta aqui el objetivo de mi exposicién. Me temo que he in-
tentado abarcar demasiado, vistas las dificultades intrinsecas de la
empresa Yy mis propias limitaciones. Les pido disculpas por ello,
aunque tengo la esperanza de haber justificado con mis palabras el
titulo de esta conferencia. Muchas gracias.
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- LA VIA FEDERAL

Jose Ramon Recalde

|

El federalismo es una realidad politica cuya condicién queda
ocultada a veces por el problema juridico que suscita. Aun dejando
de lado el alcance global de modelo de organizacién de vida, que
esta presente en todo un campo de la doctrina —aquélla que in-
tenga organizar la sociedad entera de acuerdo con el principio fe-
derativo— y circunscribiéndonos a su manifestacién como sistema
de organizacién del poder, el federalismo pretende un modo de
convivencia especifico, distinto del de un poder concentrado, que
sirva para solucionar problemas de convivencia.

Del pensamiento contractualista clasico deriva la idea del
paso, desde un estado de naturaleza prejuridico, en el que
estan inmersos los individuos, a un estado de sociedad, al que
se incorporan los ciudadanos, como miembros del Estado v rela-
cionados por el Derecho. Pero la regla juridica puede estable-
cerse también entre sociedades parciales. Podriamos decir asi
que, en el establecimiento de una Constitucién democréatica fe-
deral, estd sobreentendida la renovacion de dos pactos: el
pactum de ciudadanos o renovacién del contrato social, y el
foedus de pueblos, o establecimiento de una regla de convi-
vencia entre colectividades.

Pese a la naturaleza politica de estas cuestiones, ocurre que
el problema juridico resulta de inmediato suscitado porque, aunque
el concepto de federacién no sea juridico, la solucién federal
supone precisamente la blisqueda del campo del Derecho para la
solucién de un conflicto. Esto resulta claro en los casos clasicos de
proyectos federales unificadores, esto es, en aquéllos que pro-
pugnan la construccién de una federacién de donde antes existian
estados separados. La solucién federal se propone para vencer la
condiciéon de estado de naturaleza y para conseguir el paso al
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(1) Kant, M., La Paz Per
petua. Buenos Aires,
1948. Espasa-Calpe, pp.
109-110.

(2) Debe recordarse que el
pacto federal no se for-
mulaba desde el pueblo de
la Unién. El preambulo de
la redaccién inicial decia:
Nosotros, el pueblo de
los estados de New
Hampshire, Massachu-
setts...; pero, como los de-
legados no sabian si los
trece estados estaban dis-
puestos a ratificar la Cons-
titucion hubo que cambiar
esa redaccion.
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estado de sociedad, esto es, a la organizacién juridica de la convi-
vencia.

Para Kant (1) no hay otro orden justo que el orden de la au-
tonomia individual, pero su logro es el resultado de un camino de
perfeccion, para el que es imprescindible la regla juridica. Esta re-
flexioén cabe aplicarla también a la sociedad internacional. Los es-
tados viven en una situacién presocial, que es lo mismo que decir
prejuridica; viven en el estado de naturaleza. Por el contrario, el
proyecto de paz perpetua consiste en el transito del estado de na-
turaleza al estado de sociedad o estado juridico. La federacion,
por lo tanto, siendo como es una pretensién politica —nada
menos que la version en la sociedad internacional de lo que es la
legitimidad del poder en la sociedad interindividual— es
concretamente la pretensién politica de introducir el Derecho
como orden superador del estado de naturaleza. A pesar del
vinculo directo que Kant declara con el pensamiento de Rousseau,
en su proyecto de paz perpetua mas parece estar presente su pre-
ocupacion por huir del estado de naturaleza de Hobbes. No se
trataria, en efecto, de superar la realidad decaida de un anterior
estado natural arménico; es el estado de guerra el que el orden
juridico debe abolir.

La insistencia politica en construir el federalismo como
orden juridico es evidente también en los Padres Fundadores de
los Estados Unidos. Si para Kant la formacién de la Federacién
exigia el establecimiento de una Constitucién expresa, en el caso
de los Estados Unidos éste es también el punto de partida. Esta-
tuimos y sancionamos esta Constitucién. ;Para qué? Para esta-
blecer la justicia, afianzar la tranquilidad interior, proveer a la
defensa comun, promover el bienestar general y asegurar para
nosotros mismos y para nuestros descendientes los beneficios
de la libertad. Puede entenderse que todos estos objetivos su-
ponen la superacién de la situacién hobbesiana en su segundo
rostro. Kant habia insistido en el primero —estado de guerra—;
los Padres Fundadores insisten en el segundo: estado de desvali-
miento y de carencia. Pero hay antes un primer objetivo, que no
es propiamente un fin, sino un medio, referido directamente al
sujeto de la frase: Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos, a
fin de formar una nacién més perfecta... Se trata, por tanto, de
formar una nacién v, para ello, la Constitucién es sancionada por
el pueblo de cada uno de los Estados que se federan. No es el
pueblo de la nacién el que actta, puesto que la nacién no esta to-
davia formada, sino que es la Constitucién la que la forma: quien
actua es el pueblo de cada uno de los estados (2). Pero, desde
luego, la Constitucion federal se establece para que resulte de ella
una sola nacién. Superar el estado de desvalimiento, formando
para ello una nacién, es el objetivo politico; la federacién es el
ambito: el marco juridico o nuevo sistema. Otro problema, pos-
terior, sera el de ir descubriendo una naturaleza juridica precisa a
esta realidad federal.

También en el caso de la federacién alemana la idea politica
es la determinante, tanto se la enfoque desde la tradicién alemana
de pervivencia de la personalidad de los miembros de la Unién, de
la recuperacién de la nacién alemana, a partir de las unidades te-



rritoriales, cuando el Reich se habia hundido, o del sentimiento de
defensa por parte de las potencias vencedoras, que se creia mejor
garantizado con la solucion politica del reparto de poderes entre
un ambito central y otros territoriales. Es, en Gltima instancia, la
bisqueda de una legitimidad del poder, mediante la compensacion
entre &mbitos diversos, lo que justifica la opcién politica federal.

También la Constitucion esparfola nace con la doble pre-
tension politica de renovar el pacto social v de solucionar el con-
flicto de convivencia entre los pueblos. El momento en que se pro-
mulga, tras el fin de la Dictadura, hacen particularmente significa-
tivas ambas opciones: no soélo se trata de encauzar la via demo-
créatica sino que también se pretende solucionar el viejo conflicto
nacional.

En todos los casos, la regla federal funciona para resolver
conflictos de convivencia. En los procesos de centralizaciéon federal
estos conflictos se expresan, bien como una situacién de rivalidad,
bien como una situacién de carencia y desvalimiento: la unién esta
para asegurar la paz y el progreso. En los procesos de descentrali-
zacion los conflictos son la consecuencia de una crisis de convi-
vencia sobrevenida; la descentralizacién del poder se plantea para
establecer la armonia en donde el germen de la desunién se habia
instalado.

No debemos olvidar, sin embargo, que la via federal supone
la adopcién de una forma estatal que se acomoda mal con la so-
lucién centralizadora del poder, seguida en la formacién de los es-
tados modernos. En éstos, la concentraciéon del poder ha sido
dogma teérico y principio de accién préactico. Cuando se opta por
la regla federal se est4d aceptando que el Estado distribuya sus
centros de poder; si el conflicto de convivencia puede explicarse
por referencia a Hobbes, la solucién del conflicto acepta como
bueno un grado de inestabilidad que resulta heterodoxo para cual-
quier contractualista y que solamente puede compensarse con un
incremento en el principio exigido de lealtad, que resulta impres-
cindible para el mantenimiento del orden federal. Esta lealtad se
expresa, bien en la decisién de formar una nacién, como ocurre
en el caso de los Estados Unidos, o bien en la de preservar su
unidad nacional vy politica, como dice la Constitucién alemana.
Hoy el principio de fidelidad tiene contenido juridico-positivo en
los sistemas federales constitucionales. Pero su soporte es metaiju-
ridico. Es la necesaria expresion del modo como un sistema po-
litico de convivencia desde la diversidad debe ser mantenido. Todo
sistema federal se sostiene sobre la exigencia a las partes que lo
componen de un deber de lealtad anadido, que se traduce en con-
ceptos como los de cooperacién, coordinacion y fidelidad. No hay
posibilidad de que funcione un sistema federal sin que la idea de fi-
delidad a la Unién forme un elemento indispensable de la Consti-
tucién que se afirma, sin necesidad de que sea texto expreso,
como pieza estructural de la misma.

Precisamente cuando se apuesta por la consolidacién de un
Estado que, ademés de un polo central de poder, tenga otros polos
de poder descentralizados, es méas necesario que exista coope-
racion v lealtad entre todos ellos. Este principio constitucional no
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lismo v Autonomia Re-
gional. Revista de De-
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(4) H. Heller, Teoria del
Estado. Meéxico, 1974.
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nomica, pp. 261 y ss.
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necesita estar expreso en el texto constitucional porque pertenece
a la naturaleza politica misma de las formas federales de Estado.

La férmula estatal descentralizadora del poder no esta, sin
embargo, Unicamente justificada como solucién a un problema de
convivencia. También, en un Estado moderno, se va imponiendo
como realizacidon practica de la democracia, mediante el principio
de la aproximacion de la administracion al administrado. Si bien
en un momento el Estado centralizado pudo revelarse en Europa
como la férmula idénea para superar érdenes histéricos de privi-
legio y para introducir los derechos individuales del ciudadano, hoy
uno de los argumentos del Estado federal es el de que es posible
—vy deseable— el ejercicio del poder en dmbitos mas cercanos al
ciudadano. Las razones historicas dejaron de existir en la am-
pliacién de la Unién americana, cuando se fueron incorporando
nuevos estados, pero la funcionalidad de la Federacién se ha man-
tenido. Y esta razén de la funcionalidad de una administracién
cercana al administrado es la que lleva hoy a Bothe a defender
tanto el sistema federal alemén como su via de desarrollo a través
de la dindmica de un federalismo de ejecucién (3).

Si el objetivo de la convivencia arménica exigia como prin-
cipio federal el de una fidelidad incluso incrementada con respecto
de la exigible en un Estado unitario, la federacién, entendida como
poder acercado a los grupos parciales, exige el principio de
igualdad. En este caso hay que resolver la tensién entre singula-
ridad, principio que deriva de la autonomia en la administracién y
basica equidad en el disfrute de los derechos econémicos, sociales
y culturales. Al igual que el de fidelidad, el de solidaridad tiene una
expresion juridico-positiva, pero su justificacién es metajuridica. Es
un principio politico basico en un orden de ciudadanos, que se ex-
presa en dos direcciones: la necesidad de compaginar la diversidad
con una regulacion sustancialmente igual de los derechos indivi-
duales; la necesidad de compaginar la autonomia con la aplicacién
de la solidaridad entre las distintas partes del Estado.

La realidad politica federal es imprecisa cuando se intenta
concretar en una naturaleza juridica univoca.

Durante bastantes afios, politicos, teéricos de la politica v ju-
ristas parecian encontrar un punto de referencia comin que sir-
viera para distinguir el orden internacional, la federacién y el
Estado unitario. Esta referencia comin era la soberania. Pero pro-
gresivamente este concepto se ha hecho méas inaprehensible,
tanto desde el punto de vista juridico como social. JQuién ejercita
realmente el poder estatal decisivo, el autécrata, su ministro,
su banquero, su ayudante de cdmara o su amante? Y a esta pre-
gunta que se hace H. Heller y que afirma que no tiene respuesta
posible, opone la tnica pregunta precisa v practicable: ;A quién
corresponde juridicamente el poder estatal? (4). Pero la res-
puesta pierde corporeidad. Es el Estado, como unidad de orde-
nacioén, el poder de ordenacién territorial supremo v exclusivo,
lo que quiere decir, el titular de la soberania.



Volcado ahora el concepto sobre el problema federal, la so-
berania, no solamente pierde corporeidad sino que parece difumi-
narse. Cerrando el viejo debate que pretende distinguir, por ape-
lacion a la soberania, la Confederacién, la Federacion y el Estado
unitario (5) Kelsen y la Escuela de Viena —Kunz y Verdross— for-
malizan el concepto de Federacién como competencia sobre la
competencia, lo que, con respecto del orden internacional, e in-
cluso de la Confederacion, se traducira en que, para que las
normas internacionales puedan obligar a los ciudadanos, deben
ser recibidas por el Estado; con respecto del orden interno, en que
la Constitucién es, en Ultima instancia, el depositario definitivo de
la soberania. Pero la idea de la Kompetenz-Kompetenz se di-
fumina si el orden internacional adquiere obligatoriedad directa,
cosa que ocurre, no solamente en los pactos supranacionales,
como es el caso de la Comunidad Europea, sino también cuando
la misma ONU, u otros organismos, tienen normas de aplicacién
directa (6). La soberania se desmenuza y, por tanto, la diferencia
entre orden internacional, Confederacién, Federacién y Estado
descentralizado se convierte en meramente cuantitativa.

Evidentemente, lo que ha ocurrido no es que el concepto
historico y politico de Federacién haya perdido sentido, sino que
es el concepto de soberania el que lo ha perdido, tanto desde el
punto de vista politico como juridico.

Para intentar captar la idea de Federacién, o de federalismo,
nos podemos acercar al problema de dos modos.

El primero consistiria en seleccionar un modelo de Estado,
al que el com(n de los mortales concede la condicién de federal, y
comparar con sus rasgos los del Estado sobre cuyo caracter fe-
deral tenemos dudas. Se comprende que, segiin este modo de ra-
zonar, la condicion de federal no deriva de una naturaleza juridica
especifica, sino de la atribucién previa de tal condicién al modelo
elegido. El gran modelo ha sido el de los Estados Unidos. Asi, a la
batalla por descubrir la naturaleza federal oponia Wheare la ob-
servacion de que no se podia elaborar una teoria de la Federacién
que no tuviera como bésica referencia la federacién de los Estados
Unidos. Pero tras este juicio late la idea de que debe prescindirse
propiamente de una indagacion de la naturaleza juridica vy limitarse
simplemente al anélisis de los modelos de referencia. No otra cosa
pretende Wheare cuando distingue entre principio federal y fede-
racion (7). Pero el problema se complica cuando, para abstraer
rasgos comunes, presentamos otros modelos. No son federales
—dicen los tedricos— todos los Estados que a si mismos se dan tal
nombre. Pero, ;cudles han de ser los rasgos para que un Estado
sea verdaderamente federal y otro falsamente federal? Algunos
dicen: por de pronto, el sistema federal es una forma de Estado de
Derecho, no aplicable sin ambigiiedad a los de constitucién no de-
mocratica. Pero, atin reducido el concepto a los Estados de De-
recho, tampoco nos valdrian ejemplos en los que, de hecho, la ca-
lidad vy la cantidad de competencias sea demasiado baja o dema-
siado escasa. Pero ;qué decir si introducimos como referencia otro
modelo indudable, como es el de la Reptiblica Federal Alemana?
¢Cuéles son los rasgos propios de lo federal cuando hay tanta di-
ferencia entre los rasgos maés tipicos de ambos modelos?
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[a otra via de razonamiento es mas propia de una teoria ju-
ridica conceptual. Consideremos el género comun —el Estado
compuesto— vy busquemos el rasgo especifico al que podremos
llamar federal. Probablemente el rasgo mas significativo, como
para pensar que en él esta la naturaleza federal, es la base consti-
tucional de la Federacién, esto es, que las competencias autoné-
micas no se sostengan en las centrales, sino que unas y otras se
basen en la Constitucién. Sin embargo, también estos principios
formales son imprecisos, pues precisamente por su condicién me-
ramente cuantitativa, nos dan, a lo sumo, el caracter federal de la
competencia o, si queremos utilizar otra terminologia, la natu-
raleza o principio federal.

Pero una cosa es la naturaleza o principio federal de las com-
petencias y otra los Estados federales. Segiin el criterio formal
adoptado, el Estado de las autonomias espariol tiene una distri-
bucion de competencias de naturaleza federal, puesto que éstas se
sostienen en la Constitucion. Pero para saber si estamos ante un
Estado federal hace falta que existan ademas dosis o cantidades de
competencias suficientes. Y este criterio no es juridico, sino po-
litico, y nos remite, de nuevo, a la comparacion con modelos gene-
ralmente admitidos como federales. Cuando, en efecto, Carl
Schmitt reprochaba a Laband y a la dogmatica juridica alemana el
que, cuando se trataba de determinar la naturaleza de la Federaciéon
o de la Confederacion, convirtieran en tipos ideales lo que no era
otra cosa que la generalizacion de casos concretos, seguramente in-
curria él en el mismo defecto. El reproche se sostenia en que era la
distincion entre la Confederacién germaéanica de 1815 y el Reich
alemén de 1871 lo que servia para elaborar férmulas esquemd-
ticas v comodas. Pero, si bien resultaba un razonamiento inco-
rrecto la generalizacién de un tipo juridico a partir de una figura, o
de una serie de figuras histéricas, entra la duda de hasta qué punto
no cae él en el mismo vicio cuando excluye de su concepto de fe-
deracion a algunos tipos indudables. Asi, cuando califica a los Es-
tados Unidos como Estado federal sin fundamentos federales (8).

Para poder decir de modo propio que nos hallamos ante Es-
tados homologables a modelos reconocidos como federales hemos
de referirnos, no sélo a la naturaleza federal de las competencias,
sino también a la cantidad de competencias distribuidas entre po-
deres centrales y territoriales: al quantum de ordenamiento y al
quantum de materias reservadas o transferidas. Y, en Ultima ins-
tancia, la calificacion de suficiente cantidad de federalizacion sera
una conclusién politica, v no juridica.

Si nos referimos al quantum de ordenamiento, rasgos fede-
rales de un modelo méaximo ideal son la capacidad de legislar en el
campo de las propias competencias, el tener una norma constitu-
cional propia (aunque sometida a la Constitucién federal), la auto-
nomia constitucional o facultad de reforma de la constitucién del
miembro, la clausula de reserva de competencias no atribuidas ex-
presamente a la Federacion, la formaciéon de la voluntad general
global por representaciéon de los miembros en una camara legis-
lativa de la Federacién, un poder judicial propio y un Tribunal con
competencia para resolver los conflictos competenciales entre el
Estado federal vy sus miembros.



Por lo que hace referencia al quantum de materias sobre las
que ejercen su competencia los miembros de una Federaciéon
maxima ideal, los campos abiertos a la distribuciéon de compe-
tencias pueden ser los administrativos, econémicos, de regulaciéon
de servicios publicos, etc.; los civiles, los mercantiles y los penales.

Como la Federacién no es sélo un modelo de descentrali-
zacidn, sino también de centralizacion y de coordinacién, el
modelo méaximo es un simple tipo ideal, mientras que las federa-
ciones concretas son prudentes realidades en las que se introducen
importantes factores de correccibn, como son: el predominio del
Derecho de la Union; la extension de las competencias legislativas
centrales a cambio de las ejecutivas de los miembros territoriales;
la ampliacién del campo competencial de la Union, en virtud del
principio de los poderes implicitos, sobre todo en materia eco-
noémica; la aceptacion de los principios constitucionales de lealtad
y de cooperacion.

Hablar de via federalizante en Espafia querria decir que, par-
tiendo del principio federal sobre el que se sostiene la Constitucion
espariola, v de un quantum federativo determinado se estima
oportuno ampliar en alguna direccién el quantum federativo.

I

El Estado espanol de las autonomias sigue los principios po-
liticos de los Estados federales, como férmula de convivencia y
como aproximacion de la administracion al administrado.

La aceptacion y defensa del sistema autondémico en Espafia
podria deducirse del hecho de que la autonomia es una pretension
legitima de una parte importante de la poblacién y, por consi-
guiente, de que es imprescindible atender a esta reivindicacion si
queremos solucionar problemas histéricos que han impedido la ar-
monia social. Pero esta aceptacion de la autonomia no termina de
explicar nuestro sistema politico.

En efecto, este primer argumento nos llevaria a la con-
clusiébn de que, aunque no fuéramos autonomistas, la idea de un
sistema democratico pluralista vy la busca de la armonia social nos
llevaria a defender la autonomia. Esto es cierto, pero sélo parcial-
mente.

De todos modos, es cierto que Esparia ha arrastrado un pro-
blema nacional, como consecuencia de la debilidad y atraso en el
proceso de formacion del Estado nacional y de las reivindica-
ciones, primero de orden foralista y tradicional y luego naciona-
listas. El centralismo impuesto de los anos del franquismo, lejos de
solucionar el conflicto, lo exacerbd. El Estado de las autonomias,
surgido de la Constitucion v de los Estatutos, ha supuesto un paso
definitivo para superar los enfrentamientos.

Pero no podemos entender el orden autonémico como una
concesion a los nacionalismos, sino como una solucidbn que res-
ponde a nuestro proyecto. Por el contrario, si no se supera la limi-
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tacion de la perspectiva nacionalista, sera dificil, por una parte,
que el Estado de las autonomias resulte afirmado; por otra parte,
que pueda ser profundizado.

En efecto, si el orden constitucional (Constitucién y Estatuto)
puede, en cierto modo, ser entendido como un pacto, no lo es
como pacto que funda al Estado espafiol, mas que desde una pers-
pectiva nacionalista. Por el contrario, el Estado espanol tiene una
existencia histoérica y el orden constitucional consiste, simple-
mente, en darle un refrendo de legitimidad como orden politico
comun, que no se pone en cuestion.

La perspectiva nacionalista, al limitar el concepto del Estado
al de simple lugar de acuerdo de las tnicas realidades sociales, que
serian las naciones autonémicas, no acaba de pacificar el conflicto
historico. La busca de una mayor autonomia es asi, para el nacio-
nalismo, no la de un orden 6ptimo de distribucién de compe-
tencias centrales y autonémicas, sino una batalla constante por ni-
veles superiores de autogobierno.

Pero el Estado autonémico es un proyecto democrético y no
solo el reconocimiento del derecho que otros tienen a su realizacion.

Esto sucede, en primer lugar, con respecto de las nacionali-
dades histéricas. Una nacionalidad se puede manifestar como con-
ciencia de identidad cultural y como voluntad de autogobierno. En
estos dos sentidos se expresan de modo claro tanto los catalanes
como los vascos. La solucién autonémica es, por lo tanto, una so-
lucién al problema politico, que consiste en que la identidad cultural
se asegura un mejor desarrollo con un régimen autonémico, el
cual, por otra parte, es claramente reivindicado por la poblacién.

En las otras comunidades, o bien el grado de identidad cul-
tural es menor, o bien ha sido menor la reivindicacién de autogo-
bierno. No obstante, se ha optado por la generalizacién del Estado
autonomico, en virtud de la tesis que lleva hoy a considerar que
una democracia moderna estad en condiciones de abandonar los
centralismos jacobinos y de acercarse a los diversos centros locales
y regionales de decision politica.

Tras esta opci6n, nos tenemos que enfrentar a dos problemas
distintos en la afirmacién de nuestro sistema autonémico. Con res-
pecto de las nacionalidades historicas, mostrando que la contra-
partida necesaria de la autonomia es el mantenimiento de la lealtad
al pacto politico, hasta el punto de que la profundizacién en la via
autondmica no debe ser propiciada para resolver un problema na-
cional sino que, por el contrario, sélo en la medida en que el pro-
blema nacional esté encauzado por medio de la férmula autonémica
se pueden abrir las vias de su posterior desarrollo. Con respecto de
la generalizacion del sistema autonémico, resolviendo la apuesta de
su operatividad técnica; haber introducido un sistema notablemente
federalizado, en regiones sin gran tradicion autondmica, es algo que
se justifica por la tendencia normal hacia un trato uniforme para
todas las comunidades v por la conviccién democratica, que lleva a
acercar el poder y la administracién a los administrados. Pero im-
plica problemas operativos que hay que resolver.



De aqui que, si la Federacién es una férmula de Estado que.
por si, responde a una especifica necesidad politica de convivencia
y, para ello, abre un abanico amplio de reparto de poderes y de
competencias, la respuesta a la pregunta de si esta descentrali-
zacion debe ser o no ampliada en el caso espafol debera ser
también politica. Esto es lo que nos permitira esquivar el riesgo de
posibles soluciones aribitristas.

El punto de partida de nuestro anélisis tendria que ser que
nuestro sistema —de naturaleza federal y con un quantum con-
creto de organizacion y de competencias— es el que ha resultado
de la constitucion de nuestra realidad democratica, de lo que po-
demos llamar la constitucién material que, desde el punto de vista
de nuestra realidad autonémica, estad formada basicamente por la
Constitucién y los estatutos de autonomia. En este sistema esta la
base de lo que podemos llamar la legitimidad de las reglas de
juego establecidas.

Con respecto de estas reglas de juego establecidas las acti-
tudes que pueden mantenerse son tres: hacer que funcionen, pro-
mover su desarrollo o cambiarlas.

La diferencia entre la primera vy la sequnda de estas acti-
tudes es imprecisa. Si tenemos en cuenta que la relacién entre po-
deres centrales y autonémicos tendra siempre una cierta inestabi-
lidad v que el Derecho, como forma de mantener y de garantizar
el orden social, deberd adaptarse al cambio, la diferencia entre
hacer que funcione el sistema y promover su desarrollo sera
cuestion de actitudes. En principio podriamos decir que la funcién
adaptativa esta atribuida mas bien al Tribunal Constitucional,
como arbitro en la judicializacién de los conflictos. Por el con-
trario, la funcién transformadora la tendrian que asumir los par-
tidos politicos, mediante el empleo de férmulas de concertacion.
Esto no significa ni que la funcién transformadora esté siempre en
la linea del desarrollo de los poderes autonémicos, ni que el Tri-
bunal Constitucional esté excluido del refrendo de estas corrientes.
Pero si quiere decir que una eventual actitud de desarrollo de los
poderes autonémicos quedaria con via mas abierta, si los poderes
politicos resolvieran sus conflictos renunciando a una excesiva judi-
cializacién de los mismos (9).

De todos modos, cualquier posicién que afecte a las reglas
de juego existentes —sea por desarrollo de las mismas o por
cambio constitucional— debera justificarse por el principio de
razén suficiente. En otro caso, las reglas de juego deberan ser
cumplidas, esto es, simplemente aplicadas y adaptadas.

¢Cual sera la razon suficiente para modificar las reglas del
juego de modo que se incremente su quantum federal? La res-
puesta esta en el cumplimiento positivo de las cuatro razones de
opcion politica federal a las que antes nos hemos referido.

Que las reglas transformadas resuelvan mejor los problemas
de convivencia y refuercen, por tanto, el principio de lealtad: que
acerquen la democracia al ciudadano; que garanticen el principio
de solidaridad; que supongan una administracién mas funcional.
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(9) La renuncia a utilizar la
via jurisdiccional para re-
solver los conflictos com-
petenciales, cuando es ex-
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por razones de prepo-
tencia centralista, ni por
razones de conflictividad

nacionalista.
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Por eso, el desarrollo en sentido federal del pacto auto-
némico podra ser pretendido desde el nacionalismo pero, como
hemos dicho. si no va acompanado de un incremento de la lealtad
al proyecto comin contiene en su seno una contraindicacion. Y,
por lo que respecta a los problemas constitucionales concretos, ni
los problemas de conflictos de intereses y de competencias, ni los
de actuacion conjunta, ni los de incremento de las competencias
de las comunidades, pueden resolverse de modo eficaz favore-
ciendo la idea del campo propio e insolidario sino, por el con-
trario, mediante la cooperacién vy la coordinacion.

Por poner dos ejemplos particularmente significativos, nos
podemos referir a la modificacién del Reglamento del Senado y a
la concreciéon de la relaciéon entre bases y leyes de desarrollo.

Sin perjuicio de una reflexion méas concreta sobre el pro-
blema del Senado, a la que haremos referencia mas adelante, esta
claro que la creciente adaptaciéon de esta cdmara a la funcion que
debe cumplir de representacién de las comunidades pasa, por lo
menos, por una reforma de su Reglamento e, incluso, por un
acuerdo en cuanto a las posiciones que deben asumir los sena-
dores nombrados por las camaras territoriales. Solamente me-
diante la colaboracién entre partidos e instituciones autondmicas
se podra ir a cambios reglamentarios aceptados con suficiente
consenso, que hagan que sea residual la funcion jurisdiccional del
Tribunal Constitucional.

[a relacién entre normas basicas vy desarrollo de las mismas
debe también, en la medida de lo posible, resolverse por acuerdo,
sin que el Tribunal de garantias resulte tan implicado en el tema
como lo ha estado hasta ahora. En efecto, como el llenar el con-
tenido de lo basico es siempre, hasta cierto punto, un acto de cre-
acién politica, no parece que esta funcién deba estar atribuida pre-
ferentemente al Tribunal sino a las Cortes; al Tribunal le tiene que
caber Unicamente la competencia para sefalar el abuso en el que
el poder central o el autonémico hayan podido incurrir en la ma-
teria. Pero, como la creacion del campo de lo béasico en los po-
deres centrales es algo que afecta necesariamente al campo del
desarrollo de los poderes autonémicos, parece légico que las
lineas de divisién sean resultado de una colaboraciéon entre ambos
poderes.

Queda por considerar el tema de la eventual reforma del
bloque constitucional-estatutario. Si, en principio, tal reforma es
posible, porque nuestro orden constitucional asi lo preve, del
mismo modo que lo prevé cualquier otra constitucion, la toma de
posicién en relacién con este tema debe ser adoptada, no desde
su viabilidad juridica sino desde su oportunidad politica.

En este sentido, las tensiones que podrian surgir de un pro-
yecto de reforma constitucional que afectara al Titulo Vi, o de una
reforma de los Estatutos de autonomia aprobados por el articulo
151 de la CE, hacen desaconsejable la medida. No podemos ol-
vidar que la conflictividad nacionalista esta contraindicada para la
estabilidad constitucional. Reabrir el debate constitucional sobre el
tema supondria, tanto reabrir la tesis del nacionalismo centralista,



como poner en cuestion las reglas del juego aceptadas al aceptar
la Constitucion vy los Estatutos. No resulta prudente que el con-
flicto se reproduzca cuando hace todavia pocos meses, sin re-
forma constitucional en perspectiva, y aunque con acatamiento a
la Constitucion, se han permitido, sin embargo, los Parlamentos
catalan y vasco pronunciarse por un derecho de autodetermi-
naciéon como cuestién abierta.

En nuestro sistema autonémico se produce una deficiencia
que tiene una trascendencia superior a otras, puesto que afecta a
la organizacion del conjunto del sistema vy, por lo tanto, al prin-
cipio fundamental de lealtad. Me refiero a la composiciéon y fun-
ciones del Senado.

El Senado debe ser la cAmara de representacion del pueblo
de las Comunidades, del mismo modo que el Congreso es la
camara de representacién del pueblo del Estado. Esta funcién es
necesaria precisamente para evitar que los partidos que tienen una
poderosa presencia en alguna Comunidad, pero no en el Estado,
puedan deducir que su responsabilidad por la marcha del pais,
como conjunto, no existe. Esto se corregiria si el sistema de repre-
sentacion provincial cediera ante el de representacién autonémica;
si los senadores de cada autonomia tuvieran una actuacién politica
mas conjuntada y si el Senado tuviera mas competencias en re-
lacién con la aprobacion de leyes que afectaran al orden compe-
tencial.

Hay un debate abierto sobre si estos objetivos pueden cum-
plirse solamente por pacto y reforma del Reglamento del Senado
o si es preciso la reforma constitucional.

Sin entrar demasiado en esta discusion habria que decir que
una reforma del Senado que no requiera la reforma constitucional
es, por una parte, menos trascendente y efectiva pero, por otra,
mas viable. No nos cabe, por lo tanto, como primera actitud, otra
que no sea aprobar el intento, aun cuando seamos conscientes de
sus limitaciones.

Sin embargo, si queremos imaginar un Senado de las comu-
nidades cuyos miembros fueran designados por los parlamentos o
por los gobiernos autonémicos; con representacién compensada
entre los principios de una representacion minima igual por auto-
nomia y una proporcionalidad de acuerdo con el niimero de ciuda-
danos; con necesaria intervenciéon en la aprobacién de las leyes de
trascendencia autonémica; esto es, un Senado al modo de Bun-
desrat aleméan, hay que ir pensando en la reforma constitucional.
No parece que, planteando esta reforma a medio yv no a corto
plazo, y con acuerdo previo de los grupos politicos, sus efectos ne-
gativos fueran a ser tan evidentes como si la reforma afectara al
Titulo .

[a incorporacion de las comunidades a las responsabilidades
globales del Estado no se limitan a la reforma del Senado. Hay
tareas comunes que deben realizarse a través de 6rganos mixtos y
hay la necesidad de generalizar y vitalizar organismos de coope-
racion, como pueden ser las conferencias de Consejeros.
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Puede pensarse también en la oportunidad de crear una
conferencia gubernamental de las Comunidades auténomas, como
interlocutor ordinario frente al poder central.

Un aspecto a considerar es el de si el desarrollo estatutario
implica una igualacién de las competencias de las distintas auto-
nomias o si, por el contrario, nuestro sistema autébnomico exige el
respeto a la diversidad.

Desde una actitud de racionalismo federal se ha pensado en
que la federacion exige la uniformizacién en la distribuciéon de
competencias. Esta actitud tiene una cierta carga de dogmatismo
pues, en principio, nada impide la existencia de federaciones desi-
guales en su interior. No parece, en efecto, que la organizacion
provincial en Catalufia tenga que tener el mismo disefio que la or-
ganizacion de Euskadi, por territorios historicos.

Desde una posicidbn nacionalista, por el contrario, se recela
de la armonizacién porque afectaria al principio de singularidad de
ciertas autonomias. Tampoco parece ésta una objecién valida,
pues nada impide que, con un campo relativamente uniforme de
competencias centrales y autonémicas, las autonomias organi-
zaran singularmente su campo especifico.

Si el problema lo planteamos desde lo que ha sido la cre-
acion constitucional del Estado de las autonomias esta claro que,
siendo la asuncién de competencias una facultad en cada auto-
nomia, la desigualdad se produciria cuando ciertas autonomias
asumieran competencias que otras comunidades no asumieran.
Pero tampoco es éste el problema, pues esta claro que lo que es-
tamos diciendo no es si esta asuncion diferente es posible, sino si,
por el contrario, es o no deseable que se busque una cierta unifor-
midad.

El problema se suscita ahora que, habiendo transcurrido el
periodo de rodaje que la Constitucion impuso a los Estatutos de
ciertas autonomias, se piensa si procede uniformizar la situaciéon.

Pues bien, el problema es antes técnico que politico. En
favor de la uniformidad existe la incongruencia del mantenimiento
de una estructura administrativa desigual del Estado, segiin tuviera
que desplegarse en unas zonas y en otras no, con su corolario de
normas de distinto dmbito —bases o desarrollo— segiin se trate
de una zona u otra.

El argumento en contra seria el de si las comunidades con
escasos impetu y tradicibn autonoémicos tienen garantia de desa-
rrollo de aparatos administrativos propios.

Esta claro, de todos modos, que el futuro va a ir en favor de
un desarrollo armoénico, si tenemos en cuenta la creciente vo-
luntad politica de autonomia. En este sentido, hay que ir ven-
ciendo el argumento de que la creacién de ciertas autonomias
tiene un caréacter de artificialidad que no tiene el de otras. También
en la formacién de los Estados Unidos. frente al caracter natural
de ciertos estados —los que fundaron la Uniébn— esta el artificial



de otros —Colorado, Nebraska, etc.— que se fueron creando en
la medida en que la frontera avanzé hacia el Oeste. O en la Repu-
blica Federal Alemana hay que distinguir la condicién natural de
ciertos Lander frente a la administrativa de otros.

Un ultimo punto, aunque trascendental, es el que deriva de
un modelo autonémico de desarrollo administrativo.

De todos es sabido que el concepto moderno de federacién
se sostiene, ademas de por los principios de lealtad y de coope-
racion, por el desarrollo de lo que se ha llamado federalismo de
ejecucion. Consiste éste en que el principio de lealtad y el de cola-
boracién se proyectan, al mismo tiempo que en una potenciaciéon
de la planificacion y de las bases legislativas comunes, en la no du-
plicacién del aparato administrativo.

La tendencia hacia un futuro autonémico va en este sentido.
Desde luego, no parece razonable que vayamos desde ahora,
irresponsablemente, a una modificacién precipitada de la adminis-
tracion. Pero, por el contrario, el camino abierto debera ser éste-
no tiene por qué duplicarse la administraciéon vy, si hay confianza
en el futuro autonémico de Esparia, v fidelidad al orden comun,
son las administraciones comunitarias, y las locales, quienes deben
ejercer el grueso del servicio administrativo.
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ETICA E IZQUIERDA

Fernando Savater

Este articulo es una transcripcién de la conferencia dictada por el profesor
Savater en las Jornadas sobre «La Izquierda en la Construccién de Europa»

Obligadamente mi ponencia tiene que ser algo tedrica,
porque ya sabeis que los filésofos somos especialistas en generali-
dades, que es lo peor que se puede ser. Entonces sera mas bien de
tipo general. Quizé también a veces piensa uno que en la politica
hay un exceso de estar pegados al terreno, de que las querellas a
corto plazo dominan excesivamente cosas méas amplias. Entonces
a veces es bueno hacer un ejercicio de distanciamiento aunque sea
lddico, por pasar un rato y oxigenar un poco la mente.

Se me ha propuesto hablar de Etica e Izquierda. En primer
lugar, confieso que lo que es ética no puedo decir que no lo sepa,
no porque lo sepa muy bien sino porque como me pagan por en-
sefar todos los afios un curso sobre eso, si digo que no lo sé, pues
voy a crear ante mi Ministro de Educacién un clima que me
pueden poner mafiana en la calle. Entonces lo de la ética voy a
dar por supuesto que si lo sé y luego os diré lo que creo que si sé
de eso.

Voy a empezar diciendo que, como no tengo la menor obli-
gacion de saberlo, pues no sé muy bien qué es la izquierda. ;Qué
es eso de izquierda?, o ;qué se sigue llamando izquierda?

Sabemos, evidentemente, que el nombre viene de unos mo-
vimientos histéricos determinados, y esta ligado a unas concep-
ciones histéricas determinadas, tiene una tradiciéon determinada, v
que no vamos a inventar aqui como es natural.

De todas formas, si nos quitiramos un poco de encima eso,
es decir, aparte ya de que los girondinos se sentaran a un lado y
los jacobinos en otro en la convencién francesa, v de que haya
habido senores como Marx y como Bakunin, y como la primera
internacional, y la segunda, etc.; aparte de todo eso, ;qué podria
ser una vision, digamos de izquierda, por oposicién a otra visién
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mas bien conservadora, reforzadora de las instancias méas estable-

cidas, mas prepotentes, etc.? Yo creo que describiéndose, un

poco impresionistamente, la vision, la postura, la actitud de iz-
quierdas, seria algo asi como una visién en parte pesimista y en
parte activa. Es decir, considerando que la vida en colectividad, la
vida de los humanos tal como vivimos, produce siempre una
cierta oxidacién mas o menos nefasta de la camaraderia humana.
Todos los 6rdenes sociales, politicos, e incluso bien pensados,
bien planeadcs de entrada, van produciendo con el rodaje del
tiempo una especie de oxidacion de la camaraderia, de la compli-
cidad, de la proximidad de los hombres unos con otros. Es decir,
siempre hay un momento en que en los 6rdenes sociales se mal-
trata a alguien. El orden social va estableciendo su unidad, su
equilibrio en detrimento de alguien, o con maltrato de alguien. Y
esto es una cosa que en si misma no se corrige, que en si misma
mas bien tiende a aumentar, salvo una convulsiébn sangrienta,
enorme, que normalmente lo que hace es cambiar los males, in-
cluso empeoréandolos, pero que corrige simplemente por cauteri-
zacion feroz de la situacién, y a veces produciendo otros males
mayores.

En si mismo, esto es una derivacién de todos los grupos
sociales. Es decir, no hay grupo social inocente, no hay comu-
nidad en la cual a uno, antes o después, no le pese la sociedad
de los demas, y se produce siempre esa especie de deterioro. Y
en ese sentido digo que es una actitud pesimista al contemplar
que realmente las sociedades humanas se va creando siempre,
digamos que empiezan, y se va creando siempre esa oxidacion,
esa acumulaciéon de mal, de maltrato, que termina por preo-
cupar. En eso digo que es pesimista, es decir, materialista.
Porque claro, a pesar de que esas palabras no suenen ahora muy
de moda, y mas o menos todo el mundo sea cura, o quiera serlo,
o lo haya sido, o guarde nostalgias; hay que reconocer que la iz-
quierda ha estado ligada a una cosa que se llamaba el materia-
lismo, que es una negacion de esa teleologia espiritualista del
mundo, etc. Y todos los materialistas son pesimistas. El materia-
lismo encierra una dosis de pesimismo. Es decir, no puede uno
ser muy optimista sabiendo que no hay mas cera que la que
arde. De otra forma es el tema del realista, que por ejemplo
Horkheimer refiri6 también a la tradicién de Schopenhauer, el
primer gran materialista filoséfico en occidente, introdujo esa di-
mension de pesimismo que luego la escuela de Frankfurt que a
través de Horkheimer recogié también. Hasta aqui esa parte de
pesimismo.

Ahora, frente a esa convicciébn de que las sociedades van
creando un plus de maltrato de determinados grupos sociales, una
oxidacién de la camaraderia, estd la idea, la opinién de que el
grupo o lo que ocupa el espacio piblico en una sociedad, puede
corregir transitoriamente esos males. Que esos males, aunque sea
inevitable que haya males y que haya esa disposicion hacia el mal-
trato institucional en todas las sociedades, ninguna de esas disposi-
ciones al maltrato en si mismo es irremediable. Y que hay una po-
sibilidad de remediar, de racionalizar, de superar, aunque sea tran-
sitoriamente, esas situaciones que se han creado. Que, natural-
mente una vez remediadas, con el tiempo vuelven a crearse otras



que vuelven a exigir una correccién posterior. Pero hay la posibi-
lidad que desde lo que llamamos lo publico, el Estado. el Go-
bierno, se corrijan esas disposiciones hacia el mal, hacia la oxi-
dacion maligna que tienen los grupos sociales.

Por eso os decia que hay, me parece, en la postura de iz-
quierdas, que como veis no pretende corresponder con una tra-
dicién histérica, sino simplemente como una especie de dispo-
sicion de &nimo, por una parte, el pesimismo radicado en la mate-
rialidad de las cosas de que la comunidad humana nunca es ino-
cente, de que siempre estd basada en victimas, en chivos expia-
torios, de que todos los 6rdenes sociales se edifican guardando,
como hacian los antiguos arquitectos y constructores de ciudades
premedievales, que mataban a alguien, o a algin nifio, o a algin
adolescente, y lo enterraban en los cimientos de la ciudad para
que la edificaciéon de la ciudad creciese bien. En alguna forma, en
todos nuestros edificios sociales hay nifios y adolescentes, y mu-
jeres y muchas otras cosas, enterrados en esos cimientos para que
el resto crezca.

Por otra parte, una vez sabido esto, los males concretos, v
las concretas formas de maltrato, pueden llegarse a corregir, de
una manera transitoria, pero razonable por una intervenciéon de
aquellos que ocupan el espacio publico, Estado, Gobierno, lo que
se quiera. De ahi que yo decia que es una disposicion pesimista y
activa. Pesimista, por un lado, en cuanto que supone que una in-
tervencion es posible, positiva, aunque esa vigilancia nunca puede
ceder, nunca llegaremos a estar en una disposicién en la cual uno
pueda decir: bueno, ya estd, ya hemos llegado.

Esta disposicién pesimista y activa, contrasta con dos tipos
de actitudes que no me parecen de izquierdas, o que me parecen
perversiones de una actitud de izquierda.

Yo realmente no creo, salvo en el uso demasiado generoso
de la palabra, que haya utopias. Me parece que la disposicién ra-
cional es la de temer a la utopia, més que a desearla. En el fondo
la palabra utopia viene de una concepcién que es la de Tomas
Moro, que era més parecido a un infierno que a otra cosa. Las
utopias son desgraciadamente realizables, como decia Huxley, en
el prologo de Un mundo feliz: Nuestro siglo sabe que desgracia-
damente la utopia puede realizarse. Y afortunadamente vamos
teniendo una disposicién distinta, aunque por supuesto ya sé que
hay otro uso distinto, méas positivo, pero me parece que la palabra
utopia en cuanto a lo que encierra es un estado tal que ya no se
necesitaria mas, es decir, un estado que no iria generando esta
oxidacién digna que me parece que todos los 6rdenes sociales ge-
neran, sino que.ya de por si se instalaria en una relacién de com-
plicidad y camaraderia permanente y duradera; y en cuanto exige
eso y no otra cosa, y en cuanto esta dispuesto a llegar a eso de
manera constructivista y coactiva, como hemos visto en otras
utopias, a mi me parece que ahi, por pecado de optimismo, de
idealismo, de no materialismo, de milenarismo religioso, las
utopias que han tenido esa dimensién, me parece que no son de
izquierdas en el sentido en el que yo, por lo menos, guardaria la
palabra.
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Los que tienen este optimismo, este utopismo, en este
sentido, creen que hay un orden enfaticamente bueno, creen que
hay un orden en el cual las cosas son como deben ser, hasta tal
punto que no generaran lo que no debe ser nunca, y esto ya no es
una postura de izquierdas.

Por otra parte, hay otra postura que tampoco es de iz-
quierdas, que es el inmovilista, o el que piensa que no hay nada
que hacer, que el orden humano es un orden totalmente en-
tregado a los azares de las cosas, del mercado, de la naturaleza y
que entonces ningun grupo puede voluntariamente intervenir para
intentar que las cosas o los males se resuelvan transitoriamente.
Hay que aceptarlo todo con una resignacion desesperada, como
diria Cioran, que hace que uno asuma lo que hay y espera simple-
mente a que no venga nada peor.

Frente a estas formas de utopismo, o inmovilismo, yo ha-
blaria de ese pesimismo activo que proponia como caracteristico
de la izquierda. Esto en el terreno politico y como yo veo una
disposiciéon de izquierdas, por eso es absurdo preguntarse si se
puede ser de izquierdas, naturalmente, incluso en épocas pa-
sadas en las que no existia la izquierda propiamente histoérica, se
puede hablar de actitudes que corresponden a esta imagen de iz-
quierda, y por supuesto, aunque desaparezcan los rastros de lo
que hoy llamamos comunismo, socialismo, etc., puede haber
esta actitud de considerar todo el dolor y la tragedia de lo co-
lectivo. Los griegos, por ejemplo, insistian en esta dimension
tragica de lo colectivo, y de ahi hicieron su Arte de la Tragedia.
En la tragedia constantemente se esta utilizando la expresion
para el personaje tragico, se esta utilizando el coro, que forma
vagamente el pueblo, la colectividad, diciéndole constantemente
al protagonista tragico: Tu que no oyes, tu que nunca escu-
chas, ti que quieres saberlo todo..., es decir, que el personaje
tragico entra en escena con una idea y la mantiene hasta el final,
no oye a nadie, no escucha a nadie, no cede ante nadie, no hace
transacciones, no pacta. Y eso es lo que tiene de exaltante ante
el espectador, que opina que asi habia que ser, basta ya de tran-
siciones, pactos, etc., yo quiero enterrar a mi hermano, a mi no
me cuenten ustedes cosas, yo no he nacido para el odio sino
para el amor, y no tengo nada mas que un hermano, y no me in-
teresa todo lo demas; y el otro que no, y... La tragedia no es la
tragedia de personas que tienen razén y personas que no tienen
razén, como hoy vemos la vida politica; la vision politica del
mundo es gente que tiene razén y gente que no tiene razén. Los
griegos, un poco mas inteligentes, lo veian como gentes todas
ellas con razéon, y eso es lo malo; que Antigona tiene razéon y
Creonte tiene razén, y eso es lo tragico. El problema es que
ninguno tiene mas que razén, no tienen razones. Es decir, no
tienen razones para intercambiar con otros, no estan dispuestos
a escuchar, a oir al otro, a transaccionar. De ahi que Soéfocles, el
mas democréatico, en el sentido estricto de los cléasicos griegos,
basa todas sus tragedias en personajes que no quieren oir, y cuya
tragedia es que no quieren oir, que no quieren escuchar, que no
quieren intercambiar razones; es decir, que no se someten a la
humillacién de tener que oir a los demés, que es precisamente la
postura democratica.



Esta dimension dramatica, tragica, etc., hay que aceptarla
como irrenunciable y como a la larga va creando una cierta herida
en los vivientes en colectividad, y no hay que suponer nunca que
una colectividad seré una especie de fuente de placer permanente,
constante, sino esa dimension de dolor de lo colectivo, de que lo
colectivo nunca satistara del todo el ideal humano mas que en el
fanatico o en el loco, o en el que se haya anulado a si mismo,
pero que en el individuo que conserve individualidad nunca la co-
lectividad serd un placer sensorial, y nunca le pasard, como decia
malignamente el Sade de Peter Weiss en el Marat Sade cuando
Sade dice el por qué la gente se ha decepcionado y esta tan do-
lorida con la Revolucién Francesa: Claro, porque es que la gente
creia que la Revolucién iba a resolver sus problemas, no los
problemas politicos sino sus problemas. Es decir, el pescador que
se pasaba los dias tirando la cafia al rio vy s6lo sacaba de vez en
cuando una bota vieja, pues pensaba que iba a pescar un hermoso
barbo. Y el que estaba casado con una sefora de doscientos kilos
con bigote, suponia que estaria un dia casado con una mujer ma-
ravillosa. Y el poeta que luchaba porque le saliese un verso v no le
salian mas que rimas, creia que se convertiria en Homero. Y vino
la Revolucion y el mal pescador siguid sin pescar, el casado con la
sefniora gorda sigui6é con la sefora gorda, el mal poeta cada vez
hizo peores versos, y entonces todo el mundo dijo: nos ha trai-
cionado la Revolucién.

Claro, porque se han puesto en el terreno de la politica
cosas que realmente no se van a poder resolver nunca, en el plano
politico. O sea, que hay que guardar un poco la dimensién tragica,
irreconciliable, que hay en la politica. Pero, por otra parte, esta la
disposicion activa, es decir, lo colectivo en cuanto a colectivo, la
representacion de lo colectivo en cuanto a representacion de lo
colectivo, se puede intervenir y se puede remediar, no hay ningtin
mal estrictamente irremediable. ;Es irremediable que haya males?
No es irremediable que haya tal, o cual, o tal otro mal; esos todos
pueden intentar resolverse. Y la intervencion de lo colectivo para
aumentar la justicia, para aumentar la riqueza, para mejorar la
protecciéon de los débiles, etc., no es ociosa, sino que son cosas
que nunca podran ceder en su vigilancia pero que pueden hacerse
con determinada utilidad.

Dejando asi, méas o menos esbozado, lo que yo entendia por
izquierda, que seria esta disposicion que os decia, ahora habria
que buscar lo que entendemos por «ética». Claro, la ética es un
plano diferente al de la politica, es decir, uno por razones éticas
puede colaborar en determinadas politicas, intervenir en politica,
hacer determinadas politicas, aprobar determinadas politicas, de-
saprobar determinadas politicas. Pero la ética es otra cosa distinta
de la politica. Uno puede ser un excelente politico y no ser ético,
uno puede hacer politicas que a uno le parezcan muy utiles v muy
convenientes, y no hacerlas por razones éticas —jni falta que
hace!—, lo mismo que uno puede ser un excelente piloto de avién
y aterrizar muy bien el avion y no hacerlo por razones éticas; pues
posiblemente por el deseo de lucro, o de ascender en la com-
pania; yo naturalmente prefiero que el piloto de mi avidén sea un
tipo lleno de codicia que quiera deslumbrar a sus superiores con
sus excelentes aterrizajes y por lo tanto se prepare dia y noche
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para manejar bien el avidn, por las razones mas viles, que un mag-
nifico padre de familia adicto a todo tipo de ejercicios espirituales
pero que como es miope cada vez que intenta aterrizar se pega
con la torre.

Evidentemente son dos cosas diferentes, la ética tiene una
dimensién que no sustituye ni tampoco puede ser sustituida por la
dimensiéon politica. La ética tiene una dimensién de instrumento y
de simbolo para el individuo. Es un instrumento en el sentido de
que se supone que es una reflexiéon para ayudar a vivir mejor, para
ayudar para que la vida sea mas buena; en el fondo, la ética no es
mas que el arte de darse buena vida. Aunque suene poco ético, la
persona moral es la Gnica que se da buena vida, ese es el Unico
objetivo que tiene la moral y la ética, entonces en este sentido es
un instrumento.

Por otra parte también es un simbolo, es un simbolo porque
la ética permite que la vida tenga una unidad para quien la vive. O
sea, nuestra vida tiene la rutina vy la dispersion de lo cotidiano. Son
mil actividades, ahora trabajo en la oficina, mafiana estoy con mi
familia, mafiana estudio, pasado estoy de vacaciones, tengo un
amor, tengo una curiosidad literaria o artistica, y la vida se dis-
grega en un mundo de dispersiones, de impresiones, etc.; carece
de unidad, espera su unidad que venga desde fuera, que venga
desde la mirada de los otros, desde la mirada del Estado que re-
parte titulos..., en cambio, para la persona ética la vida tiene una
unidad desde dentro; es decir, es un simbolo de la unidad de la
vida como obra de arte de cada una de las personas que la vive.
En ese sentido, la vida ademas de instrumento para vivir mejor es
un simbolo de la unidad que la vida tiene para el sujeto que la vive,
y que la dispersién es la dispersion de la division del trabajo, o de
la division del mundo en que vivimos, pero el simbolo de unidad
que para cada uno de nosotros tiene la vida es también lo que
procura la ética. La ética procura ser a la vez instrumento y
simbolo de una vida plena.

La ética es un punto de vista individual, es decir, nadie es
ético por otro, no se puede imponer la ética desde fuera, nadie
puede sustituir a otro en sus decisiones éticas. La ética, evidente-
mente, se relaciona con lo colectivo en el sentido de que es la de-
cisibn que yo tomo de coémo voy a vivir lo colectivo, pero no es
una institucién colectiva de como tengo yo que vivir; si es una ins-
titucién colectiva de cdmo tengo yo que vivir puede tener mucha
utilidad politica, pero no es ética. La ética es una decisién de cada
cual de cémo vivir, y nadie puede sustituirla. Es imposible que la
ética caiga en lo de aquel amigo mio pro-chino que tenia yo en la
Facultad, en las épocas guerreras, que decia de vez en cuando:
iMiral, te voy a hacer una autocritica. Y yo le decia: No
hombre, no. Si me la haces ti ya no es una autocritica. Es decir,
es capacidad de hacer autocriticas al vecino, la moral no sirve para
eso, la ética no es un arma arrojadiza, no es un instrumento que
sirve para juzgar a los demés. Todo el que vive la moral como un
instrumento para juzgar a los otros, y estd siempre haciendo la
moral al vecino, no entiende que la moral sélo se aplica a la li-
bertad, vy s6lo conocemos un sujeto libre cada uno de nosotros,
que somos cada uno de nosotros mismos. Yo no sé quién ni por



qué hace las cosas mas que un sujeto del que tengo voz y voto y
que soy yo, por tanto al tnico ser al que veo actuar en la libertad
es a mi mismo, por lo tanto ahi es donde esta la ética. A los
demas los veo actuar como resultado de otras opciones que su-
pongo libres por extensiéon de la mia, pero nada méas. Por su-
puesto, yo tomo precauciones para que las cosas sean como yo
quiero que sean. La politica es el arte, no de que las personas
sean como deben de ser, sino que se comporten como es mas
prudente o mas Util que se tienen que comportar. La Politica se
preocupa de los resultados v de que la gente, sea por lo que sea,
por miedo, por coaccion, por engano, etc., hagan mas o menos
lo que tienen que hacer. La ética, en cambio, pide que lo hagan li-
bremente. Ahi, digamos hay el hiato, mas o menos irreversible
entre la ética, que nos toma a los hombres tal y como somos
hechos, es decir, uno a uno, como si fuéramos de artesania, vy la
politica, el derecho, que nos toma a todos en conjunto, como
grupo, como colectividad, como suma de efectos.

¢Dénde puede chocar la postura ética y la postura de iz-
quierda politica?

Por la tendencia fundamentalmente al paternalismo que
puede tener una actitud de izquierda. Es decir, la actitud de iz-
quierda corre el peligro de convertirse en una caucién para el pa-
ternalismo. Para el yo sé lo que te conviene mejor que tu, te va
a doler, y a mi me duele mdas que a ti, o la letra con sangre
entra. Es decir, el hombre de izquierdas ve el Estado como algo
que debe defender a cada uno de los demas y de si mismo; v el
problema es que también hay que defenderle del propio Estado.
En cambio la tendencia a defender a uno, de uno mismo, a prote-
gerle de uno mismo, puede llevar a todo tipo de perversiones,
desde el punto de vista ético, aunque luego politicamente pueden
resultar mejores.

La idea de yo sé mejor lo que te conviene que tu, yo lo
haré quieras o no porque te va a ir bien, esta disposiciébn pater-
nalista, que no es exclusiva de la izquierda, probablemente la hay
siempre en actitudes gubernamentales excesivas, muchas veces es
reclamada, porque el paternalismo se corresponde al infantilismo;
es decir, se crea una demanda infantil —quiero que me maltraten,
que me cuiden, que me laven, que me lleven, que me traigan,
etc.—, esa especie de infantilismo de la sociedad moderna en que
las personas se quejan de lo que carecen, vy cuando se lo dan se
quejan de que no era del color que querian, o del peso que
querian, o que no tiene todas las clavijas que ellos habian pedido,
0 que ya no lo quieren porque se han aburrido antes de recibirlo;
esa especie de infantilismo estad predispuesto por el paternalismo
estatal. La idea de que uno puede adelantarse al deseo del otro
hace que el otro ya no tenga mas deseo que aquél que se le ade-
lanta, que aquél que le viene desde fuera adelantado por la si-
tuacién, por el grupo, etc.

Se cae de esta idea de la ética como algo edificante, que se
utiliza mucho, tanto por los politicos, cuando dicen: voy a hacer
esto por razones éticas, joiga, hagalo usted por razones poli-
ticas!, o es que ;no hay otras razones mas que las éticas para
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hacer las cosas? Las razones politicas son tan estimables, v las ra-
zones juridicas, v las razones del sentido comun, v el sefior que en
el avion dice: voy a intentar aterrizar en la pista porque yo soy
un hombre muy moral v no me gusta estrellarme, ino, oiga,
mire usted, hay otras razones aparte de las morales! O sea, que las
morales estan muy bien en su nivel, pero no son sustituto de todas
las demés razones. Entonces se crea esta especie de pugna un
poco idiota entre los politicos tratando de explicar lo morales que
son y por otra parte los criticos diciendo que ya no hay moral y no
hay ética en los hombres politicos. En estas predicaciones que
oimos parece que solo los politicos carecen de ética, y en cambio
los catedréaticos de universidad v los periodistas todos vamos para
santos por definiciéon. Ese mecanismo de infantilizacién de la ética,
del ti mas, etc., viene precisamente por la vision de un paterna-
lismo ético, de una especie de ética que quiere sustituir al deseo,
que quiere convertirse en lo que se adelanta al deseo, o en lo que
lo sustituye en cada individuo.

Asi, por ejemplo, ocurre con los derechos. Los derechos en
una sociedad paternalista tienden a convertirse en obligaciones, o
sea, lo que ha sido una conquista para conseguirse como derecho,
pPOco a poco se va convirtiendo en una obligacion. Por ejemplo, el
derecho a la vida y la proteccién de la vida se convierte segiin una
sorprendente disposicién del Tribunal Constitucional respecto a la
alimentacién de los Grapo, en la obligacién de vivir. Lo que es un
derecho, la proteccién de la vida, es decir, ayudar a las personas a
que defiendan y protejan su vida en la medida en que natural-
mente quieren hacerlo, que venia a resolver el problema de per-
sonas que eran privadas de su vida de la manera que no querian,
de pronto se convierte en una obligacion. El Derecho a vivir se
convierte en obligacién de vivir, el Derecho a votar se convierte en
obligacién de votar, el Derecho a estar sindicado se convierte en
obligacion de estar sindicado, y el Derecho de recibir educaciéon se
convierte en obligacion de recibir educacion.

Hay esa idea de que todo lo que son Derechos, es decir, lo
que ha venido a resolver problemas concretos, males concretos,
de pronto, desde el punto de vista paternalista se convierte en
obligaciones, o si n6 no cuente usted conmigo; tiene usted que
pasar por la obligacién, por renunciar a su derecho y admitir el
mio colectivo o si n6 no me pida usted nada, bueno, ni siquiera le
doy esa opcion de que no me pida usted nada; su propia pre-
sencia significa que usted acata lo que yo le estoy diciendo.

Esto constantemente remite a problemas en la vida coti-
diana, por ejemplo, la forma en que hoy enfocamos algunas de las
palabras mas ilustres. Por ejemplo, la palabra solidaridad, una pa-
labra insigne, importante; pero, claro, uno puede ir creando insti-
tuciones de apoyo, de ayuda, etc., pero ninguna institucién puede
sustituir la solidaridad en cada una de las personas, es decir, la soli-
daridad como virtud. El hecho de que yo sea solidario o no, no
tiene nada que ver con el Estado; hay personas muy solidarias en
estados atrozmente insolidarios, vy estados que organicamente han
creado una especie de complicidad forzosa entre sus miembros, y
los individuos pueden vivir de la manera mas anénima, mas se-
parada de los otros.



Y sin embargo, se dice que hay poca solidaridad en la so-
ciedad en que vivimos, pero, ;cudl es el significado exacto de esta
afirmacion?, ¢hay alguien que le impida a uno ser solidario?, o
;quiere usted que haya alguien que le sustituya en la obligacion de
la solidaridad? La mayoria de la gente que dice que cada vez hay
mas insolidaridad, lo que quiere decir es que no hemos logrado
una instituciéon publica que me dispense a mi de no tener que pre-
ocuparme de los otros. Desde luego, no existe tal institucién, la
solidaridad es un problema de cada uno, y ninguna institucion pu-
blica puede dispensarle a nadie de ser solidario, desde el punto de
vista ético. Naturalmente, puede haber instituciones que ayuden,
obvien, que a la mayoria le parezcan utiles, en ese sentido; pero la
idea de que pueden sustituir la voluntad de alejamiento de los
otros, o de proximidad racional a los otros, eso no existe. Todo
esto explica la desviacién que se produce en algunas palabras, que
llenan la boca y que en la préactica son mas discutibles. Supongo
que por esa dimensidén materialista, que yo sefalaba antes, de la
izquierda, ésta ante todo, es desmitificadora, puesto que va bus-
cando la critica de los mitos, incluso de sus propios mitos.

Hoy, por ejemplo, en Europa se utiliza la palabra solida-
ridad, las llamadas a la solidaridad, en casos como la inmigracion
del tercer mundo en Europa, como antes se utilizaba la palabra ca-
ridad. Los comentarios que tenemos sobre las deudas, etc., la idea
de que la Historia tiene moviola, que puede reconstruirse, de que
las llagas pasadas pueden volver a cerrarse, etc., es Espiritualismo,
es Cristianismo, nada més; pero no es izquierda. Lo que hay que
afrontar son las situaciones tal como son realmente hoy; y en-
tonces, claro que hay una solidaridad racional activa con los
pueblos del tercer mundo, que viene fundamentalmente a con-
sentir en ayudar a los pueblos a que se libren de los «caligulas» de
turno que los gobiernan, de la pobreza en la que han sido su-
midos, de las deudas que les han creado exteriormente los bancos
mundiales vy que les tienen sometidos a esta imposibilidad de que
la gente pueda vivir en su casa sin exilarse, sin tener que arras-
trarse ante mundos ajenos. Ojala que un dia los seres humanos
podamos viajar hacia otras latitudes, mezclarnos con otras per-
sonas y conocer otras costumbres, sin necesidad de ir movidos ex-
clusivamente por una necesidad mas imperiosa v mas vil. Ahora,
convertir una especie de visidbn de la solidaridad, abierta sin co-
millas, esperando que Europa se convierta en la sala de espera del
paraiso de todos los seres humanos del mundo y que mientras no
se ayuda a los seres humanos donde se les tiene que ayudar, que
simplemente se les vaya acumulando en Europa para que se vayan
generando todos los conflictos, las xenofobias que irremediable-
mente se generan, no es racional. El lamento de que el mundo es
malo, de que hay poca solidaridad, todo esto pertenece a una
vision cristianoide, pero no es una vision de solidaridad racional,
es decir, una solidaridad que tenga una inspiracién material.

La tolerancia no es la virtud europea, debido a que ha sido
un continente muy mezclado, muy conflictivo, donde habia
muchas ideas nuevas. Ha habido un desequilibrio entre los pro-
yectos radicales de novedad vy la resistencia de la sociedad vieja
frente a ellos. Las sociedades més cruzadas, mas mestizas, y mas
moéviles, son las que conocen mayores intolerancias porque son las
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que estan mas zarandeadas por circunstancias conflictivas. Desde
Nerén, pasando por la cristiandad antiprotestante, antiilustrada.
Europa no es un ejemplo de tolerancia. Pero mas o menos se va
consiguiendo un ideal de tolerancia como lucha contra unas condi-
ciones existentes previas. Pero no es una tolerancia sin requisitos.
la tolerancia va unida a una disposicién determinada, democrética,
que nace en un momento determinado y que tiene unos requisitos
determinados. Es decir, para ser tolerado hay que aceptar un
bloque de cosas, dentro de las cuales va la tolerancia, la igualdad
democréatica, la racionalizacién de las costumbres, la renuncia a la
propia intolerancia, o a la propia violencia respecto a otros: todo
eso es lo que justifica el que la tolerancia se puede extender. Si
uno simplemente pide tolerancia para uno mismo, pero no se
compromete con las deméas cosas que hacen posible la tolerancia,
se crean las circunstancias pintorescas que hoy se viven, en al-
gunas ocasiones, en Europa.

Obviamente, para que se pueda aplicar la tolerancia, lo
primero que hay que decir es que no es verdad que todas las opi-
niones sean respetables. No todas las opiniones son respetables,
son las personas las respetables, no las opiniones. Las opiniones
pueden ser ridiculas, estipidas, equivocadas, etc., v uno tiene obli-
gacion de decirlo. Uno no debe de ser encarcelado por creer en la
inmortalidad del cangrejo, ni torturado, ni privado de sus de-
rechos, ni marginado. Ahora, francamente, si me preguntan sobre
la inmortalidad del cangrejo puedo negarla con todo detalle y toda
crudeza. Y quien dice: el que hiere mis ideas me hiere a mi, no
esta entrando en el juego de la tolerancia. Quien considera que es
lo mismo pegarle una patada que meterse con sus ideas, no esta
preparado para la tolerancia. Entonces hay que, institucional-
mente, demostrar que la tolerancia no es respetar la idea en
cuanto a idea sino la persona que la mantiene en cuanto la man-
tiene. Que nadie tiene derecho a identificarse con sus ideas, que la
persona que forma un solo cuerpo con sus ideas y que considera
que cuando se hiere su idea se le hiere a él, Y que por tanto él
tiene derecho a herir a la persona directamente, esa persona no
esta en el juego de la tolerancia; y no puede haber tolerancia alls
donde no se acepte un desapego de cada individuo respecto a sus
ideas suficiente para que el insulto a la idea no se convierta inme-
diatamente en ofensa, ataque, herida, etc., al individuo.

Todo eso son cosas obvias, pero hay una especie de temor
edificante a decirlo y la confusién subsiguiente en el mundo en que
nos movemos. O la falacia de la legitimacién histérica, la idea de
que la Historia en si misma legitima cosas: ahora se est4 viendo en
Centroeuropa, es decir, gente que dice que tienen razones histo-
ricas para ocupar aquella parte de Checoslovaquia, de donde nos
echaron, volver a Hungria, de donde también nos echaron, etc.

Evidentemente, la Historia es ese altar donde fueron inmo-
ladas todas las dignidades, todas las virtudes de los hombres que
dijo Hegel, que también advirti6 que la Filosofia nunca debe ser
edificante. Entonces, ya se nos dijo lo que era la Historia. La idea
de que la Historia en si misma justifica algo, sélo justifica al ven-
cedor, lo que hay, el resultado.la historia entre el invasor vy el in-
vadido no elige. Si nosotros vamos a sentir simpatia por el in-



g

vadido frente al invasor, lo haremos por razones no histéricas. por
razones historicas seré simplemente el invasor, si es el que gana, el
que sale adelante, si no, sera rechazado vy se acabé.

Creer que uno dice que para estar bien con la justificacion
histérica, volvamos a comienzos del siglo Xvii: donde todo era
bueno, siglo que estaba hecho de otras injusticias anteriores, vy la
moviola podia volverse hacia atras, a ver hacia dénde llegamos, al
siglo XlI, al XII hasta la época de los dinosaurios. Siempre la idea
de que en alglin punto las cosas no estaban sometidas al tiempo,
sino que eran tal y como debian ser; y que posteriormente en-
tramos en el tiempo, en la degradacién vy en la pérdida que
supone la Historia. Otra idea, como véis, relacionada con la mito-
logia cristiana.

Hubo un momento en que las cosas eran como debian ser, y
luego fuimos cayendo. La idea de recuperar el momento histérico,
en el cual las cosas eran como debian ser, sea a final de la I
Guerra Mundial, sea al final del Imperio Austro-Htingaro, sea en el
siglo XVII; o esa historia tan maravillosa del mundo de Euskadi. que
contaba Santi Potros, en su tribunal, cémo va desde el principio
existia una conspiracién en la que entraba Julio César, Carlo
Magno, la Revolucién Francesa, los Visigodos, etc., para atacar al
pueblo vasco, que estaba desde el principio siempre igual, es decir,
no habia cambiado, los demés estaban desde fuera dando la lata.
Esa idea, el enemigo de Santi Potros ahi no era ni Julio César ni
Carlo Magno, era Carlos Darwin, porque es una teoria que es la
proyeccion del creacionismo de las especies antidarwinistas en po-
litica, entonces deben de creer que el pueblo vasco habia nacido
ya completo. Pero esta es una idea, que si leéis un informe muy
interesante que hizo Bernard Henri Levi, en una revista que ha
salido hace poco en Paris, hizo una visita por todos los Paises del
Este, Centroeuropa maés bien, porque en Rusia practicamente no
estuvo, y no estuvo en China, en Asia, hablando con intelectuales,
recogiendo protestas, etc. La visién que se le daba, el esquema del
pueblo oprimido que habia sido traicionado por los demas, en el
cual la modernidad no hizo méas que humillar los altos ideales,
pero ellos siguieron conservandolos; ese esquema dice que se
aplica a todos los pueblos, todos contaban lo mismo, incluso los
servios lo contaban de los croatas, los croatas de su vecinos, cada
uno de ellos repetia el mismo esquema del otro, y todos esperaban
el momento en que la historia se reconstituyese en su integridad
primera, cuando las cosas eran como debieran ser.

Lo exponia un poco para indicar posibles roces que pueden
haber entre una visién ética, es decir, una visién que lo que pre-
tende es reforzar la autonomia, la libertad v la responsabilidad del
individuo, y una visién politica de izquierda que pueda atender al
paternalismo, a la idea de la sustitucién del deseo del individuo,
Por un deseo colectivo encarnado por unos gestores privilegiados.
Ahi me parece que puede haber un choque posible que puede em-
pezar siendo una cosa buena, un intento de remediar los males de
los individuos v puede que a la vez vaya derivando a peor, porque
hay una tendencia, la teorfa de la montaria rusa. que anecdébtica-
Mmente corresponde a la sefiora que para bajar del Monte Igueldo
le dicen que se baja en el funicular y se confunde v se monta en la
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montafia rusa. Esta persona lo que estaba experimentando real-
mente es el intento de la reforma histérica, es decir, uno se cree
que se sube en el funicular y se sube a la montana rusa. La ma-
yoria de las reformas que se han intentado hacer, la idea de que
en el momento que uno intenta sustituir generosamente las dispo-
siciones del vecino y hacer algo sensato, por ejemplo cosas como
el feminismo. como la ecologia, como las reformas sindicales,
etc., todas las cosas que empezaron tan sensatamente y tan a re-
formar males concretos y como van derivando hacia la sustitucion
de la religién, la locura, la obsesion, la exageracion, la egolatria,
etc. Hay una tendencia al aumento de la estupidez en todas las ac-
tividades humanas. La izquierda, pienso, que deberia estar siempre
atenta en su constructivismo social a esa derivacion hacia la de-
mencia, hacia lo peor que tienen las instituciones mejores. Por
muy politica que quiera ser una persona etica, por muy cerca que
quiera uno ponerse desde el punto de vista de la ética en la po-
litica, siempre hay una distancia, un decir no del todo. Y de la
misma forma el politico no puede adoptar del todo, y quizas no
deba adoptar del todo la postura ética, porque la postura ética se
refiere a una dimension diferente. Muchas gracias.
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LA IMPOSIBLE
COEXISTENCIA
RUMANO-HUNGARA

Jesus Pardo

En primer lugar, la caida del sistema que nadie esperaba tan
stibita v tan completa. En Rumania, como consecuencia tardia del
reqguero de poélvora iniciado por la Unién Soviética. Y mas que
consecuencia, posiblemente iniciativa: no estd ain muy clara la
medida en que Mosct fue el impulso soberano de la caida de Ce-
ausescu. El llamado Comité de Salvacion Nacional estaba listo en
las sombras, y su jefe visible, Illiescu, era amigo de Gorbachev, que
le salvé en un par de ocasiones de las iras del dictador rumano.
Tampoco esta muy clara la medida en que Moscl incit6 al ejército
a oponerse a Ceausescu, ni su parte en el arbitrario juicio y
condena que acabd con el fusilamiento de éste y de su esposa. Es
evidente que al cometer acto tan temerario como reclamar publi-
camente la devoluciéon de Moldavia soviética, desgajada de Ru-
mania por Stalin después de que ésta lo recuperara con la caida
del zarismo, Moscii no podia mantenerse inactivo, v la fuerza de
Moscl1 sobre su esfera de influencia se ha visto con bastante cla-
ridad en la transformacién casi subita de todos los regimenes saté-
lites a imitacion e instancia del soviético, lo que ha permitido in-
cluso el desmantelamiento mas o menos radical de los sistemas so-
cialistas burocraticos creados en los aflos cuarenta sobre el modelo
del implantado por Stalin en la Unién Soviética. Todos ellos, por
lo menos en Europa Oriental, han resultado ser artificiales y sin
ningin arraigo entre la poblacién. Esta serie de pequenas revolu-
ciones han sido muy distintas, segin los paises: la polaca, muy ra-
dical y violenta, aunque sin sangre, muy polaca; la checoslovaca,
muy practica y moderada, muy checa; la hiingara muy hingara:
racional, lenta y oportunista; la germano-oriental, muy casera vy
cuidadosa, muy alemana en su detallismo legalista; la bilgara, muy
burocréatica, como esta siendo la soviética, muy eslava en resu-
midas cuentas. La rumana es distinta.

[La llamada revolucion rumana no ha sido tan revolucionaria:
ha habido mucha propaganda, v el remolino popular fue mucho



menor de lo que se dijo en un principio, como también fueron
muchas menos las victimas. Todo ha dado la impresion de haber
sido muy preparado, excepto, posiblemente la tenaz resistencia de
la Securitate, con la que sin duda no se contaba. Dicen los que
deben saberlo que Ceausescu creyé hasta el tltimo momento que
iba a ser salvado por sus fieles, y que cuando repetia ante el tri-
bunal que le juzgé y que, al parecer, se componia de tres hombres,
uno, probablemente, ruso bilingiie de ruso y rumano, repetia
constantemente, acercandose el reloj a la boca, que él sélo decla-
raria ante la gran asamblea nacional y ante la clase obrera: el
reloj podria ser un transmisor, y esa frase una consigna convenida.
Todo esto, sin duda, acabara aclarandose. Lo que esta claro es que
el marxismo no ha acabado con el nacionalismo ni en Europa
Oriental ni en la URSS, como estamos viéndolo palpablemente, a
pesar de su idea fija de que, con el fin del capitalismo, el naciona-
lismo perderia su causa motriz. Europa Oriental y la Unién So-
viética son ahora mas nacionalistas que nunca; los reformistas so-
vieticos son en su mayoria paneslavistas. Todo esto puede tener
nefastas consecuencias para la paz mundial.

Rumania es un pais nacionalista y lo ha sido todo a lo largo
de su corta historia como pais unificado. Los rumanos salieron de
la primera guerra mundial, como los polacos y los htngaros, con-
vencidos de su derecho a convertir su tierra en tierra de rumanos.
En su idioma, y en su mente, la palabra nacionalidad se confunde
con ciudadania, y todo habitante de Rumania debe ser, a su modo
de ver, un rumano, cuando la realidad es muy otra: mas de dos mi-
llones de hiingaros, y bastantes alemanes, ademés de judios y gi-
tanos en buen nGiimero.

En el poco tiempo que llevan de relativa libertad politica los
rumanos, ya han brotado en el pais sintomas, recogidos por la
prensa mundial, de antisemitismo. La literatura rumana esta llena
de alusiones a judios y gitanos. El pogrém de lasi, achacado por
historiadores cortesanos de Ceausescu a los Einsatzgruppen ale-
manes, fue en realidad obra de rumanos, y es una de las matanzas
de judios més aterradoras de la sequnda guerra mundial fuera de
las que ocurrieron sisteméaticamente en los campos de concen-
tracion. Por otra parte, Antonescu se mostré comedido en su in-
terpretacion de las 6rdenes alemanas de persecucién antisemita v,
dentro de sus limitados medios y de las circunstancias con que
tenia que lidiar, no se puede decir que se portara mal con los
judios rumanos. De Ceausescu se dice que en cierta ocasién
prohibié toda mencién de un hallazgo arqueolégico: una sinagoga
en un campamento militar romano, por temor a que se pudiese
aprovechar la noticia para poner en duda la latinidad del pueblo
rumano.

El nacionalismo rumano exacerbado tiene razones histé-
ricas: durante sus siglos de historia desunida, los rumanos han sido
siempre sometidos y humillados por sus vecinos: primero los htn-
garos, luego los turcos, luego los austro-htingaros, luego los rusos,
han ocupado y explotado insolentemente a Rumania durante
siglos. La explotacion stalinista, de 1945 hasta 1960 o asi, fue,
probablemente, la més corta de todas. La memoria histérica de los
rumanos nos les da pie a mostrar mucha generosidad con sus ve-
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cinos, v la agresividad de la politica nacionalista de Ceausescu
tiene, si no justificacién, si explicacion en una larga historia de tro-
pelias y en un duro presente de despojos. Se habla rumano a todo
lo largo de la periferia rumana: los rusos tienen Moldavia, los bul-
garos parte de la Dobrudja, los yugoslavos parte del Banato.
Hungria, un ribete de Transilvania, pero de Hungria hablaremos
luego mas largo v més tendido.

En lo que va de siglo Rumania ha sufrido dos despojos mor-
tales: el que le impuso Alemania en 1944, quitandole casi toda
Transilvania y parte de la Dobrudja a cambio de efimeras compen-
saciones en territorio ruso, v el que le impuso la Rusia soviética al
recuperar Moldavia contra toda justicia y basandose unicamente
en su posesion anterior por parte de los zares.

No puede sorprender mucho, por lo tanto, que un pais que
ha sido titere de todos sus vecinos reaccione violentamente en
cuanto se ve duefio de la casi totalidad de su territorio. Puede
parece injustificable, pero no incomprensible, y si consigo dejar
bien en claro este punto, creo que ya habré hecho algo por un
pais tan mal conocido vy tan injustamente tratado como es Ru-
mania, cuyos habitantes, indudablemente, se merecen mejor his-
toria de la que han tenido.

Como contrapeso a este palpable nacionalismo exacerbado,
racismo incluso en alguna ocasion, que informa la historia de Ru-
mania, hay que mencionar el hecho, muy poco tenido en cuenta,
de que Rumania no es un pais latino, sino roménico; esto ya lo
apunté Ramoén de Rasterra en su estupendo libro La Obra de
Trajav v lo mismo cabe decir de las demés provincias de la roma-
nidad occidental como Espafna o Francia, aunque, evidentemente,
en menor medida que en el caso rumano.

Rumania es un pais eslavo-bizantino de cultura y formacion
politica, v latino de idioma. El vocabulario estructural del idioma
rumano, con la Unica excepcién de la palabra cien, suta, de
origen posiblemente eslavo, es latina, y su estructura sintactica,
con alguna excepcion, por ejemplo: el uso del subjuntivo, que
puede ser de influencia hiingara y grecomoderna, también es
latina. El vocabulario rumano es latino en un 60 % aproximada-
mente, con gran cantidad de galicismos; otro 60 % es de origen
mayoritariamente eslavo, y luego hingaro, turco, germanico mo-
derno y otros. El resultado da aproximadamente un 120 % de vo-
cabulario, y esta anomalia es explicable por el gran nimero de
casi sindénimos que tiene el idioma: es decir, parejas de palabras,
generalmente latina y eslava, para gran nimero de significados:
asi, veac vy secol, siglo; popér v neam, pueblo; vie y podgorie,
vifia y muchisimos méas. Hay palabras, como el concepto ciudad,
que tienen hasta cinco o seis términos, cada uno de un origen
idiomatico distinto.

Esta base lingliistica indudablemente latina no se corres-
ponde con un caracter nacional latino. En absoluto. El rumano
moderno es un hibrido de eslavo vy bizantino, con una capa de es-
malte turco. Lleva el turbante en reserva y la punalada trapera
siempre a mano. Es el mas complicado de los europeos orientales.



El mas ductil y sagaz, y posiblemente el méas nacionalista, junto
con polacos y hiingaros, sobre todo los primeros.

Recordemos que, de toda la romanidad, o Romania, como
se llamaba en latin clasico tardio al &mbito romano, el rumano es
el que menos tiempo pasd bajo la influencia directa de Roma:
entre Trajano, conquistador de Dacia, y Aureliano Manus ad
Ferrum, el que la abandono, pasaron unos ciento cincuenta afios,
no siempre de control romano total, es decir, demasiado poco
tiempo para romanizar a una poblacién autéctona que, aunque in-
doeuropea, pertenecia a un grupo lingiiistico distinto del latin: el
grupo satem, por oposicién al grupo centum, al que pertenece el
latin. Antes de la conquista de Dacia por Trajano la poblacién
dacia al norte del Danubio ya estaba, con seguridad casi completa,
enteramente romanizada, y esto es ya mucho, pero cabe pensar
que en la retirada romana gran parte de la poblacién pudiente, la
mas romanizada, se fuera con las legiones al refugio, méas seguro,
de Moesia o lliria, o incluso a Italia.

Este es un punto de extraordinaria importancia para el ana-
lisis de las relaciones hiingaro-rumanas, v de él hablaremos a con-
tinuacién. Es preciso subrayar que de todas las provincias latinas
del imperio romano Rumania es, histérica y socialmente, la menos
latina, aunque, paradéjicamente, la més latina desde el punto de
vista lingtiistico. Esta paradoja es, en cierto modo, simbélica de
Rumania: una paradoja viva y tangible, un verdadero enigma his-
torico, como dijo el gran historiador francés Ferdinand Lot
después de estudiar a fondo su historia y su cultura.

Rumania ha sufrido por causa de tres locos egregios: Carol I,
Mihai Antonescu y Nicolae Ceausescu. El primero pervirtié por
completo todos los valores politicos, reduciéndolos al dinero v a su
goce inmediato, con lo que preparé el terreno de manera ideal a la
dictadura militar y a su consecuencia inevitable: la toma del poder
por los comunistas, inaugurando asi uno de los periodos mas
negros de una historia como la rumana, rica en periodos negros.

El segqundo goberné honradamente segiin sus luces, que no
eran muchas. En todo momento estuvo convencido de que él era
el jefe de Rumania, cuando su régimen estaba teledirigido por la
Alemania nazi. Antonescu recibié 6rdenes de Hitler y cuando
penso ir a decirle que la alianza germano-rumana se habia
acabado era demasiado tarde y las 6rdenes ahora llegaban de
Stalin, con quien Antonescu, a pesar de todo su optimismo, no
podia negociar. Condenado a muerte, Antonescu hizo, seqin
parece, un viaje a Moscu, llamado por Stalin, que queria cono-
cerle, y volvi6 a Rumania para ser ejecutado; en el momento de
disparar, el caAmara que iba a filmar la ejecucién resulté no tener
pelicula, y hubo que aplazar las descargas hasta que se la trajeran,
hecho lo cual el pelotén disparé y Antonescu murié con la misma
dignidad con que habia vivido, probablemente tan alejado a la rea-
lidad como durante su breve periodo de pseudogobierno de un
pais sin futuro.

Nicolae Ceausescu inicié su periodo de gobierno con gran
flexibilidad y una cierta dosis de liberalismo, inaugurando un pe-
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riodo de relativa independencia en politica exterior para el que su
antecesor, Gheorghit-Dej, habia preparado el terreno, y que,
segun algunos, estaba pactado con Briesniev, que asi podia se-
nalar a Rumania como ejemplo claro de independencia politica
dentro del bloque soviético. Ademas, esta independencia estaba
basada en una estricta ortodoxia interna que quitaba a los rusos
los pretextos de intervencién que les dio Diabcek. Ceausescu se fue
volviendo inflexible y arbitrario con el uso indiscutido del poder, al
contrario que Janos Kéadar en Hungria, yv acab6é palpablemente
enajenado, decidido a borrar la cultura y las tradiciones de Ru-
mania por medio de un plan de «sistematizacién» de aldeas, es
decir, convertir el campo rumano en una serie de centros agro-in-
dustriales previa destruccién de las aldeas y sus monumentos cen-
tenarios y su folclore; es curioso que este plan retrogrado, desacre-
ditado ya por la practica en la Unién Soviética, se iniciara con
aldeas htngaras transilvanas, lo que le da un indudable matiz na-
cionalista e incluso racista. También cerca de Bucarest se echaron
abajo algunas aldeas, construyendo en su lugar feos bloques de
pisos, muchas veces con retretes y bafios y restaurantes comu-
nales en la planta baja so pretexto de que ésa era la manera mo-
derna de vivir en el campo.

La paradoja viva que es Rumania se refleja, por tanto, en
paradojas humanas en su centro mismo. Un pais que, en buena
l6gica histérica, no debiera existir, cuya lengua deslumbrantemente
latina es como un faro en medio del mar eslavo y ugrofinico, ha-
olada por una poblacién hibrida de diez razas en la que el ingre-
diente latino, si lo hay, es infimo, rodeado de enemigos que le han
humillado, diezmado, explotado y esclavizado durante siglos,
parece logico que sea gobernado, en momentos clave de su his-
toria, por gente totalmente ajena a la realidad y al buen sentido.

La historia rumana esta presidida por dos obsesiones: los
turcos y los hiingaros. La primera es un odio platénico, la sequnda
un odio fisico. En el idioma rumano ha quedado un dicho: ;Es que
vienen los turcos?, usado para preguntar a alguien por qué tiene
tanta prisa. Pero no es sélo Rumania, es toda Europa Oriental te-
rritorio de obsesiones: Hungria y Bulgaria son visceralmente anti-
turcas, sobre todo la primera; Polonia y Checoslovaquia, sobre
todo también la primera, antirusas; Rusia, antichina... Ante esto,
la obsesion hiingara contra Rumania y rumana contra Hungria pa-
recen poca cosa. Alguien calculé que de cada diez hingaros
quince son antirumanos, y de cada diez rumanos veinte son an-
tihingaros.

Todo el viejo rencor rumano a las humillaciones centenarias
se concentra en la pasion antihingara por la larga colonizacién:
mil afnos, a que los hiingaros sometieron a Transilvania, desde el
siglo diez, con su llegada a Europa y su afincamiento en la antigua
Pannonia romana, hasta el siglo veinte, cuando el tratado de Ver-
salles desmembr6 a la Hungria de siempre, quitdndole Croacia, v
otros territorios actualmente yugoslavos, Eslovaquia, v el floron de
su corona: Transilvania; y sin embargo los hingaros actuales no
tienen nada contra Checoslovaquia, donde ahora esta Eslovaquia,
o contra Yugoslavia, donde estd ahora Croacia; su rencor, curiosa-
mente, se concentra en Rumania, mientras todas las humillaciones



sufridas por Rumania a manos de Rusia, Turquia, Bulgaria, Serbia,
se suman ahora en un odio concentrado a Hungria. Cuando
Hungria recuper6 pasajeramente gran parte de Transilvania por
donativo de Hitler, la politica hiingara de magiarizacién fue brutal:
cuando los rumanos volvieron a recuperar Transilvania por do-
nativo de Stalin, su politica de rumanizacién volvié a ser, como
antes de la segunda guerra mundial, mas burocratica que violenta,
a pesar de que los rumanos no se quedan a la zaga de los hin-
garos en brutalidad cuando llega el caso; pero en Transilvania, ob-
jetivamente, su politica ha sido siempre de brutalidad o arbitra-
riedad si se prefiere, administrativa, burocratica, no fisica. Hubo
un momento, bajo Briesniev, en que se hablé de la posibilidad de
que los rusos accedieran a las urgencias htngaras y dieran inde-
pendencia a Transilvania, con lo que Hungria podria intervenir po-
liticamente con tratados de cooperaciéon econémica v, apoyada
por su quinta columna de més de millén y medio de htngaros
transilvanos, acabar anexionandose el territorio, pero no hay
prueba alguna de que tales rumores tengan otra base que los
deseos de quienes los propalaron. Son indicio, sin embargo, de
que la crisis rumano-hiingara sigue viva. Yo he podido comprobar
en Budapest y Bucarest el alcance de este odio reciproco, que
bajo Ceausescu se tradujo en mil prohibiciones y cortapisas a los
derechos minoritarios de los hlingaros; sobre todo en el terreno
cultural. Nosotros —me dijo un htingaro transilvano en Sibifi—
sélo queremos que el gobierno rumano nos trate igual de mal
que a los demas rumanos.

Es un odio reciproco que ya observé Ramén de Basterra en
1918, v que en la Rumania de Ceausescu se tradujo en una ob-
sesiva prohibicion del aborto y de los medios anticonceptivos para
aumentar lo mas rapidamente posible la poblacion del pais, a fin
de formar un ejército fuerte con el que hacer frente a la inevitable
guerra rumano-hingara en cuanto la Unién Soviética retire su
mano protectora de Europa Oriental, situacién que hace unos
anos parecia imposible, pero que ahora ya se vislumbra. Y en-
tonces, dicen los rumanos, volveremos a entrar en Budapest.
Los hiingaros prefieren no decir nada, pero afioran ardientemente
lo que ellos llaman nuestra Transilvania.

Cuando, en los afios veinte de este siglo, el poeta y politico
rumano Octavian Goga y el poeta hingaro Endre Ady hablaban
de crear una comunidad danubiana cuyo nucleo seria rumano-
hiingaro y que, en definitiva, equivaldria a una reconstruccién del
Viejo imperio austro-htingaro, ambos sabian perfectamente que es-
taban pidiendo lo imposible. La larga enemistad hiingaro-rumana,
avivada por la anexién de Transilvania a Rumania, sélo podria de-
sembocar en guerra abierta, como habia ocurrido, de hecho,
PoOcos anos antes cuando Bela Kun entré en Transilvania por la
fuerza y los rumanos ocuparon efimeramente Budapest. Y como

ocurrira de nuevo en cuanto ambos paises se vean en plena li-
bertad de hacerlo.

A comienzos del siglo XIX se popularizé en Austria-Hungria
una teoria sobre el origen de los rumanos que ha prosperado
Sobre todo en Hungria. Su iniciador, el erudito austriaco Robert
Roessler, afirmaba que los rumanos actuales no son descendientes
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de la poblacién mas o menos romanizada que se quedé en Dacia
al abandonar esta provincia las legiones romanas, hacia el afno
275 de nuestra era. Esto, de ser cierto, significaria que los hin-
garos ocuparon una Transilvania a la que los rumanos actuales no
tendrian ningin derecho.

La teoria de Roessler es indemostrable, y no creen actual-
mente en ella mas que periodistas y politicos. Ningiin estudioso
serio la apova sin reservas o con absoluta certidumbre. Profesores
hiingaros como Laszlé6 Makkai o el recién fallecido Andras Mocsy
se muestran favorables a ella y aducen sus razones, pero se abs-
tienen de afirmar con seguridad absoluta que no hubiese protoru-
manos en Transilvania en el siglo X, cuando llegaron alli los pri-
meros magiares.

Politicamente, sin embargo, esta teoria es un arma ideal
para justificar la colonizacién de Transilvania y reivindicar su terri-
torio a pesar de que su poblacién rumana es abrumadoramente
mayoritaria. El profesor hiingaro Srérgy Gyértty me dijo a mi con
toda seriedad que la sorprendente multiplicaciéon de los rumanos
de Transilvania a partir de cero en el siglo X u XI, hasta casi diez
millones en el XX, se debid a tres razones: que no iban a la guerra
como los htingaros, que vivian en casas mas sanas que las de los
hiingaros v que eran mas fecundos que éstos porque bebian
mucha leche de oveja. Realmente, esta no es manera de hacer o
explicar historia, y aqui no disponemos de espacio para presentar
con detalle los pros y contras de la teoria de Roessler. A mi me
parece evidente que los hiingaros, al llegar a Transilvania, se en-
contraron alli con una poblacién latinoparlante, esto es: protoru-
manos, refugiada en los montes y poco dada al ejercicio de las
armas; esto, por si sblo, justifica el derecho a ese territorio de sus
descendientes, pero, aliin cuando asi no fuese, es pintoresco que
los htingaros, como quien dice, recién llegados a Europa de las es-
tepas asiaticas, quieran hacer valer sus derechos a un territorio ha-
bitado, en el peor de los casos, por descendientes de los habi-
tantes de las tierras romanas del sur del Danubio, mas cercanas sin
duda a la actual Rumania que el desierto de Gobi, de donde ellos
proceden.

La teoria de Roessler, utilizada por eruditos mediatizados y
por simples propagandistas y mistificadores, fue y sigue siendo un
eficaz veneno politico. En Budapest he oido yo a un poeta
hingaro importante, hombre culto e inteligente, exponerme esa
teoria, algo modificada, como prueba del entuerto que se ha
hecho a Hungria al privarla de Transilvania, y raro es el hingaro
de més de cuarenta o cincuenta afios que no se hace eco de estos
sentimientos. El eco que puedan tener en la poblacién hingara
mas joven es cosa que no sé, pero cabe pensar que un cierto por-
centaje de los hilingaros jévenes sean tan irredentistas como sus
mayores.

Rumania acaba de pasar uno de los periodos mas tragicos
de su historia: los casi cincuenta afios de un sistema politico, social
y economico que la ha llevado al borde mismo de la ruina, y del
que ahora va a tener dificil salida. Una tirania social e ideoldgica
cristalizada en el poder de un clan y una casta beneficiaria de



todos los bienes, recursos y esfuerzos de una nacién esclavizada
en el sentido mas literal del término.

Durante ese tiempo el matrimonio Ceausescu se pased por
el mundo, honrados por todos, desde la reina de Inglaterra, que le
dio el titulo de «Sirm, hasta los estadistas de Francia y Alemania, el
presidente Carter, que le dio privilegios comerciales, Mao Tsedong
y Chu Enlai. Ella, supuestamente gran quimica, fue &rbitro de la
ciencia rumana sin haber descubierto ni manejado con autoridad
una sola férmula quimica; hacia escribir sus libros a negros
egregios que recibieron privilegios de todo tipo a cambio de su
trabajo anonimo que todo Bucarest comentaba. Pasaba oficial-
mente por «sabia de fama mundial» v era académica de ciencias,
mientras los hospitales rumanos se cerraban a los mayores de se-
senta anos, la inscripcion de los nifos habia de esperar a los seis
meses de su nacimiento para reducir artificialmente el altisimo
porcentaje de mortalidad infantil y las aspirinas se vendian en Bu-
carest en el mercado negro a mil pesetas la pildora.

En un pais tiranizado, hambriento vy vigilado, el libro se con-
virtidé en casi la Ginica fuga de la realidad: la censura era tolerante v
las ediciones ingentes, aunque el papel fuera malo y la encuader-
nacion endeble. En las ciudades casi a oscuras y en las casas casi
sin calefaccion, se leia a diario en la prensa que aquella era la era
mdas brillante y calida de la historia rumana: la era Ceausescu.
De cada cuatro rumanos uno era confidente del régimen y en Ru-
mania se evitaba la politica como tema impropio de conversacién
entre gente educada.

El régimen de Ceausescu se obsesiond por planificar, electri-
ficar, industrializar, pero no habia ni calefaccién, ni bienes de
consumo, ni electrodomeésticos; se sistematizaba la agricultura, v
no habia otra cosa que patatas en el mercado. El dictador su-
primié frenéticamente todo conato de mercado libre: acabé con
las pequefias parcelas campesinas, y sélo permitié algunas pe-
quenias cooperativas urbanas, como restaurantes y boites.

Al final de su vida, aunque habia comenzado con relativo li-
beralismo y cierta capacidad de dialogo, el régimen se volvié dog-
matico, teologico, hieratico. Pero se derrumbé al primer conato
de auténtica oposicién, quedando el dictador con la palabra en la
boca ante una muchedumbre que le abucheaba.

Alglin dia se estudiara el final de la dictadura de Ceausescu y
se vera en qué medida estaba todo preparado cuidadosamente
desde Mosct, y en qué medida el actual régimen tiene otras ape-
tencias que la simple continuidad en el poder. El poder por el
poder. Que todo cambie para que todo siga igual. Yo temo que
Rumania parira con dolor su democracia, y que la situacién actual
derivara hacia un despotismo liberal e ilustrado o acabara en una
nueva revolucién o una intervencion del ejército rumano, la tnica
fuerza del pais que sigue siendo relativamente limpia y homogénea
Y cuyo prestigio continta relativamente incélume después del des-
crédito total en que ha caido el partido comunista.
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RUMANIA:
REVOLUCION, HORA
CERO

Jorge Uscatescu
Catedratico de la Universidad Complutense

de Madrid

No podria yo eludir en este lugar, la evocacién de una gran
figura muy ligada a la presencia de Rumania en Espafia.
Me refiero a Ramon de Basterra, ilustre diplomaético, escritor, en-
sayista e historiador, bilbaino de pura cepa, de firmes convic-
ciones. Iniciar un discurso actual y en gran parte de tintes drama-
ticos, referente a los Gltimos acontecimientos en que se ha visto
envuelto el pueblo rumano vy estan sin duda destinados a cambiar
radicalmente su rumbo histérico después de medio siglo de sufri-
mientos y degradaciones, con la presencia en Rumania de Ramén
de Basterra, significa en buena parte proyectar el destino mismo
del pueblo rumano en su propia historia y en una perspectiva que
parece lejana comparada con su situacién actual.

Ramoén de Basterra era un joven diplomatico espariol des-
tacado en Rumania con la misién de su pais en plena primera
guerra mundial. Rumania habia entrado en guerra con la espe-
ranza y decision firme de acabar después de generaciones, de sa-
crificios y esfuerzos su integracién territorial y su plena unidad na-
cional. Atacada por las potencias centrales, Rumania se habia re-
ducido a un territorio minimo vy los reyes Fernando de Hohenzo-
llern Sigmaringer y la reina Maria, y el gobierno conducido con
mano firme por Juan Bratianu, se habian refugiado en la ciudad
moldava de lassy. Basterra se encontraba alli. Vivia en pleno la
tragedia de un pueblo que luchaba heroicamente y en poco menos
de un afio asiste a las gestas heroicas del Ejército y del pueblo
rumano y a la creaciéon de la Gran Rumania. La integracién de Be-
sarabia, Bucovina y Transilvania al Reino de Rumania. Todo un
patrimonio de aspiraciones histéricas hechas realidad. En estas
condiciones concibe y escribe Basterra su bellisimo libro, todavia
fresco y actual titulado La obra de Trajano. En ella proyecta sobre
la gestacion histérica del pueblo rumano, la figura instauradora del
gran emperador hispano romano. Traza los rasgos generales de la
historia de la nacién rumana, sus avatares. analiza su cultura, re-
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salta la latinidad de su lengua vy de sus valores temperamentales.
Reactualiza las etapas més importantes de la historia de este
pueblo latino de Oriente europeo y traza los momentos de su his-
toria moderna, de su cultura, de sus dificultades politicas y de sus
personalidades mas destacadas.

La imagen que Basterra ofrece de Rumania y del pueblo
rumano en los comienzos de los afios veinte de este siglo, nos
ofrece un marco real y nada convencional, para analizar las cir-
cunstancias de la gran Revolucién del pueblo rumano en visperas
de Navidad de 1989 y brindar a estos singulares acontecimientos
una comprension lo mas adecuada posible. El gran pecado de
nuestra época, sefialado como tal por Ortega y Gasset, es el de
vivir sub specie instantis. Por ello, cualquier posibilidad de consi-
derar el acontecer histérico en un conjunto global de circuns-
tancias histéricas aparece como la unica destinada a brindar una
explicacién adecuada y prever en la medida de lo posible los acon-
tecimientos futuros. La Rumania salida de la Revolucion de di-
ciembre aparece ahora mismo como una realidad cadtica, donde
conviene reconstruir todo o casi todo desde sus fundamentos. En
el momento en que la ocupacion rusa y la instauracién del comu-
nismo se producen con las consecuencias que se conocen en Ru-
mania, el Estado moderno rumano apenas tenia un siglo de vi-
gencia. En enero de 1859, los histéricos Principados de Valaquia
y Moldavia se unen bajo el mando del Principe Alejandro Juan
Cuza. La guerra de Crimea v el tratado de Paris que pone condi-
ciones a una Rusia de Nicolas I derrotada, hacen posible una co-
yuntura politica europea que brinda la ocasiébn de dar el primer
paso hacia la unidad rumana.

En 1866 Cuza es sustituido por un Principe aleméan, Carol
de Hohenzollern Sigmaringen, instaurador de una dinastia rumana
que se mantiene en el trono hasta el rey Miguel 1, cuya figura re-
cobra actualidad desde su exilio de Versoix (Suiza) en las actuales
circunstancias. Con el sucesor de Carlos I, el rey Fernando, tras la
Primera Guerra Mundial, Rumania alcanza como se ha dicho su
plena unidad. Se crea la Gran Rumania sofiada por el poeta na-
cional Mihai Eminescu entre el Niester vy el Tissa, entre el Danubio
y las fronteras de Polonia. Durante veinte afios Rumania es un
pais que fortalece su conciencia nacional. Se establece una vida
democrética donde las libertades son respetadas y practicadas. Se
realizan bellas integraciones politicas y diplomaticas. Rumania esta
presente con dignidad en la Sociedad de Naciones y en la fun-
dacién de la Pequeiia Entente (con Yugoslavia y Checoslovaquia).
Culturalmente se consigue uno de los periodos mas fecundos de la
historia rumana. La produccién literaria y artistica, los valores de
originalidad estética de la creacion de esta época son y seran un
modelo. La misma Rumania comunista destructora de valores
vivird de la continuidad de aquella época y sus personalidades. Dos
etapas hay en esta Rumania comunista. Una etapa Dej y otra Ce-
ausescu. LLa primera estrictamente estalinista. [La segunda se inicia
y aparece al principio como una distension popular y aceptada,
recordando los anos de terrible represion stalinista (1948-1963)
ordenada en toda Rumania por los agentes de Moscu y su feroz
instrumento rumano de terror y muerte, en las carceles repletas,
en el canal Danubio-Mar Negro y en sin nimero de campos de



horror reeducativos como el de Pitesti de terrible memoria. Tanto
gand en aquellos anos Ceausescu las simpatias de la poblacién y
de algunos intelectuales, que alguno, como el exiliado Mircea
Eliade, en una entrevista de los primeros afios del setenta en la re-
vista Luceafarul de Bucarest, llegd ingenuamente a pedir ... «el
premio Nobel de La Paz para Ceausescu»r. Pero a partir de
1973/74 la situacién vuelve a los cauces stalinistas en Rumania.
El modelo fue Breznev, gradualmente superado. Al poder om-
nimodo del nuevo dictador que habia ido apartando cualquier
sombra de troika en compaiiia de antiguos dirigentes, se une el de
su mujer, Elena Petrescu, que nunca habia tenido cargos de rele-
vancia, a pesar de haber sido, como su marido, vieja militante del
partido, desde la adolescencia, y del clan familiar, hermanos, hijos,
cufiados, que ocupan cargos importantes en el Estado v el partido.
El moderado primer ministro George Maurer, es excluido y las
purgas de los altos cargos no puramente familiares son continuas
hasta el final. No hay oposiciéon interna, ni disensién, ni nada.
Todo esta controlado en forma férrea por una policia secreta per-
sonal y 6rganos de Seguridad en gran escala, fruto de una casta
decidida a aumentar cada vez mas su poder exclusivo y sus bene-
ficios materiales. Asi, hasta la catéastrofe y el holocausto final,
cuando todo un pueblo de desheredados estd dipuesto al altimo
sacrificio por el pan v la libertad.

Pero es preciso intentar en lo posible seguir el proceso v el
drama rumano desde el principio. ;En qué fecha se puede esta-
blecer este principio? Hay, sin duda, una fecha capital, fuente ob-
jetiva de todos los desastres internos de una nacién, proyectada
naturalmente en la gran coyuntura internacional vy sus avatares
durante medio siglo. Estamos en diciembre de 1937. El rey Carol
I de Hohenzolern Sigmaringen, el tercero de una dinastia que
habia forjado una Gran Rumania que alcanza su plena unidad de
gentes y territorio de la misma lengua y la misma cultura en
1918, inicia una trayectoria que en el espacio de menos de tres
afos le convierte en un antecesor de Ceausescu. Aventurero, rey
de opereta, traido del exilio donde lo habia relegado su propio
padre, por unos dirigentes politicos sin vision de futuro, el rey
Carol accede al trono rumano en junio de 1930. Desde el primer
momento persigue aprovecharse personalmente de la lucha entre
los partidos politicos para su deterioro y pulverizaciéon. Con todo,
la democracia rumana existia y se manifestaba eficazmente. En
diciembre de 1937 el mandato del partido liberal encabezado por
el primer ministro George Tatarescu, termina. Son convocadas
elecciones generales. Ante el peligro de que estas elecciones
fueran «manipuladas» por el rey y el partido en el poder, el na-
cional liberal, tiene lugar un pacto de «igilancia» comiin entre
Julio Maniu, jefe del partido nacional campesino y Cornelio Co-
dreanu, en nombre del partido Totul pentru Tara (Todo por la
Patria-Guardia de Hierro). Ambas organizaciones obtienen la ma-
yoria y el rey, invocando el «peligro fascista», anula los comicios,
para instaurar una dictadura personal, también al estilo «parafas-
cista», con un partido Gnico Frente del Renacimiento Nacional
con el rey como jefe, con uniforme y saludo romano, imitando el
ejemplo de su cunado el rey Alejandro de Yugoslavia, asesinado
en 1934 en Marsella. Se abroga la Constitucion democratica del
1923 y en marzo de 1938 Carol somete a plebiscito una nueva

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012

RUMANIA:
REVOLUCION, HORA CERO

71



RUMANIA:
REVOLUCION, HORA CERO

Ministerio de ;.:cacnmn Cultura y Deporte 2012

Constitucién dictatorial, suprimiendo todos los partidos politicos,
plebiscito que obtiene el 99% de los votos, obligatoriamente emi-
tidos. El rey recluta sus colaboradores de los transfugas de los
partidos politicos. Su instrumento principal es Armand Calinescu,
del partido campesino. Maniu es recluido con domicilio obliga-
torio. A Codreanu se le procesa por «alta traicién» y algunos
meses mas tarde es asesinado junto a trece comparieros en el
traslado de una carcel a otra. Todos los dirigentes de la Guardia
de Hierro son encarcelados o muertos. Algunos miembros de esta
organizacion matan en septiembre de 1939 al primer ministro
Armand Calinescu. En represalia, el rey manda asesinar en las
carceles a unos centenares de dirigentes de esta organizacién v a
miembros de la misma cuyos cadaveres son expuestos en las
plazas publicas. Casi inexistente en este periodo, el partido
comunista no sufre persecucién alguna. Algunos simpatizantes
suyos, como el socidlogo Mihail Ralea, son ministros en el Go-
bierno de Carol. Mientras tanto, la situacién internacional se
complica. Carol navega entre las alianzas con las democracias oc-
cidentales y los intentos desesperados por conquistar las sim-
patias de Hitler a quien visita en Barchtesgaden en noviembre de
1938. Buena parte del petréleo rumano va a Alemania. El pacto
germano-ruso de agosto de 1939 viene a complicar todavia més
las cosas. En los acuerdos Hitler-Stalin se prevé va la cesién de la
Besarabia rumana a los rusos. Estos la ocuparan en junio de
1940, agregandose por cuenta propia, sin protesta alguna de
Hitler que ya tenia in mente la guerra contra la URSS, la Bucovina
rumana del Norte y el territorio del Hertza.

Pero la catéstrofe rumana, preparada en gran parte por la
dictadura de Carol, no termina aqui. En el verano de 1940 el
Diktat germano italiano de Viena concede a Hungria una cufia
notable en el territorio rumano de Transilvania. Para integrar en
Hungria a la minoria hiingara del centro de Transilvania, gran
parte de un territorio poblado de rumanos es cedida también. Los
acuerdos de Craiova ceden a Bulgaria la regién del Cuadrilatero, al
sur de la Dobrugia, entre el Danubio y el Mar Negro.

Carol cae él mismo en septiembre de 1940, abdicando a
favor de su hijo Miguel. El poder real lo asume el general Anto-
nescu, con el titulo de Conducator en colaboraciéon con lo que
quedaba de la Guardia de Hierro. Se inicia una estrecha colabo-
raciéon con Alemania. En enero de 1941 Antonescu, con el con-
sentimiento de Hitler, elimina a la Guardia de Hierro del Gobierno
y en junio del mismo ano entra en guerra contra Rusia al lado del
Eje. La oposicion democrética rumana encabezada por los jefes
del partido liberal y el partido campesino, Bratiano y Maniu, piden
a Antonescu que las tropas rumanas se detengan una vez con-
quistada Besarabia y Bucovina del Norte. Cosa de todo punto im-
posible en aquellas circunstancias, de modo que Rumania sigue en
guerra hasta agosto de 1944, cuando, con los rusos avanzando
hacia el corazéon del pais, el rey Miguel vy los reconstituidos par-
tidos politicos «histéricos» (liberal, campesino, social demécrata y
—agregado por fuerza de los acontecimientos— un partido comu-
nista constituido por poco méas que mil militantes) firman un ar-
misticio con los rusos y las Potencias aliadas. Los rusos y sus cola-
boradores improvisados se instalan en Rumania. Son afios te-
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rribles. Antonescu y sus principales colaboradores son presos, pro-
cesados, condenados vy ejecutados.

En una carta reciente del autor del libro sobre Antonescu,
éste nos comunica con sana cortesia que el material fue buscado
por él y sus colaboradores en los archivos rumanos, la misma
persona anuncia la inminente aparicién de un libro titulado:
Veinte anos de contactos con Ceausescu.

Los gobiernos de la transicion —1945-1947— vy el rey
Miguel no pueden detener la voluntad rusa de someter a Rumania
a un partido comunista improvisado. Debido a esta situacién es-
pecifica una realidad singular y paradéjica seré la realidad rumana
en los Gltimos cuarenta afos. Nunca hubo alli comunistas fieles a
un lider social. El nacionalismo rumano, al ser el comunismo la
imagen de una Rusia siempre amenazante de la existencia del
pueblo rumano, hizo imposible un partido comunista en Ru-
mania. Fue precisamente un a posteriori, de Ceausescu mismo
quien lo inventara y se reinventara a si mismo y a su mujer «hé-
roes socialistas» a los quince afios. Toda una historia inventada a
rebours. Proyectada hacia atras desde una actualidad desoladora
y sin esperanza. Pero recojamos el discurso desde mediados de
los afios cuarenta. Hambre, desolacién y muerte. En vano el rey
Miguel y los resucitados efimeramente partidos politicos intentan
poner freno a los desmanes. En las elecciones de 1947, los par-
tidos democraticos obtienen el 80% de los votos. Vishinsky
amenaza en Bucarest, los mariscales rusos amenazan, el escaso
grupo de comunistas llegados en los tanques rusos buscan instru-
mentos de la vieja politica que utilizan para anular toda opo-
sicibn. Uno de estos instrumentos es Petru Groza, elegido Presi-
dente de una Republica Popular rumana al abdicar bajo amenaza
directa el rey en diciembre de 1947. Durante el periodo de la
transicion, a saber, entre 1945 y el 1948, la escoria social ruma-
na se precipita a engrosar las filas de un partido comunista en ar-
tificial gestacion. Esta artificial gestacion crearia, ya para siempre,
como deciamos, una situacién singular y paradogica para el
llamado comunismo rumano. Esto hara imposible una disidencia
interior. Faltan, con la excepcién sola del de Lucrecio Patrascanu,
intelectual comunista entre pocos, procesos de «purgas» interiores
en Rumania, a semejanza, a partir de la rebelién de Tito en Yu-
goslavia, el proceso Rajk en Hungria, el proceso Slansky en Che-
coslovaquia y algo mas tarde la persecucion de Gomulka en Po-
lonia. Ni en esta primera etapa, ni después, ni a la muerte de
Dej, ni a lo largo del imperio de Ceausescu, jamés hubo préactica-
mente rebeldes comunistas, renovadores o idealistas en Rumania.
La falta absoluta de un comunismo histérico hizo imposible la
aparicion de una disidencia interior, la tGnica posible en otros
paises del Este satelizado.

Algunos elementos de la vieja clase politica rumana, algu-
no de segunda fila como Groza, que nunca formé parte oficial-
mente del partido comunista, pero fue impuesto por Stalin cons-
ciente de la debilidad del «partido» en Rumania, o el antiguo
Primer Ministro liberal Tatarescu, el profesor Ralea, lorgu
lordan, fil6logo romanista de renombre, antiguo presidente del
frente antifascista rumano, un escaso niimero de intelectuales de
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segunda fila con la excepcién del novelista Mihai Sadoveanu,
Presidente de la Asamblea Nacional en los anos cincuenta,
crearon un conglomerado exterior para que los servicios rusos
crearan sus propios instrumentos de accién y gobierno en Ru-
mania. Fue también Stalin personalmente el que decidi6 la je-
fatura del partido en los afios 51-52. Dos grupos se habian
formado una vez liquidada por completo la oposicion democra-
tica. De un lado el viejo comunista rumano, el ferroviario Jorge
Gheorghiu Dej, encarcelado desde 1934 hasta 1944. De otro
los hebreros Ana Pauker, famosa por su virulencia y fidelidad a
Stalin (durante las «purgas» de Mosci denuncia a su propio
marido que es fusilado y en Moscl tiene un hijo natural de su
uniébn con Maurice Thorez), Vasile Lukaes v Kishinevsky. Los
cuatro son convocados en Moscl por Stalin a principios de los
afios cincuenta, el cual declara: «El partido es muy débil en vues-
tro pais v los instintos nacionales muy fuertes. No conviene que
la direccion pertenezca al grupo hebreo. El jefe seré el rumano
Dej». Esto hara que en torno a Dej flote un cierto aura de nacio-
nalismo, hecho que no le impedira ejecutar al «nacionalista» Pa-
trascanu, comunista de vieja data y beneficiario de cierta sim-
patia por su actitud critica contra la ocupacion cruel y despia-
dada, destructora de todo el patrimonio material y moral ruma-
no, tres afios después de la muerte de Stalin, cuando Krushov ya
habia iniciado cierta desestalinizacion en Rusia.

Tres etapas presenta el proceso de sovietizacidn-stalini-
zacioén y, en suma, comunistizacion de Rumania. Una etapa que
corre desde el 1948 hasta el 1956, a raiz del discurso de Krushov
denunciando en parte los crimenes de Stalin. Una etapa que va
desde esta fecha hasta la muerte de Dej y la llegada de Ceausescu.
Esta sequnda etapa tiene un pequeiio respiro entre 1956 y 1959.
En esta Gltima fecha, Dej desencadena una nueva ola de terror y
detenciones en masa de supervivientes, enviados al Canal del Da-
nubio y a las céarceles que habian llenado de espanto a todo el
pueblo en la etapa anterior. Todo se suaviza a partir de dos afos
antes de la muerte de Dej, que deja tras si otras dos conquistas
ademas de una amplia evacuacién de las céarceles: el abandono de
las tropas rusas de ocupacién, ademés la de convencer a Krushov
para que renuncie a su plan de convertir a Rumania a un nuevo
Plan Morgenthau (pais dedicado exclusivamente a la agricultura en
el contexto de los paises del Pacto de Varsovia) y lanzar a Ru-
mania a un proceso de rapida y en parte precipitada y costosisima
industrializacién. La tercera etapa pertenece al reino y los reinos
de Ceausescu. Esta tercera etapa tiene a su vez dos periodos bien
distintos. El periodo que llamabamos con breve metéafora histérica
el quinquenium Neronis, con reales repercusiones en la sensibi-
lidad nacional, la creacién cultural y en buena parte en la eco-
nomia. Y el largo triste periodo en el cual Ceausescu y su clan do-
minan, pero su prestigio internacional es creciente. De Gaulle y
Nixon lo visitan en olor de multitudes. El matrimonio Ceausescu se
pased por el mundo, honrados por todos, desde la reina de Ingla-
terra hasta los estadistas de Francia y Alemania, el Presidente
Carter, Mao y Chu en Lai. América le brinda la clausula de nacion
favorecida. El recibe las mayores condecoraciones del mundo. Su
esposa es nombrada académica de todas las instituciones de pres-
tigio v doctora honoris causa de un sinfin de Universidades. Como
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los personajes de Pirandello, es normal que, ante el Tribunal que
dictaria la sentencia final, ya consumado el holocausto del pueblo
rumano, la pareja acostumbrada a tantos halagos reaccionara
consternada. El.: «INo reconozco este tribunal. Quiero compa-
recer ante la Asamblea» (Esta Asamblea le habia ovacionado
hasta cincuenta veces un mes antes y le habia reelegido por unani-
midad.) «El pueblo est4d conmigo. Sélo un pufiado de traidores
estan contra mi». Ella: «;Cémo podéis hablar asi a una Aca-
démica? Olvidando que, «cientifica» poderosa, no habia escrito
una sola pagina y no habia descubierto ni manejado con autoridad
una sola férmula quimica. El Premio Nobel rumano-americano
George Palade iba todos los afios a Bucarest para dirigir un Ins-
tituto de Investigacién y estuvo presente con todos los honores en
la recepcion que los Carter dieron a los Ceausescu. El pasado
verano, Palade, en Bucarest, declaraba a la Revista Tribuna Ro-
maniei que estaba «muy satisfecho de una ciencia rumana muy
avanzada». En un momento en que los hospitales estaban en el
mayor abandono, los laboratorios carecian de todo tipo de ma-
terial v nuestro fraternal amigo, el doctor Constantin Velican, car-
diblogo de fama internacional, moria en Bucarest de leucemia, en-
fermedad para la cual nos habia pedido durante meses medicinas
porque en su pais «no habia absolutamente nadav.

Ftapas v periodos distintos de una tragedia tnica. De una

grandeza y un heroismo Unico (grandeza, heroismo, tragedia). Sin
un instante de verdadero respiro. Grandeza en la resistencia
armada, una de las més fuertes y sacrificadas de la Europa del
Este, entre los afios 1948-1955. Miles de caidos en la resistencia
de los montes y pueblos rumanos. Toda la gran clase politica
diezmada en las carceles: Maniu, Bratiano (Dinu v George, famoso
historiador), Mihalache, Tigel Petrescu, universitarios, artistas e in-
telectuales perseguidos hasta la muerte o la degradacién: Ale-
xandru Marcu, Mircea Vulcanescu, Demetrio Caracostea, Lucian
Blaga, Tudor Arghezi, Jon Barbu, Vasile Voiculescu, George Ba-
covia. Decenas, centenares de miles, preludio escalofriante del ho-
locausto final, si es que de holocausto final se trata en la tragedia
que parece sin fin de un pueblo digno de mejor suerte. Tras todo
esto se pregunta uno, como se preguntaba Joseph De Maistre a
raiz de la revolucién francesa, en un agudo anélisis «desde fuera»:
:Dénde esta la realidad rumana como nacién? ¢Qué ha ocurrido
con la sociedad rumana, la cultura rumana, incluso la economia y
la creacién de cuadros cientificos y técnicos, en este grave y largo
tiempo de angustia? ;Ha podido apelar esta realidad tremenda y
alerta a la famosa Astucia de la Razén (List der Vernuft) hege-
liana, que tantas veces ha podido salvar a los pueblos en tiempos
de angustia? ;Cuél es, en definitiva, el balance? ;Se puede hacer
con todo un balance pese a la marea destructora de antes y du-
rante Ceausescu y que con Ceausescu culmina? ¢La realidad es
s6lo el paisaje desolador que los corresponsales percibian a finales
de un diciembre tragico sobre las ruinas humeantes de los viejos

palacios del centro de Bucarest, Timsoara, Sibiu, Brasov, Cluj y
Arad?

Veamos las cosas por partes. Primero la cultura. ;Qué ocu-
rrird con la cultura, va destruida la Biblioteca Central Universitaria,
en el centro de Bucarest, la mas rica del pais, cuyos directores con
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gran valentia personal habian recibido casi todos los libros de
fuera durante los tltimos afios? Fue el centro de largo refugio vy
formacioén en la adolescencia de uno mismo Y de otros miles y
miles de jovenes durante generaciones, hasta el triste dia navideno
de su destruccién. La cultura sufrié la maxima embestida de las
primeras etapas stalinistas en Rumania.

Se deformé la historia rumana. Se atenté contra la lengua
rumana. Se mutilaron las obras de los escritores clasicos mas re-
levantes. La creatividad fue reducida a cenizas. Se publicaron so-
lamente textos comunistas o prorrusos. Los directores de las Edi-
toriales fueron los satrapas més temidos. Sus victimas, grandes
escritores libres en vida y escritores del pasado. Uno de estos es-
critores en los lejanos afios 50-60 fue Walter Roman, que tuvo
en aquella época, por sus lazos con Espafia, frecuentes con-
tactos con el Instituto de Estudios Politicos de Madrid Yy conmigo
mismo. Otro fue Petre Dumitriu, hace tiempo refugiado a su vez
en Alemania, novelista famoso, actualmente colaborador de una
importante Editorial de Frankfort. Pero con los afios 60 la
cultura rumana resucitaba de sus cenizas, después de un vacuim
casi total de quince afos. La suerte hizo que, con su desprecio
por la cultura, Ceausescu se contentara con la avalancha de sus
propios libros y de su esposa y las alabanzas de la primera
pagina, obligatorias pero también mas de una vez «woluntariasy.
Tras ello, la Astucia de la Razén operaba de lleno. La reedicién
fiel y casi sin excepcién de los rumanos. Cultivo de la filosofia y
las ciencias humanas. Fue posible una obra ingente e indepen-
diente de un Constantin Noica, desafiante publica de la politica y
los politicos. Se han podido publicar las obras de Platon, Aristo-
teles, Homero, Cervantes, Shakespeare, Dante en nuevas tra-
ducciones. El gran poeta Lucian Blaga tradujo y publicé en un
tiempo mas que «indigente» la obra de Goethe, Fausto. El hispa-
nismo rumano es un fenémeno de impresionantes proporciones.
Incluso escritores del exilio rumano, adversarios declarados del
comunismo, de antes y con Ceausescu, fueron traducidos Y pu-
blicados enteros. Se ha publicado la obra entera de Eliade Y una
decena de estudios sobre él. Se han representado las obras de
lonesco y pese a su valiente y valerosa actitud contra el tirano de
Bucarest hace bien poco han aparecido estudios sobre él.
Ejemplo, la revista Teatrul. En nuestro libro sobre el Teatro oc-
cidental contempordneo publicado en traduccién rumana en
1987 en la Editura Stiintifica de Bucarest, ni una linea del ca-
pitulo sobre lonesco ha sido tocada. A principios del 89 se ha
publicado la obra casi entera de Cioran, durante afios atacado
con furia por su nihilismo y «anti-rumanismo», en Rumania. La
obra integra del filésofo Lupasco, las memorias del cineasta Ne-
gulescu, nuestro Erasmo (Premio Nacional de Literatura Me-
néndez Pelayo 1970) y otros diez libros de filosofia de la cultura
Y poemas, libros de los mas valiosos escritores del exilio rumano,
Cioranescu, Z. Barbu, Cotrus, Busuloceanu, Antoniade, Ga-
fencu, Hurmuziades, Gutia, Coseriu (doctor honoris causa de la
Universidad de Bucarest, en 1968 exiliado, catedratico de Tu-
binga), han sido publicadas en las Gltimas dos décadas. El es-
cultor Brancusi y toda su obra, el musico vy compositor Enescu y
toda su obra se han colocado sin reserva en lugar de gloria de la
creatividad rumana, que la conciencia rumana ha podido pro-



clamar publicamente. El director de orquesta Sergiu Celibidache.
lonel Perlea y otros han sido ovacionados en Bucarest y otros
centros de Rumania.

Pero lo més importante ha sido la creatividad rumana en si.
El libro, el museo y la musica han sido durante afios los consola-
dores de toda una sociedad en desolacién. El libro ha alcanzado
ediciones ingentes. Un mundo en hambre, ha devorado durante
largos afos libros, musica y arte. Un libro nuevo duraba una
semana en las librerias. Ha sido éste un arma y una compania
contra la miseria impuesta en un pais rico y la tirania de una
casta implacable. Los estudiantes y los jévenes intelectuales que
arrastraron en diciembre el pueblo a pecho descubierto en la gran
plaza para desafiar al tirano y sus huestes fieles, son resultado de
esta cultura que ha sentado sus bases, simplemente porque la
censura la ignoraba y en parte la despreciaba. ;Cémo se expli-
caria sino que en Rumania las revistas hayan celebrado el cente-
nario de Ezra Pound y los textos sobre Heidegger vy los circulos
heideggerianos sean sin nimero? Lo que podemos asegurar es
que hace tiempo ha desaparecido en este pais los circulos de es-
tudios sobre Marx, Engels, Lukacs, Adorno o Brecht. Desafiamos
a cualquiera que consulte en una hemeroteca las colecciones de
buenas revistas como Romania literara (cuyo director fue hasta
hace poco el disidente Mircea Dinescu), Luceafarul, Contem-
pranul, Viata Romaneasca, Steaua, Tribuna, para confirmar
esta realidad. Esto si, lo que no faltaba tampoco en estas publica-
ciones era la primera o primeras paginas dedicadas a Ceausescu
y a su mujer.

Pasada la primera fase del stalinismo en Rumania, recu-
perada en buena parte la herencia cultural del pasado, reivindicada
la obra de creatividad de excepcional valor e intensidad, de la ge-
neracion rumana de entre las dos guerras mundiales, el proceso de
la cultura rumana constituye una realidad indiscutible en el plano
axiologico concreto. Sus escritores, artistas y poetas de las tltimas
generaciones se sitllan en el inconformismo, excluyen todo lo que
sepa a marxismo-leninismo de sus opiniones y su potencia cre-
adora, sienten la disidencia como una cosa propia, visceral aunque
no la conviertan por imposibilidad material en disidencia abierta.
No hay, hace mucho tiempo, uno sélo que en la intimidad v a
veces incluso fuera de ella, no condene la intolerable accién o pre-
sencia del clan Ceausescu y su casta, incluyendo buena parte de
sus altos funcionarios que hace afios explotan su odio contra el
tirano. Todo el mundo lo odia vy él y los suyos no se fian de nadie.
La prueba es su fuga con sélo su mujer sin confiar ni siquiera en
su poderosa Securitate. El propio piloto del helicoptero que de-
beria conducirle al avién camino del exilio, desembarca al dictador
Y a su esposa en medio de una carretera y tienen que confiscar,
como en las peliculas de gangsters, un coche a punta de pistola
para ir a ninguna parte.

A una cultura que va en lo posible por su camino y cuyos
hombres preparan una revolucién que tendré como aliado seguro
todo un pueblo presa del hambre, el frio, la desesperacién vy el
odio més profundo contra el tirano, se agrega una sociedad vasta
de desheredados que se ensancha cada vez mas. Es la expresion
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misma de la situacién misma y del destino del Estado configurado
por Lenin. Trotsky le habia prevenido. De concentracién en con-
centracion, todo se concentrard al méaximo en manos del Secre-
tario del partido. El seréa el Estado, he aqui el destino utépico de la
«desaparicién del Estado», la sociedad concentrada, el poder
maximo, el propietario Gnico de todo. Sin saber una palabra de
Marx y de Lenin, habiendo aprendido en forma primaria de ver-
dadero analfabeto sin casi lenguaje articulado unas cuantas for-
mulas, el hombre de Bucarest acabé siendo la encarnaciéon tltima
del marxismo-leninismo. No es extrafio que quisiera ser el ltimo
en invocar sus formas y sus dogmas. Cuando Luis XIV decia, «E]
Estado soy yo», decia una ingenuidad. Ceausescu si que podia de-
cirlo, porque el suyo era el Estado de Hobbes, el Estado moderno,
el nuevo Leviathan. En su nombre, hizo lo que quiso. Su instinto
de campesino primitivo le decia, conociendo a los rusos, que si les
entregaba el 80% de la produccién de alimentos quitandoles a los
rumanos hambrientos, nadie le tocaria. El mismo instinto —y no
un plan de alcanzar la libertad para el futuro progreso de su pais—
le decia que si pagaba al céntimo, intereses incluidos, los 21.000
millones de délares a Occidente nadie se preocuparia por la suerte
de su pueblo y quedaria libre para los planes faraénicos, para un
desarrollo industrial de magnitudes cuya utilidad se aplazaba
siempre sine die. Mientras tanto, con fines exclusivos de seguridad
y control de la poblacién y con deseo loco y dogmatico de matar
toda iniciativa particular en la pequefia produccién familiar de los
campos, habia empezado hacia tiempo a destruir pueblos y
localidades de bello contenido artistico y cultural. Antes de destruir
como se ha dicho, pueblos de la minoria hiingara, lo habia hecho
para su utépico Centro Civico con palacios histéricos, iglesias,
monasterios, hospitales y monumentos artisticos de valor inapre-
ciable en Bucarest y en todas las pequenas localidades que cir-
cundan la capital. Un poeta rumano me contaba llorando en
Madrid, como, hace dos veranos, en Snagov, bella localidad cerca
de Bucarest, él habia visto maquinas arrancando una vasta zona
de frutales repletos de fruta y pulverizando edificios de siglos. La
imagen de Nerén incendiando Roma, para construir una nueva.
Mientras tanto, en politica exterior, a veces para admiracién y es-
tupor de propios y extrafos, sus actos eran de independencia en
politica exterior a escala mundial. Viajes a los cinco continentes,
sin descanso, con todos los honores. Jamés un Jefe de Estado de
Rumania habia hecho tanto. En 1967 es el primer Jefe comunista
que reconoce a la Alemania Federal. Reconoce a Pinochet antes
que nadie. Y a Israel. Se alinea con China y Corea del Norte sin
aquiescencia de Moscl. Es amigo intimo de Gadaffi, Asad y Yasser
Arafat. Tiene una guardia pretoriana libia vy siria, reclutada de los
miles de estudiantes becarios del Gobierno rumano, establecidos
en Timisoara y Craiova, la que cortaria las piernas, quemaria las
caras de los nifos muertos en Timisoara y ejecutaria a oficiales v
soldados que no dispararan contra la poblacién inerme. Castro y
Nicaragua son sus amigos en América, mientras Estados Unidos le
recibe con honores y le brinda la clausula de la nacién mas favo-
recida, que no le es quitada como se ha dicho, sino que renuncia
él a ella, despectivamente.

Capitulo aparte, y no menos dramaético es el del destino de
la economia y del nivel de vida de la poblacién rumana antes de



Ceausescu v durante la tltima etapa de su gobierno. Desde los fa-
mosos afnos del hambre 1946-47 de Rumania que llenaron de
horror al mundo entero, mientras el ocupante ruso reducia a la
miseria esquilméndolo hasta la Gltima expresién un pais riquisimo
que durante toda la guerra no habia tenido ni un dia de raciona-
miento alimenticio, hasta mediados de la década de los sesenta,
la economia rumana se mantuvo en un estado de plena deso-
lacién. La colectivizacion del campo fue desde el principio vy sigue
siendo un desastre. Tanto Dej como Ceausescu estuvieron tras el
mito de la industrializacién de toda costa. Cuadros técnicos se
fueron asi formando, salieron ingenieros y profesionales prepa-
rados después de afios de improvisacién y destruccion de los
cuadros existentes. A primeros de los setenta se instalaron fa-
bricas sofisticadas como la de los motores Rolls que funcionaron
a satisfaccién, colmando los anhelos de crear una macroindustria
siderurgica, eléctrica, quimica, de aluminium (una gran fabrica de
aluminium vendido bajo coste, cerca de Bucarest ha dejado hace
afios la capital en plena oscuridad). La acumulaciéon de fortunas
en el extranjero de la familia Ceausescu y sus clanes. La expor-
tacién masiva de bienes de consumo produjo una crisis total que
afect6 gravemente la conciencia del trabajador vy de sus cuadros.
La frase en uso: «Ellos hacen como que nos pagan. Nosotros
hacemos como que trabajamos». La economia de servicios llegd
a ser un escandalo. El turismo que tuvo su auge a finales de los
sesenta y principios de los setenta, se habia reducido ultimamente
casi a nada, pese a la enorme devaluacién real de la moneda
rumana, el leu.

En ningin pais comunista el dogma de rechazo del mercado
libre v la iniciativa privada en cualquier forma fue tan implacable,
defendido con furia por el propio Ceausescu. Hace quince afios
autorizdé un principio de comercio privado, suprimido de repente
para que «nadie se enriqueciera», las localidades cerca de la capital
y de otros lugares fueron sometidas implacablemente a la «sistema-
tizacién urbanistica», porque sus habitantes cultivaban con éxito
sus pequenas parcelas en torno a las casas, que incluso en Rusia
fueron respetadas y estimuladas ya en tiempos de Krushov. La pa-
ranoia de Ceausescu en este campo lo convertia en loco furioso
cada vez que se le insinuara algo en sentido favorable al menor
signo de mercado libre. A todo ello se superponia continuamente
la mitologia del plan: planificar, electrificar, industrializar, pero
nunca llegar a tener ni luz, ni calefaccién, ni bienes de consumo,
maquinas o electrodomésticos, que han ido faltando cada vez mas.
La clase obrera y los funcionarios fueron la gran victima. Los privi-
legiados, los 6rganos vy oficiales de Securitate. En segundo plano,
el Ejército, aunque mucho més pobremente dotado. Ceausescu en
los momentos de exaltacién sofiaba con el pueblo entero en
armas contra el invasor ruso o hingaro.

Los primeros levantamientos fueron los de los mineros del
Valle del Jiu, Hunedoara yv Banat. Mas tarde Timisoara, Moldavia
y Brasov. En el Valle del Jiu, hace afios se presentd él mismo
entre los mineros sublevados que le recibieron con silbidos e in-
sultos. Fueron duramente castigados. Hace mas de un ano en
Brasov, los obreros de las fabricas se manifestaron en masa y la
represion contra los dirigentes fue sangrienta. Todo esto estaba
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motivado por el hambre y las condiciones de esclavos en el
trabajo. La racionalizacién de los alimentos, las colas permanentes
desde hace arfos. Al preguntar un dia por la suerte de un antiguo
embajador en Madrid, concretamente el que le representaba aqui
durante su visita a la capital de Espana, de tan escandaloso re-
cuerdo registrado por los medios de comunicaciébn, me dijeron:
«Cada manana, a las cuatro, en la cola por las patatas que casi
nunca se encuentran». Sus primeros tres embajadores en Madrid
han tenido una suerte parecida. Y algunos de ellos han sido su
hombre de confianza.

La locura de Ceausescu, lo que de veras ha contribuido a
la identificacién en su persona de la situacién cada vez mas de-
sesperada de un pais rico en recursos y productos y condenado
a la degradacion, la miseria, el frio y la oscuridad, ha culminado
en los Ultimos afos en las obras faraénicas de transformacién de
Bucarest. Quiso ser un nuevo Haussman. Derribé edificios y mo-
numentos religiosos tinicos en su valor. Eché de sus viviendas a
miles y miles de ciudadanos. Todo para levantar la ciudadela del
comunismo rumano, reducto arquitecténico Gltimo del mar-
Xismo-leninismo. Inauguré con gran alarde el Canal Danubio-
Mar Negro en cuya construccién murié sacrificada la flor y nata
de los intelectuales y dirigentes del pueblo rumano, procla-
mandolo como obra «histérica sin par», que en los cinco afios
transcurridos desde su inauguracién delirante no ha servido para
nada. Ha pagado una ingente deuda exterior, que junto con la
exportacion de todos los alimentos a la URSS, ha provocado cua-
tro anos de hambre atroz en Rumania. Ha llevado la «sistemati-
zacion» urbanizadora de enteras zonas histéricas rumanas de
valor incalculable. En su lugar ha levantado edificios miserables.
hormigueros sin servicios de ningtin tipo donde nadie puede vivir
humanamente. Mientras tanto, él, su familia y sus colaboradores
vivian en un lujo asiatico. Su ejecucién precipitada deja una
grande y grave interrogante sobre sus causas. Dentro y fuera del
pais la gente se pregunta si con ello no se ha perseguido sola-
mente el callar la voz de los principales culpables, que acusarian
a miles de colaboradores estrechos que acaso quieran perpe-
tuarse después de su muerte.

Ceausescu ha sido la mala conciencia del mundo civilizado
y tormento capital de la nacién rumana. Ha hecho falta la peres-
troika y sus inciertos avatares, las transiciones pacificas de los
Paises del Este, la apertura del muro de Berlin v la perspectiva de
unidad alemana destinada a cambiar radicalmente la estrategia
europea y a crear nuevas combinaciones donde no falte acaso la
sombra de Rapallo, para que el mundo se alertara ante la pre-
sencia, entre los suyos, de «aquel hombre». Alguna vez se sabra
cual ha sido el papel de Gorbachov en la caida de Ceausescu. En
su Ultima visita a Bucarest fue vitoreado por el pueblo, pero el
jefe rumano no quiso cambiar ni una linea de su programa mar-
xista-leninista despético. Las noticias sobre la perestroika y los
cambios en el Este no pasaban la frontera rumana mas que a
través de las emisiones de la Voz de América y de Free Europe de
Munich, que, sin que nadie comprendiera porqué, nunca fueron
interferidas por Ceausescu y los suyos. Sin la protecciéon de Gor-
bachov, su amigo Ion lliescu, comunista critico, hace tiempo hu-



biera sido sacrificado como tantos otros opositores del dictador
muertos en varios «accidentes». Igual ha pasado con el actual jefe
del Ejército Nicolae Militaru (condenado a muerte y perdonado a
peticién de Gorbachov), cuya accién fue decisiva a favor de la re-
volucion popular, una revolucién de los estudiantes, verdaderos
héroes de la gesta rumana en gran parte sacrificados en un holo-
causto sin par. Ni la entrega de la casi totalidad de los productos
alimenticios rumanos a los rusos, ni los servicios constantes que
el eficaz espionaje rumano en todo el Occidente y en Africa ha
brindado siempre a Mosc(, han sido suficientes para que en la
hora de la verdad Gorbachov, doctrinario ahora de la Casa
comun europea, no haya de algiin modo intervenido. La preci-
pitada fuga de Ceausescu ante la primera manifestacién de masas
delante de su Palacio en plena arenga desencajada suya, tendra
algin dia su explicacion. Es dificil aceptar que haya sido tan fAcil,
tan inmediata, tan inesperada. Ni siquiera Nerén fue tomado por
sorpresa por sus ejecutores.

La senal anticipadora y auguradora de la libertad rumana
llegé el verano pasado en Chisinau, capital de la Besarabia
rumana. Lo que ha ocurrido en aquella tierra rumana irredenta du-
rante el ltimo afio ha sido impresionante. Durante cuarenta afios,
el ocupante ruso ha intentado como en pocas partes anular una
conciencia nacional en aquella atormentada regién. De repente,
tres millones de rumanos y una clase dirigente que habia atra-
vesado la experiencia comunista incontaminada, como por una
«catarsis» purificadora, reivindican alli su conciencia rumana en Li-
bertad. Desde hace un afio los rumanos de Moldavia pasaban el
rio Prut, para pedir ayuda y alimentos a sus hermanos que en la
Unién Soviética emprendian el camino de la libertad, recuperaban
el alfabeto latino para su idioma y proclamaban su deseo de unién
con una Patria rumana. Pero una patria rumana libre vy sin Ceau-
sescu, como nos escribia desde Moscii pocos dias antes de la Re-
volucion de Timisoara y Bucarest el diputado besarabio del Soviet
Supremo, Mihail Cimpoi. Antes que Timisoara, Bucarest, Sibiu y
Arad, los rumanos habian manifestado su voluntad de ser libres en
agosto del 89 en Chisinau. Y lo habian hecho masivamente, casi
un millén de ellos, en una ciudad donde hace ahora diez afios se
oia hablar solamente ruso. Obligados a hablar ruso en Besarabia,
obligados a ensalzar a voces a Ceausescu, en todo el territorio
entre el Prut y el Tisa.

Una reflexion especial merece la situaciéon de la iglesia
rumana bajo el comunismo, antes y en tiempos de Ceausescu.
Porque asi, in globo es menester configurar las cosas. Hace dias
en la TV rumana —la tnica TV que ha hecho una revolucién— el
poeta Marin Sorescu, Premio Internacional de Poesia Mistica de la
Fundacién Rielo de Madrid, me dijo: «Hoy ha terminado en Ru-
mania la segunda guerra mundial». Mas de una vez han sido los
Poetas los que han proclamado las grandes verdades politicas. En
este contexto hay que configurar la vida de las instituciones ru-
Manas, primera entre ellas la Iglesia. En 1948 Gheorghiu Dej
nombra patriarca de la Iglesia ortodoxa rumana a un modesto cura
de pueblo, Justinian Marina, que se hace rapidamente monje para
acceder al supremo cargo. Marina habia ayudado a Dej durante la
Querra cuando Antonescu le habia encerrado en un campo de pri-
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sioneros politicos en la ciudad de Targu Jiu. En 1948, por orden
de Stalin y siguiendo lo hecho en Ucrania, la Iglesia uniata de
Transilvania compuesta por dos millones de fieles es suprimida e
integrada obligatoriamente en la Iglesia Ortodoxa. Cinco obispos
mueren en la carcel y centenares de sacerdotes sufren penas
graves. No hay apéstatas en aquel Viernes Santo de una heroica
comunidad. El obispo superviviente Julio Hossu, muere veinte
afios después en el monasterio de Caldarusani cerca de Bucarest,
nombrado cardenal in pectore por el Papa Pablo VI. Habia sido
un gran patriota, portavoz del Consejo Dirigente en alba lulia en
1918, en el acto de Unién de Transilvania con Rumania.

La Iglesia Ortodoxa, comprende el 80% de los fieles ru-
manos. Tiene una fuerte tradiciébn y arraigo en el pueblo y una
aportacion teoldgica notable en los ultimos decenios. Durante la
opresiébn comunista la fe es cada vez mas viva y punzante. Las
nuevas generaciones buscan en la fe su amparo. Centenares de jo-
venes mujeres de la mejor sociedad rumana perseguida entran en
los monasterios rumanos que tienen un auge sin precedentes.
Centenares de sacerdotes sufren martirio y persecuciéon, pero la
Jerarquia se somete al estado y alaba en cada ocasién a sus jefes.
Las alabanzas a Ceausescu alcanzan los peores tonos y haran que
el actual Patriarca pida perdén en la tltima Misa de Navidad en la
Catedral de Bucarest repleta de fieles, por el comportamiento
suyo y de los obispos ante el dictador. Es el precio de una tole-
rancia privilegiada. Ceausescu, ateo militante, entierra a su padre
en olor de multitudes y ofician tres obispos y treinta sacerdotes y
asiste la familia y el Gobierno en pleno. Las revistas teoldgicas, las
publicaciones, los institutos y facultades teolégicas y los estudios
biblicos y de historia religiosa, la vida monéstica estan en auge.
[Los monasterios de Moldavia son lugares de peregrinacién in-
tensos v focos de vida religiosa auténtica y de patriotismo. Ceau-
sescu morira un dia de Navidad. Cuando las campanas suenan en
todas las Iglesias del pais, su muerte es proclamada como la
«muerte del Anticriston.

Ha caido estruendosamente la dictadura rumana. Todo el
mundo se ha conmovido ante una accién heroica sin precedentes
donde la juventud universitaria declarada anticomunista, ha sido
la protagonista indiscutible y la mas sacrificada en la represion.
Los intelectuales v el Ejército la han seguido. La libertad y en
parte el pan han sido conquistados por el momento a un terrible
precio. A todo lo que queda atras se le puede aplicar perfecta-
mente una anécdota atribuida a la escritora rusa Ana Ajmatova.
Un profesor americano pregunta a la vieja luchadora poeta, al
final de su vida, que defina qué es el alma rusa. Ante su insis-
tencia, Ajmatova le replica: «El alma rusa no existe». «Y Dos-
toievsky?», recalca a su vez el americano: «Dostoievsky sabia
muchas cosas», concluye despectivamente Ajmatova, pero ig-
noraba también muchas. Creia que todos los criminales son Ras-
kolnikov. Pero yo conozco miles de criminales que ejecutan por
la mafiana cien o doscientas personas y por la tarde van tranqui-
lamente al teatro.

:Qué ha pasado en el alma vy la conciencia rumana en estos
terribles cuarenta afios o cincuenta de guerra mundial y de



opresion? Lo que si es cierto es un hecho. Esta alma y esta con-
ciencia, que ha resistido con todos sus resortes a la presién y
opresion comunista, no quieren nunca mas oir hablar de comu-
nismo. Pero la herencia es grave y complicada. La opinién ptblica
es ahora abiertamente ésta, pero los mecanismos de un Estado
que quiere funcionar de acuerdo con la estructura moderna del
nuevo Leviathan, siguen siendo los que eran. En el trasvase, todos
intentaran renegar del pasado v miles de millones de indices acu-
sadores cortaran el aire de una Patria para mucho tiempo ensan-
grentada. En el equipo de la transicion dominan hombres que «co-
laboraron» en uno u otro momento, y que en uno u otro momento
fueron ellos mismos victimas de los caprichos del dictador. Muchos
intelectuales y la masa estudiantil nada quieren saber del comu-
nismo y de los comunistas. Estamos como en Praga, en Berlin y
en Sofia. Pero en Praga, Berlin y Sofia no hubo sangre en la tran-
sicion. En Bucarest y las ciudades rumanas maértires, hubo mucha
sangre y los muertos mismos fueron degradados por los esbirros
de Ceausescu. Su misma muerte acaso no debié ocurrir en la
forma en que ocurrié. Las interrogantes se acumulan. La misma
situacién de los paises de la Europa hasta ahora «ausente» es abso-
lutamente incierta, aunque absolutamente esperanzadora. Todo es
para concluir como Indro Montanelli hace pocas semanas: «No
me pregunte lo que ocurriré manana o pasado mariana». El
ritmo trepidante e inesperado de las cosas hace toda profecia y
todo pronéstico practicamente imposibles. Pero permanecera la
imagen patética de la estudiante de Bucarest gritando, en plena
batalla: «jFuera comunismol». «Withont comunisten». «Sin co-
munismon», sera pase lo que pase, asi.

Pero, ;cudl es la realidad en marcha que se proyecta sobre
aquella imagen patética? La palabra comunismo ha desaparecido.
De los cuatro millones de miembros del partido comunista rumano
no queda por lo menos aparentemente ninguno. Todas las liber-
tades han sido proclamadas. Han salido a la calle decenas de peri6-
dicos y sélo uno, que se sepa, «pertenece» todavia a los actuales go-
bernantes que se instalaron en un poder provisional en circuns-
tancias todavia poco esclarecidas por sus propios protagonistas. Se
ignora alin qué papel desempenara Gorbachov y la KGB en la
Revolucién. Han sido autorizados decenas de partidos politicos. Se
ha fijado para el 20 de mayo la fecha de las elecciones. La estatua
de Lenin ha sido derribada estruendosamente en la plaza del mons-
fruoso edificio de arquitectura stalinista que albergaba el periédico y
las editoriales del antiguo régimen. La situacién econémica es sin
duda grave y complicada. Abandonar rapidamente las estructuras
burocréticas del antiguo Leviathan no es pensable. La agitacion de
los descontentos contintia. A una manifestacién de la oposicién o
de la juventud que proclama el «rapto» de su revolucién, alterna una
manifestaciéon de los partidarios del gobierno. Lo caético de la si-
tuacién da pie a la gran minoria hiingara del centro de Transilvania
@ manifestarse con una violencia a la cual se opone una violencia
No menos peligrosa de la poblacién rumana.

El proceso democratico sera sin duda irreversible en Ru-
Mania. Pero las dificultades de este pais en todos los 6rdenes
Son va de por si evidentes. A una transicién sangrienta sequira
Una estabilizacion dificil. Tras todo ello estd un exilio rumano
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muy dividido e inoperante y un vacio de partidos de oposicién
que ha durado medio siglo. La situacién del Ejército es ambigua
Y su papel imprevisible. Pero tras toda esta realidad caética
habra una permanencia sin duda positiva, fuente de nuevas reali-
dades, sin duda fecundas. Sin comunismo. Una gran esperanza a
la cual conviene agregar un espiritu nuevo de trabajo, de organi-
zacion, de libre iniciativa, productividad, creatividad en todos los
Organos.
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SOCIEDAD VASCA:
DE LA AMBIGUEDAD
A LA PARADOJA

Ander Gurruchaga Abad

1. Introduccion

La transicion democratica se presenta en el Pais Vasco con
caracteristicas precisas. El nacionalismo consigue la mayoria en
todas las consultas electorales y conquista la sociedad civil. Esta si-
tuacidon es nueva. Por primera vez en un siglo de existencia con-
trola politicamente las instituciones autonémicas. Posee resortes e
instrumentos como nunca antes habia tenido.

Junto al triunfo electoral nacionalista se desarrolla la crisis
econdmica que se manifiesta como crisis industrial y crisis del
modelo de desarrollo dominante en ese territorio.

Unos cambios y otros repercuten en légicas y mecanismos
producidos por la sociedad vasca, asi el unanimismo quiebra; el
conflicto se traslada también al interior del mundo nacionalista:
otro tanto ocurre con la victimizacién; el conflicto negativo se
sigue manteniendo, aunque la carga dramatica ha perdido fuerza;
la tesis del caracter antidemocréatico del Estado debe revisarse.

Por otra parte, la institucionalizacién democrética, con la ra-
cionalizacion que implica, reconduce la calle hacia soluciones ins-
titucionales.

El proceso de transicién provoca la rutinizacién del movi-
miento nacionalista. Este es dominante en la escena vasca, pero
carece de la carga dramética e incluso mitica que en otros mo-
mentos tuvo. Podriamos decir que se convierte en un sistema de
creencias normal.

La normalidad significa dos hechos paradéjicos, por una
parte, el reconocimiento social de su fuerza, pero, por otra, el
tono carismatico de la propuesta nacionalista se resquebraja.



La pregunta que surge es: ;podra sobrevivir en las nuevas
condiciones, cuando casi todos sus mecanismos y logicas estaban
preparadas para actuar a la defensiva, en condiciones objetivas ex-
cepcionales?

Probablemente, en las condiciones democraticas actuales,
debe revinventar y refundar su propio dosel. Posiblemente las con-
diciones actuales no son mas faciles que las de otros tiempos,
porque si bien es verdad que politicamente es dominante, le
acecha el peligro inherente a todas las democracias occidentales;
la privatizacion de la vida, el alejamiento de la calle, v su refuncio-
nalizacion en tareas de gestion carentes de emocion.

El sistema democratico es sistema organizado, donde la des-
politizacién estructural y el triunfo de lo privado son constantes del
comportamiento social.

La rutinizacién del nacionalismo es la consecuencia de su
éxito electoral v de la ocupacién de las instituciones de gobierno.
Con esto se cierra un ciclo de crecimiento para el nacionalismo.

LLa sociedad vasca enfrenta cuestiones novedosas. Ahora
como nunca, en casi cien anos de modernidad, debe resolver: la
falta de emocién del nacionalismo, una nueva actitud ante el
Estado central y la violencia yv una reestructuracién econémica
profunda.

Estas cuestiones no dejan de reflejarse en la estructura elec-
toral.

El articulo plantea, por una parte, los cambios ocurridos en
la sociedad vasca y que son las condiciones obijetivas de su es-
tructura electoral y su sistema de partidos. Por otra parte, formula
la hip6tesis de la profunda dimensién nacionalista de la sociedad
vasca, porque si bien el nacionalismo vasco estd atravesado de
ambigliedades y paradojas, es basico para explicar la dindmica
electoral vasca, pero es también un producto histérico, sujeto a
cambios. Hoy tiene poco que ver con el que definiera su fundador
a través de la doctrina central. Me interrogo sobre las dimensiones
de su cambio y como éste afecta a dimensiones sociales basicas de
la realidad vasca.

2. Entronizacion democratica en la sociedad vasca

Los ultimos quince anos representan, para la sociedad
vasca, un dinamismo probablemente irrepetible. Una simple
mirada a los acontecimientos demuestra que si bien la historia no
Se repite tiene procesos Yy mecanismos siempre presentes.

1975 es ya una fecha emblemaética. Ese afo es el origen de
un proceso fundamental para la sociedad espafiola en general v la
vasca en particular.

Se inicia una doble reconciliacion: de la izquierda vy la de-
recha v del centro y la periferia. Muerto Franco se enterraba el es-
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piritu de la guerra civil. Se firmaba la paz. Con este objetivo
Espana se propone construir, en un breve plazo de tiempo, un ré-
gimen politico homologable a las democracias occidentales.

El objetivo exigia la democratizacién vy el consenso sobre las
estructuras estatales, asi como la puesta en marcha de un
proceso que, a medio plazo, garantizara la nacionalizacién del
Estado, es decir, el reconocimiento de Espafia como realidad in-
cuestionable. Espana tenia que inventarse como creencia, espe-
cialmente en los territorios periféricos con nacionalismos pu-
jantes. De lo que se trata es de fundar una comunidad demo-
cratica nacional que fomente la creencia en la unidad del grupo,
en su indisolubilidad.

La respuesta a esta pretension fue el Estado de las Auto-
nomias y con él la pretensién de nacionalizar el Estado.

La reconciliaciéon se plasmé en el texto constitucional. La
Constitucién representaba la paz, el final de la guerra civil, el
simbolo del respeto a las diferencias vy la creencia en la legitimidad
democratica. '

Esta situacién tiene hondas repercusiones en el Pais Vasco.
El nacionalismo, con un desarrollo histérico tan azaroso, se en-
frenta a un sistema democréatico, homologable al Occidente eu-
ropeo, en clara hegemonia. No sélo controla el poder politico,
sino también el poder social. Podriamos decir que la calle es na-
cionalista, tal es el poder de esta forma de vida y pensamiento.

En este periodo se reproduce el desfase entre el desarrollo
politico y el desarrollo econémico. Pero, los cambios que acon-
tecen en la estructura econémica, social, politica y cultural
anuncian un giro significativo.

El proceso de institucionalizacién democratica se representa
en el Estatuto de Autonomia. Esta solucién presenta dificultades
adicionales. Pero, a pesar de las ambigiiedades y paradojas del
proceso y de la negativa a aceptarlo de las expresiones naciona-
listas radicales, el proceso de racionalizacién v de diferenciacion
de una esfera politica autbnoma se ha impuesto en la realidad
social vasca.

El proceso de producciéon democratica representa también la
ruptura del consenso nacionalista. Este se habia fundado en una
conciencia antifranquista y en una tradicién, mantenida y repro-
ducida en condiciones dificiles. Es claro que las cuatro expresiones
nacionalistas que hoy pervivien mantienen entre si ligamenes afec-
tivos e incluso biograficos. Pero también es cierto que las dife-
rentes estrategias politicas y el origen trauméatico de algunas de
estas organizaciones (EA respecto al PNV y HB respecto a EE) no
solo crean la idea y la practica de la separacién, sino que inter-
fieren la realidad debido al caracter performativo de aquélla vy a la
capacidad de las organizaciones nacionalistas en transmitir sus di-
ferencias al escenario cotidiano donde, desprovistos de cualquier
vinculo de racionalidad, los afectos (filias y fobias) encuentran su
terreno abonado.



e

Detras de las organizaciones nacionalistas siguen gravi-
tando dos cuestiones clave: la violencia armada de ETA y las rela-
ciones con el Estado. Junto al caracter vivido. biografico del
mundo nacionalista, esas dos cuestiones suponen el alejamiento o
acercamiento de los actores nacionalistas y de sus expresiones
politicas.

La democracia tiene otros efectos sobre la vida social. Asi, si
durante el franquismo la reproduccién de la conciencia nacional se
habia fundado, en gran medida, en una red de relaciones sociales
intersubjetivas muy densas, que facilitaban la integracién en el
coédigo nacionalista v que tenia a la cuadrilla, vida asociativa, fa-
milia e iglesia como soportes mas significativos: la creacién de un
espacio publico y la normalizacién politica desvia muchas de las
preocupaciones que habian tenido su lugar de expresién en el
mundo asociativo, de la iglesia o cuadrilla, hacia el mundo de los
partidos. El proceso de racionalizacion, que acompana a la institu-
cionalizaciébn democratica, vacia de sentido politico a estas institu-
ciones. El propio proceso provoca la refuncionalizacién de este
mundo. Estas instituciones dejan de ser centro de participacién
publico-politico y adquieren un caracter mas especifico. Este
cambio genera la pérdida de funciones e incluso, en algunos
casos, la desaparicion de las instituciones que componian ese
mundo.

La trama social interactiva que aseguraba la reproducciéon de
la identidad nacional sufre profundos cambios. Se Ia despoja, mas
y mas de su caracter politico, funcionalizando sus actividades y dis-
minuyendo su implantacién social, cuando no desapareciendo.

Otro hecho significativo es la entrada a la historia de una
nueva generacion, no socializada durante el franquismo. Para los
jovenes el franquismo pertenece a la historia objetivada, es me-
moria colectiva, heredada, no vivida. Creen que es la historia de
sus mayores. Si la generacién anterior vivid un campo de obje-
tivos politicos definidos y la politica fue dosel sagrado, con la
Nueva generacién no ocurre asi. Su entrada a la historia se
produce en un momento de pérdida evidente de dramatismo
social. Las preocupaciones de los jévenes no dependen, de
manera tan directa, del hecho politico, sino que sus problemas se
desenvuelven, basicamente, en la esfera privada, en la blsqueda
de comunidad, del pequefio grupo desde donde producir sentido
en la vida social. La nueva generacién parece tener los valores
mas individualizados que colectivizados. Esta situacién no deja de
tener ciertos ribetes paradoéiicos, y que, si bien por una parte se da
un fuerte sentido individualizado de su vida, paralelamente se
produce una fuerte busqueda de comunidad a través de soportes
asociativos, e incluso produciendo un asociacionismo anarqui-
zante. No obstante, la politica no absorbe la ruptura generacional.
No parecen dispuestos a situar los valores politicos —la politica—
en el lugar mas elevado de su escala grupal de valores.

Su concepcién politica es més tranquila, no necesita la va-
loracién continua del otro para hacerse significativa. Incluso los va-
lores politicos representan, en gran medida, el mundo de sus ma-
Yores. Su mundo es urbano, su cultura también. Sus preocupa-
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ciones derivan de esta realidad. Es una generacion que ha priva-
tizado sus valores mas significativos. Viven, de forma més rotunda,
la profunda divisibn entre esfera publica y privada.

3. La crisis de la doctrina central

La doctrina central nacionalista es definida por el fundador
oficial del nacionalismo Sabino Arana. Su propuesta podemos re-
sumirla en tres grandes ideas:

1. La existencia de una comunidad peculiar y diferenciada
en el Pais Vasco.

2. Los vascos estan identificados con su comunidad, pero
no pueden afirmarse como tales porque no tienen los instru-
mentos politicos adecuados, va que, la desidia de unos y la po-
tencia del Estado se lo impide.

3. Para afirmarse como tales es necesario poseer una es-
tructura politica propia, diferente a la del Estado.

Al servicio de estas ideas se erigen una serie de mecanismos
que se pretenden basicos para afirmar la doctrina y conseguir los
objetivos. Asi se gesta una vision particular de la historia, se eleva
la lengua a vehiculo mitico de comunicacion, se alaban usos y cos-
tumbres propios, se construyen signos y simbolos de nuevo curio,
se crean estructuras propias de organizacion, etc.

El objetivo del nacionalismo es crear un espacio propio en
conflicto con el estatal. En su praxis social ha debido desenvolverse
en condiciones histéricas dificiles v complejas. La falta de espacio
democratico, junto con otras peculiaridades histéricas (problemas
en la construcciéon de la centralidad estatal, poco éxito en la nacio-
nalizacion del Estado, revolucion burguesa fallida, persistencia de la
tradicion v lo tradicional, peculiares procesos de modernizacion,
etc.) han generado un tipo de comportamiento tipicc, tanto por
parte del Estado como por parte del movimiento periférico.

El nacionalismo vasco ha sido defensivo, es decir, se ha de-
sarrollado desde la consideracién del otro (Estado) como el
enemigo y el causante de su situacion. Su praxis ha creado una
serie de logicas encadenadas, que han dado la impronta a esta ex-
presion social y han sedimentado, con el paso del tiempo, una
conciencia social peculiar, asi como una imagen del Pais Vasco y
de sus relaciones con el Estado. A su vez ha realimentado, a través
de la praxis, esa imagen social.

Las légicas mas significativas que han sostenido esa imagen
del Pais Vasco son:

1. El unanimismo, es decir, que todos los vascos supediten
su vision de los hechos a la estrategia nacionalista.

2. La victimizacion. Afirma esta logica: el territorio vasco es
la victima de la accién politica del Estado.



3. Enemigo exterior. Segtn este principio, el culpable de la  SOCIEDAD VASCA:
situacién minorizada del Pais Vasco es el Estado espafiol. DE LA AMBIGUEDAD A LA
PARADOJA
4. Conlflicto negativo. El nacionalismo periférico si quiere
persistir debe negar al Otro v manipular la referencia estatal.

5. Caracter antidemocratico del Estado.

6. La Movilizacién. La calle es el espacio de reivindicacién,
centro y lugar del encuentro social.

7. La Légica Militar. Aunque su introduccién en el acervo
nacionalista data de fechas recientes, ha tenido mucha incidencia
en los Ultimos tiempos. Considera que la violencia es un método
clave para conseguir las reivindicaciones nacionalistas, debido a las
caracteristicas de la opresién nacional.

Los arios de transicion democrética suponen un significativo
replanteamiento para estas logicas.

Unos cambios y otros repercuten significativamente en 16-
gicas y mecanismos. Asi, por una parte, comienza a resquebra-
jarse la concepcion defensiva del nacionalismo. Pero lo que atn es
mas importante, todo el conjunto de aprioris que conformaban la
l6gica discursiva deben revisarse. Asi el unanimismo quiebra las di-
ferencias que, méas o menos, estaban contenidas afloran. Con ellas
surgen formas diferentes de comprender lo que es ser vasco. En
gran medida el conflicto se traslada también al interior del mundo
nacionalista. Otro tanto ocurre con la victimizacién. Dificilmente
se puede seguir sosteniendo esta idea cuando el Pais Vasco dis-
fruta de instituciones democréticas, electoralmente es mayoritario,
y controla el proceso de construccion autonémica. Con la tesis del
enemigo exterior (Estado) ya no puede ser visto, exclusivamente,
como el causante de la situacién del Pais Vasco. El conflicto ne-
gativo se sigue manteniendo, aunque cuando se posee voz propia
Yy cuando el éxito politico-electoral es evidente, la expresién del
contlicto es tan radical y est4 mediatizado por la situacién objetiva
del proceso. El carécter antidemocrético del Estado, por razones
obvias, debe cuestionarse. En las actuales condiciones es muy di-
ficil creer en esa idea. También la movilizacién conoce un pro-
gresivo decrecimiento en los tltimos afios. La institucionalizacion
democratica, con la racionalizacién que implica, reconduce la calle
hacia soluciones institucionales. Tampoco la légica militar se
puede sustentar de igual manera, ya que con el paso del tiempo,
Crea un espacio propio y transforma su base social en frente civil,
lo cual genera el alejamiento de otros sectores nacionalistas y
provoca que la violencia sea hoy uno de los elementos de la
escena social vasca, mas debatidos y cuestionados.

El proceso de transicion democratica provoca la rutinizacién
del movimiento nacionalista; sigue siendo dominante en la escena
vasca pero carece de la carga dramaética e incluso mitica que, en
otros momento, tuvo. Podriamos decir que se convierte en un
sistema de creencias normal. Los individuos, especialmente las
nuevas generaciones, lo integran como un elemento mas de su
acopio de conocimientos. Incluso, en ocasiones, debe competir
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como un sistema de creencias mas en el recién inaugurado super-
mercado del sentido.

La normalidad del sistema de creencias significa dos hechos
paradéjicos. Por una parte, el reconocimiento social de su fuerza, es
decir, el nacionalismo se presenta como una evidencia social maés.
Por otra parte, no debemos olvidar que, en toda su trayectoria, ha
estado rodeado de unas circunstancias que le conferian caracter ex-
cepcional, dramatizado y mitico. La pregunta que nace de este
fondo de problemas es: ¢podra sobrevivir en las nuevas condiciones,
cuando casi todos sus mecanismos y légicas estaban preparadas
para actuar a la defensiva, en condiciones objetivas excepcionales?

Posiblemente las condiciones actuales no son mas faciles
que las de otros tiempos. Hay un peligro que le acecha, el aleja-
miento de la calle y su refuncionalizacién en tareas de gestién ca-
rentes de emocién social.

El peligro de la doctrina y de la praxis nacionalista, tal y
como se ha desarrollado hasta la década de los ochenta, es su nor-
malidad, el vaciamiento de su carga tensional y la racionalizacién
de sus objetivos.

4. Dimensiones de los discursos nacionalistas

Este nuevo tipo de actitudes se nota, especialmente, en los
discursos de las fuerzas politicas nacionalistas.

Asi EE considerara que el discurso dominante en el naciona-
lismo tradicional esta atrapado por sus origenes rurales. La critica
deviene critica a la doctrina central nacionalista, en definitiva, a la
vieja formulacién aranista. No se niega el nacionalismo sino que
intentan adaptarlo al tiempo presente.

La pretension de EE es racionalizar el discurso nacional, con-
virtiendo la relacién Nosotros-Otros en dialéctica integradora, de
tal suerte que el pluralismo vasco transforme al discurso nacional
en elemento, no de division, sino de cohesién.

Ese intento les conduce no sélo a replantear la l6gica dis-
cursiva del nacionalismo sino a criticar radicalmente la violencia
armada y a desdramatizar los simbolos vascos.

El mecanismo basico que EE introduce es el cambio en el
modelo de racionalidad. De la racionalidad con arreglo a valores,
es decir, desde la ética de la conviccién, se pasa a enjuiciar la vida
social y politica conforme a la racionalidad con arreglo a fines
donde la ética de la responsabilidad y la accion racional pretende
ser la panacea que interprete y diagnostique el nuevo marco po-
litico del Pais Vasco. La cuestién esta4 en que este planteamiento
choca con la doctrina central nacionalista y con la practica po-
litico-social del discurso nacional dominante.

Pero quizé el caso mas ejemplar es el del PNv. Ni el rechazo
de los métodos violentos, ni la asuncién de la cultura democratica



implica un gran desarrollo comprensivo de la sociedad vasca.
Parece evidente que esto deba ser asi, en tanto el PNV se identifica
plenamente con las sefias de identidad nacionalista, es naciona-
lismo puro, que creen que no necesita de excesivas demostra-
ciones. La racionalidad con arreglo a valores preside todos sus
actos.

Lo que ocurre es que la definicién doctrinal del nacionalismo
tradicional no anula las tensiones internas que se presentan
cuando ganan las elecciones generales. Es logico que la salida de
un periodo de exilio y clandestinidad, la necesidad de reorgani-
zarse, ademaés del intento de dirigir politicamente la Comunidad
Autébnoma, imponga realidades y genere tensiones en la vida in-
terna del partido, asi como en su estructura organizativa.

La mas significativa es la producida por la Ley de Territorios
Historicos y, en general, por la distribucion del poder en la Comu-
nidad Politica Vasca.

Claro estd que también el proceso de construccién politica
significa el nacimiento de una clase politica, en gran medida, no
controlada por el partido. Asimismo se ha caido en la cuenta de
que la ocupacion del més alto cargo politico imprime carisma a la
persona que lo ocupa.

Esta tension dio origen al nacimiento de EA y al intento del
PNV por encontrar vias de acercamiento a la sociedad vasca. Estas
vias son mas instrumentales-pragmaticas que teoréticas. L.a con-
cepcidn nacionalista del PNV permanece anclada en la defensa a
ultranza de la doctrina central sabiniana. Creen que no se trata
tanto de corregir el discurso teorético fundador que, a su vez,
sigue funcionando como discurso fundacional, sino de ajustar las
estrategias a la situacién sociopolitica de la realidad vasca. El PNV
sigue protegiendo la casa del padre.

Quizé el discurso més original esta protagonizado por Herri
Batasuna. HB sigue representando el discurso de la resistencia.
Discurso gestado durante el franquismo. El ideal politico que per-
siguen es la politizacion de la vida social. En este sentido es quien
de modo més abierto se opone a la racionalizacién del discurso
politico nacional en cuanto supone autonomizacién de la vida po-
litica y social y, en general, implica despolitizacién. HB sigue de-
fendiendo una teoria esencialista del hecho nacional. Mientras que
en el PNV lo esencial de su discurso es la proteccién simbélica de
la doctrina central junto a la moderacién estratégica, en HB la pro-
teccion simbolica del discurso tiene menos importancia. El énfasis
se traslada al discurso politico radicalizandolo, pensando que el
discurso politico es, sobre todo, discurso social v que uno y otro
estan interpenetrados.

El discurso politico se pretende discurso comunitario, pero
no de cualquier comunidad, sino de los oficiantes de la resis-
tencia. Persigue, con afan, la idea del somos diferentes. En con-
secuencia, la diferencia se transforma en estigma. Su realimen-
tacién depende cada vez més del mantenimiento de la misma dife-
rencia. Se construird una légica social, donde cualquier instru-
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mento, cualquier mecanismo disefiado, producido o simplemente
citado se convierte en signo de diferencia.

La persistencia en la reproduccion de la diferencia, a pesar
de su fuerte papel socializador, puede terminar en la construccién
de un ghetto donde mantener la diferencia no suponga tanto afir-
macion de la identidad propia sino negacién de la del Otro. Esta
lbgica impide matizar la propia estrategia, darla un contenido en
una palabra, positivizarla. Sélo se entiende como valido aquello
que se niega.

En el movimiento-organizacién que es HB, la tensién se
planteara cuando decidan racionalizar el discurso y el paso de la
afirmacién negativa a la positivizacion de su estrategia va a re-
sultar significativa, porque no se trata de adecuar la estrategia a
los tiempos sino de cambiar la légica, e incluso los procesos de
conciencia que han condicionado su lectura de la realidad vasca.

Junto a las diferencias en la unanimidad vasca, otras cues-
tiones basicas también sufren modificaciones.

El caracter defensivo del nacionalismo, si bien no desa-
parece del todo si reconvierte parte de sus apoyos. Asi, la tesis del
enemigo estado queda relativizada, ya que, surgen cuestiones
hasta entonces contenidas, que sittian la problematica tanto en el
orden interno, es decir, ya no existe sélo un causante de la pe-
culiar situacién del Pais Vasco, sino que las causas se pluralizan vy
el debate interior replantea cuestiones que habian funcionado,
hasta ese momento, como axiomas.

El periodo democrético implica también la pérdida de fun-
ciones en la vitalidad del mundo asociativo, tanto desde una éptica
cuantitativa —decrecimiento del nimero de asociaciones—, como
por la disminucién de la participaciéon de los individuos en la red
asociativa.

La nueva situacion supone que el conflicto con el Estado,
tan caracteristico del momento franquista, pierda radicalidad. En
gran medida, el conflicto se hace interior. Los diferentes mundos
nacionalistas entran en colisibn debido, sobre todo, a dos cues-
tiones: las relaciones con el Estado vy la postura ante el problema
de la violencia armada de ETA.

La realidad se presenta méas compleja porque el naciona-
lismo comparte labores de gobierno vy tiene un peso politico-social
que nunca antes habia tenido.

Pero quizd uno de los cambios mas significativos es la dis-
tinta actitud ante la violencia y sus significados sociales.

Es evidente que la institucionalizacién autonémica v los
cambios a él asociados han supuesto una pérdida de apoyo a las
acciones armadas vy mayor autonomizacion de las acciones ar-
madas, pero ETA ya no puede constituirse en expresién basica de
la sociedad. La organizacion ha seguido su dindmica natural, es-
pecializandose en sus actividades. La estrategia que sigue cada



vez es menos social y politica y mas militar. La légica militar acre-
cienta mas y mas su papel, imponiéndose a cualquier otro tipo de
l6gica. Tienen sus propias reglas de juego, no se explican, no re-
quieren legitimacioén, Unicamente se aplican. La legitimacién es
interna. Consiste en el cumplimiento de la estrategia disefiada.
Los motivos estan predefinidos en el espacio social que se dice
representar. Unicamente los participes del espacio propio son lla-
mados a comprender. Asi, se gesta una estrategia que, eventual-
mente, podriamos definir como estrategia del espacio propio.
Sélo se pretende generar adhesion en el espacio propio. Se habla
para los convencidos, para la comunidad de creyentes que per-
siste en considerar a ETA como algo propio. De esta forma la
l6gica militar impone la estrategia. El espacio propio se trans-
forma en frente util. La légica militar impone una férrea disci-
plina, adhesién sin sobresaltos, solidaridad con la estrategia y el
espacio compartido.

Esto genera una profunda ruptura con cualesquiera otros
sectores sociales.

La ghettizacién, el espacio propio sobreimpone su di-
namica al mundo nacionalista. Este debe confrontar la teoria con
la realidad de los cambios, mientras que el mundo social, que
define la logica militar, intenta mantener su comprensién de la so-
ciedad vasca desde su espacio propio.

Esta nueva conciencia social y el orden de los discursos, se
producen en un momento en el que el tradicional modelo de desa-
rrollo econémico entra en crisis v se anuncia el final del modelo
industrial tradicional, base de la riqueza vasca. El final del pleno
empleo, la reestructuraciéon industrial, nuevas formas de trabajo,
etc., plantean una situacién que no tiene antecedentes inmediatos
en el Pais Vasco.

La reestructuracién econémica plantea varias cuestiones: a)
Agotamiento de las posibilidades de crecimiento acelerado de sec-
tores y productos tradicionales; b) incapacidad de la economia v, en
particular, del sector industrial de ajustar su sistema productivo, v ¢)
carencia de tecnologia propia para generar productos y procesos.

5. Paradojas yv ambigiiedades

El proceso de construccion autonémica ha estado dirigido
por fuerzas nacionalistas. El nacionalismo vasco, en sus diversas
versiones, es hegemoénico vy en algunas comarcas es la tnica
fuerza politica.

Lo que ocurre es que la doctrina nacionalista estaba pre-
parada para funcionar en condiciones excepcionales. Cuando el
marco politico ha cambiado, el nacionalismo ha conseguido la he-
gemonia politica, pero pierde fuerza militante, capacidad refe-
rencial.

La reivindicacién de un nuevo dosel podria ser un buen
titulo para las hipotesis formuladas.
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Pero la construccién de un nuevo dosel en la sociedad vasca
no puede hacerse sin el nacionalismo, es méas, no se puede pensar
una sociedad vasca del futuro sin la clave nacionalista. La razén es
obvia; el nacionalismo es la fuerza social y politica hegeménica.
Con esto no quiero olvidarme de las dificultades existentes.
Hemos comentado lo significativo que resulta la crisis del unani-
mismo v las diferencias internas del mundo nacionalista, pero me
parece que esto supondria volver a lecturas fundadas en una tnica
doctrina.

La construccién desde la diferencia podria ser una de sus ca-
racteristicas centrales.

El Pais Vasco es suficientemente rico en su historia como
para aprender de ella y la realidad vasca ha sido siempre plural y
sincrética.

Encontrar los elementos béasicos del contrato social es tarea
problematica, porque la sociedad democratica replantea creencias
centrales, definidoras de identidad colectiva y sentido, junto a la
crisis del modelo de desarrollo.

La occidentalizacién de la sociedad vasca implica la normali-
zacion de sus marcos de convivencia. Esto a su vez, supone en-
frentarse a tres problemas basicos que he ido presentando.

1. El proceso de construccién nacional, con dos problemas
centrales: relaciones con el Estado central y el tratamiento de la
violencia.

2. La reinvencién del dosel nacionalista.

3. La reformulacién de un nuevo modelo de desarrollo eco-
nomico.

El tuturo del nacionalismo, tal y como lo hemos conocido,
se afirma problemético. La implosién es un peligro permanente y
el sistema democrético obliga a reinventar su propia estrategia. Lo
que ocurre es que el dosel que guia su actividad social no puede
mantenerse porque los mecanismos de defensa que creé el nacio-
nalismo pierden sentido en condiciones democréticas.

La dimension electoral es un excelente indicador de lo aqui
apuntado, pero la estructura electoral no cierra el espacio com-
prensivo de la realidad vasca, sino apunta regularidades y exter-
naliza otro tipo de dimensiones. De esta forma comprender cabal-
mente nuestra estructura electoral implica exponer las dimen-
siones sociales que, a su vez, explican la dindmica del Pais Vasco.
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(1) «Tras el fin de la His-
toria». Claves de Razon
Practica, n.® 6. Agustin
Garcia Calvo.

(2) Llamo anti-historica a
esa actitud que definio en
una ocasion F. Sanchez
Drago, ante los televi-
dentes diciendo que para
el «<las cosas no se su-
ceden, sino que simple-
mente, suceden»; v que de
este modo eludia la vision
lineal de la Historia y
optaba por una vision cir-
cular en la que todos
somos contemporaneos.
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HISTORIAY
PERSPECTIVA:
LA ALTURA DE LOS

TIEMPOS

Javier Otaola

1. Agustin Garcia Calvo: «Tras el fin de la
Historia»

El interesante y provocativo articulo de Fukuyama sobre el
fin de la Historia (Claves de Razén practica n.° 1), creo que
merece mejor consideracion de la que en general ha recibido. Sélo
he leido referencias a Fukuyama para desautorizarlo y en algunos
casos para cursar ante el mismo una enérgica protesta.

Que se trata de un articulo verdaderamente provocador se
puede asegurar a la vista de la enorme atencién que ha des-
pertado v las criticas, glosas y comentarios que ha merecido. Entre
otros, la Gltima que he podido leer, la de Agustin Garcia Calvo, esa
Raras avis, pensador entre genial y simplemente estrafalario (1).

Debo decir que no es menos provocador el articulo de
Agustin Garcia Calvo, y tanto es asi que me ha provocado a es-
cribir estas lineas, al menos para poder aclarar ante mi mismo lo
que encuentro de valor en el analisis de Fukuyama y porqué no
puedo compartir las conclusiones de Agustin Garcia Calvo.

Para empezar el primer problema que se plantea con
Agustin Garcia Calvo es el de la diferente perspectiva en que se
coloca, no sélo va respecto de Fukuyama sino respecto de cual-
quiera que digamos, por interés en las cosas humanas haya se-
guido los acontecimientos politicos y los hechos ideologicos que
han agitado a Europa durante este siglo. La perspectiva de
Agustin Garcia Calvo es radicalmente anti-histérica (2), y ademas
hiper-abstracta, de ahi la prolija utilizacién de Mayusculas (Espiritu,
Materia, Aparato de Dominacién, formas de Dominio, Historia,
Tiempo, Capital, Vida). Estas dos actitudes previas condicionan ya
totalmente el valor de las conclusiones, desde esa altisima atalaya,
Agustin Garcia Calvo ya no entra en detalles, lo que le interesa



son las formas de Dominacién, y tan Dominacién es el Gobierno
de su graciosa Majestad, como el Il Reich, el sistema comunista,
como el Régimen de Idi Amin. Me atreveria a decir que quizé en-
cuentre cierta brutal inocencia en la franca tirania personal de
Bokasa o Idi Amin que le incline personalmente a considerar
menos pesada la torpe dominacién de un Napoleén africano que
la sofisticada dominacién democréatica v consensuada del Ame-
rican way of life. Pero esto es s6lo una opinién presunta.

Tengo que rechazar las conclusiones de Agustin Garcia
Calvo, pero no porque las considere falsas, sino porque de puro
abstractas me parecen redundantes, llenas de brillo pero que no
arrojan luz, inservibles para entender la realidad préxima de lo que
sucede, son como un Mapa Mundi que no vale para hallar la ca-
rretera local que nos llevard a una sociedad més humana y mas
justa, valioso como referencia global, pero inttil para salir del paso
en este momento, después de todo su mensaje se reduce a decir:

Las formas de Dominio son naturalmente, para cada
momento, las que a cada momento corresponden; pero
en las actuales, las que nos tocan mientras vivimos,
estan expresadas las eternas: el cambio del Dominio no
es mas que su ardid para seguir siendo el mismo.

Segln esta amarga conclusién, nada nuevo de verdad se
habra hecho hasta que no se acabe toda forma de Dominacién, vy
para este anarquismo metafisico nada diferencia un Régimen de
Gestapo y Auschwitz respecto a otro Parlamentario y Mediético,
salvo quizé la finura de la dominacién ejercida. Naturalmente
desde esta perspectiva el articulo de Fukuyama no es més que una
loa a una forma de Dominacién que se prueba mas exitosa que
otras, y cuyo propio éxito augura su extension y predominio, en lo
que a pesar de todo encuentra Agustin Garcia Calvo motivo para
congratularse:

Y ahora que parece que el Mundo se unifica bajo una
sola forma de Dominio, que no nos queda més que una
cara y nombre del Senor, que es ésta de la Demotecno-
cracia o Tecnodemocracia, puede que ello sea después de
todo un beneficio para el pueblo, para la vida v la razoén,
al menos con ello podréd con més claridad sentir la gente
con quien tiene que habérselas, contra qué forma de Es-
tado vy de Capital ha de rebelarse sin dejarse enredar en
los fantasmas del pasado, en las arfiagazas de la Historia.

No podemos simplemente dejar de lado lo dicho por
Agustin Garcia Calvo: después de todo, es verdad. Lo que sucede
es que se anticipa, su antihistoricismo no le permite colocarse en
un aqui y ahora, habla con el aliento profético de quien no re-
conoce el tiempo ni la Historia: Sub especie aeternitatis y urbi et
orbi; es demasiado para quienes pensamos sélo en décadas, v no
digamos nada para quien estd pendiente de las proximas elec-
Ciones. Es otra escala. Reduciendo la escala gana valor y detalle la
tesis de Fukuyama, ajustando la perspectiva (Ortega) podemos
Percibir el interés de lo que nos dice; pero para ello tenemos que
abandonar la visiébn hipermétrope de Agustin Garcia Calvo.
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del comunismo». Claves
n.? 1. Timothy Gaston
Ash. Letra Internacional,
n.® 18. «<Europa del Este.
El ano de la verdad».
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2. Fukuyama: Hegel v Ortega

Desde luego es dificil decir algo concluyente sobre la tesis de
Fukuyama y sobre sus antitesis, ya que la formulacién del concepto
Hegeliano de Historia es lo suficientemente abstracto, como para
NO poder ser verificado empiricamente, v sélo cabe argumentar
frente a él en términos de consistencia y verosimilitud. A pesar de
ello v en resumidas cuentas, pienso que el esquema hegeliano es
poco Util para explicar lo que esta pasando y lo que ha pasado va.
No es casual que el Marxismo-Leninismo, fracasado estrepitosa-
mente, sea tributario ideolégicamente del Hegelianismo, y su
fracaso econdémico, politico v filoséfico alcanza también a su ante-
cedente: el idealismo de Hegel, v el hegelianismo de izquierdas. El
llamado Hegelianismo de derechas ya tuvo su epifania y su apoca-
lipsis en el fascismo (Gentile) y el Nacional-Socialismo. Quiza sea
ésta la objecidn esencial que por mi parte pueda hacerle a Fu-
kuyama: su reivindicacion del Hegelianismo, a través de la positiva
y elogiosa atencion que le dedica a Kojeve vy a su Introduction a la
lecture de Hegel (Paris. Editions Gallimard, 1947). En definitiva
hay una insuficiencia de partida en el Racionalismo idealista, por
cuanto se basa en un presupuesto poco racional, a saber, que sélo
lo Racional es Real, v lo Real es siempre Racional.

Pero a pesar de todo hay algo en el planteamiento de Fu-
kuyama que es cierto y merece salvarse de la critica v que puede
formularse més precisamente usando la férmula Orteguiana de la
altura de los tiempos (O.C. IV, pag. 156). Parece bastante evi-
dente, para quien no tenga un velo ideolégico ante los ojos, que
hay algo en lo que si hemos llegado a un final, el siglo XX se ha
agitado en un debate no soélo tebdrico, sino, desgraciadamente
también préactico, o sea militar y politico. Han quedado atras los
viejos imperios coloniales, el fascismo y el nacional-socialismo y
parece que le ha llegado el turno al comunismo (3) v desde luego
no son de recibo ya en Occidente los controles teocraticos o cleri-
cales; se ha alcanzado ya una conviccion generalizada, en todos
los paises desarrollados, en toda Europa, sobre unos datos basicos
que configuran el Marco méas amplio de lo que puede considerarse
Occidente; en lo politico: la Democracia; en lo Econémico: el
Mercado, en cualquiera de sus férmulas de mayor o menor regu-
lacidon; en el pensamiento: la Ciencia como empresa colectiva, y
los Derechos Humanos como referencia ética y politica. La consa-
gracién de estos valores no estad desde luego exenta de fragilidades
practicas que han de ser permanentemente denunciadas vy solven-
tadas, pero en todo caso parece que un capitulo del libro de la Hu-
manidad ha sido ya cerrado, que a estas alturas del curso —como
dice Savater— hay una leccién que ya ha sido aprendida, un nivel
ha sido alcanzado. No ha sido facil, muchos han quedado atras en
este camino, la leccién ha sido costosa, ha habido muchos
tanteos, muchos desvarios y muchas bajas.

3. Conclusion

Los problemas no se han terminado: naturalmente. La Re-
soluciéon de los viejos problemas nos permitird plantear otros
nuevos. Pero no cabra va, sin caer en anacronismo, desconocer la
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altura alcanzada, ni siquiera para errar puede dejar de hacerse
desde esa altura, el nuevo tiempo tendra sus errores y tentaciones
propias, los problemas tienen ya que afrontarse desde esa altura,
aunque no haya garantia sobre las soluciones; pero ya no pueden
plantearse problemas viejos, o a la antigua. Se destaca aqui,
también siguiendo a Ortega, la fecundidad del historicismo Orte-
guiano y su insistente filosofar circunstanciado, que implica la ne-
cesidad de descubrir en primer lugar el Tema de nuestro tiempo,
incluso antes de empezar siquiera a abordarlo; el Tema que
quienes nos precedieron dejaron maduro para nosotros o que la
circunstancia colectiva nos exige afrontar en este momento.

En definitiva, quizd no sea el fin de la Historia, pero desde
luego es el fin de un capitulo, de un paradigma de comprensién de
los conflictos sociales (Kuhn), de toda una forma de pensar, en lo
politico. Se abren otros capitulos; si noviembre 1989 fue el punto
final de uno de ellos, agosto 1990 ha supuesto bruscamente el co-
mienzo de otro nuevo.

Pero esto, es ya otra historia.
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JULIAN
ZUGAZAGOITIA
EN EL CINCUENTA
ANIVERSARIO DE SU
FUSILAMIENTO

Bilbao en su novela E] botin

Elias Cedriin Roman

Julidan Zugazagoitia Mendieta nacié en Bilbao, seglin reza la
Partida de Nacimiento del archivo de la Parroquia de San Vicente de
Abando, el 5 de febrero de 1899, en el barrio obrero de Bilbao la
Vieja. Fue en este barrio donde Facundo Pérezagua comenzé su ta-
rea de captaciéon y propaganda de las ideas socialistas entre los
obreros que lo habitaban y en él abri6 su taberna, que serfa como el
cuartel de operaciones de los pioneros del socialismo vizcaino. Alli
estaban los locales del Centro Obrero, del Teatro Romea, el de los
grandes mitines socialistas, escenario de violentos, y a veces cruen-
tos, enfrentamientos; con el tiempo fue adquirido por las sociedades
obreras que lo destinarian a Casa del Pueblo. La alcoba de Indalecio
Prieto, nifio, daba pared con pared al teatro, desde ella escucho las
primeras zarzuelas, género al que luego le cobraria tanta aficion.

El padre de Zugazagoitia fue uno de los componentes de los
primeros nicleos socialistas que aglutiné Pérezagua a su llegada a
a ciudad y, después, varias veces concejal del Ayuntamiento bil-
paino. Fue Fermin Zugazagoitia el encargado de la Cooperativa
Socialista de Consumo y en ella tuvo Julidn su primer empleo tras
abandonar su instruccién elemental en las escuelas de Achuri.

Como él mismo testimonia al referir su asistencia a actos so-
cialistas en su infancia, se puede decir que Zugazagoitia tuvo con-
tacto con el ideal socialista desde nifio. Uno de los socialistas con
los que primero v méas hondamente establecera relaciéon sera con
Emilio Beni, que era, en el socialismo vizcaino, la figura que, desa-
parecido Meabe, representaba la vertiente liberal y humanista, que
aquel habia tratado de imprimir al partido v sus juventudes. De
mano de Beni entraria Zugazagoitia en La Lucha de Clases, se-
manario de los socialistas vascos.

Sus articulos primeros en La Lucha de Clases se caracte-
rizan por la critica de la situaciones de discriminaciéon e injusticia vy
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(1) La Lucha de Clases,
Museo del Pueblo, Va-
lentin Duenas, 22-10-

1921.

(2) La masa en la litera-
tura, Nueva Espana, nim.
2, Madrid, 15-2-1930.
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por el afan culturizador, aspecto éste por el que siempre mostro
una especial preocupacién como se puede observar en sus colabo-
raciones periodisticas y en su obra literaria.

En 1920 Zugazagoitia ocupa la presidencia de la Juventud
Socialista de Bilbao a la vez que ejerce como tesorero del sema-
nario. Este afio surge de las Juventudes Socialistas el primer
Partido Comunista de Espafia. Zugazagoitia se mostré en sus arti-
culos virulentamente critico hacia los escindidos.

Desde 1921 ocupara la direccién de La Lucha de Clases,
notandose un apreciable cambio en la publicacién, con mayor va-
riedad de temas, con mayor presencia de los de contenido cultural
y literario, nuevos colaboradores y mayor cuidado en la presen-
tacion. Se conceden espacios méas amplios a las ilustraciones de
las paginas, aumentando en calidad y cantidad las colaboraciones
plasticas. Constatard satisfecho: Trabajan con nosotros los
Arrue, Maeztu, Agtiero, Mogrouvejo, Duefias (1).

En los primeros afios veinte colaboraba también en El Li-
beral y El Socialista.

Sus ideas sobre la literatura vy el realismo critico
de preguerra

En los momentos en que Zugazagoitia produce lo més abun-
dante de su obra literaria da importantes frutos en el panorama de
la novela, la corriente del Realismo Critico o Realismo Social, que
vio recogidos sus postulados en obras como El nuevo romanti-
cismo, de J. Diaz Fernandez, y cuyos seguidores los defenderan
en fuerte polémica con los de corrientes que, también por esas

fechas, defienden un arte deshumanizado, despegado de la rea-
lidad.

La participacion de Zugazagoitia en esta polémica fue re-
suelta y con tono violento a veces. Cuando habla de un arte y una
literatura populares lo hace de un arte militante, de una cultura
comprometida con una nueva sociedad.

Se le considera el iniciador, con la novela Una vida
anénima, de la novelistica del Realismo Critico de preguerra y es
también uno de los primeros intelectuales de izquierdas que se en-
frenta al arte vanguardista desentendido de los problemas sociales.

Durante los afios veinte surgieron una serie de obras que re-
novaron los procedimientos narrativos v que daban a la realidad
un tratamiento distanciado, irénico o estetizante. Fran las novelas
de autores como Francisco Ayala, Benjamin Jarnés, Antonio
Espina, Ernestina Champourcin. Obras de difusién minoritaria y
de dificil comprensién para la mayoria. Literatura de alusiones v
secretos, de la que aparecen proscritas todas las efusiones hu-
manas, raida de emocién. Literatura, decia Zugazagoitia, [...] que
pretende confinarse en un circulo de sensibilidades despiertas v
avispadas |[...]. Desde sus primeras colaboraciones periodisticas
afirmaba la necesidad de una literatura dirigida a las masas (2), a la



mayoria, en la que estas capas sociales vean reflejadas sus inquie-
tudes y sean, con ellas, sus protagonistas.

En repetidas ocasiones mostrard su admiracién por la obra
de Galdos, Baroja, Valle Inclan vy, sobre todo, la de los escritores
rusos, anteriores y posteriores a la Revolucién, y considerara poco
apta la lectura de los obreros a casi toda la literatura de autores es-
pafoles, tal como se lee en Una vida anénima.

La obra literaria

Su biografia de Pablo Iglesias inicia la Trilogia de los tra-
bajos que quedard completada con Toméas Meabe: Una vida hu-
milde, en 1927, y Una vida anénima, también de 1927. Esta
novela, que apareci6é con ilustraciones de Cobreros Uranga es,
segun Gil Casado, la primera novela plenamente social de la Ge-
neracion del 27, la que inaugura el Nuevo Romanticismo (3).

Junto al tono sentimental que impregna muchos de sus pa-
sajes, esta obra presenta otros elementos del Realismo Critico,
como la presencia del obrero militante, de las organizaciones
obreras, la huelga de metalirgicos de Altos Hornos, de 1916, o las
diferencias respecto a los fines v la organizacién del conflicto entre
las distintas formaciones obreras. Si las dos obras anteriores eran
las biografias de los fundadores del partido vy las juventudes, esta es
la del trabajador anénimo, el militante socialista de los primeros
anos de siglo. Las obras de esta trilogia constituyen claramente un
homenaje a los hombres de los primeros tiempos del socialismo.

En un articulo autobiogréafico, al que he tenido reciente
acceso, que Zugazagoitia publicé en 1935, en una revista de Ve-
racruz, Ruta, se refiere a una novela suya, titulada Victima, de la
que no existia antes de ahora noticia y cuya fecha esta por deter-
minatr.

También en 1927 publicd, en La Lucha de Clases, La
aventura, narracién de corte sentimental referida a Toméas Meabe,
v un cuento titulado Los Reyes Magos.

Su labor como biégrafo de Pablo Iglesias dio nuevos frutos
mas adelante. En 1931 se edit6 Pablo Iglesias, de su vida y de su
obra y en 1935, a su vez, Pablo iglesias. Vida y trabajos de un
obrero socialista. Estas dos tltimas habian desechado mucho el
tono sentimental de la primera y eran dos obras mas politizadas.
La de més clara intencionalidad politica es la tercera de ellas que
incluye un capitulo final —Pablo Iglesias v la Reptblica— en el
que pone el acento en la condicional adhesién al modelo repu-
blicano por parte del lider histérico, lo cual tiene unas referencias
claramente interpretables en el momento en que se publica la
obra. En suma, la republica vista por un socialista no podia ser
fin, sino medio. En vez de estacién de término, punto de
partida. Con esta conviccién la sirvié Iglesias.

Cerrada la primera con El Botin, en 1928, iniciaba la Tri-
logia de los trabajos. El Botin es la novela del Bilbao enriquecido

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2014

e

JULIAN ZUGAZAGOITIA
EN EL CINCUENTA
ANIVERSARIO DE SU
FUSILAMIENTO

(3) La novela espariola,
Barcelona, 1975, p. 305.

105



JULIAN ZUGAZAGOITIA
EN EL CINCUENTA
ANIVERSARIO DE SU
FUSILAMIENTO

106

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012

por el buen momento que para el mundo de la empresa y los ne-
gocios supuso la Primera Guerra Europea y centra su atencién es-
pecialmente en los acontecimientos politicos y sociales de 1917,
que iban a culminar en el fracaso y la represiéon de la primera
huelga revolucionaria.

Azorin en el capitulo Obreros, de su libro Critica de arfos
cercanos, en el que se refiere en tono elogioso a la labor literaria
de Zugazagoitia, diria de la novela: Lentamente como se leen los
libros gratos, hemos ido leyendo El Botin, de Julian Zugaza-
goitia. La lectura, que era apacible en la primera parte de la
novela se ha ido haciendo emocionante al entrar en la sequnda
e ir avanzando. La muchedumbre obrera estd en efervescencia
en estas paginas.

En un cuadernillo en las paginas centrales del nimero extra-
ordinario de La Lucha de Clases, con motivo de la celebracién
del Primero de Mayo de 1927, publicaba un comentario sobre la
novela de Blasco Ibéafiez, El intruso, que tocaba el tema de los pri-
meros conflictos obreros en la minas de Vizcaya. Decia en este ar-
ticulo que el tema necesitaba ser ampliado y que, por otra parte,
requeria un tratamiento mas veridico.

Ademés, le parecia muy apropiado el tema como proyecto
para la realizacion de una pelicula sobre la crueldad del trabajo en
las minas que se caracterizase por su tono épico, a la manera de
los films rusos de los afios veinte que tanto le habian impre-
sionado. Habria de ser una pelicula conforme a la técnica que
han descubierto los rusos, v donde el protagonista se oscurece
Yy, en cambio, se ilumina la muchedumbre, que es la que tiene,
en el problema social, importancia.

En 1929 publicaba EI Asalto, novela que recogia las primeras
paginas de la historia del socialismo en Vizcaya, los conflictos mi-
neros de los afios noventa y las posteriores consecuencias de estas
movilizaciones en las condiciones de vida vy trabajo en las minas, que
la novela recrea en su sordidez, violencia y crueldad. Retoma en ella
otros empefos previos, desgranados en varios articulos, de mostrar
en toda su significacion la entrega y el éxito de las primeras luchas
obreras. Se describen también los origenes de taberna que el socia-
lismo tuvo en los barrios obreros de Bilbao y en la narracién desfilan
toda una serie de personajes del més variado pelaje, constituyéndose
en una muestra sociolégica de aquellas circunstancias y de la época
en la que transcurre la accién —entre 1885 y 1903—.

Es también El Asalto la obra donde lleva a la practica mas
decididamente los propoésitos educadores de su concepcion de la
literatura.

Se consideraba incompleta esta segunda trilogia, pero en
carta reciente me comunicaba José Maria Villarias Zugazagoitia,
nieto del politico socialista, la existencia de una novela inédita ti-
tulada Los trabajos clandestinos que pertenece a ella y la completa.

En 1929, con el patrocinio de la Caja de Ahorros de Bilbao,
public6 Pedernales. Este es el nombre de una colonia escolar.



asentada en esa localidad vizcaina y Zugazagoitia hace una breve
cronica de la estancia en ella de un grupo de nifios de origen hu-
milde. Explicita la influencia de Corazén, de Amicis, en un
prélogo de tono entranable y nostélgico, dedicado a la memoria
de uno de los personajes de esa obra, el nino Garrén. Corazén
era, aparte de libro de lectura en algunas escuelas, como testi-
monia Zugazagoitia en el caso de las de Achuri de Bilbao, muy re-
comendado vy leido en medios socialistas.

En 1924, a raiz de un articulo publicado en El Liberal en el
que vierte criticas contra un sacerdote, es condenado a destierro
durante tres afios. No era la primera vez que padecia situaciones
de este tipo, la participaciéon en los sucesos de la huelga de 1917
le habian acarreado una estancia en la cércel.

A su vuelta a Bilbao dedicard especial atencién, desde La
Lucha de Clases, a los problemas de los trabajadores del mar.
En 1927 funda Cuadernos Socialistas de Trabajo, publi-
cacion mensual de cuidada presentacién, alentada por su preocu-
pacidén por acercar la literatura, el pensamiento vy el arte a los
medios obreros e intentar la aproximacién a éstos de autores y
pensadores relevantes como Unamuno, Ortega, Manuel B.
Cossio, que figuraban, entre otros, en la lista de sus colabora-
dores.

Por otra parte, seguia colaborando asiduamente en las dos
publicaciones socialistas. En el semanario vizcaino lo hacia nor-
malmente con articulos de opinién en su estilo conciso vy directo y
ocupandose de temas muy distintos. A las dos secciones fijas que
habia tenido anteriormente, A través de las gafas y La vida,
habia sucedido otra titulada Desde la butaca y en El Socialista
mantenia Asteriscos, algunos de cuyos titulos eran reproducidos

en La Lucha de Clases.

Seguia colaborando en El Liberal que tenia en Indalecio
Prieto su principal inspirador. Este diario que siempre conté con
un gran plantel de profesionales y con colaboraciones de las me-
jores plumas, debi6é ser una magnifica escuela de periodismo para
el joven Zugazagoitia, que habia empezado sus primeras colabora-
ciones en él a los veintitin arios.

Por el papel que en los medios literarios se le reconocia
como figura significada de la literatura comprometida, se encar-
garia en La Gaceta Literaria de una seccibn denominada Los
obreros y la literatura que tuvo vida efimera y que culminé en un
monografico sobre el tema, con motivo del Centenario de Tolstoi,
que vio la luz tras sucesivos retrasos el 15 de septiembre de 1928,
Vv de cuya coordinacion se encargo.

También veran la luz algunas colaboraciones suyas en la re-
vista quincenal Nueva Espana, que aparece el 30 de enero de
1930 dirigida por hombres tan significativos de la novela del Rea-
lismo Critico como J. Diaz Fernandez y Arderius.

Ya era Zugazagoitia ese periodista de talla que lo mismo
hilvanaba un reportaje sobre la falta de bibliotecas para los
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(4) Triunfo vy tragedia del
periodismo vasco (1900-
1939). Madrid, 1977, p.
185.

(5) Memorias politicas v
de guerra. Barcelona,
1981, p. 61 de 1932.

(6) Julian Zugazagoitia v
la guerra civil. Articulo
publicado en la revista
Triunfo, nim. 733, 12-II-
1977.
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obreros de Bilbao que escribia de politica internacional, a buen
decir de A. C. Saiz de Valdivielso (4).

De otro signo seria la opinién que mas adelante emitiera
Manuel Azafia. Sin ser un periodista sobresaliente, ni mucho
menos, es discreto, sesudo y razonable, muy apto para el pu-
blico al que se dirige, necesitado de cierta machaconeria. Lo
malo es que a veces pretende hacer estilo y debe creer, y otros
lo creen sin duda, que es muy bueno (5). Opinién que Roberto
Mesa explica desde la absoluta arbitrariedad de sus opiniones
sobre sus semejantes (6).

La dedicacion politica y periodistica

Para finales de los afios veinte Zugazagoitia ya es un
miembro de cierta significacién en el seno de las organizaciones y
los medios socialistas. Lo veremos pronunciar conferencias en los
aniversarios de la Comuna de Paris, en los Primero de Mayo, en
los actos en memoria de Pablo Iglesias o de Toméas Meabe.
Cuando llega a Bilbao alguna personalidad del socialismo na-
cional, como Fernando de los Rios o el Dr. Ovejero, él sera el en-
cargado de su presentaciéon. Y en el homenaje que, a su muerte,
se tributa en Bilbao a Maria Guerrero por parte de los socialistas,
alli estara leyendo sus cuartillas correspondientes.

Fue pieza importante, en 1930, en Vizcaya del intento de
pronunciamiento republicano de diciembre.

En 1931, el desencadenamiento de los acontecimientos le
llevara a una dedicacién exclusiva a la accién politica, con el de-
sempefio de responsabilidades institucionales, siendo, en muchos
casos, la aceptacion de tales tareas debida a la intensa exigencia
del momento y de la disciplina del partido méas que por verdadera
apetencia, segin manifest6 en alguna ocasion.

En la lista de las ultimas elecciones municipales de la mo-
narquia ocupara el segundo lugar en las listas, para Bilbao, del
partido socialista; elegido concejal fue el portavoz de los temas de
instruccion y cultura, de esa minoria. Una de las primeras cues-
tiones que planteé fue el panorama educativo, que en Bilbao
ofrecia la vergonzosa situacién —seg(in sus palabras— de una de-
sescolarizacion del 50% de la poblacion infantil, durante los ocho
anos anteriores a 1931.

Desde La Lucha de Clases planteara en estos momentos
unas serie de cuestiones de interés para Bilbao. El 5 de febrero es-
cribe un articulo sobre el significado del Instituto-Escuela, mos-
trandose partidario de su implantacién en la ciudad. La semana si-
guiente reclamaba la Universidad para Bilbao. Y el 19 de febrero

llamaba la atencién sobre las necesidades del Hospital Civil de la
Villa.

En febrero de 1931, la Federacién Socialista Vasconavarra
le encomienda la direccion de La Lucha de Clases. El sema-
nario ofrecera entonces un nuevo formato, modifica los caracteres



de los titulares e incorpora nuevas secciones. Con fecha del 14 de  JULIAN ZUGAZAGOITIA
agosto se da cuenta en sus paginas de una reunién de la Fede- ENEL CINCUENTA
racién en la que se ha aludido al aumento de la tirada y de la  ANIVERSARIO DE SU
mejora de la economia, a la vez que se reconocia cémo las re- FUSILAMIENTO
formas llevadas a cabo habian colocado al semanario a la cabeza

de los del partido.

Convocadas las constituyentes de 1931, fue, junto con
Prieto y Araquistain, el tercero de los candidatos socialistas, por
Vizcaya, por la circunscripciéon provincial con el republicano
Ramén Madariaga. Segin La Lucha de Clases, su interés y de-
dicacién a los problemas del mar hizo que fuera designado por
aclamacién. El nimero de votos alcanzado no le otorgd escano,
que si conseguiria en la segunda vuelta, formando parte de la can-
didatura de izquierda por Badajoz, que resultd triunfadora por las
minorias.

En La Lucha de Clases inici6 entonces la seccion Las
Constituyentes y colaboraba a veces en la titulada Temas Poli-
ticos. Su estilo se adivina también en el Comentario Politico, que
a veces firmara, como el que titulé El debate religioso.

Es este periodo el de su méas abundante y asidua partici-
pacion en el contenido del semanario que, en la mayoria de los
casos, es de comentario o juicio sobre los temas mas relevantes o
acuciantes del momento politico.

Desde Las Constituyentes deja clara siempre su idea de la
necesidad que la joven Republica tiene de asentarse sobre una li-
bertad politica que profundice en la libertad econémica, tal como
Besteiro habia expuesto en su discurso inaugural como Presidente
de la Camara.

Otra de las cuestiones a la que mas importancia concedera y
a la que dedicara varios articulos de sus secciones es la religiosa.

Como se puede ver en sus novelas y especialmente en Una
Vida Anénima, junto a una actitud critica y de oposicién a la je-
rarquia v al clero, sobre todo a la orden de San Ignacio, mantiene
una actitud respetuosa, considerada para con las creencias y la fe.
Una actitud similar a la de Meabe, R. Varela o T. Echevarria, cuyo
ateismo nunca fue definitivo ni carente de luchas y contradic-
ciones. En consecuencia con ello, sus planteamientos sobre la
cuestién religiosa durante el periodo constitucional fueron muy
ponderados; ponderacion que también pide al gobierno, Transigir,

se ha dicho, y volvemos a repetirlo, es gobernar (7). (7) Las Constituyentes.
La Lucha de Clases. 4-IX-

Sin embargo, la crispacién ambiental le llevara a afirma- 1931.

ciones de este talante: Si las derechas dicen «antes de libertad,
guerra civil», hay que responder «antes de la supeditacion del

Estado a la iglesia, la revolucién con toda su crudeza» (8). (8) Las Constituyentes.
La Lucha de Clases. 28-

De dureza igualmente seran sus palabras al comentar la di- VII-1931.

solucién de la Compariia de Jesus, a la que siempre habia visto en
Vizcaya como sustentadora de la religiosidad beata e insolidaria de
las clases altas v, a la vez, como una fuerza opuesta al avance de
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la libertad y el socialismo, sobre todo a éste y desde los primeros
momentos de su implantacion entre los obreros de las cuencas mi-
neras.

En octubre de 1931 sale para la URSS formando parte de
una comision nombrada por los Ministerios de Hacienda y Eco-
nomia. Fruto de este viaje seria su obra Rusia al dia, que tendra,
al menos, una segunda edicién en 1933 y que fue uno de los
libros de éxito de la editorial Esparia, constituida por Araquistain
en torno a la revista Leviatan. Seria también, dicho viaje, tema
de conferencias y articulos, como el publicado en el tercer niimero
de Leviatan, Notas de andar y ver en el que manifestaba su
punto de vista respecto a los logros de la revolucién diciendo que
si bien los soviets no eran un paraiso, Rusia habia salido de las ti-
nieblas y era un pais en marcha y un pais clave.

La Ejecutiva del partido decide encomendarle la direccién de
El Socialista del que se hace cargo desde abril de 1932. Si,
como ya hemos visto, las dos etapas en las que estuvo al frente de
La Lucha de Clases fueron de profunda renovacion y mejora, su
gestion en el érgano nacional de los socialistas, en unos mo-
mentos en los que, entre otras cosas, el partido ha asumido res-
ponsabilidades de gobierno, va a suponer un cambio en los conte-
nidos, haciéndolos més periodisticos, un aumento de la tirada del
periédico y un saneamiento de su economia. Hasta ese momento
el socialista seguia siendo un periédico para adeptos, con predo-
minio de noticias referidas a cuestiones internas del partido y sus
agrupaciones, prestando apenas atencién a la realidad politica en
sentido amplio, con pocas noticias y contenido ideolégico en tono
divulgador y machacén. Zugazagoitia se propone, como expusiera
ante el Xill Congreso del partido, en octubre de 1932, despren-
derle de ese tono y hacer de él un diario que se haga un hueco
entre los que ofrecen noticias y abrir el espectro de esas noticias
como va habia hecho en La Lucha de Clases.

Y desde las péaginas de El Socialista se analizara la realidad
politica del momento con una perspectiva de otra altura, y se pre-
tende sefalaran las grandes lineas que orienten el rumbo del
partido ante los retos de las circunstancias que vive el pais. En
estos dos aspectos va a ser clave la labor editorial de Zugazagoitia
a lo largo de los afios de vida de la Republica y durante la guerra,

hasta mediados de 1937.

Desde finales de 1932 se observa en sus escritos un tono de
endurecimiento respecto a la situacién politica, asi como al papel
que el Partido Socialista habia de jugar con respecto a la Repu-
blica, visto éste por él, siempre en relacién muy directa con la es-
trategia de transformacion de la sociedad, estrategia a la que el
partido no debia sustraerse.

Son significativos de este cambio de actitud sus juicios, por
ejemplo, sobre las actitudes de los intelectuales con respecto al ré-
gimen.

Ya en 1931, en uno de los articulos de Las constituyentes,
comentando unas palabras de elogio de Ortega y Gasset para con



los diputados socialistas, le invitaba, y con él a los demas intelec-  JULIAN ZUGAZAGOITIA
tuales, a ponerse al lado del socialismo y a ingresar en el partido.  ENEL CINCUENTA
Ortega se habia dirigido a él en el entreacto de alguna sesién par- ANIVERSARIO DE SU
lamentaria diciéndole: [...] consuela ver la falange de ustedes, FOSRAMIENTO

con su sentido de disciplina y de trabajo.

En 1932 comentaba duramente un discurso de Unamuno
en el que éste mostraba su desencanto con algunas cuestiones de
la nueva situaciéon y su distanciamiento de las masas. Manifestaba
en su articulo (9) que nadie habia atentado contra su individua- (9) La Lucha de Clases, 2-
lismo de hombre de pensamiento sino él mismo, que abando- 12-1932.
nando sus ocupaciones intelectuales se habia lanzado a la zona po-
litica. El individualismo de Unamuno sélo puede ser respetable
en Salamanca. Sélo interesante en sus libros [...].

Y volvia sobre el tema de los intelectuales que intervenian en
politica, un mes después. Su pasién por la cosa publica no es
tanta que les consienta ocupar su puesto con asiduidad vy
atencién [...] Lo caracteristico de la inteligencia espafiola es su
individualismo. El caso de Unamuno, el de Baroja, el del
propio Ortega [...] En la rafz de ese individualismo hay, so-
lapado v oculto, un fermento anarquista [...] La idea de que la
Reptblica enfile su proa hacia las empresas proletarias puede
mds en ellos que el peligro de perderla. La prefieren muerta a

socialista (10). (10) La Lucha de Clases,
26-1-1933.

=] endurecimiento de sus posiciones le llevé a oponerse a la
coalicion republicana-socialista en las elecciones de 1932, que se
mantuvo sblo para la provincia de Vizcaya, donde Prieto siempre
la propugné.

Con motivo del Primero de Mayo de 1934 pide que éste no

tenga ninguna significacién festiva por la situacién que atraviesa la

Republica y por los sucesos de que ha ido acompariada la as-

cension del Fascismo en Alemania, Austria e Italia, vy la suerte co-

rrida en estos paises por las organizaciones socialista y obreras. Y

como un avance del préximo octubre termina: jAtencién a las

horas que hayan de sonar! Estamos en turno de escribir nues-

tra epopeya (11). (11) La Lucha de Clases,

26-1IV-1934.

Como muestra de su optimismo con respecto a las posibili-

dades del intento revolucionario de octubre de 1934, optimismo

que no se ajustaba a las fuerzas reales del Partido Socialista vy de la

UGT, escribia en septiembre de 1934 en El Socialista, publicado

en septiembre de 1934, puede que el préximo mes sea nuestro

octubre.

Su actitud desde la direccién de El Socialista, en relacion
con la crisis interna del partido, ha sido enjuiciada como la de un
portavoz de las tesis de Prieto —lo que, por otra parte, él negé re-
petidamente segiin testimonio de Manuel Azafia— frente a las sos-
tenidas por la prensa afin a Largo Caballero, encabezada por Cla-
ridad. Quiza junto a esto haya que poner de relieve su gran preo-
cupacién v su actividad para preservar la unidad del partido por
encima de todo, como claramente se observa a partir de la reapa-
ricion de El Socialista desde diciembre de 1935.
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Su participacién en los sucesos de octubre le ocasionara una
estancia en la Carcel Modelo de Madrid.

En las elecciones de 1936 fue incluido junto a Indalecio
Prieto, Ruiz Funes y el comunista Leandro Carro en la candidatura
del Frente Popular, que seria la ganadora por Bilbao.

Una de las cuestiones polémicas de la nueva legislatura fue
la eleccion de nuevo Presidente de la Reptblica. En relacién con
ella, Zugazagoitia protagonizé con Luis Araquistain un incidente
en el que se ha simbolizado la crisis socialista de la Republica. El
escenario fue el Palacio de Cristal del Retiro madrilefio, durante
los actos de eleccién, el 10 de mayo de 1936, donde, ante alguna
frase de Araquistain a la designacién de Azaria, se ocasioné el en-
frentamiento en el que llegaron a las manos.

En el primer gobierno de Negrin le fue encomendada la
cartera de Gobernacion, en la que sustituia al largocaballerista Ga-
larza, tan criticado por su gestién. Atajar las acciones de los ele-
mentos incontrolados e irresponsables que se amparaban en las
circunstancias creadas por la guerra, desarmarlos fisica v moral-
mente, fue uno de los principales empefios de su actuacién como
Ministro. Los estudios maés serios sobre la guerra han reconocido
los logros en su objetivo de evitar la represién indiscriminada y de
mejorar los métodos policiales.

Durante su estancia en el Ministerio le tocd intervenir en
asuntos tan delicados y polémicos como el de Andreu Nin —a raiz
de cuya oscura desaparicién forzara la dimisién del Director General
de Seguridad, el comunista Ortega— y la disolucién del Consejo de
Aragbn, para la que, desde su cargo, emitié instrucciones.

La crisis de este gabinete es el origen de las desavenencias y
luego ruptura entre Negrin y Prieto. Zugazagoitia fue el hombre
que desde la adhesion al primero y la prolongada e intima amistad
con el segundo hara de bisagra entre ambos, procurando en suce-
sivos momentos, un acercamiento que no pudo propiciar.

Tras la constitucion del nuevo gobierno ‘pasara a ocupar la
Secretaria General del Ministerio de la Guerra, cargo de nueva
creacion al que no fue posible dar una clara estructuracién, segin
manifesté el propio Negrin y también Zugazagoitia que se quejaba
de enterarse por la prensa de las noticias relativas a las opera-
ciones de la guerra.

Convencido de que frente al pesimismo lucido y desalen-
tador de Prieto, la tnica salida posible era la firmeza en la prose-
cucién de la guerra con dignidad, fue desde la Secretaria General
uno de los méas préximos v firmes colaboradores del Presidente del
Gobierno. Zugazagoitia participd en la redaccién de los Trece
Puntos del 30 de abril de 1938 que contenian los propésitos del
nuevo gobierno.

En enero de 1939 estuvo a punto de ser nombrado emba-
jador republicano en México a propuesta del Presidente del Go-
bierno, tal como refiere Azafa en sus memorias.



Tras el final de guerra se instala en Paris, reanuda su trabajo  JULIAN ZUGAZAGOITIA
periodistico, que habia mantenido en territorio espariol hasta el  ENEL CINCUENTA
final de la guerra en El Socialista vy La Vanguardia de Bar- ANIVERSARIO DE SU
celona, donde solia firmar con el pseudénimo de Fermin Men- FUSLAMIENTO
dieta, formado por el nombre de su padre y el primer apellido ma-
terno. Ahora lo continuaria, aunque por poco tiempo, en La Van-
guardia de Buenos Aires, donde publicara alguno de los capitulos
de su historia sobre la guerra. Fue en este tiempo también em-
pleado del SERE (Servicio de Evacuaciéon de los Refugiados Espa-
noles). Hasta el mes de julio de 1940, en que fue detenido, tuvo
tiempo de concluir su testimonio sobre la Guerra Civil.

Segln relato de José Prat, Zugazagoitia no veia motivos
para irse de Francia, segin le recomendaban sus comparieros de
partido, yva que confiaba en la inexpugnabilidad de la Linea Ma-
ginot, tal como manifestara en fuerte discusién con Jiménez de
Asua y Prat. Ademas, segun la misma fuente, veia muy com-
plicado el traslado a América con sus cinco hijos de corta edad.

En las primeras horas de la mafiana del 27 de julio de 1940
fue detenido, en su domicilio de Paris, calle de Commerce, en pre-
sencia de su familia, junto con su colaborador, Enrique Lopez Se-
villa, que estaba instalado en su casa.

Dias antes habian sido detenidos también en suelo francés
otros republicanos como Miguel Salvador, Carlos Montilla, Ci-
priano Rivas Cherif (cufiado y amigo de Manuel Azafia) en Pila-
sur-mer, donde policias espafioles y alemanes intentaron la de-
tencién del ex-presidente de la Republica espariola; v Teodomiro
Menéndez y Cruz Salido, en Burdeos. Semanas mas tarde coin-
cidira con todos ellos y Companys en la Direccién General de Se-
guridad, que habia sido la sede del Ministerio de Gobernacién,
siendo él titular.

Hasta mediados de octubre en que tuvo lugar la visita de
Himmler a Madrid estuvieron aislados durante mas de cien dias. Al
preguntar el personaje aleméan por la suerte de los prisioneros
mostrd su extrafieza e irritacién porque no hubiesen sido fusilados
todavia tras la participacién alemana en las detenciones violando
los tratados internacionales. Por ello se comenzé el proceso suma-
risimo y de urgencia el dia 21 de octubre con un tribunal consti-
tuido por oficiales generales. El dia antes del Consejo decidieron
los encausados que fuera Zugazagoitia su portavoz ante el tribunal.
Su intervencién fue clara, ponderada v valiente, segin el testi-
monio de uno de ellos, Carlos Montilla. Al parecer la ejecucion
estaba decidida para ese mismo dia, pero la intervencion de fami-
liares de Salvador y de Cipriano Rivas, el hermano de Montilla,
comandante meédico, amigo del entonces Ministro de la Guerra,
Varela, v la del que era su defensor, Dalmiro de la Valgoma, que
fue elegido al azar, por ser el primero de la lista que les presen-
taron, consiguieron el aplazamiento.

Segun afirma Montilla, Zugazagoitia pens6 siempre que los
ejecutados serian él y Cruz Salido. El mismo Montilla dice que
sabia por su hermano que sobre éste se concentraban los mayores
deseos de venganza por sus articulos en El Socialista en los que
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habia criticado con dureza, entre otros, a los militares, v no po-
drian fusilar a Cruz Salido v no hacerlo con quien habia sido su di-
rector en el periédico vy, ademas, habia ejercido altos cargos en la
Republica.

El dia 9 de noviembre, al amanecer, serian fusilados ambos en
las tapias del Cementerio del Este de Madrid. El testimonio del sa-
cerdote que les atendi6 en los Gltimos momentos, padre Félix Garcia
(misionero del Corazén de Maria y capellan de la prisién), ponia de
relieve la entereza y dominio de si mismo frente al piquete.

[Las manifestaciones de Montilla, Rivas Cherif, el mismo
padre Félix Garcia, sobre los dias del proceso se suman también
reconociendo virtudes similares. Manifestaciones que se afiaden a
las de comparieros y correligionarios en el curso de su trayectoria
desde los primeros anos de su actividad politica vy periodistica, alu-
diendo frecuentemente a su condicién de persona integra vy justa.

Entre febrero de 1939 y julio de 1940 concluyé su memoria
sobre la contienda, que constituye su obra capital y una de las maés
reveladoras sobre la guerra. Fue la primera en aparecer, tras la
obra del General Rojo, Alerta a los pueblos, v, en la inmediata
proximidad a los acontecimientos en que fue escrita, destaca el es-
piritu de concordia que la impregna.

Se debe a JuliGn Zugazagoitia, quizd, el enfoque mas
humano de cuantos han tratado el conflicto espaniol, afirmé
Guillermo Cabanellas. Y junto al de este autor ahi estan tantos tes-
timonios de reconocimiento sincero, entre los que podriamos citar
los de G. Jackson, Hugh Thomas, George Soria, Luis Romero,
Roberto Mesa...

Es ademéas una buena muestra de sus cualidades literarias,
sobre todo en este tipo de empenos con ingredientes de crénica y
de memoria personal, que alcanza sus mejores logros aqui en el
relato de hechos o descripcion de personajes vy circunstancias que
impresionan su sensibilidad.

En Madrid, Carranza, 20 (domicilio de El Socialista), obra
de caracteristicas similares, se centra en hechos y personajes que
adquieren relieve especialmente a través de su relacion directa con
la experiencia personal del autor.

Al parecer, tuvo tiempo, en los momentos previos a su eje-
cucién, de concluir un cuento de aventuras de tres marineros
vascos, destinado a su hijo mayor por su aficion a los temas nau-
ticos, que habia iniciado en aquellos dias.

El Botin

El Botin es la novela de la crisis de 1917 en Bilbao. Con el
fondo de febril actividad que el comercio con los paises en guerra
provoca, veremos aparecer en sus paginas la ciudad que ha ini-
ciado el definitivo despegue que la convertird en importante em-
porio economico v laboral.



La obra se centra en la descripcion del ajetreado panorama  JULIAN ZUGAZAGOITIA
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jugosa informacién sobre la Ria, la actividad de la Bolsa, el FUSILAMIENTO
chacoli, los astilleros...

La actitud del autor respecto al tema va, desde la simple des-
cripcion, al tratamiento nostélgico o a la ironia, a veces velada, a
veces, directa. Este Ultimo sera el caso cuando se apresta a en-
juiciar las actitudes que el rapido enriquecimiento ha generado en
algunos individuos, en determinadas capas sociales o en el con-
junto de la ciudad. Asi, al reflexionar sobre el caracter de pueblo
joven que Bilbao tiene, sobre su transformacién vertiginosa en
menos de medio siglo, en algo radicalmente distinto a lo que secu-
larmente habia sido (una ciudad de pescadores, aldeanos y unos
pocos comerciantes), dira: La verdadera historia de Bilbao
arranca de las minas y el quiosco de El Arenal. Antes que la
banda municipal ensayara el primer pasodoble, Bilbao era una
nebulosa, un pequeno pueblo de menestrales y tenderos.

Por las paginas de la novela visitaremos un Bilbao indus-
trioso y fecundo, lanzado a su destino de pueblo elegido. Entra-
remos en sus oficinas, en sus imprentas, en los hornos y astilleros,
contemplaremos la Ria en su mas alta marea, la Bolsa en cuyo re-
cinto las voces ensordecian con sus gritos de ilturris!, jUrdinos!,
iBermeos!, Sotas!, {Vascovalencianas!, jBachis!

[Las mancebias, los sabados y fines de mes experimentaban
un méximo de actividad insufrible; las tarifas habian subido e in-
cluso el incremento de la demanda dio lugar a la presencia de un
segundo ejército de origen francés: el de las Cien mil hijas de
San Luis.

Entramos en los cafés, en los bares del Bilbao de 1917,
cuya musica invade las calles, en las que, por otra parte, las ve-
ladas rescatadas y misteriosas habian cedido la plaza a otras,
escandalosas y bullangueras.

Tras los pasos del protagonista, Antonio Ziiiiga, joven tipo-
grafo bilbaino, militante socialista, las paginas de la novela dan
cabida a los acontecimientos histéricos que desembocaran en la
crisis de 1917. El contrabando de armas dirigido por Indalecio
Prieto; la espectaciéon por la Asamblea de Parlamentarios; el de-
sencadenamiento de la huelga revolucionaria; la bisqueda —con
precio a su cabeza— del mismo Indalecio Prieto, su huida por los
montes...

Al final el ejército abortard el intento y con la normalidad
llegara la represion, feroz y masiva. Las corridas de toros de la
Feria de Agosto, interrumpidas por los sucesos, se reanudaran.

Joselito ponia broche de oro, en una de las corridas de la
Feria, a la buena faena del ejército cuando antes de iniciar la suya
con el toro que le habia caido en suerte, alzando la montera a la
andanada repleta de soldados voce6: Brindo por Espana y por
mis companeros, los bravos soldados del ejército espanol.
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Gonzalo Santoja, Los
novelistas sociales.
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La actitud de simpatia hacia los personajes de humilde ex-
traccion de sus novelas; la toma de partido en favor del obrero,
comun a las novelas del Realismo Critico, en el caso de Zugaza-
goitia —al igual que en otros, como Acevedo— se resuelve en la
perspectiva de la lucha de clases.

Desde esta perspectiva, EI Botin no es sino el despojo que
la burguesia vizcaina conseguira gracias a la Segunda Guerra
Mundial y a expensas de la explotacién a que somete a sus
obreros y que ni en los momentos de prosperidad remite.

Desde esa perspectiva se enjuicia a la burguesia vizcaina no
s6lo en sus comportamientos de patronos y empresarios, sino en
sus principios y en sus gustos estéticos. Se enjuiciaran las condi-
ciones de vida y trabajo del obrero y se pasara revista a los aconte-
cimientos histéricos y al papel en ellos de las fuerzas politicas v,
sobre todo, el papel del Partido Socialista y sus militantes.

En la obra el joven tipografo Antonio Zufiga simboliza al
militante socialista y en el seguimiento de los pasos de su primera
juventud por el Bilbao aludido desarrolla la novela su argumento.
El plano propiamente novelesco esta constituido por aquellas
partes que se circunscriben méas a los aspectos personales de la
figura v la trayectoria del protagonista, a la vez que es en ella
donde la obra se hace acreedora al calificativo de novela senti-
mental. Los otros dos planos en que se desenvuelve son el de
novela histérica y el de simple reportaije.

No deja de contar El Botin con los ingredientes precisos
para ofrecer al lector de nuestros dias sobrados puntos de interés:
su crénica del Bilbao de 1917 —cubriendo en parte la ausencia
que Indalecio Prieto denunciaba, de una continuidad, para el
primer tercio de siglo, de las Memorias de un bilbaino, de José
Orueta— sus noticias sobre las organizaciones socialistas y sus ac-
tividades cara a la huelga revolucionaria, la aparicién de modas y
costumbres nuevas, las transformaciones sociales, los juicios y opi-
niones sobre sucesos y personajes... Todo ello pone de relieve su
vocacion y valor historico, que Azorin sefialara en su dia con estas
palabras: [...] la novela se convierte en historia, tenemos entre
las manos un documento histérico de primer orden: cuando se
haga la historia del movimiento obrero en estos tltimos afos
habrd que tener en cuenta El Botin de Julidn Zugazagoitia (12).
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A LA SOMBRA DE CAIN

La Carta

Raul Guerra Garrido

Plaza y Janés, Barcelona, 1990, 260 pp.

Veronica Gonzalez Somavilla

De repente una carta le insta a rea-
firmar un argumento ajeno, mejor: un argu-
mento enemigo. Cuando acaba de leer el
remite [Luis Casas comprende que donde ter-
minan las palabras empieza lo decisivo.

Raul Guerra Garrido inicia, asi, la his-
toria del miedo. Agil, a veces trepidante, la
espiral que construye en torno a la soledad
de un hombre que habia vivido hasta en-
tonces en un anonimato apacible. Ha-
ciéndole caer en la esclavitud de su infor-
tunio, la angustia que atenaza al protago-
nista, alcanza, asimismo, a un lector tan
avido como él de soluciones.

Porque si aquel dia otra persona, en
cualquier otro lugar, hubiera recibido la carta,
habria adoptado un elegante desdén filo-
sotico rubricando aquello de que lo que no es
inteligible no es nada. Pero por mor del
eterno retorno él no es cualquier otro, ni vive
de las antipodas: él es Luis Casas, cincuenta
anos, pequeno empresario y residente en el
Pais Vasco. A él es al que ETA exige cin-
cuenta millones de pesetas.

Imposible imaginarle unos instantes
antes convertido en pobre antihéroe, en
Quijote a cobro revertido. Sin embargo, la
persistencia de la cuenta atras ha convertido
en evidente lo insensato.

Aceptado el calendario sagrado que,
como gesto divino, le han impuesto, Luis
Casas acepta también que la culminacién,
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como en un rito de transito, sea bifida: de
consagraciéon o de muerte. Habia olvidado,
sin embargo, que los ritos de iniciacién con-
llevan también la sensacién de intruso en tu
propio mundo.

Como en subita cascada se derrumba,
entonces, la avalancha de la urgencia. Vivir
en alarma convierte en cotidiano lo estram-
bético. Hay que actuar, y con urgencia.
Existe la conviccion de que la paz final de-
pende de un acto enérgico de voluntad. Hay
veces, paraddjicamente, que el imperativo de
la eficacia répida, atenaza tanto o mas que
dormir acariciando el panico.

Luis Casas se decide por acudir a los
Unicos con quien puede contar: sus amigos,
su familia. Necesita ayuda para conseguir im-
posibles: asegurar su destino, frenar el
tiempo. Pero la peste genera deserciones. Y
si la soledad intima la asumia inevitable, la
otra se le impone a baquetazos, mostrandole
la sefial del proscrito.

Cuando alguien vive la leyenda del
maldito sélo le queda pensar. En el mo-
mento de maxima lucidez le asalta la duda.
Algo ha hecho y no lo recuerda, algo ha
dicho que ni siquiera oyo, algo ha pensado
para merecer este castigo. Se impone la ex-
piacion por un pasado ficticio. Calumnia que
algo queda.

Zarandeado por el vértigo de la velo-
cidad, cegado por el abandono y mientras
sostiene el fardo de la sospecha de si mismo,
Luis Casas se lanza a la calle, buscando solu-



ciones. Alguien debia de haberle avisado de
que la mosca necesita guia para salir de la
botella. Si no quedan tan sélo los intentos a
la desesperada que la estrellan repetidamente
contra el vidrio. Atolondrarse en matemaéa-
ticas se castiga con un suspenso, a Luis
Casas solo le queda abandonarse a la sombra
de Cain, deleitandose contemplando el paso
de un minuto.

Valiéndose de la mirada envejecida
subitamente, e histérica, de un personaje
premeditadamente agigantado, Guerra Ga-
rrido nos permite bucear a la boca de un
volcan.
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Al autor no le interesaba reescribir una
funcién mil veces, desgraciadamente, rees-
trenada (cualquier variacién del libreto se
haria previsible). Ha preferido extraer de ella
un personaje, estudiarle y enfrentarle a su
particular interpretaciéon. El es el que se en-
carga de dar a la obra una nueva perspectiva:
la del protagonista.

Conocida la crispacion que sufre el
Pais Vasco, se hacia necesario sentirla. En la
obra que presentamos sentimos la irraciona-
lidad y la impotencia, pero sobre todo nos al-
canza la angustia. Igual que le ocurre a Luis
Casas el dia en que recibe la carta.
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UN CONGRESO SIN SORPRESAS

Maria Jestis Cava Mesa

Catedratica de la Universidad de Deusto

Segin cuentan los clasicos, un ban-
quete ateniense constaba de dos partes: el
deipnon (comida) y el sympotos (bebida).
Durante esta segunda parte, los comensales,
animados por el vino, pronunciaban dis-
cursos, cantaban o se divertian de acuerdo
con el programa. Si bien estos symposia de-
generaban por lo comln en orgia, eran oca-
siones —como en E|l Banquete de Platon—,
motivo para que se desplegase el ingenio y
se trataran temas elevados.

Bien poco puede decirse en este
sentido del encuentro celebrado en Madrid
durante los dias 26 de agosto v 2 de sep-
tiembre, organizado por la Asociacién Inter-
nacional de las Ciencias Historicas.

No ha sido necesario entonar ningtin
pean en honor de Apolo para hacer del Con-
greso un evento mas de los imprescindibles a
los que la profesiébn obliga. Pero tampoco
quisiera con ello apuntillar rotundamente,
desde el inicio, el juicio de valor que nos me-
recio en su momento. Porque conviene ex-
presar algo, también de inmediato y sin dila-
ciones; en Madrid quedé constancia de que la
HISTORIA, como tal, no estd en crisis y ain
menos, acabada. Muy al contrario, la pro-
fesién de historiador estd adquiriendo hoy
por hoy, internacionalmente, tonalidades de
inquieta creatividad que nace y se plasma sin
excepcion por todo ese complejo mundo que
decidi6 darse cita en un caluroso Madrid de
finales de agosto.

Hace va méas de un mes de su cele-
bracién cuando intento plasmar estas impre-
siones y no puedo silenciar el hecho de que
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me gustaria focalizar esta reflexién con
calma, a sabiendas de que éste no fue un
Congreso, sino muchos simposios a la vez.
Por consiguiente, resulta vano ponderar de
golpe y porrazo todo el conjunto aglutinado
por la Asociacion v su Comité organizador,
sentencidndolo unilateralmente, para bien o
para mal. Pero a fuer de sincera he de decir
que el deambular del encuentro estuvo pre-
sidido por la falta de sorpresas.

No fue seguramente el deseo de en-
contrar nuevos estimulos lo que, como en
nuestro caso, movioé al resto de los casi nove-
cientos historiadores participantes. Sin duda,
lo fue menos para los pesos pesados del
acervo histérico universitario espariol, por
cuanto éstos brillaron por su ausencia.

De lo habitual de un Congreso, la
muestra recogida en Actas s6lo expresa
parte de lo sucedido. Pero bastarian sola-
mente estos materiales a quien no hubiera
tomado parte en él para saber que el xvi
Congreso Internacional de la Asociaciéon de
Ciencias Histoéricas fue sin duda un Congreso
plural, variopinto en su estructura, engafoso
en determinados planteamientos vy con una
ausencia reiterada de debates en profun-
didad, lo que no excluye que existiera contro-
versia, que la hubo de hecho (1).

Fue también un Congreso con excep-
ciones notables, con marcado énfasis en la
promocion de tendencias y lineas de trabajo
cuya tematica ha gozado en ocasiones de
escaso interés, y en el que se ha desmitificado
rotundamente el ensimismamiento de los
grandes temas histéricos que fagocitan por lo



general la discusion cientifica. Nos referimos
positivamente a los apartados dedicados a la
conciencia nacional, unidad y movimientos
populares en Asia y Africa, a la historia de
las ciudades, la difusién de la Ciencia, etc.

En mi modesta opinién no puedo in-
cluir entre las sorpresas agradables esa faceta
feminista acogida tutelarmente con inten-
sidad en las sesiones del Congreso, por
mucho que expresaran su satisfaccion sus
partidarios, ante el avance observado desde
el anterior Congreso.

Satisfaccion desbordante sobre todo
entre las historiadoras norteamericanas, de-
masiado embebidas en sus historias de psico-
analisis.

Durante este encuentro madrilefio
hubo otros muchos protagonistas, no menos
auténticos, que aportaron otras maneras de
entender la nueva (?) historia, si cabe, con
mayor atractivo.

Quizé lo més curioso del devenir de las
sesiones estuvo en el hecho de que la marea
de los trascendentales cambios politicos so-
brevenidos meses atrds y de la misma dico-
tomia reforma-revolucién —que el Con-
greso, precisamente, habia asumido como
campo de anélisis—, se solaparan en la
opinién de numerosos expertos de paises to-
talmente distintos alli presentes.

No es intencién de quien expresa estas
espontaneas impresiones hacer crénica
alguna. Pero me tomo licencia para apuntar
que la apertura del Este europeo, el aroma
de la Perestroika, la cerradura del gran Portal
Chino, las resonancias del Vv Centenario, la
blsqueda de lo imaginario y una preocu-
pacion por el concepto TIEMPO histérico,
entre muchos otros relevantes problemas
mostrados, consiguieron crear un caleidos-
copio demasiado intenso v al tiempo, ba-
rroco. Sin pecar de eclecticismo, permi-

taseme anadir que, a priori, el reto de la
muestra parecia apasionante. A la postre,
desconcertante. Y pocos o ningin augurio
pudo resultar de esta mezcla para nuestra
disciplina. Bien es verdad, esto mismo es de
por si, ya, un resultado.

De los muchos y sélo algunos suge-
rentes campos abiertos a la reflexiéon de la
estructura misma del Congreso, las pro-
puestas quedaron a veces simplemente hilva-
nadas, en desigual situacién, con reitera-
ciones palpables o con planteamientos de-
masiado pretenciosos como para creer en
ellos. ;Todo invalido, pues? Definitivamente
no. Baste decir que, lejos de ser una heroi-
cidad, algunos pudimos seguir con interés,
por ejemplo, el balance sobre el Bicentenario
de la Revolucién Francesa que presenté el
polemico M. Vovelle, en una sobremesa calu-
rosisima y sin traduccién simultdnea. Una
credencial nada minimalista para convencer
al lector de que mereci6 la pena estar alli.

Pero lejos de ser tranquilizadora del
todo mi conclusién, quisiera afadir final-
mente dos Gltimos datos. Por una parte, me
congratulo de haber constatado, por lo su-
cedido en Madrid, que el historiador suscite
con progresiva relevancia un cierto interés,
que consiga que suene su voz y atraiga la
atencion de la Sociedad en la que se mueve.

Por lo visto vy oido, la rentabilidad
social del hacer del historiador sigue intere-
sando mundialmente a casi todos.

Es por ello digno de mayor lastima, el
que nuestros Ministerios de Educacién y
Ciencia y de Cultura no creyeran necesario
colmar las estanterias de sus stands en la pe-
quena Feria Bibliogréafica instalada durante el
Congreso. Este lapsus —seguro que expli-
cable, pero simbélico—, obliga a recordar el
soniquete de aquellas peliculas de antafo:
...cualquier parecido con la realidad es
mera coincidencia...

(1) El 17 Congreso Internacional de las Ciencias Histéricas establecia una distribucién de las sesiones de
trabajo, dividiéndolas en tres grandes apartados, correspondientes a «Grandes Temas, Metodologia vy distintas

secciones cronolbgicas».

Durante los seis dias en que se desarrollaron las sesiones se previé la celebracién de distintos encuentros de
los 38 Organismos Internacionales Asociados y de 21 Comisiones Internas. Ademés, tuvieron lugar alrededor de
trece mesas redondas. Tras todo lo cual tuvo lugar la Sesién de Clausura con la alocucién de los Presidentes y Se-
Cretarios Generales de los Comités Espariol e Internacional. En la Sesién de Apertura la leccién inaugural habia
recaido en el Prof. Miguel Angel Ladero Quesada, quien hablé del Entorno histérico de Cristébal Colén.
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LA TEORIA DE LA HISTORIA DE KARL MARX
Gerald A. Cohen
405 pags. 2.000 ptas. (IVA)

L a teoria de la historia de Karl Marx es un libro fundamental en la historia del
pensamiento marxista y uno de los pocos textos absolutamente imprescindi-
bles para el estudio de la obra de Marx. En primer lugar, supone una brusca
ruptura con la tendencia dominante en lo que Perry Anderson llama el «mar-
xismo occidental». Lejos de reinterpretar a Marx en términos proximos al idea-
lismo, lejos de hacer hincapié en cuestiones de metodologia o filosofia, Cohen
trata de subrayar el aspecto esencialmente materialista de la obra de Marx, su
creencia en el papel determinante del desarrollo de las fuerzas productivas y,
subsiguientemente, del caracter de las relaciones de produccién. Junto a esta
vigorosa reafirmacién del materialismo, su andlisis se aleja de lo tradicional
por desarrollarse en términos de extrema claridad, mas préximos a la tradicion
de la filosofia analitica que a las habituales oscuridades de las posibles varian-
tes de la dialéctica hegeliana. Y, por ultimo, la justificacion del razonamiento
de Marx en términos de explicacién funcional ha dado origen a una compleja y
saludable polémica en las ciencias sociales y en el marxismo contemporaneo.

I— Monte Esquinza, 30, 2.° dcha. Forma de pago: talén bancario
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214 pa’gs.' 1.600 ptas.

El coloquio internacional «Alcance y legado de la Revolucion Fran-
cesan, organizado por la Fundacion Pablo Iglesias y presidido en sus
difcrentes sesiones por Antonio Elorza, Pedro Ruiz Torres, Gonzalo
Ancs y Migucl Artola, reunio por primera vez a algunos de los mas des-
tacados representantes de las distintas corrientes interpretativas sobre
la Revolucion de 1789, cuyas ponencias e intervenciones se recogen en
cste volumen.

Pedidos: Forma de Pago:
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MANIFIESTO POR UNA NUEVA IZQUIERDA EUROPEA
Peter Glotz
Prélogo de Felipe Gonzalez
, 91 pags. 540 ptas. (IVA)

«Este Manifiesto es un folleto publicistico que entronca bien con la vieja
tradicion de la agitacion (de ideas) de la izquierda. No seria tan raro que
con la perspectiva de algunos anos descubriéramos que el pensamiento
progresista, tras largos anos de dogmatismo y paralisis, fue capaz de
ponerse a la cabeza de la investigacion y de las nuevas ideas en l0os anos
setenta, precisamente cuando se nos hacia creer que laideologia neolibe-
ral (conservadora a secas, si hemos de ser precisos) estaba enterrando
los valores de la izquierda en todo el mundo. Si asi fuera, y yo creo que asi
es, con manifiestos como éste las ideas de progreso podrian comenzar a
regresar del limbo de la investigacion de vanguardia al mundo de la vida
real. Y reconquistar la calle.»

FELIPE GONZALEZ
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En este libro se recogen las ponencias presentadas en la Conferencia
Internacional «La perestroika: ja donde va la Union Soviética?, que
tuvo lugar en Barcelona. Destacadas personalidades venidas de la
URSS discutieron, junto con disidentes y sovietologos occidentales, los
problemas mas candentes de la gran transformacion que esta produ-
ciéndose en el «mundo soviético».

Pedidos:

EDITORIAL PABLO IGLESIAS

Forma de Pago:

Monte Esquinza, 30 - 2.°
28010 Madrid

Talén bancario o

Giro postal



INTERESES INDIVIDUALES
Y ACCION COLECTTVA
Fernando Aguar

Jon Elster

Michael Taylor

Diego Gambetta

Mark Granovetter

Charles Tilly

B




Ll.lmhﬁrm de Educacion, Cultura y Deporte 2012



JABIER ELORRIAGA ORIBE

Galdakao (Bizkaia), 1959

1978-82 Facultad de Cien-
cias de la Informacién de Bil-
bao.

1982-87. Facultad de Bellas
Artes de Bilbao. Profesor de
la Facultad de Bellas Artes de
Bilbao.

EXPOSICIONES
INDIVIDUALES

1987 Windsor Kulturgintza,
Bilbao.

1988 Casa de Cultura de Ba-
sauri, Vizcaya.

Juana Mordé6, Madrid.

1990 Val i 30, Valencia.
1991 Noviembre Windsor-
Kulturgintza.

EXPOSICIONES
COLECTIVAS

1986 VIl Bienal de Artes
Plasticas de Vitoria-Gasteiz.
Exposicion de seleccionados
Certamen de artes plasticas
«Bizkaiko Artea». «Pintura Ez-
kultura», Galdakao.

Ministeno de BEducacion, Cultura y Beporte 2012

1987 Arco'87, Windsor Kul-
turgintza. Gernika 37-87,
Vizcaya. «Arte Bizkaia», Bil-
bao. « Taller de escultura al
aire libre de Galdakao».

1988 «Veinte + Veinte», Gal-
dakao.

1989 Exposicién de seleccio-
nados Il Premio de Escultura
Museo Pablo Gargallo. Es-
pacio Pignatelli, Zaragoza.
Exposicion seleccionados
Certamen de Artes Plasticas
«Bizkaiko Artear. Exposiciéon
seleccionados Certamen de
Artes Plasticas «Gure Artear.
1990 Exposiciéon de seleccio-
nados IV Premio de Escultura
Museo Pablo Gargallo. Espa-

cio Pignatelli, Zaragoza.

ARCO'90. Windsor Kultur-
gintza. ARCO'91 Windsor-
Kulturgintza.

PREMIOS

1987 Premio en la «Muestra
de Arte Joven», Instituto de la
Juventud. Circulo de Bellas

Artes, Madrid. Accésit en el
certamen de artes plasticas
«Bizkaiko Artean.

1988 | Premio «Bienal de
artes plasticas de Amore-
bieta», Vizcaya.

1989 Mencién honorifica en
el Il Premio de Escultura Pa-
blo Gargallo. Primer Premio
en el Certamen de artes plas-
ticas «Bizkaiko Artean.

1990 Accésit en el IV Pre-
mio de Escultura Pablo Gar-
gallo. Espacio Pignatelli, Za-
ragoza. Primer Premio Bienal
de Artes Plasticas Vitoria-
Gasteiz.

OBRA PERMANENTE

— Museo de Vitoria-Gasteiz.
— Museo Pablo Gargallo, Za-
ragoza.

— La Caixa.
— Municipio de Alquezar.

Las obras que ilustran este nu-
mero han sido cedidas por cor-
tesia de la Galeria Windsor.



