



CRIMEN MISTERIOSO

Se descubre el cadáver de un hombre asesinado, en el fondo de una noria.

En el traste primero del camino de San Luis tiene en arrendamiento varios campos, el Labrador de 65 años Luis Puchades Tomás, domiciliado en la Carrera de San Luis, traste primero, número 56.

Junto a uno de estos campos que tiene plantado de coles, existe una noria, que sólo se gasta en la época de las grandes sequías, y que mientras permanece completamente cubierta con cañas secas y hierbas.

Luis Puchades, que trabaja las tierras ayudado por sus hijos Ramón y Luis, se hallaba ayer al mediodía en el campo de coles cercano a la noria, trabajando con el primeramente nombrado de sus hijos, cuando notando un fuerte olor nauseabundo, que va percibida desde el viernes pasado, decidió buscar sus causas encaminando sus pesquisas a la noria donde se notaba con mayor intensidad.

Al acudir por su hijo Ramón quitó de encima de la noria las cañas que la ocultaban por la parte de Poniente, mirando a su interior, descubriendo flotando en el agua un bulto. Llamaron a otro Labrador que trabajaba allí cerca, llamado Ramón Soler Tarazona, y al inclinarse más sobre el borde vieron era un hombre.

Inmediatamente avisaron a la guardia civil, la que puso el hecho en conocimiento del juzgado de guardia.

Este, compuesto por el juez don Pedro Abad, acuñó señor Soriano y forense señor López, se personaron en la noria, comprobando la denuncia, ordenando la extracción del cadáver. Una vez éste sobre el campo, el forense señor López, procedió a su reconocimiento, encontrando que presentaba la parte superior del cráneo deshecha, al parecer, por un fuerte golpe; el vértice del cráneo hundido y la fractura de todos los demás huesos de la cabeza, con pérdida de la substancia craneana.

Se trataba, pues, de un asesinato, y el arma empleada para cometer la muerte es, al parecer, una azada.

Como es natural, la noticia del hallazgo macabro se extendió por todo el contorno y bien pronto se identificó el muerto.

Al sacar el cadáver, que estaba boca abajo en el interior de la noria, en la que el nivel del agua está a un metro de profundidad, se vio que llevaba en la faja una pipa de madera, que fue reconocida por el sargento de la guardia civil que presenciaba la diligencia, como propiedad de un individuo apodado «Cansado», domiciliado en el traste segundo de la Carrera de San Luis, número 28 (Ruzafa).

Recordó entonces que éste había desaparecido de su domicilio en los primeros días del mes de Agosto, sin que se le hubiera encontrado. Acto seguido se llamó a la mujer de «Cansado», la que ante la presencia del cadáver, prorrumpió en amargos lamentos, reconociendo, por las ropas, a su marido.

Se llamaba este Vicente Ibáñez Orient, tenía 36 años y hará unos diez contra matrimonio con Angélica Chirivella Ripoll, de 29 años, la que explica su desaparición de la siguiente manera: Dice que el día 25 del pasado mes de Agosto, y cuando ya su marido había regresado del trabajo, alrededor de las ocho de la noche, le dijo que se marchaba un ratito a la taberna, no visitándole ya más.

Añade que esperando verle volver de un momento a otro, pasaron tres días y como no volviera, fué al Gobierno civil, donde dio cuenta de la desaparición de su marido, a lo que le contestaron: «No se preocupe, ya tiene bastantes años; él volverá».

Este presagio no se realizó, por cuanto pasaron los días y el Vicente no parecía.

Entonces, Angélica, como su marido no gozaba de muy buena fama en la huerita, pues según confesión propia, se le atribuían cuantos robos en ella se hacían, pensando pudiera estar en la cárcel, fué a la Alcaidía, donde le manifestaron que allí no había ingresado.

Angélica se declaró entonces a interrogar a sus cuñados, y así lo hizo.

Habían transcurrido los últimos días del mes de Agosto y eran los primeros del corriente, cuando Angélica se encontró en la puerta de su casa a José Ibáñez Orient, de 43 años, domiciliado en la Carrera de San Luis, traste segundo, número 28, y le participó la desaparición de su hermano Vicente, rogándole le ayudara a buscarle.

El José le confesó que por aquellos días tenía mucho trabajo y que por tanto no podía dedicarse a ello, y que ya que había presentado la denuncia en el Gobierno civil, allí se encargarían.

Pasaron dos días más y Angélica habló con el otro hermano de su esposo, llamado Francisco Ibáñez Orient, de 52 años, habitante también en la Carrera de San Luis, al núm. 89. Idénticas manifestaciones hizo éste a su cuñada que el otro hermano, al enterarse de lo que sucedía, pero a ruegos de Angélica, accedió a plantar un trozo de tierra del Vicente, en cuya tarea le ayudaron Angélica y un sobrino suyo.

Nada pudo saber Angélica Chirivella de su marido, hasta que la avisaron ayer para la identificación del cadáver encontrado.

También fué llamado para reconocerlo el José Ibáñez, quien precisó la identificación no sólo por las ropas, sino por el detalle de que a su hermano desaparecido le faltaban determinados dientes de la boca, ya que no era posible apreciar las facciones del cadáver por su estado de descomposición.

Por disposición del juez, se le trasladó al depósito judicial.

Las causas del crimen permanecen por ahora en el misterio.

La mala reputación de que gozaba el muerto, hace pensar si se trató de una venganza.

Vicente Ibáñez solía ir con mucha frecuencia a una taberna cercana a su casa, conocida por la de El Ermita, donde con frecuencia con individuos muy poco recomendables y de la que salía algunas veces completamente embriagado.

Su padre falleció hará unos diez meses y se está tramitando aún la división de bienes, diciéndose que el muerto cobró hace poco dos mil duros.

La última impresión parece ser que el crimen no fué cometido en los alrededores de la noria donde ha sido encontrado el cadáver, sino en algún otro punto y los autores del hecho llevaron al muerto en brazos a la noria, donde le equlizaron.

Esta noria hace más de un año que no funcionaba. Desde luego que para realizar el hecho se juntaron por lo menos dos personas. El juzgado sigue practicando diligencias. Hasta últimas horas de la madrugada, no se había realizado ninguna detención.

Joaquín Blasco Lección de Taquigrafía y Francés Tra sucesores: Francés ó Inglés Maldonado, 42, 3, 1.

ESLAVA... DIAZ-ARTIGAS... COMPANIA DE COMEDIAS... LA ALEGRÍA DE VIVIR... INAGURACIÓN DE LA TEMPORADA: VIERNES, DIA 29 DE SEPTIEMBRE...

OLYMPIA... HOY, A LAS 6:15 Y 10:15... DESPEDIDA... Tercero y último episodio de LOS MISTERIOS DE NUEVA YORK...

El diablo negro... TEATRO APOLO -- HOY MARTES -- A las seis tarde y 10:15 noche, dos grandes funciones por EDMOND DE BRIES...

Madrid-Concert RIBERA, 2... Totes los días, 2 grandes sesiones, 2... Grandioso éxito de las 30 hermosísimas artistas que forman el elenco artístico...

Antonia de Cachavera... Gran éxito del cuplé EL TURURÚ... Después del espectáculo SOUPER TANGO...

TEATRO APOLO... VIERNES, 29 DE SEPTIEMBRE, DEBUT... LA HOLANDESITA... DEL MAESTRO KALMANN...

DEPORTES... Foot-ball... Paiporta... Burjasot... Castellón... Sagunto F. C. I.-Artístico F. C., 5... Anuncio municipal... Exhumación de cadáveres... Trinquete de Pelayo...

DEPORTES... Burjasot... Castellón... Sagunto F. C. I.-Artístico F. C., 5... Avisos de Corporaciones... Comunidad de Regantes de la Acequia de Mestalla... Anuncio municipal... Exhumación de cadáveres... Trinquete de Pelayo...

TOROS

La novillada del domingo... Tampoco se abrió el público en la novillada del domingo, que en poco estuvo no se aplazara a causa de la lluvia... Los novillos de Esteban Hernández, excepto el segundo, que achuchaba y tapaba, sin grandes arrestos de bravura, fueron buenos para la torería...

Torquito paró poco en los lances al primero; el bicho se quedaba y él no aguantaba. Trasero a «pasa torio», sin estrecharse, aunque adofándose. Media estocada alta y atravesada, un pinchazo iniciando la vuelta del físico y una entera arriba, saliendo achuchado...

Chaves se las hubo de primeras con un bicho inquieto, corto de cuerna y mogón del derecho. Ejecutó tres buenas verónicas, un farol sin luz y acabó recibiendo un topetazo...

Sagasí es un joven de arrogante figura, que si menudo no sabe componer —la figura—, y que, por nerviosidad explicable en un novillo, deslució lo que ejecuta con los mejores deseos de agrandar. Pero va al toro, como se evidenció en aquellas verónicas arrebatadas y valientes con que saltó al sexto y seguidamente en un quite de categoría, que terminó arrollado...

Corazón romántico... Creación de la gran artista JUNE CAPRICE... JUGAR CON FUEGO... Pesadilla de perro... Almorranas...

HERNIADOS... YO HE SIDO CURADO EN QUINCE DIAS... Señor don Celsiano Bouil a—Especialista Herniólogo—... HERNIADOS... YO HE SIDO CURADO EN QUINCE DIAS...

HERNIADOS... YO HE SIDO CURADO EN QUINCE DIAS... Señor don Celsiano Bouil a—Especialista Herniólogo—... HERNIADOS... YO HE SIDO CURADO EN QUINCE DIAS...

THE LAXO... No tiene rival contra el estreñimiento por su bondad y economía...

Trinquete de Pelayo... Esta tarde, a las 3,45, se jugará un grandioso partido en el que tomarán parte los aficionados pelotaris Pichol de Liria, Messegue de Sueca y Mihana de Simat (rojos), contra Sorri de Valencia, Aranda de Vallada y Cayo de Valencia (azules)...

ARMERIA ESPLUGUES... MARIANO ESPLUGUES... Escopetas del país y extranjeras... Accessorios para caza... Cartuchos...

JABÓN FORTUNA... Inmejorable para uso doméstico...

D. Alvaro Hidalgo Igual... Dolorosamente sorprendidos por la muerte de nuestro querido amigo y corregidor el joven y culto profesor don Alvaro Hidalgo Igual...

Cine Sorolla... Programa para hoy Paisajes valencianos... EL GENIO... Alma salvaje...

ALMA SALVAJE... por Francesca Bertini... Alma salvaje... por Francesca Bertini...

Lírico... Hoy martes, programa extraordinario, cuatro estrenos: 1.º Estreno de una graciosa comedia...

HERNIADOS... YO HE SIDO CURADO EN QUINCE DIAS... Señor don Celsiano Bouil a—Especialista Herniólogo—...

HERNIADOS... YO HE SIDO CURADO EN QUINCE DIAS... Señor don Celsiano Bouil a—Especialista Herniólogo—...

HERNIADOS... YO HE SIDO CURADO EN QUINCE DIAS... Señor don Celsiano Bouil a—Especialista Herniólogo—...

HERNIADOS... YO HE SIDO CURADO EN QUINCE DIAS... Señor don Celsiano Bouil a—Especialista Herniólogo—...

HERNIADOS... YO HE SIDO CURADO EN QUINCE DIAS... Señor don Celsiano Bouil a—Especialista Herniólogo—...

HERNIADOS... YO HE SIDO CURADO EN QUINCE DIAS... Señor don Celsiano Bouil a—Especialista Herniólogo—...

HERNIADOS... YO HE SIDO CURADO EN QUINCE DIAS... Señor don Celsiano Bouil a—Especialista Herniólogo—...

HERNIADOS... YO HE SIDO CURADO EN QUINCE DIAS... Señor don Celsiano Bouil a—Especialista Herniólogo—...

Cine MODERNO... SALÓN DE MODA... Perfumado con Guider... Sherlock Holmes, se muere...

Bajo su palabra de honor... Del programa Paramount, que presenta al popular y notable actor Wallace Reid... Mucho ruido y pocas nueces...

TEATRO REGÜES... Martes 26, martes... A LAS 9:30 EN PUNTO... La verbena de la Paloma...

Los dragones de Paris... Mañana, estreno de Los dragones de Paris... La tra de Oliveros y Castellvi, música del maestro Lina...

BA-TA-CLAN... (Antes teatro Marti) A las 3:45 tarde y 9:30 noche: 2.º NOTABLES Y BELLAS ARTISTAS... Ana de Lis: Amparito Blasco...

Baldomerita y Baldomerito... Exito sin precedentes de la notable estrella del cancionismo Adelina Najera...

ALMORRANAS... Curación en muy pocos días con la pomada antihemorroidal Valentin Palacios... FRET JACK contra FRANK POIG...

ALMORRANAS... Curación en muy pocos días con la pomada antihemorroidal Valentin Palacios... FRET JACK contra FRANK POIG...

ALMORRANAS... Curación en muy pocos días con la pomada antihemorroidal Valentin Palacios... FRET JACK contra FRANK POIG...

ALMORRANAS... Curación en muy pocos días con la pomada antihemorroidal Valentin Palacios... FRET JACK contra FRANK POIG...

ALMORRANAS... Curación en muy pocos días con la pomada antihemorroidal Valentin Palacios... FRET JACK contra FRANK POIG...

ALMORRANAS... Curación en muy pocos días con la pomada antihemorroidal Valentin Palacios... FRET JACK contra FRANK POIG...

ALMORRANAS... Curación en muy pocos días con la pomada antihemorroidal Valentin Palacios... FRET JACK contra FRANK POIG...



DE ENSEÑANZA

ESCUELA MODERNA

Plaza Pellicers, 1, primero
Apertura de curso: 1 de Octubre
Queda abierta la matrícula para el curso próximo...

La famosa capa de armiño de las 75.000 pesetas, tiene ya un postor...

CINE MODERNO

Ayer obtuvo un éxito extraordinario todo el programa estrenado en este salón...

MOVIMIENTO OBRERO

Sindicato único del ramo de la piel (sección guarnicioneros y similares)...

NOTICIAS

Hoy, a las cinco de la tarde, en el despacho del Gobierno militar...

Nuestro estimado amigo el general subdirector de Sanidad don José Fernández Salvador...

En el correo de Barcelona ha regresado de París, donde ha ido a conocer los nuevos adelantos...

El sábado a última hora se hizo un bando en Burjasot anunciando la reunión en el teatro...

El domingo, a la hora anunciada, se reunió en el citado teatro, según informes...

El Alcalde ha dado órdenes al sobrestante de Alumbrado para que proceda a la limpieza...

Por el servicio de extinción de perros vagabundos, han sido recogidos 10, y denunciados 2 por no llevar el correspondiente bozal.

En vista de la real orden del ministerio de la Gobernación, disponiendo que por los alcaldes se diligencie la página novena de sus cartenas...

El Alcalde firmó ayer los siguientes libramientos: Jornales de la semana, 39,543,25 pesetas; nómina personal Beneficencia y Sanidad, 29,620...

La Unión Agrícola Arrocería convocó a todos los presidentes de Junta local a una reunión que se celebrará mañana...

Ayer por la mañana contrajo matrimonio la elegante y hermosísima señorita Antonia Berca Iborra con nuestro buen amigo y corresponsario...

Ha actuado como delegado del juez municipal el actuado del juzgado de instrucción del distrito del Mercado don Carmelo Ferragut...

La boda se ha celebrado en familia por el reciente luto de la desposada.

Recaudados ayer por arbitrios municipales: Carnes: Matadero general, 4,767,94 pesetas.

El pasado domingo, en conmemoración del cuarto aniversario de su fundación, la Federación Taquígrafa Española...

El acto, que resultó brillantísimo, fue presidido por don José Catalá Alberich, profesor de Taquígrafa de la Escuela de Artes e Industrias...

Dr. Soler Burgos.—Enfermedades de la piel y sífilis. Consulta de cuatro a siete tarde. Colón, 9, entresuelo.

ORTOPEDIA BRAQUEROS. CLAUSULLES.—San Vicente, 6.

Como anunciamos, el miércoles próximo se hallará en Valencia, en el hotel Cuatro Naciones (Lauria, 6), el acreditado ortopédico de Barcelona, señor Torrent...

SANTASUSANA. Máquinas para coser y hacer calceta. Aguijas y piezas sueltas. Calle de la Bolería, 32, Valencia.

REGISTRO CIVIL

Movimiento de población: Matrimonios, nacimientos y defunciones registrados el día 24.

DISTRITO DE SAN VICENTE
Matrimonios, 0.
Nacimientos: Varones, 1; hembras, 1.

DISTRITO DEL MERCADO
Matrimonios: Alfonso Cubells con Dolores García; José Ramón con Francisca Alberola...

DISTRITO DEL MAR
Matrimonios: José Comenche con Rosalina Benet; Jaime Cardona con Milagro Avila...

DISTRITO DE SERRANOS
Matrimonios: Antonio Montaña, con Ana Bertomeu; Miguel Soler con Concepción Lluna...

Movimiento de población: Matrimonios, nacimientos y defunciones registrados el día 25.

DISTRITO DE SAN VICENTE
Matrimonios, 0.
Nacimientos: Varones, 2; hembras, 1.

DISTRITO DEL MERCADO
Matrimonios, 0.
Nacimientos: Varones, 1; hembras, 6.

DISTRITO DEL MAR
Matrimonios: José Comenche con Rosalina Benet; Jaime Cardona con Milagro Avila...

DISTRITO DEL MAR
Matrimonios: José Rodríguez con María Trinidad Bruñó y Adolfo Ferrer con María de los Dolores Fornés.

DISTRITO DE SERRANOS
Matrimonios, 0.
Nacimientos: Varones, 3; hembras, 2.

Sucesos
UN NUEVO ACCIDENTE.
Por lo visto, la Compañía Valenciana de Tranvías, no quiere evitar un catastrofe de cuya responsabilidad le cubrirá una buena parte...

En la calle de San Vicente, frente a la de Colchoneros, se sustrajeron a doña Juana Rives Villán un bolso conteniendo una moneda de oro y otra de platino.

En el camino de la Soledad fué atropellado y muerto por un tranvía, un toro propiedad de Matías Vihals.

A las siete de la mañana se ha producido un incendio de proporciones alarmantes en el almacén de ultramarinos de los señores Pons y Ubeda...

UNA MUJER QUE PASABA, llamada María Benajes Benet, fué alcanzada por el auto al ser arrastrado, sufriendo contusiones en el hombro y codo del brazo derecho.

RECORDAMOS que no hace muchos años, pasaban los trenes de esta línea, los sitios peligrosos, disminuyendo marcha y con precauciones.

¿Por qué se abandonó esta costumbre, que daría alguna garantía de seguridad? ¿Por qué en estos pasos ni nivel, no se colocan cierres metálicos resistentes como el del camino de Tránsito?

RECORDAMOS que no hace muchos años, pasaban los trenes de esta línea, los sitios peligrosos, disminuyendo marcha y con precauciones.

¿Por qué se abandonó esta costumbre, que daría alguna garantía de seguridad? ¿Por qué en estos pasos ni nivel, no se colocan cierres metálicos resistentes como el del camino de Tránsito?

RECORDAMOS que no hace muchos años, pasaban los trenes de esta línea, los sitios peligrosos, disminuyendo marcha y con precauciones.

¿Por qué se abandonó esta costumbre, que daría alguna garantía de seguridad? ¿Por qué en estos pasos ni nivel, no se colocan cierres metálicos resistentes como el del camino de Tránsito?

RECORDAMOS que no hace muchos años, pasaban los trenes de esta línea, los sitios peligrosos, disminuyendo marcha y con precauciones.

¿Por qué se abandonó esta costumbre, que daría alguna garantía de seguridad? ¿Por qué en estos pasos ni nivel, no se colocan cierres metálicos resistentes como el del camino de Tránsito?

Noticias teatrales

TEATRO APOLO

Edmond de Brès
Este es el éxito más grande hasta ahora conocido en Valencia. En vista de ello, la empresa ha prorrogado el contrato a tan notable artista...

Compañía Transmediterránea
SERVICIO RAPIDO FIJO SEMANAL PARA LOS PUERTOS DEL NORTE DE ESPAÑA
SERVICIO FIJO SEMANAL PARA ALMERIA, MELILLA, DEUTA Y SEVILLA
SERVICIO FIJO BISEMANAL PARA BALEARES
SERVICIO FIJO BISEMANAL PARA BARCELONA
SERVICIO FIJO PARA LOS PUERTOS DEL MEDITERRANEO COSTA NOROCCIDENTAL DE AFRICA Y CANARIAS

La Actividad
Propietarios: Para comprar, vender e hipotecar fincas, es necesario que antes visiten LA ACTIVIDAD, casa seria y mucha reserva. Plaza de Emilio Castelar, núm. 4, primer. Despacho de diez a una y de cuatro a siete tarde.

SHORE LINE (Tampa Inter-Ocean Steamship Co.)
Servicio fijo mensual entre Valencia, las Antillas y Estados Unidos
West Chetac
admitiendo carga para Habana, Nueva Orleans, Galveston y Tampa...

La Actividad
Buena oficial
Continental
La mejor máquina para escribir ORBIS S. A. - Mar. 8.

Rafael Rodríguez Albert
Gran liquidación de calzado
A las señoras
Traspasos

Folleton de EL PUEBLO

Los siete ahorcados (NOVELA)

por Leónidas Andreiev

Desde largo rato que el Gitano contemplaba a Musia hurtadillas; pero, volviéndose rápidamente, clavó en ella su mirada fija y penetrante.
—¿Señorita! ¿Pero si es una muchacha! ¿Y tiene color y se rie! ¿Mire, señor, ríe de veras ahítido, cogiendo a Verner por la rodilla con unos dedos de hierro, que parecían gafios...!

—¿Todos?
—¡Todos!
—¡Ajá!—exclamó mostrando los dientes y paseando por todos la mirada, que fijó un poco en Musia y en Yanson. Con un nuevo guiño, preguntó a Verner:
—¿Lo del ministro?
—Sí, ¿y tú?
—Yo, señores, por otra cosa. No pico tan alto. Yo no soy más que un bandido. Pero, en fin... Córrete un poco; no vengo por mi voluntad a haceros compañía. En el otro mundo tendremos sitio para todos y estaremos más anchos. Sus ojos, entre sus revueltos cabellos, volvieron a dirigir una mirada insistente y desconfiada a los demás, que le miraban silenciosos, graves y compasivos. Enseñó otra vez los dientes, y dando unos golpecitos rápidos en la rodilla a Verner, añadió:
—¡Así es, señor! Como dice la canción: «Cesa en tu rumor, verde bosquecillo de encinas.»
—¿Por qué me llamas señor, cuando a los dos...?
—También es verdad—dijo satisfecho el Gitano—. ¡Yaya un señor que será cuando te van a ahorcar a mi lado! Ese sí que es un señor—prosiguió, señalando con el dedo al mudo centinela—. Ese de ahí no va mejor que nosotros—indicó, fijando la vista en Basilio—. ¡Señor! ¡Eh, señor! ¿Hay vida, eh?
—¡No!—contestó torpemente una voz.
—¿Cómo que no? No se avergüence, que no hay por qué. Sólo los perros muerden la cola y enseñan los dientes cuando los llevan a ahorcar; pero tú eres un hombre. ¿Y ese otro, quién es? ¿Ese no es de los vuestros?
—Móvete sin cesar los ojos y lanzaba con estrépito abundantes escupitajos. Yanson, derribado y hecho un ovillo, en un rincón, movió ligeramente las orejas de su pelado gorro de piel, pero no contestó nada. Verner lo hizo por él diciéndolo:
—¡Acuchilló a su amo.
—¿Y—¡Hombre!—exclamó admirado el Gitano—. ¿Cómo se permite a tipos de esta calaña acuchillar así?

—Tengo frío—profrío Basilio, moviendo con tal torpeza los labios fríos, que, en realidad, lo que dijo fue «Teo-fío.»
Tania Kovaiduk se volvió apresurada hacia él: —Toma mi pañuelo y póntelo al cuello.
—¿En el cuello?—preguntó Sergio, asustado de la pregunta y sobresaltado.
Pero como todos habían tenido el mismo pensamiento, ninguno pareció oír; era como si nadie hubiese hablado o como si todos a la vez hubieran dicho lo mismo.
—Sí, Basilio, póntelo, póntelo, que te abrigará—aconsejó Verner. Después se volvió a Yanson y le preguntó:
—¿Y tú, querido, no tienes frío?
—Verner, probablemente, lo que quería es fumar. ¿Verdad, compañero? ¿Quieres fumar?—propuso Musia—. Si quieres, tenemos tabaco.
—Sí, quiero.
—Dale un pitillo, Sergio—indicó Verner, satisfecho.
Sergio estaba ya ofreciéndoselo; y todos se pusieron a observar cómo cogían el pitillo los pálidos dedos de Yanson, cómo ardía la cerilla y cómo salía de la boca de aquél el humo azulado.
—Gracias—dijo Yanson—. Está muy bueno.
—¿Qué raro—exclamó Sergio.
—¿Qué es lo raro?—inquirió Verner.
—Pues esa: el pitillo.
Sujetaba el cigarrillo entre los dedos nerviosos y exangües, y lo contemplaba admirado y casi con estupefacción. Todos tenían hijos los ojos en aquel tubo delgado, de cuyo extremo brotaba un hilo de humo azul, que la respiración desafiaba al agitar el aire. El cigarrillo se apagó.
—Se ha apagado—dijo Tania.
—Sí, se ha apagado.
—¡Demonio!—exclamó Verner frunciendo el ceño y mirando con inquietud a Yanson, cuya mano, la que sostenía el pitillo, colgaba como muerta. De pronto se volvió el gitano, se acercó más a Verner, y revolvendo los ojos como un caballo, murmuró:
—¡Ah! ¡Ah! ¡No quiero fumar! ¡Que no me ahoguen, ¡Ah! ¡Ah!