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COLEGAS

poesia infantil de ahora

ientras que algunos

folkloristas todavia se

esfuerzan en recoger
un folklore anquilosado de cuyo con-
tenido y variantes ya dan fe un mon-
ton de cancioneros, nadie parece in-
teresarse por la poesia popular que,
ahora mismo, los nifios estan crean-
do. En varios trabajos se ha sefialado
cOmo una actitud de caracter muy pa-
recido ha condicionado gran parte de
las recopilaciones y estudios de la ba-
lada hispana, de modo que, frente a
los cientos de versiones de ciertos ro-
mances tradicionales, apenas pode-
mos ofrecer unas pocas de las com-
posiciones ¢€pico-liricas creadas a
principios de siglo o nacidas, m4s tar-
de, en medio de esa explosidon de
muerte y poesia que fue la Guerra
Civil.

El hecho es que nadie se ocupa de
recoger el verdadero folklore que los
nifios de hoy crean y cantan, como si
se quisiera perpetuar el mismo cancio-
nero infantil de manera inalterable du-
rante los proximos siglos. En ocasio-
nes, da la impresion de que se quiere
que los nifios de ahora sigan cantan-
do las mismas cosas que los nifios de
hace cien afios y de la misma mane-
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ra. Este desinterés hacia el folklore
mas vivo no ha de sorprendernos,
pues los folkloristas europeos no se
han preocupado, en general, por los
procesos creadores de la literatura
folklorica —aunque tuvieran el feno-
meno ante sus 0jos— sino por lo que
en ella pudieran descubrir de arcaico
y raro, de reliquia de un remoto
pasado.

El estudio de la llamada «cultura
popular» se ha caracterizado en Es-
paila, salvo honrosisimas excepciones,
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por el desdén hacia el folklore que el
pueblo estaba gestando en cada mo-
mento y ello por una razon funda-
mental que tiene mucho mads que ver
con las circunstancias que con una
cuestion de método: quienes se acer-
caban a este tipo de temas solian fluc-
tuar, por lo comun, entre un folklo-
rismo de aficionados muy proclive a
las curiosidades locales y una etnogra-
fia obsoleta desgajada de la prehisto-
ria. Todavia hoy la ensefianza de la et-
nologia y la antropologia depende en
algunas de nuestras universidades de
los departamentos de arqueologia y
prehistoria lo que, probablemente, re-
sulta tan inadecuado como revelador.

Cancioneros infantiles

En definitiva, apenas contamos con
informacion sobre aquello que los ni-
nos cantan en realidad ahora, pues lo
que se nos sigue ofreciendo en la ma-
yor parte de los denominados cancio-
neros infantiles es lo que gustaba a sus
abuelos y algunos de ellos ain recuer-
dan. ;Esperaremos otras tres genera-
ciones para, entonces, ocuparnos de
«salvar» como dicen algunos folklo-
ristas y etnografos lo que facilmente



podemos recoger y estudiar en la rea-
lidad? La palabra «salvar», como ya
he sefialado en otra ocasion, me cau-
sa un cierto desasosiego cuando se
aplica para designar el rescate de las
tradiciones populares. Casi siempre
que se habla de la necesidad de sal-
var algo que va a perderse, suele exis-
tir, al fondo, algun proyecto de trans-
formacién o cierto proceso de cambio
que va a beneficiar a unos y va a per-
judicar a otros.

Es decir que, desde donde se toman
las decisiones, se ha resuelto alterar un
determinado aspecto de la realidad y
para que la desaparicion de lo existen-
te no sea completa se encarga a los
amantes de las tradiciones que, en el
mejor de los casos, almacenen y ar-
chiven aquellos pintoresquismos pro-
p1os de «gente atrasada» condenados
a la extincion. El etndgrafo, en estos
casos, actia como tranquilizador de
conciencias institucionales y, al tiem-
po, notario —cuando no sepulture-
ro— de las pérdidas que el supuesto
progreso de un Estado moderno exi-
ge. Si, por ejemplo, se ha decretado
la explotacion turistica de una zona
hasta ahora arcaica, conviene airear
sus peculiaridades y, luego, etiquetar
los restos de lo que, hasta ese momen-
to, fue una cultura viva. Si esos vetus-

tos testimonios que el etndgrafo y el
folklorista recopilan con devocion sir-
ven ademds como exponente del
—muy dudoso— caracter de sus pue-
blos o de rasgo que singulariza a ésta
0 aquella provincia, pues mejor que
mejor.

Para quienes creemos que la litera-
tura popular ha de entenderse no sélo
como pervivencia del pasado, sino,
sobre todo, como expresion de un gru-
po o folk dentro de una sociedad y
una época, las parodias de algunas
canciones de moda que cantdbamos
cuando nifios nos parecen tan dignas
de consideracion y estudio como

aquellos otros temas que heredamos
de padres y abuelos: «A Atocha va
una nifia», «;Doénde vas, Alfonso
XII?7», «En la calle del Turco», «La
viudita del Conde Laurel»... De he-
cho, y segun vemos en algunos de los
ejemplos que acabo de citar, muchas
de esas canciones tenidas hoy por
folkldricas proceden de etapas recien-
tes de nuestra historia y son, en vir-
tud de los datos que en ellas aparecen,
perfectamente fechables. Lo que lla-
mamos folklore infantil se nutre, pues,
de dos vertientes fundamentales: una
que viene del pasado y que, casi im-
perceptiblemente, va transformédndo-
se a medida que pierde su temporali-
dad, y otra, innovadora, que en cada
€época aporta nuevas composiciones a
ese caudal colectivo. ;Qué es lo que
ha sucedido, entonces? ;Acaso las ul-
timas generaciones no hemos sido ca-
paces de crear nada estimable o, in-
cluso, nada en absoluto dentro de esos
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cauces, antafio tan fecundos, del fol-
klore infantil? Asi podria parecer si
unicamente nos fidramos de los can-
cioneros. Sin embargo, y como he se-
flalado mas arriba, los nifios de mis
tiempos también cantaban un nuevo
folklore. Por ejemplo, una de nuestras
tonadas mas queridas era aquella que
basada en una cancion de moda que

empezaba «Qué bonito es Barcelo-
na...» nos servia para ironizar sobre
el odiado colegio:

«jQue bonito es el colegio
visto desde un aeroplano,
qué bonito es ver caer
una bomba sobre él

y dejarlo todo plano!»

En ejemplos como este, hoy muy
abundantes, se hace bien patente la di-
ferente indole de lo que a los nifios
verdaderamente les gusta y de lo que
ciertos autores pretenden vender con
la etiqueta de «literatura infantily.

Los nifios de ahora, por otra parte,
también han mantenido aquellas for-
mulas tradicionales cuya validez no se
circunscribia a una época determina-
da. A todos los chavales de todos los
tiempos parece habernos afectado el
problema del miedo y nuestra reac-
cion ante €l. Superarlo o no equiva-
lia, especialmente entre los mucha-
chos, a la aceptacion o el rechazo por
parte de los otros. De ahi que duran-
te generaciones se hayan dedicado
cantilenas como la siguiente a quie-
nes flagqueaban en su siempre supues-
ta valentia:

«Marica, gallina
capitan de la sardina.»

Con todo, y sin negar esa continui-
dad de cierta tradicion, cuando yo era
nifio nos regocijabamos mucho ma4s
que con «La viudita del Conde Lau-
rel», con una cancioncilla, desde lue-
go andnima, cuya ramplona monodia
presagiaba las melodias machaconas



de esos conjuntos modernos que con
nombres escalofriantes estan tan de
moda en la actualidad. La cancion a
la que me refiero, de exdtica procaci-
dad, decia:

«En el Africa Oriental
un estudiante

le queria dar por c...
a un elefante».

Supongo que semejante letrilla to-
davia parecera a muchos soez e im-
propia para nifios pero, precisamen-
te, eran coplas de este tipo las que,
cuando teniamos de 10 a 12 afios nos
hacian mas llevadera la mondtona tor-
tura colegial. Pronto surgieron, con
igual tonada, variaciones muy inge-
niosas sobre el mismo tema:

«El elefante
que era ducho en el oficio

con la trompa
se tapaba el orificio.»

Textos reveladores

S1 aplicamos a estos versos, aparen-
temente intrascendentes, la clave in-
terpretativa que Alan Dundes y Ro-
ger D. Abrahams emplearon en su
estudio sobre los chistes de elefantes
en U.S.A. nuestros textos se volveran
curiosamente reveladores. Para tales
autores el elefante puede encarnar en
el ciclo humoristico que ellos analizan
al individuo adulto y, mas concreta-
mente, al padre tal como es percibido
por los nifios. El mundo de los elefan-
tes seria, pues, el de los mayores, ese
universo que, en nuestro caso, los frai-
les en delegacion de los padres con-
trolaban y del cual, a juzgar por el
contenido de la cancion, debiamos de
estar bastante hartos. La ambienta-
cion africana enmascaraba de lejania,
en un afan de despistar, lo que era, sin
duda, un conflicto muy real y cerca-
no: la larvada rebeldia contra un sis-
tema que nos resultaba mastodontica-
mente opresivo. También la impo-
tencia frente a él, simbolizada en una
coOpula tan grotesca como imposible.
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Ese mundo de los mayores, a me-
nudo incomprensible para los mas jo-
venes, aparece en las parodias que los
nifios actuales hacen de las canciones
con las que la television les bombar-
dea, e, incluso, en juegos poéticos mas
irreverentes como esta réplica letristi-
ca del himno nacional:

«Franco, Franco

que tiene el c... blanco
porque su mujer

lo lava con Ariel.»

Estos versos hacen referencia a un
personaje y a una época que quienes
cantan ¢l poemilla no han llegado a
conocer directamente. Con la parodi-
ca letra, muy cantada en los «colegios
de pago» de Valladolid pero, también,
en otros muchos de toda Espafa, se
ha resuelto un dificil problema que
trajo de cabeza a los mas ilustres poe-
tas del réegimen de Franco: poner ver-
sOs a una musica endiabladamente di-
ficil que parece rechazar todo texto
inteligible. De hecho, el general encar-
g0 en una ocasion al inclito Don José
Maria Peman que creara una letra
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para un himno incémodo que los sol-
dados espanoles no podian cantar,
como los alemanes o los italianos,
cuando coincidian con éstos en cele-
braciones fascistoides. Peméan lo in-
tento sin mucho éxito escribiendo un
texto que deja sin aliento a quien pre-
tende cantarlo:

«jViva Espana! Alzad los brazos
hijos del pueblo espaiiol

que vuelve a resurgir,

gloria a la Patria

que supo seguir

sobre el azul del mar

el camino del sol.»

No podian imaginar Peman y Fran-
co que, decadas después, nifios ano-
nimos inventarian una letra irrespe-
tuosa que gracias a la eficacia y
popularidad de un detergente logra-
ria encajar mejor que ninguna otra en
la melodia y ritmo del himno na-
cional.

Critica a la intoxicacion politica

La intoxicacion de politica —como
la de sexo— que los nifios de ahora
sufren sin entender, se nos devuelve
convertida en critica y protesta dispa-
ratada en parodias como la siguiente:

«Nancy Reagan esta en la E-T.A.
y como no tiene metralleta
dispara con las tetas.»

(Se canta con la musica de «Mami,
;que sera lo que tiene el negro?»)

Gran algazara produce la parodia
de una cancion muy difundida por la
television que los nifios cantan en las
excursiones en cuanto los «profes» ba-
jan la guardia:

«Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis,
siete, ocho, nueve, diez, ;00000nce!
Es la ilusion de todos los dias
lavarse el c... con agua y lejia
y si, después, no esta satisfecho
le devolvemos su c... deshecho.»

Ciertas palabras «prohibidas» si-
guen causando, como vemos, una risa
complice e instantdnea entre la chiqui-



lleria pero, junto a esa «gracia facil»,
apreciamos en estos versos una criti-
ca contra las normas de higiene que
imponemos a los nifios diariamente
(«limpiate las orejas, las manos, las
ufas...») y contra la supuesta efica-
cia que nuestros métodos y productos,
voceados por television, poseen. La
conexion de esta parodia con la del
himno nacional es evidente y, en efec-
to, los nifios cantan con frecuencia, en
sus cumpleaflos y reuniones de espar-
cimiento, una cancion junto a la otra.
Y, hablando de cumpleafios, por poco
que observemos a los nifios de hoy en
dia, facilmente podremos notar la im-
portancia social que la celebracion de
los cumpleaios ha cobrado para ellos.
El nifio que no es invitado a los cum-
pleafios de sus compaiieros se ve a si
mismo como marginado y puede con-
siderar que los demas rechazan. Las
criaturas se toman tan en serio ahora
este tipo de celebraciones que, inclu-
SO, s€ pasan unos de esos libros «a la
americanay titulado Como celebrar tu
cumplearios en donde se les da toda
clase de instrucciones sobre tales even-
tos: como hacer las invitaciones, qué
menu es el mas conveniente, cOmo
confeccionar adornos para engalanar
el local que servira de marco a la fies-
ta, etc.

Valiéndose de una cancion que in-
terpretaban unos payasos en la «tele»
y que fue muy difundida entre los
crios por maestros, papas, tios y abue-
los, los nifios satirizan ahora toda esa
pamema protocolaria de la que son
victimas y oficiantes:

«Feliz, feliz en tu dia,

ojald que te aplaste un tranvia
(0 «un gorila» en otra version)

que comas patatas podridas

y que bebas aguarrds.»

Cuando los mayores no prestan
mucha atencion, los chavales cantan
esta «letra paralela», parodia de la
original y con la que se identifican
mucho mejor, pues en ella se vengan
de los convencionalismos sociales que,

ahora tan tempranamente, heredan de
nosotros.

De modo parecido, y siguiendo una
linea tradicional de pesimismo muy
enraizada en nuestra cultura, se rien
de la obsesion por el triunfo con la
que —hoy mas que nunca— se les
martiriza:

«jHemos ganao,

el equipo colorao,

la defensa medio muerta
y el portero escalabrao!»

O ironizan sobre la aficion a la ve-
locidad —tan de nuestro tiempo— en
una cancion de excursion a la que han
acoplado versos tan actuales como
macabros. Los muy recientes acciden-
tes de autocares en que murieron va-
rios nifios componiendo, al fondo, un
cuadro tenebrista:

«Queremos ir a 200 (bis)

y luego al hospital. (bis)

Del hospital a la tumba (bis)
y luego a merendar.» (bis)

Este tipo de humor negro debe ser
algo que esta en los tiempos y que, en
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distintos continentes, sacude con un
desencantado sarcasmo a aquello que
los adultos dicen reverenciar, pues, en
Norteamérica, ha sido muy cantada
durante la ultima década una cancion
en la que, con melodia y coros deli-
beradamente cursis, se parodia lo que
dentro del género conocido como
«gospel» (cantos del evangelio) mu-
chos norteamericanos celebran y ve-
neran: la proteccion que Jesus ejerce
sobre los que creen en él:

«Plastic Jesus, plastic Jesus,
seating in the dashboard of my car.
I don’t care if it rains or freezes
because I’ve got my plastic Jesus,
with my plastic Jesus I go far.»

(Traduccion)

«Jesus plastificado, Jesus

plastificado,
sentadito en el salpicadero de mi
coche.

No me importa si llueve o hiela
porque ya tengo mi Jesucristo de
plastico
y con mi Jesucristo plastificado
voy a donde haga falta.»

Son, generalmente, jOvenes quienes
cantan en acampadas y excursiones
este tema, aunque el efecto del mis-
mo provoca la carcajada con su inge-
niosa falsificacion de lo sacro, en todo
aquel que tiene sentido del humor,
virtud evangélica no muy extendida
entre los creyentes. Con todo, a la
hora de cantar tal cancioncilla sus in-
térpretes suelen tantear el terreno, ha-
ciéndolo, por ultimo, con cierto secre-
to y previa complicidad con el
auditorio.

Sorpresa y Sabrina

No quiero omitir, finalmente, en es-
tos comentarios la invencion reciente
de una parodia ya bastante populari-
zada. Me refiero a unas coplas que tu-
vIeron su Origen en un suceso, aparen-
temente trivial, ocurrido en el ultimo
dia del pasado afio. Yo no estaba en-
tonces en Espafia y cuando, dos me-



ses después, regresé de los Estados
Unidos vi, con sorpresa, que todavia
la gente hablaba y hablaba de aquel
hecho: Sabrina, una cantante italiana
que ya se habia convertido con ante-
rioridad en una especie de fetiche ero-
tico entre los nifios —probablemente
por la mégica fascinaciéon que pare-
cia ejercer sobre sus padres— habia
revolucionado a gran parte del pais
mostrando con técnica no exenta de
picardia sus pectorales en televisién
durante el programa de Nochevieja.

Basandose en un tema tradicional
con el que maestros y padres han
adiestrado a sus pequefios para las ce-
lebraciones navidefias durante las til-
timas generaciones, los nifios de aho-
ra interpretan una cancion que, en vez
de «24 de diciembre, bom, bom,
bom», dice:

«31 de diciembre, boys, boys, boys,
ha nacido la Sabrina

con su amiga Chicholina:

ha ensefiado los melones

a todos los espafioles.

Boys, boys, boys.»

El anglicismo de boys procede de
una de las canciones méas conocidas
de la cantante pero, ademds, no de-
sentona para nada, sino todo lo con-
trario, en la atmodsfera, cada vez mads
americanizada, de una infancia que,
a diferencia de nosotros, aprende el
inglés desde sus primeros afios y ad-
mira a todo lo que viene del gigante
norteamericano.

Los nifios de toda Espafia debian de
estar despiertos en aquella madruga-
da, aunque quienes programan la te-
levision pensaran lo contrario, por-
que, dias después, lo mismo en
Valladolid que en Oviedo, por citar
casos que conozco, los chavales can-
taban en sus colegios la letra que an-
tes he transcrito. Sé, incluso, de una
maestra que cuando pidid a sus pu-
pilos que le cantaran alguna cancién
infantil que se supieran se llevd una
buena sorpresa: su hijo, que estaba en
clase, cant6 algunas canciones tenidas
por tradicionales que la sefiora en
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cuestion le habia ensefiado pero la
mayoria de los otros nifios empezaron
a cantar las coplas sobre Sabrina y
otras invenciones parecidas.

Clichés

A los nifios actuales les estamos as-
fixiando a diario —desde la television
pero, también, a través de otros me-
dios— con clichés deformantes del
sexo, la politica, el triunfo y la pro-
pia felicidad. Les abrumamos con
grotescas caricaturas de algo que po-
drian amar y de lo que, con frecuen-
cia, se sienten ahitos antes de tiempo.
No debe sorprendernos que sus can-
ciones sean una reaccion frente a todo
€s0 —no se trata de simples y estipi-
das gamberradas— cuando les esta-
mos ahogando con una madurez pre-
matura y no deseada, cuando no les
dejamos, casi, ni ser nifios.

Equivocando el término (sin duda
por influencia de la televisidn), algu-
nos de mis pequefios informantes se
quejan de que los mayores son un
poco «racistas» con ellos. Quieren de-
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cir que se sienten discriminados en ra-
zon de su edad y, probablemente, no
les faltan motivos para pensarlo.
Preocupados, algunos me aclaran que
todo lo que me han cantado —y con-
tado— no es poesia de los nifios, sino
«la burla que los nifios hacen de los
mayores». En efecto, si revisamos las
canciones que aqui he recogido com-
probaremos que, en su mayor parte
caen del lado de lo burlesco: se paro-
dia todo aquello que preocupa a los
adultos, lo que nos angustia y obse-
siona. En definitiva, se critica al mez-
quino sistema de valores que les esta-
mos transmitiendo.

Esta poesia infantil, este ignorado
folklore que ahora mismo se estd ha-
ciendo, es, basicamente, una sonrisa
de los nifios, por lo general bastante
mas sensatos que nosotros, sobre los
aspectos ridiculizables de nuestro
mundo. «Una burla que los nifios ha-
cen de los mayores» como ellos mis-
mos explican en una aclaracion que,
por obvia, resulta innecesaria. B
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