TINTA FRESCA

José Antonio del Canizo

Naci0 en Valencia (1938), aunque
residio en Madrid hasta 1964, y desde
esa fecha ha vivido en Mailaga, inin-
terrumpidamente.

Jos€ Antonio del Caiiizo es doctor
ingeniero agronomo, director gerente
del Patronato Botdnico Municipal, es-
critor y académico de Bellas Artes. Es
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un destacado especialista en jardineria
y zonas verdes, y seis de los princi-
pales libros espafioles sobre la materia
son obras suyas. Ademas, ha publi-
cado trece libros de literatura infantil
y juvenil, con los que ha obtenido los
premios Lazarillo, Elena Fortin, A la
orilla del viento y Barco de Vapor, y
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ha quedado finalista en el Premio Na-
cional del Ministerio de Cultura. Seis
de sus libros han sido incluidos en la
seleccion internacional de los mejores
libros para ninos llamada The White
Ravens.

En sus libros sobre literatura infan-
til y juvenil combina la imaginacion
mas desbordante, el humor, la fantasia
y la poesia, con la denuncia de algu-
nas llagas de nuestra época: la des-
humanizacion, la carrera de armamen-
tos, la dictadura, el terrorismo, etc. Ha
acunado la expresion «fantasia com-
prometida» para autodefinir su obra.
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TINTA FRESCA

LLos ninos de bronce

ucha gente no lo sabe.
Muchos creen que son
unos pobrecitos ninos
abandonados.

Y no, jqué va!

Los nifios de bronce que juegan con
peces, cabalgan delfines, vacian cdnta-
ros, lanzan al aire alegres chorros de
agua y tocan la flauta en las fuentes de
los parques y plazas, no estin aban-
donados ni son unos vagabundos.

Simplemente, ése es su puesto de
trabajo.

Estan alli cumpliendo con su deber.

Las imponentes estatuas de bronce
de grandes hombres a caballo se sien-
ten muy solas alld arriba, sobre su
majestuoso pedestal de piedra blanca.
Tras una vida llena de poderio, de ha-
zanas, aventuras y reinados, esta Ju-
bilacion forzosa en que ahora trans-
curren sus dias les aburre muchisimo.

Su unico entretenimiento consiste
en mantener el equilibrio sobre el ai-
roso y eterno caracoleo de su caballo.

Y eso, a la larga, cansa.

Durante el dia tienen que disimular,
mirar sin pestafiear al séptimo derecha
del edificio de enfrente, alzar la mano
con gesto imperioso, vigilar de reojo
a esa amenazadora paloma que se les
viene encima, y maldecirla entre dien-
tes sin que lo oiga el viejo jardinero
que riega el circulo de césped que ro-
dea al pedestal.

iPero las noches! jLas noches son
otra cosa!

Sobre todo las noches de luna llena.

Cuando las calles y plazas dormi-
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das aparecen barnizadas por la luna
llena, esas arrogantes estatuas de or-
gullosos reyes y generales victoriosos
se sienten melancdlicas y la mar de
tristonas. Tienen agujetas en las pier-
nas y mas aun en el brazo eternamen-
te alzado. Y experimentan una mansa
tristeza en ese lugar vacio rodeado de
bronce por todas partes, donde antaiio
palpitaba su corazon.

Y entonces, cuando ya no pueden
mas, se lanzan al galope.

El retumbar de los cascos al caer
desde lo alto del pedestal en el asfalto
resulta impresionante.

El galopar de los caballos ricamen-
te enjaezados por las calles y plazas,
bajo la luna que hace brillar sus lo-
mos y sus ancas, €s muy hermoso.

El caracoleo en las plazoletas, el tro-
te corto al cruzar los parques procuran-
do no pisar los macizos de flores som-
nolientas, los limpios saltos con que
pasan sobre las bocas del metro y sobre
las vallas metdlicas de las obras, son
dignos de verse. Y los tltimos y tam-
baleantes borrachos de la noche se res-
triegan los ojos varias veces al verlos.
y luego estallan en aplausos.

Algunas muchachas romdnticas, al
oir los cascos de los caballos sobre la
tersa superficie plateada de la calle, se
asoman en camison a sus balcones y
contemplan con expresion sofiadora a
los apuestos caballeros, que las miran
con sus 0jos metdlicos centelleantes.

Pero los caballeros de bronce saben
que les estd vedado el amor de las
mortales.
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Apartan la vista de ellas, hincan las
espuelas en los ijares de sus corceles.
y galopan hacia el gran estanque del
parque, pues tienen amores con las si-
renas de bronce que se miran insisten-
temente en sus aguas.

Cuando nacen los nifios de bronce,
sus padres esperan que crezcan un po-
quito y enseguida les colocan en el
Ayuntamiento.

Esos caballeros de antafio tienen
mucha mano con los alcaldes y los
concejales, sean del partido politico
que sean. Y siempre acaban consi-
guiendo un puesto de trabajo para sus
hijos en alguna fuente bonita, con sur-
tidores que brotan de las flautas, de
las bocas de los delfines o de las gar-
gantas de las dnforas.

Si os fijdis bien, si los mirdis aten-
tamente en vez de pasar de largo
como hace todo el mundo, si estiis
atentos a sus sutiles cambios de ex-
presion, notaréis que esos nifios reto-
zones que juguetean sin descanso con
los surtidores se divierten mucho al
ver temblar su imagen en el espejo
removido del estanque, sonrien a me-
nudo, juegan y, en definitiva, son fe-
lices.

Por eso carece totalmente de fun-
damento esa compasién que algunos
sienten al verlos.

Porque sus padres y madres les
quieren.

Aunque lo parezca, no les han
abandonado.

Las sirenas de bronce del parque
les envian mensajes a menudo con los
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peces plateados que surcan las aguas
de la ciudad, de estanque en estanque
y de fuente en fuente.

Esos peces modestos y serviciales,
diminutos carteros de las aguas, via-
jan infatigablemente por las tuberias
de la gran ciudad. Y cuchichean al
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oido de los nifios el dulce gorgoteo
con que sus madres les cuentan cosas
divertidas o les revelan secretos mis-
teriosos que so6lo ellas saben.

Los nifios sonrien al oir aquello y
dicen al pez mensajero:

—Anda y dile a mi madre que es-
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toy empezando a notar un poco de
reuma. A ver s1 me manda contigo un
poco de verdin, que va tan bien para
las articulaciones y ademads hace tan
bonito.

O bien:

—Dile a mi madre que ya no me



hago pis en la fuente. ;{Se va poner
mas contenta!

(En realidad, ésos son los dos tni-
cos problemas importantes que tienen
los ninos de bronce: el del reuma vy
lo otro.)

;Y sus padres?

Sus padres estdn orgullosos de
ellos, y comentan entre si:

—iTan pequenos, y hay que ver
como trabajan!

—iQué cumplidores son!

—31 son los que mds trabajan de
todo el Ayuntamiento...

—Y sin cansarse nunca a pesar del
horario que tienen.

—3Se ve que tienen mucha vocacion
y se sienten muy realizados.

—Y, sobre todo, es que tienen mu-
cho sentido del deber.

Siempre que el alcalde pasa cerca
de una estatua a caballo de un rey o
un general, oye que le llaman:

—iChiss! jChiss! jEh, que es a us-
ted!

—(Como? Pero ;quién habla? ; Ati-
za, s1 es la estatua!

—3Si, soy yo. Queria preguntarle:
jestan ustedes contentos con mi hijo
en el Ayuntamiento?

—Pues... ;Quién es su hijo? —pre-
gunta el alcalde, que tiene otras mu-
chas cosas en qué pensar y ademds,
logicamente, no conoce bien a todos
los funcionarios.

—Hombre, ;cudl va a ser? El mas
guapo. En el estanque de los delfines,
el segundo nino a mano izquierda. El
que echa agua por una flauta asi de
larga.

—iAh, es ése! Estupendo, estupen-
do. Muy buen chico. Estamos muy sa-
tisfechos con su comportamiento, so-
bre todo porque no falta nunca al tra-
bajo, es muy puntual, nunca estd de
baja por enfermedad, y ademads los de
la asociacion de vecinos le adoran.

—iOoo0o0ooh! —se hincha de orgu-
llo el padre de la criatura, que pese a
haber sido, en vida, rey de las Espa-
nas, tiene muy en cuenta la opinion
de las asociaciones de vecinos.

Y como la ocasion la pintan calva,
aprovecha para anadir:

—Pues a ver si al que viene de ca-
mino me le busca una buena coloca-
c10n en ese grupo escultérico que va
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usted a inaugurar junto al estanque
del parque, hombre. Que asi su madre
le tendria muy a la vista.

El alcalde se lo promete y se des-
pide, muy educadamente, quitindose
el sombrero. A la estatua le gustaria
corresponder quitindose su hermoso
chambergo adornado de plumas y de
cintajos; pero como hay gente cruzan-
do la plaza, se aguanta las ganas.

Y, llegada la noche, el orgulloso
padre galopa con el corazén contento
hacia la fuente de su hijo y le lleva
caramelos de menta, que son los que

mas les gustan a los nifios de bronce.

Y luego se acerca al trote largo hasta
el estanque y le grita a la madre:

—iAlégrate, querida! jYa tenemos
plaza en el Ayuntamiento para el que
viene de camino! jLe tendras aqui
mismito, en el monumento que van a
hacer ahi enfrente!

Ella da unos grititos de alegria vy
luego, con la emocién, se lanza al
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agua, chapoteando jubilosa, y se apre-
sura a contarselo a las demds sirenas
y ninfas.

El, mirando hacia la elevada estatua
de otro rey que domina las aguas, agi-
ta amistosamente una mano y le guifa
un ojo a manera de saludo.

Entre colegas ya se sabe.

La sirena hace dos o tres largos en
el estanque. El caballero echa pie a
tierra y hace un poco de footing por
los alrededores para mantenerse en
forma, pues las articulaciones de
bronce tienen una gran tendencia a
irse quedando anquilosadas con la
edad.

Su brioso corcel bebe unos sonoros
sorbos de agua, chapotea en el estan-
que unos minutos, y corre a revolcar-
se por el césped gozosamente, convir-
tiendo sus crines empapadas en una
fuente luminosa.

Luego las dos estatuas se sientan en
las escalinatas de piedra y hablan de

sus hijos.
—Bueno, al menos tienen el futuro
asegurado... —suspira la madre llena

de satisfaccion, recostando su cabeza
en el hombro del ex rey de las Es-
panas. -

—Si, chica, menuda suerte, tal como
esta la vida... —comenta su majestad
acariciandole la empapada cabe-
llera.

La luna les llena la piel mojada
—Ila de ella de agua, la de él de su-
dor— con unos reflejos plateados.

En el parque desierto, a esas horas,
reina una gran paz. -

Acercaos a verlos andando de pun-
tillas, en silencio, escondidos entre los
arbustos, cualquier noche de éstas.

Os encantard el cuadro.

Resulta muy hermoso ver a las dos
estatuas, en paz con todo el mundo y
charlando apaciblemente de sus cosas,
sentadas en las escalinatas hasta que
el alba temida empieza a insinuar sus
primeras pinceladas rosadas por
Oriente. Entonces, los dos enamora-
dos tienen que separarse a regafiadien-
(€s y correr a sus puestos para man-
tenerse alli, cada uno en su pedestal,
quietos, quietos, disimulando que
también ellos tienen su corazoncito,
durante todo un largo, larguisimo, in-
terminable dia mds.



