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La poesia politica que el al-
zamiento militar de 1936 pro-
dujo solo afecta muy tangen-
cialmente a la postguerra. En-
tre 1939 y 1941 se publican
Romances de la Cruzada, de
Rafael de Balbin; Altura, de
José M.? Castroviejo; la Co-
rona de sonetos en honor de
José Antonio, la Poesia legio-
naria, de José Antonio Corta-
zar; los Romances y episodios
de la Revolucion roja, de Fé-
lix Cuquerella; los Romances
' de la Falange, de Rafael Du-
yos; el Romancero nacional,
de Ernesto La Orden, el Ro-
mancero legionario y el Ca-
lendario poético de la Cruza-
da, de Antonio Macia Serra-
no; Cautivas, de Pilar Millan
Astray; Poemas de guerra, de

Alfredo Olavarria; la Lira bé-

lica, de José Sanz Diaz, y la
Antologia poética del Alza-
miento, de Jorge Villéen. Ma-
nuel Machado publica en
1938 Horas de oro, con cuyo

titulo se incorporan a sus

Obras Completas una serie de
poemas a Carlos V, los gene-
rales Franco y Mola y José
Antonio Primo de Rivera,

mas una tanda de poemas reli-
giosos que seran el nucleo de
Horario. Toda esta literatura
ha de ser considerada a la ho-
ra de hacer el balance del
compromiso poético en la
postguerra espaiiola, dentro
de la poesia politica.

Sin embargo, el nuevo regi-
men surgido en 1939 no pare-
cia dispuesto a alentar a los
poetas belicistas, acaso por
deseo de hacer callar a la plu-
ralidad de voces politicas que
habian sido amordazadas por
los Decretos de Unificacion
de 1937. La politica cultural
del franquismo en los afnos
cuarenta parece haberse pro-
puesto la normalizacién apa-
rente de la vida literaria na-
cional, y el grupo de falangis-
tas ilustrados que da vida a la
revista Escorial desde 1940 su-
po conseguirlo. Escorial fue
una revista de pretension
ecléctica y aperturista, como
declaraba el manifiesto que
abre el primer nimero. Cola-
boraron en ella Azorin, Baro-
ja y Menéndez Pidal, y se in-
tenta el rescate de Unamuno,

Machado y Ortega y Gassel

Publican alli poetas de nuevas
promociones (Bousofio, Hi-
dalgo, Nora, Otero, Valver-
de) junto a Aleixandre, Da-
maso Alonso y Gerardo Die-
go. Escorial dedica gran aten-
cion a la poesia religiosa y a la
revitalizacion de la del Siglo
de Oro. La mitificacion de es-
ta literatura ha sido entendida
por la critica como resultado-
de una voluntad consciente de
escapismo ante la realidad de
la postguerra espaifiola; sI°
aceptamos esta interpreta-
cion, habria que ver en Esco-
rial una actitud de compromi-
so politico con el franquismo,
s6lo que por omision. La po-
driamos detectar igualmente
en el cine espaiol de la épo-
ca, el Modernismo trasnocha-
do de Agustin de Foxa (E/ ga-
llo y la muerte, 1948) o la otra
gran revista oficial de aquellos
afios: Garcilaso.

Garcilaso empieza a publi-
carse en 1943; su primer nu-
mero se abre con una declara-
cién de principios que rechaza
la «impureza» nerudiana, alu-
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diendo explicitamente a Ca-
ballo Verde para la poesia, y
afirma una voluntad «clasicis-
1a», como diagnosticaba en
Espadaria el P. Gonzalez de
Lama. Garcilaso fue ecléctica
en la seleccion de colaborado-
res, como Escorial, a la que
siguid también en la atencion
a la poesia de los Siglos de
Oro. La poesia amorosa gar-
cilasista ha sido calificada
unanimemente de inauténtica
y retorica; la religiosa, sacra o
intimista, suele ser serena.
Predomina en Garcilaso la es-
trofa tradicional, frente al
versolibrismo de Espadaria
(Gonzalez de Lama se refirio
al contraste en el articulo «La
poesia actual», Esparada
n.° 9). De todos modos, no
creo que deba ponerse a Gar-
cilaso y Espadafia en oposi-
cion irreconciliable: la obra
inicial de Eugenio de Nora tie-
ne un gran ingrediente garci-
lasista, y Garcilaso publico
poemas de Damaso Alonso,
Garciasol o Bousofio, empa-
rentables con la estética de Es-
padana.

En nuestra postguerra se
dan dos casos extremos en lo
que se refiere al compromiso
poético. Podriamos hablar de
un grado cero en Garcilaso, y
de un maximo en la poesia so-
cial, entendiendo que el com-
promiso engloba tanto las ac-
titudes existencialistas como
las preocupaciones sociales y
politicas. Entre esos dos ex-
tremos hay una zona interme-
dia, de humanismo existen-
cial, que se bifurca en dos: el
neorromanticismo y la’ poesia
religiosa.

El neorromanticismo y la
poesia social no son incompa-
tibles; en efecto, el primero
suele aparecer, como un primer
momento creativo, en la obra
de los poetas sociales: es el ca-
so de los primeros libros de
Crémer, Nora, Caballero Bo-
nald o Blas de Otero. En otros
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casos, una obra uniforme-
mente Aumana, como ocurre
en Joseé Hierro, admite una
veta minima de socializacion.

En cuanto a la poesia de te-
matica religiosa, hay que dis-
tinguir tres estratos diferen-
tes: poesia sacra, poesia arrai-
gada en la fe y poesia de con-
flicto religioso.

LLa poesia sacra participa de
las caracteristicas que antes se
han enumerado a proposito
de Garcilaso. No pretende re-
flejar un sentimiento intimo y
personal de la vivencia religio-
sa; NoO es mas que poesia de
circunstancias con elementos
religiosos, y suele escribirse si-
guiendo modelos tradiciona-
les cultos o popularistas. Fue
la clase de poesia religiosa que
el franquismd fomentd en sus
publicaciones oficiales. Tene-
mos un temprano ejemplo en
el n.° 17 de la revista Vértice,
extraordinario de la Navidad
de 1938. Me refiero a las «Co-
plas a la pura y limpia Con-
cepcion de Maria», de Rafael
Laffon. En la misma revista,
n.° 70 (1943), leemos un «Vi-
llancico del Nacimientoy», de
Manuel Machado, y un «Soli-
loquio y paradoja de la muer-
te», de Peman, especie de tra-
balenguas apelmazado acerca
de la inmortalidad. Rosales

escribio en esta linea su Reifa-

blo sacro del nacimiento del
Serior (1940). Los poemas de
Horario, de Manuel Macha-
do, la abundante poesia reli-
giosa de Peman, los sonetos
«La Anunciacion en Floren-
cia» y «Cristo crucificadoy,
de Ridruejo, y los poemas
«Candida puerta» y «Virgen
que el sol mas pura», de Pa-
nero, son asimilables a la poe-
sia sacra.

Se da, por otro lado, una
poesia religiosa intimista vy
personal en la que no se pone
en duda la ortodoxia religio-
sa, aunque el poeta pueda ex-
presarse desde la inquietud o

la angustia existencial, como
sefialaba el P. Gonzalez de
[Lama al comentar en Espada-
fia el libro Tacto sonoro; de
Cremer, o simplemente mani-
festar su vivencia serena de la
religiosidad. Tal es el caso de
«El Dios nocturno», de Bou-
soflo, en Subida al amor;
«Carta en dos actos», de Ro-
sales, en Rimas; «Salmo im-
provisado...», de Vivanco, en
Continuacion de la vida, o el
libro Arcdngel de mi noche,
de Vicente Gaos.

La poesia de conflicto reli-
g1l0so parece carecer de la ulti-
ma reconciliacion con la con-
dicion humana que se deduce
de una firme creencia, o bien,

.aunque esa creencia no falte,

expresar la constatacién de que
no recubre la totalidad de las
interrogaciones que el hombre
religioso puede hacerse, inte-
rrogaciones que versan sobre
la existencia-de la injusticia y
de la muerte, o que aluden a
la insatisfaccion de quien no
ve correspondida su fidelidad
hacia Dios, como en una espe-
cie de relacién vasallatica en
la que hubiera, por parte del
siervo-creyente, deberes pero
no derechos. A veces se hace
responsable a Dios del destino
o del estado de Espafia como
colectividad; la procedencia
unamuniana de esta tematica
parece innegable. La encon-
tramos ocasionalmente en
poetas como Gaos, Hidalgo
(en Los muertos) o Bousofio
(véase «Dios sobre Espafnay,
de Subida al amor). Quien
mejor encarna esa religiosi-
dad conflictiva es Blas de Ote-
ro, en Angel fieramente hu-
mano y Redoble de congien-
cig, con tres variantes: la pro-
testa ante la ausencia y el si-
lencio de un Dios que no se
manifiesta, la imposibilidad
de alcanzarlo a través del
amor humano, y la sensacion
de que un Dios antropomorfo
se complace en mostrar su po-
der oprimiendo al hombre.



Podemos hablar, por lo
tanto, de una poesia hAumana
pero no social en nuestra post-
guerra. Tendra su prolonga-
cion, desde aproximadamente
1960, y salvando todas las dis-
tancias, en una serie de poetas
cuya humanidad se caracteri-
za por la desaparicion o mini-
mizacion de la religiosidad, el
enfoque individualista de los
problemas éticos, y la renun-
cia al dogma de la comunica-
ciOn mayoritaria. Me refiero a
Claudio Rodriguez, Francisco
Brines, Manuel Alvarez Orte-
ga, Carlos Barral, Ricardo
Defarges, Alfonso Canales o
Bousoiio desde Invasion de la
realidad (1962).

Las bases del compromiso
poético se hallaban solida-
mente establecidas en la Espa-
na anterior a la Guerra Civil.
El desenlace de la misma de-
terminod la expatriacion de la
inmensa mayoria de los prota-
gonistas de la vida literaria es-
panola. Durante la Guerra Ci-
vil, el termémetro del com-
promiso literario sefialaba la
mas alta temperatura, la co-
rrespondiente a la politizacion
estricta. Una serie de circuns-
tancias (interrupcion de la po-
sibilidad de lucha directa y ac-
tiva tras la derrota, pesimismo
ante el futuro, experiencia
personal y sentimental del
destierro) va a reducir esa
temperatura, porque el exilia-
do se siente materialmente
marginado, aunque no lo esté
mentalmente, de la nueva co-
yuntura espaiiola. El protago-
nismo politico, que era hasta
entonces una incitacion diaria
y real, queda reducido a una
mera inercia de esperanzas y
posibilidades dudosas. Si la
relacion del exiliado con la co-
yuntura espanola supone un
descenso de la temperatura
del compromiso literario (un
incremento de lo «khumano» y
«social» en detrimento de lo
«politicor»), la coyuntura in-
ternacional (o sea, la Segunda
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Guerra Mundial, considerada
y sentida por analogia como
una prolongacién de la guerra
espaiiola) tiende, por el con-
trario, a elevar esa temperatu-
ra. La incidencia de esas dos
presiones contrarias sobre la
actitud de los exiliados tiene
la entidad suficiente para me-
recer un estudio especifico,
que no cabria en estas pagi-
nas. Ademas, la circulacion
de la obra de los exiliados en
la Peninsula fue en principio
sumamente reducida, y cuan-
do empieza a ser significativa,
la poesia social de que habla-
mos ya ha nacido y se ha desa-
rrollado plenamente.

Veamos qué ocurre con el
compromiso en la Espaiia in-
terior. Si volvemos al simil del
termometro, parece que la
temperatura del compromiso
literario durante el franquis-
mo hubiera de ser inversa-
mente proporcional a la viru-
lencia con que se ejercieran
represion y censura. Durante
la Guerra Mundial y afios si-
guientes, el aislamiento inter-
nacional de Espafia supone
que aquélla sea maxima. Una
primera dulcificaciéon se pro-
duce en los afos cincuenta y
una segunda en los sesenta, a
medida que el pais se va apro-
ximando a Europa y los orga-
nismos internacionales.

Hemos de hacer algunas
matizaciones a toda posible
aplicacién mecanicista de esa
cronologia a la evolucion de
la poesia comprometida de la
postguerra espafnola: 1) enlo
que a la letra impresa se refie-
re, la vigilancia religiosa fue,
en cuanto a la deteccion de
heterodoxias, mas intensa que
la politica; 2) en nuestra
postguerra existié una posibili-
dad, aunque minima, de ex-
presion poética al margen de
la censura, en forma de publi-
caciones clandestinas en el in-
terior, o de ediciones en el ex-
tranjero; 3) la censura fran-

quista, mientras castigaba la
narrativa, el teatro o el ensa-
yo, desprecid sistematicamen-
te la poesia, como género lite-
rario de escasa circulacién y
audiencia, y asi podemos en-
contrar, incluso en los afnos
mas duros de la postguerra,
casos de poesia social y a ve-
ces transparentemente politi-
ca; 4) la censura, por falta de
educacion y sensibilidad lite-
rarias, no parece haber sido
capaz de descubrir intencio-
nes que, si no evidentes en la
letra, podian funcionar den-
tro del pacto entre autor y lec-
tor que surge espontaneamen-
te en toda situacion carente de
pluralismo ideol6gico y liber-
tad de expresion.

Vayamos al grano y veamos
como se materializa el com-
promiso poético en la postgue-
rra espafnola. Hay que empe-
zar sefialando la conjuncion
de sintomas que se producen
en el afio 1944, que es un hito
en lo que a nuestro tema se re-
fiere. Sus protagonistas son
dos poetas del 27 que habian
permanecido en Espaiia (Da-
maso Alonso y Vicente Alei-
xandre) y los fundadores de la
revista Espadana.

Es un topico en nuestra his-
toriografia el considerar que
la publicacién en 1944 de Hi-
jos de la Ira, de Damaso
Alonso, vino a cambiar radi-
calmente el panorama poético
peninsular, que venia discu-
rriendo por otros cauces des-
de el fin de la guerra. El libro
tiene una nueva ediciébn, am-
pliada, en 1946, y lo apoyan
otros titulos de su autor de
significado semejante: Oscura
noticia (1944), Hombre y
Dios (1955).

En el prologo puesto por el
propio Damaso a una reciente
edicion, se dice que Hijos de
la Ira es un libro que inaugura
en Espafa la protesta en poe-
sia, protesta motivada por la
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experiencia, de la guerra espa-
nola y de la mundial, pero
trascendente a esas motivacio-
nes hasta alcanzar un nivel de
repudio ontoldgico de la con-
dicibn humana. También se
dice que el libro pretendia
conseguir la comunicacion
con el lector y su conciencia-
cion apartandose de dos co-
sas: la actitud evasiva de Gar-
cilaso y el lenguaje minorita-
rio de las vanguardias de ante-
guerra: purismo y superrealis-
mo. Actitud ésta que estable-
cia uno de los rasgos esencia-
les en el compromiso de la
poesia espafiola de postguerra:
la voluntad de comunicacion,
que tiene dos dimensiones.
Una de restricciobn tematica,
que predica la atenciéon a lo
humano y lo colectivo: otra
que consiste en utilizar un len-
guaje que no sea hermético
para el lector comin, ni por
defecto (purismo) ni por exce-
SO (superrealismo). Lo cual
no quiere decir que no pueda
ejercitarse una escritura irra-
cionalista, siempre que ello
suponga aumento de expresi-
vidad sin merma de compren-
sibilidad.

Cuando nos dice Damaso
que con Hijos de la Ira no
protestaba contra nada en
concreto, hemos de creerlo si
con ello entendemos que no
militaba en ningin proyecto
de oposicién organizado, pe-
ro es imposible entender el li-
bro si sobre él no se proyecta
la Espafia de 1939 a 1944.
Léase el famoso poema «In-
somnio», que hasta en sus in-
terrogaciones e imprecaciones
a Dios nos sugiere una lectura
«social» de sus versos, mas
aun si relacionamos esa reli-
giosidad conflictiva de dimen-
sion colectiva con su prece-
dente unamuniano; léase «La
injusticia», «El ultimo Cainy
0 «Mujer con alcuza», poema
este ultimo que, si tiene un
significado simbolico relativo
al abandono o la soledad, tie-
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ne también, en su asociacion
con referentes reales, la posi-
bilidad de ser leido como re-
trato representativo de la po-
breza de una clase social, poli-
ticamente explicable. Léanse
las autodeprecaciones que
contienen los poemas «Mons-
truos» y «Dedicatoria final»:
;hemos de darles una dimen-
sion metafisica, o expresan la
forzosa y vigilada pasividad
de tantos espafioles en aque-
llos afios, asqueados de su im-
potencia? Porque la supervi-
vencia, en los afios cuarenta,
de personas como Damaso
Alonso, aunque hubieran he-
cho poco mas que colaborar
en Hora de Esparia, era un
riesgo constante, aunque no
quisiera comprenderlo un
Luis Cernuda en su vida, libre
aunque precaria, de exiliado.
Es posible que el stibconscien-
te le jugara a Diamaso una
mala pasada, y le hiciera pro-
testar de mas cosas de las que
¢l mismo’querria admitir; otra
mala pasada, y muy notable,
le jugd, impulsado por un
miedo disculpable, en su arti-
culo «Una generacién poéti-
ca, 1920-1936», publicado en
1948, donde, al tiempo que
rechaza la herencia vanguar-
dista de su propia generacién
y persona en nombre de la
«humanizaciény, emascara la
historia y sentido de esa gene-
racion pretendiendo privarla
de vigor rupturista, de con-
ciencia politica y adhesion re-
publicana, y reduciendo Ila
conmemoracion del centena-

rio de Gongora a la famosa
misa que, en su momento, ca-
pitaliz6 Giménez Caballero
para calificar, desde las pagi-
nas de £/ Sol, a los poetas del
27 como intelectuales catoli-
cos de derechas. Y con esto
no pretendo, ni por asomo,
reducir en un apice el respeto
que todos, y yo el primero,
sentimos por la figura huma-
na y literaria de Damaso
Alonso, sino sefalar las mu-
chas precauciones que era ne-

cesario adoptar, para seguir
viviendo, en aquella «pax ro-
mana» de los afios cuarenta.

La poesia de Vicente Alei-
xandre siempre tuvo, desde su
Inicio, la «temperatura huma-
na» que reclamaba Damaso
en 1948, y muy destacada-
mente en los libros de su etapa
superrealista; pero va a hacerse
mas evidente y accesible en un
libro que servira como para-
digma de humanizacién en los
anos cuarenta: Sombra del
paraiso. Se abre con un texto,
«El poeta», que es toda una
declaracion de principios, co-
mo lo es el titulado «Mensa-
je», entre muchos otros.
Cuando, en el primero de los
poemas citados, leemos que el
amor y el dolor son el reino
del poeta, reconocemos el es-
piritu de una época, también
formulado en «El poeta canta
por todos» de Historia del co-
razon, o en «Para quién escri-
bo» de En un vasto dominio,
Declaraciones todas ellas en
solidaridad con el sentir colec-
tivo, de atencion a lo humano
elemental y comunicable. En
la seccidon «La mirada infan-
til» de Historia del corazén,
en varios poemas de En un
vasto dominio (como «Félix»,
«En la era», «Juana Marin»)
0 de Retratos con nombre
(«El abuelo», «Manuel, pre-
gonero», «Francisco Lopezy,
«La obra del albaiiil») se acer-
cara Aleixandre a la poesia
social, en esos retratos de per-
sonajes populares, que' van
mas alla del costumbrismo
porque el poeta se identifica
con ellos desde el reconoci-
miento de una fundamental
identidad humana tedida de
ternura, aunque sobre en esas
estampas la vision idilica del
trabajo y falte la denuncia
que las calificarian de propia-
mente «sociales».,

Mas adelante citaremos
otros escritos de Damaso
Alonso y Aleixandre cuando
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intentemos precisar cual era el
ideario programatico de la
poesia comprometida de
nuestra postguerra. Un com-
promiso en el que lo «huma-
no» y lo «social» estan suma-
mente préximos, respondien-
do a un verdadero espiritu de
eépoca, omnipresente y avasa-
llador, como ha dicho Carlos
Bousoiio refiriéndose a aque-
llos afios. Tan avasallador es
ese espiritu, que en la obra
temprana de uno de los fun-
dadores de la revista Cdntico,
de Cordoba, que en lineas ge-
nerales esta a cien leguas de la
poesia social, en los libros
Aqui en la tierra (1948) y Una
voz cualquiera (1959), de
Juan Bernier, vamos a encon-
trar verdaderos ejemplos de
poesia social.

Pero donde mejor se ad-
vierte la imbricacién de com-
promiso «humano» y «so-
cial» es en la revista Es-
padaria.

En el n.° 6 (1943) de la re-
vista madrilefia Cisneros pu-
blica el P. Antonio Gonzalez
de Lama, uno de los fundado-
res de Espadaria, un articulo-
manifiesto cuyo titulo, «Si
Garcilaso volviera», es, ade-
mas de un verso de Marinero
en tierra, de Alberti, referen-
cia a la revista del mismo
nombre, i1niciada en 1943.
Gonzalez de Lama distingue
dos grandes tendencias en la
poesia de anteguerra: la super-
realista, que ha desemboca-
do en el neorromanticismo,
representada por Cernuda o
Aleixandre; y la tradicionalis-
ta o clasicista, arraigada en la
poesia del Siglo de Oro, repre-
sentada por Guillén o Gerar-
do Diego, y caracterizada por
el pudor y la asepsia emocio-
nal, el cuidado de la forma y
el cultivo de la estrofa tradi-
cional. Los poetas de Garcila-
S0 entroncan con la segunda,
convirtiéndola en academicis-
mo y retorica deshumanizada.

Frente a su actitud, que se
quiere presentar como «expo-
nente de la nueva poesia», es
urgente, dice Gonzalez de La-
ma, reducir el formalismo
perfeccionista y producir una
poesia de mayor «vibracion
animica», con Aleixandre co-
mo ejemplo. El articulo ter-
mina declarando ir6nicamen-
te: «S1 Garcilaso volviera, yo
no seria su escudero». En ma-
yo del afio siguiente aparece
Espadaria. Junto a Lama,
fueron sus creadores Eugenio
de Nora y Victoriano Crémer.

Desde el precedente de Cis-
neros, es logico ver elogiados
en ese primer numero a Alei-
xandre, Damaso y al Gerardo
Diego de Versos humanos y
Soria. Lama, en la seccion
«Poesia y Verdad», define la
poesia por su capacidad de
afectar las zonas mas profun-
das de la personalidad, citan-
do a San Juan de la Cruz, y
Crémer, en «Espana limita al
Este...», proclama la necesi-
dad de gritar la poesia contra
las trabas garcilasistas y van-
guardistas.

En el n.° 2, resefiando Hi-
jos de la Ira, LLama dice estar
ante un libro «frenético y san-
grante», «profundo resollar
de un hombre que rompe to-
das las normas para gritarnos
su sentir» desde la superacion
de su purismo juvenil y la
autenticidad resultante de su
preocupacion por la muerte y
Dios; asi puede darnos una
poesia «sin literatura» y «ple-
na de humanidad», en la que
«resuena la voz trepidante y
bronca de Job en el estercole-
ro», de acuerdo con la época,
que exige una Optica de exis-
tencialismo tragico aportada
por Kierkegaard, Heidegger y
Unamuno.

Eneln.° 3, Lama, tratando
de Sombra del Paraiso, 10 ca-
lifica de culminacién serena
del superrealismo humaniza-

do de Aleixandre; y Nora,
con seudonimo, pasa al ata-
que en un articulo burlesco ti-
tulado «De la influencia del
azucar en la joven poesia», di-
rigido contra la literatura

«clasicista» (en este caso José

Luis Cano, Garcia Nieto, Ro-
sales y Ridruejo), del que hu-
bo de desdecirse a medias en
una burlesca retractacion que
insertara el n.° 5. Los antido-
tos a tanta dulzura son, para
Nora, Damaso Alonso y Vi-
cente Gaos; Aleixandre no le
parecia lo bastante tragico,
sin duda, porque no hay en él
ni angustia, ni desmesura, ni
religiosidad, que son punta-
les de la calidad literaria para
los espadaiiistas; asi lo da a
entender el P. Lama al co-
mentar Tacto sonoro de Creé-
mer en el n.® 4: «Tacto sono-
ro es un itinerario angustioso
desde el mundo a Dios. Desde
un mundo ruin y asqueroso,
sin sentido y sin alma, a un
Dios que desborda las ace-
quias del alma». Asi llegamos
a un texto francamente deliran-
te que el inevitable Lama in-
serta en el n.° 8, bajo el titulo
de «La poesia religiosa». Par-
tiendo de la dudosa premisa
de que no puede haber poesia
profunda «cuando el poeta
no esta clavado con garfios de
amor o dolor al Ser que todo
lo sustenta», hace un repaso
esquematico de la inmediata
tradicion literaria. Unamuno
y Machado, dice el buen Pa-
dre, no dieron la talla. El pri-
mero, por ser un «cristiano
sin normapy, lleno de dudas de
hereje protestante; el segun-
do, por haber buscado a Dios
entre la niebla. Ninguno de
los dos «quiso atravesar el
umbral de la fe para explayar-
se en los amplios y soleados
salones de la vida cristiana».
Luego vino el estéril vanguar-
dismo, deshumanizado y des-
divinizado. Y actualmente, en
1944, continua, se estan dan-
do las condiciones propias pa-
ra un retorno a la religiosi-
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dad, debido a la tragedia que
vive el mundo. Y para que los
poetas no anden hechos unos
herejes entre la niebla, hay
que darles «una seria forma-
cion religiosa (...) desde la
Teologia especulativa hasta la
Liturgia practica». Partiendo
de donde partid, no podia el
P. Lama llegar a mas peregri-
na conclusiéon. Nos imagina-
mos a todos los poetas vesti-
dos de monaguillos y ayudan-
do a decir misa. El P. Gonza-
lez de Lama, que era el camu-
flaje de Espadaria frente a la
censura, no representa ade-
cuadamente el espiritu de to-
dos sus fundadores. Aunque
era un hombre culto, com-
prensivo y tolerante, la «hu-
manizacion» literaria que él
proponia estaba basada en el
rechazo ascético del mundo vy
en la ultima soluciéon de todo
problema, individual o colec-
tivo, existencial o social, en
los amplios salones de la vida
cristiana. Nora y Crémer iban
por otros derroteros. L.a base
que parece haber unido al trio
es el repudio de la literatura
de Garcilaso. Por otro lado,
el P. Lama, al primer afo de
vida de la revista, ha dicho ya
todo lo que tenia que decir,
aunque siga redactando rese-
nas criticas de novedades edi-
toriales.

En el terreno de las ideas
teoricas tenemos algunas
aportaciones notables en los
ultimos niimeros de la revista.
El n.° 39 incorpora una «Car-
ta abierta a Victoriano Cré-
mer», firmada por Celaya,
que advierte a su alrededor
exceso de «poesia poética» y
«anemia de contenido» con-
tra lo cual propone mayor hu-
manidad, y uso de un lenguaje
prosaico y vulgar. En su ar-
ticulo «Poesia total» (n.° 40),
Jos¢ M.? Valverde sugiere
que la deseable rehumaniza-
cion se haga, no contra las
conquistas expresivas de la ge-
neracion del 27 o sin conexion
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con las del 98, sino asumiendo
todo ese bagaje en aras del en-
riquecimiento de la literatura
comprometida. Enrique Az-
coaga colabora en los niime-
ros 42 y 47 con dos trabajos,
«Los problemas del escritor»
y «Primero verdad; poesia,
después». En el primero, des-
potrica contra la pureza y el
hermetismo y, contradiciendo
a Valverde, no admite mas to-
talidad poética que la deriva-
da del arraigo en los proble-
mas coetaneos y la voluntad
de comunicacién con el lector
no especializado; en el segun-
do, se plantea la posibilidad
de que tenga sentido una lite-
ratura de compromiso en so-
ciedades sometidas a condi-
cionamientos politicos como
los que rigen en Espaiia, enla-
zando con los editoriales de
los nimeros 45 y 46, que pro-
clamaban la aspiracion espa-
danista a escribir para «la in-
mensa mayoria».

Una de las singularidades
de los espadaiistas es haber
escrito lo que ahora se llama
«metapoesia», es decir, poe-
mas cuyo asunto es una refle-
xion sobre la poesia: en este

‘caso, una declaracion de prin-

Cipios que podemos unir a los
textos tedricos y manifiestos
citados, Crémer lo hace en
«El hombre y su destino»
(n.° 14) y «Quiero» (n.° 18):
hay que buscar a Dios, dice,
entre los que sufren injusticia,
en el odio, la fosa y la carcel,
frente al escapismo de la poe-
sia sacra, porque la funcién
del poeta no es ocultar la rea-
lidad sino ofrecer consuelo vy
concienciacion. Nora, en
«Poesia» (n.° 28), «Lo que yo
pienso sobre ello» (n.° 39) y
«1949» (n.° 46): hace falta
una poesia realista y denun-
ciatoria frente a la obra de los
que se afanan en verso por
aumentar la belleza del mun-
do, «cobardes, envenenado-
res, vendedores de suefiosy.
Blas de Otero, mas confusa-

mente, alude a lo mismo en su
poema «A Eugenio de Nora»
(0.2 37). '

Veamos ahora qué clase de
poesia se publica en Espada-
na, partiendo de los princi-
pios que acabamos de ver, y
sin tener en cuenta el inevita-
ble intrusismo de poetas aje-
nos a la orientacién espada-
nista.

Podemos encontrar, desde
luego, poesia simplemente
«humana» o existencial, fir-
mada por Caballero Bonald,
José Luis Hidalgo, Lopez An-
glada, Leopoldo de Luis, Ra-
fael Morales, Santos Torro-
ella, Vivanco o, en ocasiones,
los propios espadaiiistas.

Es frecuente la poesia reli-
glosa, en una gama que va de
la serenidad producto de la fe
a la conflictividad mas angus-
tiada. Valverde, en «Salmo de
las rosas» (n.° 2), oscila desde
la conciencia tragica de la
temporalidad que le sugiere la
breve vida de la rosa, hasta la
balsamica creencia en Dios re-
sultado de observar las sucesi-
vas floraciones del rosal; en
«Elegia» (n.° 10), asciende
desde el amor humano al divi--
no. Leopoldo Panero, en
«Estio» (n.° 6), ve a Dios en el
espectaculo de la Naturaleza.
Crémer, en «<Hombre habita-
do» (n.° 3), y Damaso Alon-
sO, en «A la Virgen Maria»
(n.® 9), partiendo de una som-
bria meditacion existencial,
hallan paz y sosiego en la afir-
macion de la fe. El caso mas
notable de poesia religiosa
que hallamos en Espadaria es
el soneto «Déjame», de Blas
de Otero (n.° 47), donde el
autor pide a Dios que deje de
martirizarlo, lo rechaza y ma-
nifiesta deseos de poder muti-
lar y matar a tan encarnizado
enemigo. Ante tales pataletas,
que no son infrecuentes en
nuestra poesia religiosa de
postguerra, se pregunta uno si



no habra que leerlas como
mensajes cifrados de angustia
politica, porque se dan a me-
nudo en poetas que, tras una
etapa de existencialismo reli-
gloso tremendista, desembo-
caron en la poesia social. Lo
sugliero como mera hipotesis
porque poseo muy poca sensi-
bilidad para la expresion lite-
raria de la vivencia religiosa.

Entrando ya en la zona pro-
piamente social de la poesia
aparecida en Espadaria, unos
cuantos ejemplos nos pon-
dran de manifiesto en qué
consiste. Crémer da su «Ele-
gia de la muerte en acecho» en
el n.° 2, poema en el que
Lechner cree ver alusiones a
los muertos en defensa de la
Republica y a la muerte en vi-
da, reiterada dia tras dia, de
los vencidos. A reflejar el es-
perpento hispanico esta dedi-
cado su romance «Viajes por
el extranjero» (n.° 4). Como
suplemento al n.° 20 apare-
€10 su «Fabula de B. D.»,
iniciales tras las que parece
adivinarse el nombre de Bue-
naventura Durruti. «Los
hombres tienen hambrey
(n.® 37) y «Los pobres» (n.° 40)
no precisan comentario.

Gabriel Celaya dedica un
largo poema «A Pablo Neruday
en el n.° 46, refiriéndose a la
politizacion militante de Ne-
ruda y conteniendo alusiones
tan claras a la situacién espa-
nola y al deseo de un cambio
politico, que podemos califi-
carlo, mas que de poesia so-
cial, de poesia politica. Lo
mismo puede decirse de «Lo
que yo pienso sobre ello», de
Nora (n.° 30), denuncia trans-
parente de la violencia usada
por el franquismo para repri-
mir el derecho de reuniéon y
manifestacion.

En mi opinién, el primer
caso de poesia de alcance poli-
tico en Espadaria es «Casa sin
musica», de Rafael Benitez

Claros, eneln.® 5. La casa sin
musica es Espafa, un cemen-
terio sobre el que flota el
odio, donde el fusilamiento es
un acontecimiento habitual y
donde habitan dos clases de
seres: los que han tenido que
coserse los labios y los renega-
dos que no quieren ni recor-
dar por instinto de conserva-
cion. Un poema que podria-
mos llamar criptopolitico si
no fuera de tan evidente inter-
pretacion, y' que sorprende
ver publicado en 1944,

Tampoco falta en Espada-
fia el llamado tema de Espa-
na. Una «Oda a Espana», de
Bousoio (n.° 9), «Espafa
mia» (n.° 14) y «Patrian
(n.° 23), de Nora, contienen
alusiones a la Guerra Civil es-
panola. «Pueblos de la mese-
ta», de Nora (n.° 20) actualiza
el tema noventayochista del
paisaje rustico y sus habitan-
tes como simbolos del tragico
destino colectivo del pais.

En resumen: en Espadaria,
que se publico desde 1944 a
1950, tenemos en germen las
diversas modalidades de poe-
sia social que se van a dar en
nuestra postguerra, incluyen-
do la poesia politica clandesti-
na: religiosidad tremendista
de posible interpretacion crip-
topolitica; alusiones a la de-
rrota republicana y a la poste-

rior privacion de derechos y

libertades; referencias a la in-
justicia social; politizacion
militante, y, finalmente, aun-
que no se hayan citado textos,
retratos de personajes popula-
res y proletarios con quienes
se establece una corriente de
solidaridad.

La verdad es que sorprende
que en aquella Espaiia pudie-
ra durar tanto la revista de
que hablamos. Entre las ma-
llas de la censura se colaron
los poemas, ya mencionados,
de los numeros 5 y 30, de Be-
nitez Claros y Nora, respecti-

vamente. Pero en los numeros
finales hay tal acumulacién de
provocaciones que no es raro
atribuirle el cierre de la revis-
ta: el soneto de Blas de Otero
en el n.° 47; fragmentos de
una conferencia de Neruda en
el 44; las despectivas alusiones
de Nora (con seudénimo) a
Peman como poeta oficial del
franquismo en el 46; la recla-
macion por Miguel Labordeta
de una poesia revolucionaria,
en el articulo de ese titulo,
n.° 47, y los muchos atrevi-
mientos de Azcoaga en su ar-
ticulo, ya citado, también del
n.° 47, donde se habla de
«una sociedad a extinguir, ri-
dicula y despreciable», consti-
tuida por «seres dimitidos
esencialmente de su condicién
de hombres», de «esta mons-
truosidad social dentro de cu-
ya podredumbre subsistimos
cual gusanos», de «hombres
enloquecidos, encarcelados,
anegados en las cenizas de la
libertad», y de la necesidad de
«una revolucion positiva,
continuadora, capaz de alum-
brar el principio de una era
mas sana y legitima que la
nuestra». No sé si en aquel en-
tonces seria 0 acaso fue posi-
ble enmascarar tales manifes-
taciones como referencias a la
guerra y postguerra mundia-
les, o0 como tiradas de regene-
racionismo falangista. En to-
do caso, el altimo numero de
Espadafia se imprime a co-
mienzos de 1951. Sus plantea-
mientos seran asumidos vy
prolongados en los siguientes
quince o veinte afos. Pero an-
tes de referirnos a ellos haga-
mos una corta digresion sobre
un grupo de cuatro poetas
que es tradicional estudiar
juntos: Rosales, Vivanco, Pa-

- nero, Ridruejo.

En Rosales y en Vivanco
podemos hablar de intimis-
mo, de religiosidad y de otras
actitudes «humanas» que na-
da tienen que ver con la poe-
sia social, y lo mismo puede
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decirse de Panero y Ridruejo.
Sin embargo, estos dos ulti-
mos poetas han de ser tenidos
€n cuenta a la hora de hacer el
censo de quienes abordaron el
ultimo estadio del compromi-
so literario, es decir, el politi-
co. No importa qué actitudes
o ideologias defendieran. Lo
que si es necesario afirmar es
la necesidad de no limitar el
calificativo de «comprometi-
da» a la literatura que parece
eéncarnar o realmente encarna
la- oposicién al franquismo. Si
esto se admite para lo escrito
durante la Guerra Civil, hay
que admitirlo para la postgue-
rra también. Se puede omitir
la obra de un escritor por fal-
ta de calidad, pero no por sus
ideas, aunque éstas nos resul-
ten ajenas. Y, desde luego,
bajo ninguna consideracién
puede pasarse por alto el Can-
o personal, de Leopoldo Pa-
nero. No solo porque su autor
sea mucho mejor poeta que la
Inmensa mayoria de los llama-
dos sociales, sino porque
Canto personal es un docu-
mento literario y humano de
gran envergadura, el testa-
mento de una persona que ha-
ce balance de las contradiccio-
nes y servidumbres de una vi-
da propia mal aceptada, a re-
molque de todo lo cual apare-
cen toques de politizacion
franquista y falangista que no
deben enturbiar nuestra mira-
da. Lleno de nostalgia de una
€poca pasada y mejor, al me-
nos en lo tocante a la vida lite-
raria y a los afectos surgidos
_en ella, el Canto personal es
ademas una sostenida y exten-
sa reflexion intimista sobre la
poesia y el hecho de escribirla.
Si por sus toques politicos y
su calidad hemos de mencio-
narlo, quede claro que Panero
no podia tener vinculacion al-
guna con la actitud denuncia-
toria y condenatoria que veni-
mos llamando «social». El
mismo lo dice claramente en
la obra de que hablamos: «No
brindo solucién, sino consue-
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lo. / Mi accién directa es la
mirada humana; / mi volun-
tad es una con mi anhelo / y
mi lucha de clases Dios la ga-
na». Por eso no hay en ella
beligerancia ni militancia, si-
no aceptacion, que es cosa
muy distinta. Si las hay en
Poesia en armas, de Ridruejo,
pero con una serenidad muy
distante de la violencia vindi-
cativa que caracteriza a la
poesia politica que produjo el
18 de Julio de 1936.

Y vayamos ya a la poesia
propiamente social de nuestra
postguerra. La escribieron per-
sonas nacidas en una amplisi-
ma zona de fechas, que po-
driamos cifrar en 35 afios, co-
locando en los extremos a
Victoriano Crémer y Agustin
Delgado. Su vigencia se exten-
dio, aproximadamente, entre
1950 y 1965, hablando en tér-
minos de cultivo mayoritario.
La hay anterior, ya lo hemos
visto al hablar de Espariada, vy
posterior, hasta entrar en los
anos setenta. Al Norte, limita
con el existencialismo huma-
no y religioso, cuyo relevo to-
mara entre 1944 y 1950. Al
Sur, con la llamada «tltima
promocion de postguerray, de-
finida por José M.? Castellet
€én su conocida antologia de
1970. Entre 1950 y 1965, la
poesia social es dominante
pero no exclusiva.

Quiero sefialar que en lo
que va a seguir no repetiré,
para no perder un tiempo pre-
c10s0, lo dicho antes al anali-
zar el contenido de Espadania,
salvo alguna referencia con-
creta.

S1 uno se arma de lapiz, pa-
pel y paciencia, y repasa siste-
maticamente el mayor niime-
ro de libros de poesia social
que tenga a mano, observara
que esa poesia se diversifica
en ocho grandes zonas temati-
cas que, a mi modo de ver,
son las siguientes:

1.° Referencias a la Gue-
rra Civil espaifiola. Los poetas
sociales lo hacen por tener de
ella una experiencia directa,
unas veces de edad infantil,
otras adulta, o bien porque es
logico tal punto de partida a
la hora de plantearse el anali-
sis de la situacion politico-so-
cial de la postguerra. Esa evo-
cacion tiene diversas modali-
dades: se habla de los muertos
en bloque, de algiin muerto
individualizado por el afecto,
del dréastico giro que la con-
tienda supuso para la vida es-
pafiola... Cuando el poeta la
vivid en su infancia, el recuer-
do suele estar tefiido de fuerte
afectividad y resentimiento en
quien sabe haber perdido las
alegrias e inocencias propias
del nifio y el adolescente. Son
buenos ejemplos los poemas
«Que cada uno aporte lo que
sepa», de Redoble de concien-
cia, de Blas de Otero, o «Pre-
sencia» y «Patria», de Espa-
na, pasion de vida, de Euge-
nio de Nora.

2.° Crobnica de la repre-
sion. Relatos CONncretos, y es
de suponer que biograficos,
de la conducta de las fuerzas e
instituciones llamadas de Or-
den Publico frente a la volun-
tad popular de dejar oir su
voz disconforme o de organi-
zarse en la clandestinidad. Es
el caso del ya citado poema de
Eugenio de Nora «Lo que yo
pienso sobre ello», publicado
en Espadaria, y luego en el li-
bro Contemplacién del tiem-
po; «Teoria del miedo», de EI
corazon en un purio, de Gabi-
no-Alejandro Carriedo; «Ele-
gido por aclamaciény», de
Grado elemental, de Angel
Gonzélez, o «Universidad»,
de Algunos crimenes..., de
Joaquin Marco.

3.° Satira de la integra-
cion. En ella se hace referen-
cia, tanto a aquellos que se
sienten solidarios ideoldgica-
mente con el franquismo, co-



mo a quienes, no siéndolo, se
acobardan y consienten por
miedo, prudencia, afan de lu-
cro o escepticismo. Blancos
preferentes de esta satira son:
la familia catolica tradicional
y adinerada, el negociante o
financiero y las instituciones
eclesiastica que pactan con un
estado de cosas opuesto al es-
piritu evangélico. Algunas
muestras son: «Encuentros
obligados», de Eugenio de
Mora, de Esparia, pasion de
vida, «El hijo prédigo», de
José Agustin Goytisolo, en
Salmos al viento; «Alocucion
a las veintitrés», de Angel
Gonzalez, en Grado elemen-
tal; «Cuando anochece», de
Joaquin Marco, en Abrir una
ventana...; «Visita a los po-
bres», en Afios inciertos, de
José Maria Valverde.

4.° Manifestacion de soli-
daridad, humano-afectiva e
ideologica, con el proletaria-
do. Es el estrato tematico mas

frecuente, y suele darse en
forma de retrato de un deter-

minado personaje proletario,
cuya mentalidad, costumbres,
virtudes, frustraciones y de-
seos se desgriben. Cuando to-
do ello aparece baifiado en un
aura de compasion y caridad
cristiana, no creo que pueda
decirse que estamcs ante un
poema social; en éste el ejerci-
cio espiritual que he descrito
es plataforma de la concien-
ciacion que el autor siente y
quiere transmitir a sus lecto-
res, la cual suele manifestarse:
como voluntad de hermana-
miento con el obrero, ya sea
en la lucha diaria por ganar el
sustento trabajando, o la lu-
cha politica; equiparando el
trabajo manual del obrero
con el esfuerzo del escritor,
que quiere asi eliminar el dis-
tanciamiento propio del inte-
lectual y repudiar el elitismo
del escritor no comprometi-
do; o tratando de hacer com-
prender la autoeducacion a
gue debe someterse el escritor
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burgués cuando pretende des-
pojarse de sus condiciona-
mientos de clase privilegiada
para integrarse en la oprimi-
da. Podriamos enumerar poe-
mas de este tipo y no acabar:
«A Andrés Basterra», de Ga-
briel Celaya, en Las cartas bo-
ca arriba; «Friso con obre-
ros», de Crémer, en Nuevos
cantos de vida y esperanza;
«A Luis, el carpintero,..», de
Leopoldo de Luis, en Teatro
real; «Réguiem», de José Hie-

rro, en Cuanto sé de mi; «La

gente», de Rafael Morales, en
La mascara y los dientes;
«Teoria de la mineria», dé
Gabino-Alejandro Carriedo,
en El corazon en un pufio, y
numerosos poemas de su libro
Politica agraria; «Me pido
cuentas» o «Dehesa de la Vi-
lla», de José-Manuel Caballe-
ro Bonald, en Pliegos de cor-
del; «Toma de concienciay,
de Valverde, en Arios in-
clertos.

5.° Voluntad de lucha po-
litica. Claro que esa lucha esta
entre lineas, mencionada co-
mo la gran tarea comun que el
pueblo ha de emprender y en
la que el escritor quiere parti-
cipar, como un hombre mas
pero también en su caracter
especifico de alumbrador de
conciencias. Los poemas de
este tipo suelen adoptar un to-
no dinamico y enérgico, y en
ocasiones aluden al olvido de
la derrota de 1939 como con-
dicion necesaria para tener fe
en la reconquista de la liber-
tad y la justicia. Ejemplos:
«Canto», de Nora, en Espa-
fia, pasion de vida; «Espaiia
en marcha» o «Manos a la
obra», de Celaya, en Cantos
iberos; «Blanco de Espafia»,
de Caballero Bonald, en Las
horas muertas; «Anchas sila-
bas», de Blas de Otero, en el
libro titulado En castellano,
«El futuro», de Angel Gonza-
lez, en Sin esperanza, con
convencuimiento. Un caso par-
ticular es «Los andaluces», de

Libro de las alucinaciones, de
José Hierro, donde se satiriza
la falta de conciencia de clase
y la alienacion que el autor
cree arraigadas en el proleta-
riado andaluz.

6.° Agitacion politica.
Evidentemente, esta clase de
poesia, que es mejor llamar
propiamente «politica» en vez
de sOlo «social», no es la mas
frecuente. No ya por el hecho
de que exige, para ser escrita,
que un poeta haya superado
las simpatias sentimentales en
que encallaron la mayoria “de
los llamados «poetas socia-
les», sino porque requiere ser
publicada en la clandestinidad
0 en el extranjero. Tenemos
un temprano ejemplo en el li-
bro, anonimo pero obra de
Eugenio de Nora, aparecido
clandestinamente en 1946 con
el titulo de Pueblo cautivo,
donde se satiriza abiertamente
y sin tapujos el régimen fran-
quista y se lanzan llamadas y
consignas de accion directa
para conquistar la libertad y
derribar el poder imperante.
Otros casos son Las resisten-
cias del diamante y Episodios
nacionales, de Celaya, impre-
sos en Méjico y Paris.

7.° El tema de Espaia.
La obra de Unamuno y Ma-
chado lo ofrece en abundan-
cia; esta presente en la poesia
de la Guerra Civil y el exilio,
en el tremendismo religioso,
en el quehacer de los garcila-
sistas, en el de Pangro, Ri-
druejo, Rosales o Vivanco...
Los poetas sociales lo. asumi-
ran anadiendo matices 0 po-
tenciando el tono discursivo y
didactico. Entre otros muchos
que se podian citar, lo tocan
lps poemas «Canto total a Es-
pafia», de La espada y la pa-
red, y «Patria de la costum-
bre», de Tiempo de soledad,
de Crémer; «Testimonio» Yy
«Espafia, una», de Pueblo
Cautivo, «Canto», de Espa-
fia, pasion de vida, de Nora;
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«Dime que si», de Cantos ibe-
ros, de Celaya; «No te aduer-
mas», «Espafia» y «Tornoy,
del libro Que trata de Esparia,
de Blas de Otero; «Apologia y
peticiony», de Moralidades, de
Gil de Biedma; «Patria, cuyo
nombre no sé». de A modo de
esperanza, y «Silos», de So-
bre el lugar del canto, de José-
Angel Valente. En la conoci-
da antologia de José-Luis Ca-
no El tema de Esparia en la
poesia esparfiola contempord-
nea pueden encontrarse otros
ejemplos referentes a la poe-
sia social y a sus precedentes y
contexto.

Entre los poetas sociales,
hablar de Espaiia es frecuente
cuando se trata de expresar
cualquier idea en cuyo centro
se encuentre la nocion de soli-
daridad colectiva a escala na-
cional, tanto si esa solidari-
dad apunta a un proyecto de
accion politica como s1 hace
referencia a una injusticia so-
cial o econOmica generaliza-
da. Invocar a Espana sirve
igualmente para introducir
una consideracion critica so-
bre la historia del pais, remo-
ta o préxima. En los casos de
poesia explicitamente politi-
ca, como en Pueblo cautivo,
de Nora, se denuncia la inju-
ria que Espaiia sufre bajo el
poder de la Dictadura, o la
apropiacion indebida de su
nombre por quienes detentan
ese poder.

8.° Internacionalizacion
de la poesia social. No me re-
fiero a poemas como «Creci-
da», de Angel fieramente hu-
mano, de Blas de Otero, don-
de se habla de una Europa
destrozada por la Guerra
mundial, en la que se repite la
tragedia espaiiola, sino a un
fendmeno que se da en nues-
tra poesia social a fines de los
anos sesenta y despues, es de-
cir, cuando la escuela ha per-
dido vigencia. Por cansancio,
desengaio, o0 necesidad de
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cambio, el interés se desplaza
desde la problematica especi-
ficamente espaiiola hacia la
de ambito supranacional. Se
ataca, por ejemplo, el capita-
lismo internacional tecnocra-
tico, y el imperialismo ameri-
cano. Las posibilidades de
aplicacion de tales asuntos a
Espafia son evidentes: los
anos sesenta son los del desa-
rrollo espainol a la europea,
la entrada en el pais de gran
capital extranjero, el milagro
econémico que supone ¢l tu-
rismo. La critica del neocapi-
talismo espaiol e internacio-
nal se encuentra en «Civiliza-
cion de la opulencia», de' Tra-
tado de urbanismo, de Angel
Gonzalez; «Costa Brava», de
Abrir una ventana..., de Joa-
quin Marco; «Impresion jun-
to a La inacabada», de Félix
Grande, en Musica amenaza-
da, y en la ultima produccion
de José-Agustin Goytisolo.
También se ocupa esta poesia
social internacionalizada de la
lucha liberadora de las mino-
rias raciales oprimidas, o de
los movimientos revoluciona-
rios en Cuba, Vietnam o Chi-
le. No hace falta decir que la
internacionalizacion de la es-
peranza revolucionaria en
nuestros poetas sociales no
excluye el caso espanol, aun-
que es de suponer que el des-
plazamiento tematico se deba
a la pérdida de esperanza en la
posibilidad de cambio en una
Espafia como la de los afos
sesenta, beneficiada por un
notable despegue economico
y aceptada politicamente por
Occidente.

He dejado para el final
unos casos especiales: Joseé-
Angel Valente, Jaime Gil de
Biedma y Carlos Barral. Po-
dria haber citado mas poemas
de Valente en los epigrafes an-
teriores: «La mentira», de
Poemas a Ldzaro, entre las
satiras de la integracion;
«John Cornford 1936» o «A
Don Antonio Machado

1939y, de Sobre el lugar del
canto, junto a otras evocacio-
nes de la Guerra Civil. Pero
Valente aporta lo que se po-
dria llamar «poesia social de
correlato historico», como en
el poema «Una inscripciony,
de A modo de esperanza: en
él se trata de recrear una si-
tuacion historica y politica de
tiempos de la Roma Imperial,
por sus analogias con los
tiempos presentes al poeta.
No hay que decir que Valente
vulneraba con ello el dogma
del realismo testimonial y do-
cumental, pero eso no ha de
extranarnos en quien fue uno
de los mas lucidos criticos,
desde dentro, de las limitacio-
nes de la poesia social.

Jaime Gil de Biedma y Car-
los Barral tienen, entre otras,
la singularidad de haber perci-
bido la dificultad que padece
un escritor de clase burguesa
acomodada para abandonar
la mentalidad y el instinto de
su propia clase, no obstante la
voluntad y el deseo de hacerlo
asi, y para ser aceptado en
aquella con la que, en cierto
modo, se identifica ideologi-
camente. No es casualidad
que el primer libro de Gil de
Biedma se llame Comparieros
de viaje. En Moralidades en-
contramos el registro temati-
co propio de la poesia social
espaiiola, y junto a él, la sin-
ceridad de no enmascarar
nunca sus origenes sociales
descritos con notable preci-
sion, ni pretender hacerse
pueblo por autosugestion, a
redropelo de la conciencia y el
gusto. Tanto de Gil de Bied-
ma como de Barral podria-
mos decir lo que Manuel Ma-
chado de Miguel Sawa: «Vi-
vi0 para la democracia / pero
nunca pudo vencer / de su fa-
tal aristocracia / el exquisito
parecer». Asi entiendo el poe-
ma «Bano de domeéstica», de
Barral, en Diecinueve figuras
de mi historia civil, o «Moli-
nillos de viento», del mismo



libro. Y asi esta declarado por
Gil de Biedma en el que abre
sus Moralidades, donde se in-
cita a la flor y nata del escua-
dron social a hacer examen de
conciencla y penitencia:

«A vosotros, pecadores

COmo yO, que me averguenzo

de los palos que no me han
[dado,

sefioritos de nacimiento

por mala conciencia escritores

de poesia social,

dedico también un recuerdo,

y a la aficion en general.»

[legados a este punto, con-
viene preguntarse que ideario
teorico fue ' acompafnando la
aparicion y desarrollo de la
poesia social. Ya vimos los
puntos de vista de Espadaria
acerca de la necesaria rehu-
manizacion de la literatura.
Son emparentables con los de
Damaso Alonso en su traba-
jo, ya citado, «Una genera-
cion poética...», o en el otro
que se titula «Poesia arraiga-
da y poesia desarraigada».
También hemos comentado
brevemente algunos poemas
con valor de programa de
Aleixandre, en Historia del
corazon y En un vasto domi-
nio. En varios textos en prosa
ira Aleixandre exponiendo
ideas que la poesia social
aceptara y usara como bande-
ra de prestigio. En el prologo
a la edicion 1944 de La des-
truccion o el amor se declara
poeta atento a «lo elemental
humano» y a «lo permanente
del hombrey», y ajeno a toda
actitud creativa elitista o «de
minorias». En su discurso de
ingreso en la Real Academia
Espafiola, 1949, expone lo
que iba a convertirse en mo-
neda de curso legal en los
afios siguientes: la poesia, di-
ce, «no consiste tanto en ofre-
cer belleza como en alcanzar
propagacion, comunicacion.
Su conferencia «Algunos ca-
racteres de la nueva poesia es-
panola» (1955) es sintomatica
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de la capacidad que tuvo Alei-
xandre en la postguerra para
captar los nuevos vientos so-
ciales y realistas y darles una
formulacion que resultara co-
herente con su trayectoria
personal. Nos dice que el te-
ma esencial de la poesia del
momento es «la vida humana
en su dimension historica» y
el hombre «localizado en un
tiempo (...), en un espacio, en
una socledad determinada,
con unos determinados pro-
blemas que le son propios y
que, por tanto, la definen»;
que la poesia «so6lo sobrevive
en cuanto sirve a los hom-
bres», siendo omnipresente en
la del momento «lo mismo la
esperanza tefiida de predomi-
nancia religiosa que la matiza-
da sobre todo de fe social».
Reconoce como caracteristi-
cas de la poesia joven de 1955
la intencidén realista y narrati-
va y el lenguaje sencillo y co-
loquial. El diagnostico es cer-
tero, y el propio Aleixandre se
sintid6 llamado a asumirlo en
su propia obra, cuya elastici-
dad le permitio rozar los um-
brales de lo que antes hemos
considerado cuarta zona te-
matica de la poesia social, es
decir, el acercamiento a los ti-
pos humanos y los problemas
del proletariado. Acerca-
miento que no podemos lla-
mar propiamente social por
su indole exclusivamente hu-
manitaria: ya hablamos de
ello.

Los poetas sociales fueron
muy aficionados a exponer,
en prosa y en verso, puntos de
vista sobre la poesia que in-
tentaban poner en practica.
Veamoslo rapidamente.

Blas de Otero, en su poética
de la Antologia consultada,
de 1952, exige solidaridad con
los problemas reales e histOri-
cos y oferta de soluciones. El
poema «Ni una palabra...»,
de Pido la paz y la palabra,
veracidad .testimonial. Segun

«La vida», «Cartilla poéti-
ca», «C.L.I.M.», «Belleza
que yo he visto...», «Diego
Velazquez», del libro Que tra-
la de Esparia, el poeta debe
participar en la lucha de cla-
ses, combatir la injusticia,
perseverar en su deber aunque
no tenga publico, y postergar
la atencion a la belleza ante
problemas mas urgentes. Co-
mo dice el autor en «Cartilla
poeética», entre poeta y pala-
bra hay «un contrato social».

Gabriel Celaya es acaso
quien haya dedicado mas
atencion a este tipo de refle-
xiones. En la Consultada se
declara «temporalista», o sea
atento a dar testimonio de lo
humano historico, a diferen-
cia de los «perfectistas» o
buscadores de belleza eterna;
afirma que la poesia es un ins-
trumento para cambiar el
mundo, que debe acoger to-
das las «impurezas», en el
sentido nerudiano, y aspirar a
ser leida mayoritariamente.
En su poética en la Antologia,
de Leopoldo de Luis (1965), y
en numerosos poemas de
Tranquilamente hablando
(«Mi intencion es sencilla [di-
ficil]»), Paz y concierto («Pasa
y sigue», «El martillo», «El
poeta»), Cantos iberos («La
poesia es un arma cargada de
futuro», «Vivir para ver») o
Poemas tachados («A un
poeta neutral») leemos que el
poeta debe olvidar todo ego-
centrismo y expresarse en soli-
daridad con los demas, que
las funciones de la poesia son
dar consuelo y conciencia e
incitar a la accion directa, y
que para ello debe ser sencilla
y accesible. Ante este con-
cepto salvacionista del queha-
cer literario, es logico que
considere un crimen de esa
humanidad lo que en . este
contexto se llamara «perfec-
cionismo».

Podriamos comentar otros
muchos textos idénticos o se-
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mejantes. «Los dias», de Pue-
blo cautivo; «Otra voz», de
Cantos al destino, o «Poesia
contemporanea», de Esparia,
pasion de vida, en el caso de
Eugenio de Nora; «Los celes-
tiales», de Salmos al viento,
en el de José-Agustin Goyti-
solo; «Para un esteta», de
Quinta del 42, en el de Hierro;
«Ahora», de Sobre el lugar
del canto; «No inutilmente»,
de La memoria y los signos, 0O
«El poema», de El inocente,
en el de Valente.

También la critica se ha
ocupado de definir el signifi-
cado de la poesia social. Jose
M.? Castellet, en sus Veinte
afios de poesia espafiola
(1960), obra divulgadisima y
muy reeditada, constata y
profetiza la caducidad de la
actitud literaria simbolista y el
auge de la realista, y extrae las
l6gicas consecuencias sobre el
estilo, la tematica y la funcion
de la poesia comprometida.
En su Romancero de la resis-
tencia espariola, Dario Pucci-
ni parte de la homologia entre
la poesia de la Guerra Civil, la
del exilio y la poesia social de
la postguerra espafola. En el
extenso prologo que Leopol-
do de Luis antepuso a su An-
tologia de la poesia espafiola
se dan como caracteristicas de
ésta las siguientes: historici-
dad, realismo, narratividad,
compromiso testimonial y de-
nunciatorio, utilitarismo re-
volucionario y adopcion de
una actitud de clase.

No terminan ahi las refle-
xiones de la critica y de los
propios poetas sociales acerca
del fendmeno literario del que
estamos hablando. Criticos y
poetas han sido conscientes de
las dificultades de llevar a la
practica un programa como el
que hemos visto, de la fisura
que podia darse entre poetas y
publico, y de los desafueros
que podia fomentar el dogma
del caracter instrumental o
utilitario de la poesia.
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El proceso de decadencia
de la Poesia Social tuvo una
doble causa. Por una parte,
hacia 1958-60 aparece una nue-
va promocion de poetas jove-
nes cuya obra se presenta lim-
pia de contactos con los dog-
mas del realismo: he escogido
esos dos afios por ser los de
publicacién de Conjuros, de
Claudio Rodriguez, y Las
brasas, de Francisco Brines.
Unos anos después saldra a la
luz publica una segunda pro-
mocion radicalmente opuesta,
en la teoria y en la practica, a
las pretensiones de los socia-
les: me refiero al conjunto de
poetas que reunio Castellet en
su antologia Nueve novisimos
poetas esparioles. Todo esto
podrian ser agentes externos,
que acaso precipitaron la
quiebra del realismo, o le die-
ron su puntilla. Pero en reali-
dad, la poesia social llevaba
en su propio seno factores
destructivos, que comenzaron
a operar tan pronto hubo oca-
sion de contrastar la efectivi-
dad de un programa como ¢l
expuesto por Celaya. Podra
emitirse sobre los poetas so-
ciales el juicio que se quiera,
pero nadie debe negarles, sino
a todos, al menos a los mas
licidos, el mérito de haber si-
do conscientes de la inefectivi-
dad de sus pretensiones. Los
poetas sociales fueron hacien-
do autocritica desde un prin-
cipio, o recibiendo incitacio-
nes para hacerla. Quisiera ter-
minar haciendo una exposi-
cion de ese proceso.

El programa del realismo
social era de un optimismo,
de una fe en la capacidad de
accion por medio de la pala-
bra poética, que rayaban en la
ingenuidad; y, por otro lado,
imponia a sus adictos dema-
siadas restricciones. La men-
talidad del poeta social tipico
era muy semejante a la renun-
ciacion cristiana del misione-
ro. Exigia olvidar el culto a la
personalidad, que es esencial

en todo poeta; lo urgia a pres-
cindir de la brillantez literaria
en nombre de la captacion de
un publico amplio, y le asegu-
raba que todos esos sacrificios
se verian compensados cuan-
do, al influjo de su palabra
cargada de futuro, estallara
por todas partes la revolu-
cion. Muchas veces me he pre-
guntado, y lo digo sin ironia,
hasta qué punto pudo influir
la catequistica cristiana en la
psicologia del poeta social,
ante estas palabras de Celaya,
en su poética para la Antolo-
gia, de Leopoldo de Luis:

«Repitamoslo. Recémoslo.
Nadie es nadie. Busquemos
nuestra salvacion en la obra
comun. Pesemos nuestra
responsabilidad. Sintamos
como al desplegarnos sO-
bre nosotros mismos nues-
tra inanidad nos angustia,
y como, al entregarnos, al
ser para los otros, al ser en
los otros y al participar a
compas en la edificacion
general del futuro, el cora-
z6n se nos ensancha, el
pulso nos trabaja, la vida
canta (...). Carguemos con
el fardo y echémonos ani-
mosamente a los caminos
matinales que ilumina la
esperanza (...). No vaya-
mos hacia los demas para
hablarles de nuestra pecu-
liaridad. Abandonemos la
miserable tentacion de ha-
cer perdurable nuestro ser
ensimismado (...). Demos
de comer al hambriento.
Demos de beber al sedien-
to. Demos al sofocado pa-
labras de expansion y de
promesa. Anunciemos la
buena nueva (...) como
quien, var6on de dolores,
haciendo suyo cuanto pesa
sobre el ser cualquiera,
descubre mas alla el go-
zo (...). Demos, al darnos,
la paz y la esperanza.
Demos la luz...»

Si no he entendido mal, se
habla del poeta social como



de un Cristo que, cargado con
la cruz y por amor a sus seme-
jantes, no ha de temer el sufri-
miento en una tarea que Sse€
equipara a la Redencion. Los
poetas sociales, en mas de una
ocasion, hubieron de desear
que pasara de ellos aquel ca-
liz, ya que parecian faltar las
condiciones objetivas de tan
elevada mision, y ser esteriles
todos los sacrificios. Asi, Joa-
quin Marco, en el poema
«Permanencia», de Abrir una
ventana, se€ pregunta a santo
de qué estar siempre educan-
do a las masas cuando apetece
escribir un poema de amor.
En «Orador implacable y soli-
tario», de Sin esperanza, con
convencimiento, de Angel
Gonzalez (los dos titulos, el
del poema y el del libro, no
tienen desperdicio), el autor
se ve a si mismo como la voz
que clama en el desierto. Va-
lente, en «Cronica 1968», de
El inocente, no parece creer
en la capacidad de la poesia
para cambiar el mundo:

«Las palabras se pudren, son
[devueltas
como pétreo excremento,
sobre la noche de los
[humillados.»

[a primera vez que s€ pone !

seriamente en tela de juicio la
dogmatica de la poesia social
es en la poética de Carlos
Bousofio para la Anfologia
consultada de 1952, en la que
se niega el realismo documen-
tal y la obsesion por el lengua-
je coloquial. En la revista bar-
celonesa Laye, 1953, publica
Barral un articulo, «Poesia no
es comunicacion», contra los
aforismos que Aleixandre
dio, a fines de 1950, en Insula
y Espadaria, de contenido se-
mejante a su citada conferen-
cia de 1955 en el Instituto de
Espaiia. En Canto Personal
(1953), dice Leopoldo Pa-
nero:
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«Toda la poesia, toda esa
la que llaman social, ningun
[obrero
la convive en sudor de mano
[impresa.»

En Insula, noviembre 1961,
publicO Valente un articulo
muy notable, por lo temprano
de su fecha y por su profundi-
dad doctrinal: «Tendencia y
estilo», incorporado luego al
libro de ensayos Las palabras
de la tribu. Ningin comenta-
rio puede ser mas claro que
las palabras del mismo Va-
lente:

«Nos hemos habituado a
pensar que ciertos escrito-
res valen por su tendencia,
sin reparar en que tal modo

de valorar puede ser nocivo .

no ya para un recto enjui-
ciamiento literario, sino pa-
ra la tendencia en cuestion,
lo que en determinados ca-
sos tal vez sea mas de
lamentar (...). Cuando un
autor se reconoce mas por
su tendencia que por su €s-
tilo, hay razones para sos-
pechar, primero, de su ca-
lidad literaria y, segundo,
de su capacidad real para
servir a la tendencia en
cuestion (...). El estilo pue-
de ser victima de dos ele-
mentos aprioristicos: de un
a priori estético y de un a
priori ideoldgico. Ambos
liquidan de raiz toda po-
sibilidad de que la obra
artistica se produzca (...).
Nuestras letras de postgue-
rra se han caracterizado,
al menos en sus manifesta-
ciones de mayor interes,
por su antiformalismo mas
0 menos polémico y por el
descubrimiento de la nece-
sidad historica y social de
ciertos temas (...). No es
dificil que una promocion
de escritores caiga en el
bache que Lukécs acusaba
en 1936 con respecto a
ciertas manifestaciones de-

ficitarias del realismo, en
las que la idea historica
y socialmente justa no al-
canza una expresion litera-
ria convincente.»

En ABC de 13 de julio de
1962, Gerardo Diego cree ob-
servar que la poesia social se
encuentra ya en regresion, y
esa es la opiniéon de Carlos
Bousofio y Valente en una en-

cuesta de Insula, diciembre
1963.

En 1963 aparece una 1m-
portante antologia, preparada
por el mismo editor de la
Consultada, Francisco Ribes:
se titula Poesia ultima. En
su poética Claudio Rodriguez
habla de la poesia no como
comunicacion, sino como co-
nocimiento por el poeta de su
experiencia de la realidad;
atribuye su autenticidad a la
capacidad que tenga para pro-
ducir «resultados afectivos»;
niega que la propaganda sea
un valor en arte, y condena,
en la poesia social, la retorica
del tema, el empobrecimiénto
del lenguaje y la eliminacion
de los resortes irracionales en
nombre del realismo docu-
mental y critico. Estas decla-
raciones de Claudio Rodri-
guez, junto a la poética de Va-
lente en la misma antologia,
fundada en el articulo de 1961
ya citado, son sintomas claros
de un estado de opinion que
ya empieza a generalizarse, y
del que a partir de entonces en-
contraremos Numerosos ejem-
plos. En Insula, septiembre
1965, José Luis Cano se
muestra escéptico ante la An-
tologia de Leopoldo de Luis,
cuya primera edicion es de ese
afio; y también en 1965 se pu-
blica, en Puerto Rico, el libro
de Vicente Gaos Concierto en
mi y en vosotros, en cuyo
«Preludio» se dice lo si-
guiente:
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«Prefiero el didlogo a la
larenga
y la verdad a la consigna -
Eso del hombre colectivo,
de la masa, del proletariado,
de la humanidad es una
[abstraccion,
una musica, una monserga,
una solemne vaciedad
algo
propio de los que se llaman
politicos, hombres de accion,

apostoles, etcétera, etcétera.»

La Antologia de la Poesia
Social, de Leopoldo de Luis,
aparece, como ya se ha dicho,
en 1965, y se reedita en 1969.
Por la fecha, da la sensacion
de que sus poetas se han reu-
nido para presenciar su pro-
pio entierro, como don Félix
de Montemar, aunque el an-
tologo asegure en el prélogo
que la escuela goza de muy
buena salud. La mayoria de
ellos sigue en sus trece. Pero
varios adoptan la actitud criti-
ca que vemos exponer a Va-
lente en 1961. Por ejemplo,
Rafael Morales, para quien
son «gente mutilada» tanto
los «amigos de la bellezay co-
mo los «amigos del hombrey
en la medida en que combaten
entre si por maniqueismo.
Los primeros traicionan las
«verdades entrafiables», los
segundos «la sensibilidad y la
inteligencia», aunque en ulti-
mo término, dice Morales,
mas derecho tienen al titulo
de poetas «los exquisitos, de-
sosados (sic) y desangrados
esteticistas puros, pues ante
todo la‘poesia es belleza suge-
rente de la palabra y por la
palabra». Haciendo un simil
conyugal, sigue Morales, los
que se casan con la poesia pa-
ra explotarla utilitariamente
corren el riesgo de que ella se
escape ‘con otro. La elimina-
c1on programatica de la belle-
za le parece a Morales un tru-
co con el que los falsos poetas
quieren justificar su incompe-
tencia, y termina proponien-
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do una actitud social que no
signifique mutilaciones para
el fuero estético del lenguaje.
José Hierro profundiza algo
mas, en la linea del articulo de
Unamuno «Hablemos de tea-
tro» (Ahora, 1934):

«La poesia social (...) ado-
lecia de un grave defecto:
que nunca fue popular. Y
esto es grave cuando se
pretende precisamente que
la poesia sea la chispa que
encienda la conciencia po-
pular (...). Esa poesia se ha
quedado entre los poetas,
entre los intelectuales de
profesiobn. Por ello, en
cierto modo, ha fracasado.
Los poetas hablaron del
pueblo, pero no hablaron
al pueblo (...). Se hizo una
poesia conceptual, de bro-
cha gorda, creyendo que el
pueblo era incapaz de cap-
tar los matices mas delica-
dos (...). El poeta, en un
rapto de generosa renuncia-
cion, hablaba para débiles
mentales. »

Para Hierro, la férmula pa-
rece estar en la reivindicacidon
de un intimismo en el que lo
social pueda ser una motiva-
¢16n mas, pero nunca un rece-
tario preconcebido, lo cual es
una justa definicion de su
propia trayectoria. Al peligro
de hacer lo contrario se refiere
€n su poeética José-Agustin
Goytisolo. José-Angel Valen-
e nos hace un collage de tex-
tos de su articulo de 1961 y de
su respuesta a la encuesta de
Insula, 1963. El benjamin de
la antologia, Manuel Vazquez
Montalban, no es menos ta-
xativo:

«Ocurre que entre todos
hemos hecho el juego a la
poesia social y la hemos
escrito como si fuera a pro-
vocar vastos movimientos
de masas, como si estuviera
dirigida a la inmensa ma-
yoria, como si la poesia
fuera material estratégi-
co (...). Es decir, tdambién

nosotros hemos cuantifica-
do en desmesura grotesca
el efecto de la poesia social
y esa desmesura ha condi-
cionado su ruina estética,
su vejez cultural; porque la
disposicibn moral a hacer
poesia social estaba carga-
da de idealismo. »

En la primera edicién en
lengua castellana (1967) de su
Romancero de la resistencia
espaniola, Dario Puccini reco-
noce que los poetas sociales
atraviesan una fase de inquie-
tud y busqueda, y que ten-
dran que modificar sus postu-

lados si quieren seguir con
vida.

En 1968 se publica la Anto-
logia de la nueva poesia espa-
fiola, de José Batlld, que lleva
en apéndice las contestaciones
de los seleccionados a una en-
cuesta del antélogo acerca de
la presunta existencia de una
ruptura con respecto al realis-
mo. Caballero Bonald y An-
gel Gonzalez no quieren reco-
nocerla. La opinién de Valen-
te es la que hemos ido viendo
en €l a lo largo de la década.
Rafael Soto Vergés habla de
la superacion de «un equivoco
y lastimoso prurito panfleta-
rio». Pero es Francisco Brines
quien se expresa de manera
mas terminante:

«Cabria decir qué es lo que
rechaza la nueva poesia al
leer la mayor parte de la
que le precedio: la insu-
ficiencia expresiva (prosais-
mo, pobreza de recursos,
falta de estructura del poe-
ma, etc.) y la limitacion
tematica. En la-poesia que
ahora bastantes escriben se
Intenta reaccionar frente a
esto, y hay de nuevo la
busqueda de una tensidon
expresiva en la que fiar la
intensidad del poema, vy
una ampliacién mas libre y
audaz de los temas...»

En sus Apuntes sobre poe-
sia espariola de postguerra
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(1970), Félix Grande afirma
que «en nombre de la poesia
social se han escrito algunos
de los peores poemas del
mundo», y que en términos
generales no es mas que «un
inconmensurable bodrio»,
aunque ese bodrio sea explica-
ble por las circunstancias poli-
ticas de la Espafia de postgue-
rra, que condujeron a los poe-
tas a perder el oremus e incu-
rrir en errores como las pre-
concepciones tematicas y la
pobreza expresiva, cuyo resul-
tado fue la inefectividad tanto
estética como social. Al res-
ponder al cuestionario de la
reciente antologia de Antonio
Hernandez, La poética del 50
(1978), José-Agustin Goytiso-
lo senala que la poesia protes-
tataria sirvio para que muchos
poetas mediocres, que no sa-
bian escribir, fueran encum-
brados solo por sus buenos
propositos.

De todas estas criticas,
efectuadas desde dentro y des-
de fuera de la poesia social,
podemos deducir una linea
maestra de razonamiento que
tiene su mejor expresion en
Valente y que enlaza con la
polémica acerca de los riesgos
del realismo socialista y del
arte proletario. Esta proble-
matica recibioé un tratamiento
de gran rigueza dialéctica en
manos de un ensayista que, SI
no puede ser considerado en-
tre los poetas sociales, fue
uno de los principales tedricos
y practicantes del compromi-
so artistico en la postguerra es-
pafiola: me refiero al drama-
turgo Alfonso Sastre. En 1958
publica en la revista madrile-
na Acento cultural un impor-
tante articulo titulado «Arte
como construccion», que lue-
go incorporaria al libro Ana-
tomia del realismo (1965).
Conste el hecho de que, aun-
que Sastre esta centralmente
preocupado por el teatro, la
altura de su reflexion la hace
valida para cualquier forma

artistica o género literario. En
«Arte como construccion» se
parte de la base de que el arte
es «una representacion revela-
dora de la realidad», siendo la
injusticia social una parcela
de esa realidad a la que debe
prestarse especial atencion,
La revelacion de la realidad es
en si misma, dice Sastre, un
compromiso socialmente pro-
gresivo, Pero no ha de enten-
derse que para llevarlo a cabo
sea preciso rechazar determi-
nadas formas o estilos, o pri-
vilegiar las técnicas decimo-
nonicas del Realismo y Natu-
ralismo. Tampoco deben
aceptarse las coacciones que
mutilen la conciencia moral o
el sentido estético del artista:
la autonomia del artista no
debe ser tutelada por ningun
partido politico. De lo que se
deduce que:

«Solo un arte de gran cali-
dad estética es capaz de
transformar el mundo. Lla-
mamos la atencion sobre la
radical inutilidad de la obra
artistica mal hecha. Esa
obra se nos presenta mu-
chas veces en la forma de
un arte que podriamos lla-
mar panfletario. Este arte
es rechazable desde el pun-
to de vista artistico (por
su degeneracion estetica) y
desde el punto de vista so-
cial (por su inutilidad).»

En opinidon de Sastre, tanto
el arte dirigido como el arte
por el arte son dos actitudes
irresponsables. Al leerlo no
hay mas remedio que pensar
en el manifiesto «Por un arte
revolucionario independien-
te», que Andre Breton vy
Trotsky redactaron en 1938.
En Anatomia del realismo es-
tan inmejorablemente expre-
sadas las dudas que hemos ido
viendo en los poetas sociales

- acerca de la efectividad de su

trabajo, y las causas de la im-
presion de insuficiencia ideo-

logica que la poesia social nos
produce:

«Los escritores populis-
tas (...) parten de la base
falsa de creer que el pro-
blema de su comunicacion
con el proletariado y el de
expresar sus anhelos y rei-
vindicaciones €s una cues-
tibon de tema (proletario)
y de estilo (en el sentido de
prescindir de ¢l), por lo
que, procediendo habitual-
mente de capas burguesas,
se esfuerzan en lograr sim-
plificaciones estilisticas, mi-
meéticas con el idioma obre-
ro y campesino (...) reduc-
ciOn esta que supone un
estéril sacrificio literario o
intelectual, dado que antes
seria preciso tener el pro-
letariado «a mano» del es-
critor, construir las condi-
ciones previas a la comuni-
cacion literaria, lo que solo
es posible por el cambio
revolucionario de las es-
tructuras (...). La literatu-
ra populista (...) se limita
a presentar ante la bur-
guesia, que es la capa real-
mente consumidora del he-
cho literario, una imagen
de la realidad obrera, cam-
pesina y sub-proletaria (...)
pueril, falsamente patética
o simplemente costum-
brista.»

Aunque sin referirse a Jai-
me Gil de Biedma, nos hace
ver Sastre que su desconfian-
za del realismo militante y su .
conciencia de las contradic-
ciones que resultan de querer
ser «compafero de viaje»
cuando se es «seforito de na-
cimiento», era acaso la unica
via de autenticidad a que hu-
bieran podido aspirar los poe-
tas sociales de no haber esta-
do obsesionados por preten-
siones idealistas de efectivi-
dad revolucionaria:

«El escritor de procedencia
burguesa (...) tiene el pri-

133



vilegio de tratar el tema
burgués como negacion
producida en el seno de la
realidad burguesa, es decir,
con la asuncioén de esa rea-
lidad en toda su compleji-
dad, adquirida no por es-
tudio sino por vivenciacion;
pero, por el contrario, co-
rre graves riesgos (...) al
tratar el tema proletario,
por cuyo contenido siente
una adhesion sin raices de
clase (...). De ahi la tris-
teza cuando se ve perderse
en el populismo a escritores
que podrian evidenciar las
contradicciones de su clase.»

Esas contradicciones las
percibieron varios poetas so-

.clales, no so6lo Gil de Biedma:

hemos visto antes algunos
ejemplos. Pero es evidente
que no podia generalizarse
una actitud que hubiera facil-
mente sido tildada de derro-
tismo. Hemos de disculpar en
cierta medida la autosuges-
tibn en que cayeron, porque
sus resultados, aun siendo
mayoritariamente burdos y
pueriles, son el documento de
las mutilaciones y limitaciones
que padecio la sociedad espa-
fiola de postguerra, una socie-
dad en la que la crispacion de

las conciencias podia condu-
cir a Rafael Morales a ajscribir

un soneto al club de la basura,
0 a Celaya a repetir, a la vez

que publicaba varios libros al
afio, que las urgencias del mo-
mento requerian algo mas que
darle a la pluma. Y, por otro
lado, los poetas sociales reali-
zaron una notable campaiia
de agitacion y concienciacion
en los medios culturales ex-
tranjeros. S1 como producto
estético la poesia social es di-
ficilmente admisible, siempre
sera significativa como testi-
monio historico.
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