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Personalmente, los movimientos pacifistas occidentales del ultimo afo y medio nos
han enfrentado a una serie de dilemas. Por una parte, tenemos una cierta experiencia
acumulada y algunos principios que pueden servirnos todavia como nornfas para criticar
no las ilusiones sino la practica (a menudo deliberada) de los movimientos pacifistas,
consistente en engaifiarse a si mismos. Por otra, estos movimientos pacifistas han plan-
teado una serie de cuestiones que no habian formado parte del discurso tedrico de la iz-
quierda y con los que la teoria tiene que iniciar un dialogo para ser capaz de formular sus
nuevas respuestas.

Sobre los movimientos en general

Por lo normal, los movimientos no parten de una argumentacion racional, sino de un
gesto. Empiezan por la protesta, la desobediencia y la rebeldia. Mas que interpretar unas

63



necesidades y unos deseos, los expresan e indican. La primera caracteristica de los movi-
mientos que derivan de tales necesidades y deseos es que, por lo general, estan organiza-
dos en torno a una cuestion, son acciones en torno a una sola cuestion a corto o largo
plazo. El segundo rasgo, complementario del primero, es que, al promover esta cuestion,
contribuyen a una causa mds general. Esta causa general es la lucha contra la expropia-
cién por las instituciones y la «l6gica del sistema» de la capacidad y posibilidad universa-
les de tomar decisiones en cuestiones democraticas de vital importancia, asi como, en ul-
tima instancia, la supervivencia del género humano. Una tercera caracteristica es que los
movimientos sélo estan minimamente organizados. Por supuesto, siempre hay en ellos
tendencias, tipificadas por los activistas de uno u otro partido, que pretenden dotar al
movimiento de un marco organizativo mas solido y circunscrito. Pero en la medida en
que conservan su impulso inicial, los movimientos pueden resistir a los intentos de este
tipo (a los que en cierto casos consideran como una franca manipulacion). Esto, sin em-
bargo, no excluye estimulantes dialogos entre los movimientos y las organizaciones poli-
ticas. En cuarto lugar, y precisamente por las razones hasta ahora expuestas, son por lo
general indiferentes, y a veces abiertamente hostiles, a los principios doctrinarios, salvo
cuando los movimientos estan organizados en torno a una sola cuestion ideolégica. Sin
embargo, esto no es lo mismo que decir que son hostiles a las ideologias: mas bien su «ra-
cion de ideologia» es ingerida de una forma tan subterranea que difiere radicalmente de
la de los partidos politicos ideol6gicamente centrados. Otro rasgo estructural es que, la
mayoria de las veces, los movimientos son efimeros, pero su desaparicion es sentida co-
mo un horror vacui por los mas comprometidos y, como el ave Fénix, resurgen en torno a
nuevas cuestiones, por lo general con un auditorio parcial, aunque no totalmente, reno-
vado. Y, por ultimo, en la mayoria de los casos los movimientos son fenémenos intercla-
sistas.

Todos estos rasgos determinan la creciente importancia atribuida a los movimientos
en la politica occidental y, en especial, en la europea. (La escena politica americana, al
no estar organizada de acuerdo con los tradicionales patrones europeos de los partidos y
la centralizacion, les ha opuesto siempre una resistencia mucho mayor.) El redescubri-
miento por Hannah Arendt de Rosa Luxemburgo esta lejos de ser accidental. La com-
prensién profunda, aunque sociolégicamente poco sistematica, por Luxemburgo del
enorme papel de los movimientos no tenia mas remedio que resultar atractiva para
Arendt, cuya original teoria de la «revolucion politica» se basaba precisamente en este
fenémeno. Los movimientos de la década de 1960, tanto en sus objetivos especificos en
favor del Vietnam y en contra de la guerra como en sus objetivos mas generales, han de-
jado una huella indeleble en la fantasia politica, incluso de quienes no los compartieron,
o los compartieron solo parcialmente. Es, pues, algo mas que un bizantismo teorico in-
vestigar, sobre la base de la morfologia estructural esbozada mas arriba, el papel poten-
cial de los movimientos en general, y de los movimientos pacifistas en particular, por lo
que respecta a la defensa y preferiblemente a la radicalizacion de la democracia. Esto po-
dria suceder, en nuestra opinioén, porque, por un lado, al promover una causa general a
través de una sola cuestion, los movimientos tienen un potencial democratico y, por
otro, al promover una sola cuestion y depender del caracter de esta actividad, pueden te-
ner un contenido o sustancia democrdtica. Con respecto a esta ultima, hay dos condicio-
nes que deben ser cumplidas para considerar este contenido como algo actual y no solo
potencial. En primer lugar, la cuestién concreta defendida por los movimientos debe te-
ner una afinidad con los valores, ideas o principios democraticos, y en segundo lugar es-
ta cuestion (y los movimientos que la sostienen) deben estar abiertos al desafio de una
discusion racional iniciada desde dentro o desde fuera.

Por lo que respecta a la realizacion de la sustancia democratica, la segunda condicion
(la disposicién al dialogo) es al menos tan importante como la primera. La razon es muy
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sencilla. Los movimientos incluyen a personas que, mientras dura el movimiento/ac-
cion, se centran en una sola necesidad y deseo comun. Sin embargo, estos participantes
viven la totalidad de su vida con multiples necesidades y diversos intereses. Esto, a su
vez, significa una forma diferenciada de enfocar la sola cuestion que tiene en comun. Si
estas diferentes opciones en cuanto a la interpretacion de la causa comun no pueden ser
formuladas activamente (y su formulacién activa es lo que significa la apertura a un dis-
curso racional), el movimiento volvera inevitablemente su esfera publica recién creada y
organizada en torno a una sola cuestion comun contra sus miembros, como fuerza coer-
citiva para impedirles objeciones, dudas y opiniones personales. Ser4 expropiado por
los «fabricantes de opiniones». De este modo, los movimientos que en un principio aspi-
raban a la reforma de la esfera publica expropiada y alienada pueden caer en un simula-
cro de esfera publica similar a la de las instituciones oficiales alienadas que criticaban, y
tal vez en mayor grado que éstas, ya que las garantias proporcionadas por las reglas del
juego aqui solo desempefian un papel insignificante.

Si ahora anticipamos el resultado de nuestro analisis, no podemos sino esbozar un
cuadro desigual. Los movimientos pacifistas promueven una sola cuestion que tiene, 1n-
dudablemente, un potencial democratico radical por lo que respecta a su contribucion a
la causa mas general (la reapropiacion de la esfera publica donde se toman las decisiones
cruciales). Si bien tienen una afinidad con los valores democraticos que resiste el endure-
cimiento hasta el punto de que la innegable presencia en ellos de «fabricantes de opinio-
nes» deseosos de manipularlos no hace que los participantes sean sordos a los contraar-
gumentos, también manifiestan una actitud romantica que puede denotar una inclina-
cidn a encerrarse en si mismos. En esta doble calidad, pueden convertirse en el trampolin
de una lucha radical, aunque no doctrinaria, por la redemocratizacion del mundo occi-
dental (ésta es la «revolucion politica» de Arendt), si bien debido a sus elementos roman-
ticos (que por supuesto tienen un potencial critico sumamente importante) pueden dege-
nerar también en una fuerza intolerante y destructiva. En resumen, estan en una encruci-
jada, y éste es un momento ideal para iniciar su discurso racional.

La «sola cuestion» de los movimientos pacifistas y la paz como universal
empirico

La afirmacion de que los movimientos son acciones en torno a una sola cuestion pa-
rece ser bastante clara y sencilla pero, de hecho, dos componentes totalmente diferentes.
El primero es el valor supremo (o fin ultimo); €l segundo, el objetivo concreto. La defini-
cion de uno mismo como miembro o participante de un movimiento sélo significa la
aceptacion por uno mismo de la validez del valor supremo (o fin ultimo) sin interrogan-
tes ni interpretaciones. En este sentido, el valor supremo es aceptado con un gesro. Es ca-
si tautologico afirmar que unirse a un movimiento pacifista significa aceptar la paz como
fin ultimo o valor supremo que no necesita, 0 mejor dicho no debe, ser puesto en entredi-
cho. En realidad, hay una constelacion historica muy compleja tras esta sencilla y tauto-
l6gica afirmacion.

Buena parte de la agresividad de los militantes pacifistas proviene de una accion de
camuflaje casi deliberado. Se comportan como si el valor de la paz fuera un universal
empirico del género humano desde tiempos inmemoriales, cuando en realidad este uni-
versal empirico del género humano tiene un historial bastante breve. Solo llegd a ser
aceptado como tal tras las terribles bajas de la Segunda Guerra Mundial y el drama sim-
bolico de Hiroshima. Antes de la guerra no solo las culturas fascistas o semifascistas de-
fendian una antropologia marcial en la que la frase de Napoleon: «Qué demonios me im-
porta un millén de muertos» podia ser escrita en letras de oro. También en lo que enton-
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ces se aceptaba como socialismo habia un desprecio total y abierto hacia el valor de la
paz. Por lo que respecta a las intenciones, la insistente intolerancia de muchos activistas
de la paz sirve a una buena causa: el fortalecimiento de este universal empirico del género
humano recién nacido. Esta postura conciliadora por nuestra parte no significa, sin em-
bargo, que estemos dispuestos a llegar a un compromiso ideoldgico con ciertas exagera-
ciones. Cuando en un articulo interesante y original, aunque provocadoramente polémi-
co —Richard Falk: «Nuclear weapons and the end of democracy». Praxis International.
Vol. 2, n.° 1. Abril, 1982— presenciamos el retorno de la acusacion contra los llamados
bombardeos de intimidacion de los aliados occidentales sobre Alemania, simplemente te-
nemos que sefalar lo siguiente. Los prisioneros de los campos de concentracién que
rezaban todos los dias para que volvieran los pilotos angloamericanos eran también seres
humanos, como lo eran los soldados de los ejércitos occidentales que habrian muerto por
cientos de miles si los bombardeos no hubieran socavado la resistencia alemana y japo-
nesa. Tenemos un testigo de cargo para demostrar que eso habria sucedido: Goebbels,
que en sus Diarios describio repetidas veces, con desesperacion, como la poblacién de las
zonas occidentales de Alemania, aterrorizada por los incesantes bombardeos, impidio6 a
la Wehrmacht continuar resistiendo '. El argumento de Falk y otras posturas similares
son ejemplos de una defensa del valor de la paz como universal empirico del género hu-
mano exagerada hasta tal punto que el defensor, inconscientemente, se coloca en la poOsi-
cion de arbitro sobrehumano: opone unas vidas humanas a otras vidas humanas y decide
cuales son «mas valiosas». Los jefes aliados se rigieron por un principio mas pragmati-
co, el interés nacional y, de este modo, fueron més humanos. (Por supuesto, no todos.
La destruccion de Dresde no puede ser justificada con razones pragmaticas, e Hiroshima
fue algo mas que la destruccion de una ciudad.) Repitamos, sin embargo, que todas estas
exageraciones son meras consecuencias de un nuevo e importante proceso por el que el
valor de la paz se esta convirtiendo en un universal empirico del género humano.

Una vision totalmente diferente se nos ofrece cuando examinamos el objetivo concre-
to de los movimientos pacifistas. Por lo que a esto respecta, un gesto no basta. La inter-
pretacion resulta inevitable y s6lo puede ser realizada bajo la égida de unos valores que
no son el valor supremo del movimiento. Se ha sefialado ya la escision que empieza a
aparecer en el movimiento pacifista y en torno a él entre aquéllos para los que el valor su-
premo de la paz s6lo es concebible si va unido a la libertad (la «buena vida») y aquéllos
que abogan por la vida, aunque no sea mas que pura esclavitud (mera vida). Cualquiera
que sea el nivel alcanzado hasta ahora por los debates, desde la perspectiva de los objeti-
vos concretos los meros gestos ya no son suficientes. Muy al contrario, las alternativas
tacticas y las opciones programaticas vendran definidas por unos debates aparentemente
estériles en torno a los objetivos concretos.

cMovimiento pacifista o movimiento antinuclear?

Para un sector muy amplio de la opinién publica, este subtitulo carece de sentido.
Las dos reivindicaciones, la de la paz y la de la abolicion de las armas nucleares, estan
aparentemente fundidas en una sola. Pero esto es s6lo aparentemente. Una vez mas, la
apariencia es obra de los gestos de los manifestantes que no examinan analiticamente el
contenido de sus gestos. Sin embargo, los rituales y las liturgias ocultan el hecho impor-
tante de que: a) Los movimientos pacifistas y antinucleares no son una misma cosa, y
b) los movimientos antinucleares sirven como vehiculo a diferentes aspiraciones so-
ciales.

En el primero de los casos, tenemos una prueba empirica muy sencilla: la guerra de
las Malvinas. Al margen de toda evaluacion de la politica del gobierno Thatcher (que no
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puede ser siquiera propuesta aqui), sigue en pie el hecho de que Gran Bretaiia, que habia
sido, junto con Alemania occidental, el campo de batalla mas destacado de unos movi-
mientos pacifistas y antinucleares aparentemente idénticos, fue presa de un patriotismo
belicoso y practicamente generalizado. El movimiento antinuclear inglés, con la excep-
cion de la pequeifia y politizada minoria en torno a Tony Benn, no ofrecio resistencia a la
politica belica de Thatcher, y en este sentido no fue en absoluto un movimiento pacifista.
Este argumento, que fue esgrimido con regocijo por una prensa hostil a los movimien-
tos, solo sirvid para denigrarlos. En nuestro caso, sirve para analizarlos.

. Qué es, pues, el movimiento antinuclear si no es un movimiento pacifista? En pri-
mer lugar, es una accion ecologista romantica. Este aspecto puede ser perfectamente
analizado en el caso de la version alemana que, de hecho, y mucho antes de que surgiera
el problema de los misiles, se habia movilizado ya contra las centrales nucleares en forma
de Biirgerinitiative. Cuando sefialamos el caracter romantico de estas aspiraciones, hace-
mos hincapié en su ambivalencia. Por una parte, hay en ellos una buena cantidad de re-
torica acritica en nombre de la «vida» o lo «organico», contaminado ahora por lo «arti-
ficial» o lo «sintético» que poluciona el aire y envenena los rios. Esta tendencia es acriti-
ca en la medida en que casi siempre va acompaifada de la aceptacion invariable de la civi-
lizacion industrial moderna y su sistema de necesidades, sin prestar siquiera atencion al
hecho de que, si se eliminara lo artificial, las necesidades defendidas de forma tan vocife-
rante probablemente no podrian ser satisfechas. Por otra parte, esta tendencia romanti-
ca podria convertirse, aun cuando no se convierta necesariamente, en la instigadora
de la primera revolucion tecnologica de importancia llevada a cabo bajo la guia directa y
consciente de la sociedad. Los socialistas marxistas y no marxistas que durante décadas
han estado hablando de la necesidad de unas tecnologias radicales alternativas no deben
cerrar los 0jos al hecho de que el movimiento romantico de los ecologistas podria desem-
bocar en la mas poderosa de tales revoluciones.

Pero hay otros usos no pacifistas de los movimientos antinucleares que aqui sélo po-
demos tratar rapidamente. El tipo mas difundido de movimiento antinuclear no pacifista
es el que rechaza la instalacion de armas nucleares (tanto operativas como estratégicas) si
la poblacion del pais en cuestién ha de contribuir considerablemente a los costes de su fa-
bricacion o compra o si las armas nucleares son instaladas en el territorio soberano de
una nacion sin que ésta tenga derecho a rechazar las decisiones relacionadas con su des-
pliegue. En ambos casos, nos enfrentamos con unas tendencias nacionalistas bajo un dis-
fraz antinuclear, cuando el término «nacionalista» es tan contradictorio como el término
«romantico.

Pero todo esto hace a la vez necesario y posible analizar metodolégicamente los mo-
vimientos pacifistas de forma relativamente aislada de los movimientos antinucleares.
Cualquier movimiento pacifista digno de este nombre tiene que rechazar las guerras de
fodo tipo, tanto nucleares como convencionales. Hay ahora movimientos que profesan
muy conscientemente el pacifismo con la garantia de fondo del valor de la paz como uni-
versal empirico del género humano. Una tendencia manifiesta de este tipo dentro de la
Iglesia evangélica en Alemania oriental ha sido descrita con todo detalle en una intere-
sante coleccion de documentos, Friedensbewegung in der DDR *. En un movimiento pa-
cifista de extraccion religiosa, las bases morales estan claras: matar es pecado, aunque
sea en defensa propia. Sin embargo, aparte de que ni siquiera las instituciones religiosas
mas ortodoxas podrian prescindir de un apoyo tactico a la violencia y el asesinato (por
ejemplo la Iglesia polaca durante la resistencia a la ocupaciéon alemana), ;qué es lo que
pueden hacer los movimientos no religiosos con el principio de la no violencia absoluta?
Llegados a este punto, surgen preguntas muy antiguas y anticuadas. ;Es licito el tiranici-
dio? ;COmo deben comportarse los grupos humanos cuando se enfrentan al peligro de
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que se les imponga un régimen genocida (Campuchea)? Sentarse a ver 1o que sucede, ;no
es un pecado por omision? ;Se puede condenar a naciones y grupos humanos a la renun-
cia a la lucha armada en defensa propia por razones morales? ;Fue la guerra contra la
Alemania nazi un pecado? ;Deberiamos resignarnos a vivir como esclavos para evitar
una guerra? No son sOlo estas preguntas, mas que retéricas tragicamente topicas, sino
que de hecho son contestadas tacitamente en nombre de una violencia emancipadora por
un sector considerable de los mas ardientes pacifistas de hoy. Al decir «tacitamente» te-
nemos presente un hecho que no podemos documentar con amplias encuestas, pero de
cuya existencia estamos convencidos. Estamos casi seguros de que un gran numero de
participantes en los actuales movimientos pacifistas se sumaron con anterioridad a las
acciones contra la guerra del Vietnam. Sin embargo, la participacion en este movimiento
no solo supuso una protesta contra una guerra concreta (la americana) sino también, e in
uno actu, un enérgico apoyo a otra guerra (la que libraban los vietnamitas contra los
americanos). Una vez mas, éste no es un signo de hipdcrita incoherencia, sino mas bien
un nuevo sintoma del caracter antinémico de los movimientos que estamos analizando.

S6lo hay dos respuestas sinceras a las preguntas antes planteadas: la zooldgica y la ra-
dicalmente democrdtica. Ninguna de ellas carece de elementos antinémicos. (La primera
denominacion estd tomada de Castoriadis, que siente el desprecio del griego libre hacia
la vegetacion a un nivel seudohumano.) La postura zooldgica fue formulada del modo
mas drastico por un joven americano que hizo historia en una manifestacién contra el
servicio militar, durante el mandato de Carter, llevando un cartel con el siguiente texto:
«No hay nada por lo que valga la pena morir». Al tiempo que eliminan una de las mejo-
res tradiciones de la izquierda, supuestamente en nombre de ésta —la preferencia por
morir de pie, conservando la dignidad humana, en lugar de sobrevivir de rodillas—, los
zoologos humanos tienen que hacer frente a una contradiccion légica que es algo mas
que un bizantinismo intelectual. Si no hay nada por lo que valga la pena morir, en otras
palabras, si el valor supremo no es la paz, sino una subsistencia vacia, libre de valores,
entonces no hay nada por lo que valga la pena vivir en la medida en que no hay transcen-
dencia, no hay nada «mas alla» del mero vivir (y ya «algo por lo que valga la pena vivir»
es mas que el mero vivir). Esta es la ética del esclavo que, en nuestra época encantadora,
es mucho mas que una utopia. Esto es lo que un notable radical, Jorge Sempriin, llama-
ba la «muerte del judio» con justo desprecio, pensando en las interminables filas de ma-
teria prima humana que marchaba lentamente hacia la muerte con la esperanza de una
mera supervivencia; esto es Campuchea con unas condiciones alimenticias algo mejores.
Sin embargo, dado que lo propio del caracter socio-zooldgico de todas las Campucheas es
que el esclavo no pueda nunca garantizar ni siquiera el nivel de subsistencia del «mero vi-
vir», esta postura dificilmente puede cumplir la promesa minima en nombre de la cual lo
ha sacrificado todo: la supervivencia vegetativa.

La respuesta democratica a las preguntas planteadas por los movimientos pacifistas
empieza por la negativa a separar la cuestion de la paz de las cuestiones politicas en gene-
ral. Pero, con ello, la actitud radicalmente democratica se opone al sentimiento funda-
mental tanto de los movimientos pacifistas como de los antinucleares: el miedo. Un tra-
tamiento democratico de las cuestiones planteadas por los movimientos pacifistas, por
un lado, y una presencia saturada del miedo en ellos —o un hincapié manipulador en este
miedo—, por otro, simplemente no pueden coexistir durante mucho tiempo sin que el se-
gundo factor anule irreparablemente al primero. La cuestién no es si hay una buena ra-
zOn para tener miedo: nunca ha habido una razon tan buena en la historia humana. El
quid de la cuestion es que los movimientos, si quieren ser democraticos, tienen que retor-
nar a la ética neoestoica de Spinoza y Goethe: no pueden organizar su vida sobre la base
del miedo y la esperanza, y en particular no pueden hacerlo sélo sobre la base del miedo.
El argumento neoestoico, y esto es mucho mas que una cuestion académica, subrayaba
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que una vida basada en la constante interaccion del miedo y la esperanza perderia su ca-
pacidad de deliberacion racional, signo distintivo del individuo libre, y esto es aun mas
aplicable a una vida vivida en el miedo constante, en la histeria organizada. En el caso de
los movimientos pacifistas, esta maxima sugiere, en primer lugar, la integracion de las
reivindicaciones sensu stricto en las reivindicaciones politicas y, en segundo lugar, el re-
chazo rotundo de la ética de que «no hay nada por lo que valga la pena morir». La paz
global y la realizacion de una democracia radicalizada —preocupacion global a su vez—
no pueden ser concebidas por separado.

Pero de lo anterior se desprende que en nuestra opinion ningun movimiento pacifista
que transcienda el nivel de la postura zooldgica puede ser absolutamente pacifista. En
otras palabras, el fin ultimo del valor de la paz debe significar algo mas que la subsisten-
cia vacia, en la medida en que abarca un cierto tipo de reivindicacion de una «buena vi-
da» y no s6lo de una «mera vida». Y, a pesar de que la paz se ha convertido de hecho en
un universal empirico, nadie puede negar, sin pecar de hipocresia, que sigue habiendo
una contradiccion entre una buena vida y una mera vida, que la guerra y la violencia no
pueden ser totalmente eliminadas de nuestras acciones si pretendemos algo mas que la
supervivencia. Hay gobiernos tiranicos en el mundo, y cuando hablamos de ellos seria
Insincero negar que pensamos en primer lugar en los tipos de gobierno que se llaman so-
cialistas pero son, de hecho, una perversion de todo lo que tradicionalmente ha represen-
tado el socialismo. Y esto es asi no porque sean los tinicos sistemas tiranicos, sino porque
son las unicas tiranias generalizables, mientras que las juntas latinoamericanas o los des-
potismos lunaticos del tipo de Idi Amin no lo son. Pero, por encima de toda duda, la he-
gemonia de cualquier sistema politico, incluido aquel cuya radical transformacion es
nuestro objetivo, aunque sea con mucho el mas habitable, es decir, el capitalismo liberal,
llevaria inevitablemente a la falta de libertad en amplias zonas y seria el enemigo
de la «buena vida» precisamente en este sentido. Por eso la respuesta socialista o, dicho
de otra manera, la respuesta radicalmente democratica a las preguntas planteadas por los
movimientos pacifistas no considerara la paz como un valor absoluto e incuestionable,
sino s6lo como un valor relativo: relativo a la defensa propia, a la defensa de la demo-
cracia y la dignidad humana.

Asi pues, hemos llegado al punto en que la actitud democratica radical esta, asimis-
mo, cargada de antinomias. Esta postura, precisamente porque parte de la premisa de la
libertad, se opone al valor esencial que se ha convertido recientemente en un universal
empirico del género humano: la paz. Esto no quiere decir, sin embargo, que el valor de
la paz, como universal empirico del género humano, haya sido siempre idéntico al postu-
lado de los zo6logos humanos; lejos de ello, es algo a lo que siempre ha aspirado la «bue-
na vida». Pero un universal empirico del género humano tiende a ser absoluto, y la pos-
tura democratica relativiza necesariamente el caracter absoluto del valor de la paz. Y, lo
que es mas, esto sucede en un mundo en el que nadie puede predecir con seguridad cuan-
do un conflicto local llevara a una colision global, cuando en medio de un enfrentamien-
to en un principio no nuclear apareceran las armas nucleares o cuando, en una version
mas moderada, la idea de fabricar armas nucleares ignorando todos los tratados de no
proliferacién surgird en una comunidad humana que esté luchando por su existencia o
por el orden democratico °. En este conflicto entre el valor absoluto de la paz y los inten-
tos democraticos de relativizarlo, estan presentes todas las contradicciones del humanis-
mo actual. Esto queda perfectamente indicado en una afirmacioén de Richard Falk en su
articulo antes citado. Aunque las armas nucleares como instrumento de disuasion pue-
den servir a los fines de la democracia (es muy dificil creer, por lo que sabemos de la rea-
lidad del «socialismo real», que lo que ha quedado de la democracia bajo una oligarquia
liberal podria haber sido o puede ser rescatado sin la bomba), las armas nucleares, por su
misma existencia, delimitan la democracia y la ponen en peligro por dos razones. En pri-
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mer lugar, una atmoésfera inevitablemente autoritaria rodea sus secretos tecnologicos, su
torma de almacenamiento, su constante disposicion estratégica, su uso eventual. En se-
gundo lugar, todas las materias relacionadas con ellas, y por tanto con la supervivencia
del género humano, estan forzosamente sujetas a la discrecion de un poder (presidencial,
ministerial, etc.) que, por su propia estructura, es Incompatible incluso con un liberalis-
mo restringido.

Los movimientos antinucleares propiamente dichos

Los movimientos antinucleares sensu estricto estan a favor de la virtual eliminacién
de las armas nucleares de nuestra civilizaciéon (en nuestras consideraciones no entran los
movimientos antinucleares como iniciativas ecoldgicas). «Virtual» significa aqui exacta-
mente lo que dice el diccionario: «Que tiene virtud y eficacia para producir un efecto,
aunque no lo produce de presente». Por este sencillo rodeo semantico hemos llegado a
una de las principales antinomias de la paz en los tiempos modernos. Los movimientos
antinucleares no pueden exigir nada por debajo de la total destruccién de todas las armas
nucleares, por lo menos como objetivo final. En principio, esta reivindicacion puede ser
conseguida, y cuando lo haya sido los efectos de la eliminacion de las armas nucleares
seran «producidos de presente». Pero, por otra parte, no sera una realidad, como tal,
porque no hay posibilidad (sin un cambio genético completo que es una pesadilla mas es-
pantosa que el holocausto nuclear) de erradicar el conocimiento necesario para fabricar
armas nucleares, ahora eterna e indeleblemente grabado en la conciencia humana colec-
tiva. Todos los que enfocan el problema exclusivamente desde el punto de vista de la
existencia de armas nucleares (y esto es exactamente 1o que hacen los movimientos anti-
nucleares) tienen que hacer frente a la desagradable perspectiva de que su éxito puede ser
todo lo mas virtual, no total y factual.

Pero al menos en un aspecto los movimientos antinucleares estan teGricamente en
una posicion mucho méas ventajosa que los movimientos pacifistas: no tienen que pre-
ocuparse por el problema de combinar los intereses de la mera vida con los de la buena vi-
da. Si se produce un enfrentamiento nuclear general, las condiciones minimas de la bue-
na vida desapareceran de una vez por todas (cosa que se puede decir con seguridad), asi
como las de la mera vida (cosa que se puede decir con toda probabilidad). Si pereciera to-
do el sistema en el cual categorias como libertad, dignidad humana, racionalidad, etc.,
pueden ser aplicadas (y ciertamente no se aplican a las galaxias no habitadas por seres
humanos, que son invenciones exclusivas nuestras), cualquier inversiéon de energias mo-
rales en su defensa careceria de sentido. Por supuesto, los fanaticos de la moral podrian
argiiir que ningin acto moral va mas all4 de si mismo, ya que el caracter moral reside en
el propio acto. Un argumento similar es que siempre ha habido comunidades humanas
que han preferido la muerte colectiva (pensemos en la muerte de los habitantes de Masa-
da, en tiempos de la guerra de los judios contra Roma: en las muchas tribus indias que
escaparon de la opresion blanca mediante el suicidio) a una vida indigna desde su punto
de vista. Pero en el caso de un holocausto nuclear no se aplica siquiera un argumento de
este tipo. Todos los presidentes y secretarios primeros que estén en condiciones de deci-
dir el suicidio colectivo de su comunidad optaran, por el mismo acto, por el suicidio de
todas las comunidades existentes. Repetir esto es el fin de toda eleccién moral.

El lector atento puede licitamente afirmar que aqui el contraste entre la mera vida y la
buena vida, y con €l todas las cuestiones genuinamente morales, desaparecen por com-
pleto sin dejar huellas. Lo que queda es un cementerio moral, con s6lo dos alternativas,
ambas ajenas a la moral propiamente dicha: la esclavitud voluntaria y colectiva, por
una parte, y el suicidio heroico y colectivo de todo el marco de referencia humano, por
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otra. Este seria realmente el fin de la moral, ya que la ultima va dirigida a la vida huma-
na, no a su autoextincion espiritual o fisica. Todos los intentos de combinar el valor de la
paz con el valor de la libertad resultan vanos en la atmoésfera de un holocausto nuclear.
No podemos escoger nuestra muerte al perder todo aquello por lo que vale la pena vivir,
porque entonces escogemos la muerte de todos los seres vivos, ni podemos escoger tam-
poco la buena vida, sino sOlo una breve y tensa existencia entre ambas.

De hecho, la bomba quedo6 envuelta en esta atmosfera de dia del juicio final desde el
momento de su invencion como resultado de la menos feliz de las coincidencias entre los
factores mas heterogéneos. Fue fabricada por el mas liberal de los cientificos, el mas
grande de ellos, un pacifista instintivo y convencido, a fin de salvaguardar la libertad. En
el momento en que demostro su «eficacia», los propios fabricantes comenzaron a malde-
cirla como la mayor amenaza a la que jamas habia estado expuesta la humanidad. Fue el
mas soberbio resultado del intelecto humano, pero ninguna invencion del simbolico Me-
fistofeles nos puso nunca tan al borde de la destruccion. Solzhenitsin dio un nombre mi-
tologico a este hijo monstruoso del intelecto calculador. Lo llamé, junto con el camino
que condujo a él, «la segunda caida». Y Einstein considero la creacion de la bomba co-
mo su pecado personal (y el de sus colegas). Tan poderosa era la emanacion infernal de la
invencion que la mayor parte, si no la totalidad, de la responsabilidad fue atribuida a
una ciencia que no conocia limites. Pero la gente que acusa a la ciencia tiende a olvidar
que hacen falta Hitlers de varios tipos para que las ciencias naturales sigan precisamente
este camino. La bomba se convirti6 en el simbolo sensible de la autodestructividad y del
infierno subyacente de nuestra civilizacion que no podria dar origen a ningun orden hu-
mano con sus esfuerzos.

Pero si todo esto es cierto, y creemos que lo es, el mérito historico de los movimientos
antinucleares resulta comprensible, por absurdas que puedan parecernos sus propuestas
practicas. Este merito historico es considerado como la prueba de una dialéctica histori-
ca un tanto irénica, ya que actua en contra de la esencia misma de los movimientos nu-
cleares, que se consideran a si mismos, incorrectamente como hemos visto, también movi-
mientos pacifistas. El mérito historico consiste en la posibilidad de que si los movimien-
tos antinucleares lograran su objetivo, el virtual desarme nuclear, que es sumamente im-
probable en unas condiciones sociologicas inalteradas, abrieran con ello de nuevo la po-
sibilidad de una opcion entre la guerra y la paz para nosotros, opcion que ya no es nues-
tra en la era nuclear o al menos soélo lo es en un grado limitado. Por supuesto, este mérito
puede ser formulado también, cinicamente, de este modo: «l.os movimientos antinuclea-
res, al imponer la eliminacién del «factor de disuasion» entre los sistemas expansionis-
tas, anuncian la nueva €época de unas guerras mundiales convencionales de dimensiones
inauditas. Aunque una alternativa como ésta no puede ser descartada con un gesto, hon-
radamente pretendemos que los movimientos tomen lo que hemos dicho como un cum-
plido. Esto, sin embargo, lo decimos con desesperacion. Un mundo de opciones trdgicas
es un mundo lleno de sangre, pero infinitamente mejor que un mundo sin opciones, O un
mundo en el que abandonarse a una «Campuchea» 0 a una autodestruccion colectiva y
generalizada sea el unico antidoto. Y no nos equivoquemos: un mundo de opciones tra-
gicas es el unico resultado posible del hecho, con pocas probabilidades de convertirse en
realidad, de que los movimientos que enfocan el complejo problema social desde el pun-
to de vista de la bomba consigan su objetivo.

Alternativas

Pero dado que a la gente le gustaria sobrevivir y vivir una buena vida en lugar de caer
en la esclavitud o suicidarse colectivamente aunque los tedricos presenten antinomias
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que los movimientos han de afrontar escrupulosamente, estdin moralmente obligados a
dar también, por lo menos, ciertas versiones alternativas de solucion. Pero antes de en-
trar en la cuestion de «qué hacer», nos gustaria sefialar al menos una cuestién en torno a
la cual tendria que haber consenso: la cuestion de la proliferacién. Indudablemente, pue-
de haber argumentos en favor de la proliferacién también porque esta cuestion figura en-
tre las antinomias de la paz. Sélo la patrioteria de las superpotencias, diran algunos, abo-
ga por un monopolio nuclear. Pero, ;quién podria negar que hay al menos algo de ver-
dad en esta opinién? A continuacién defenderemos la tesis de que las burocracias civiles
y militares de las superpotencias, demasiado bien informadas acerca de la capacidad de
destruccion de las demas, harian honor al caricter disuasorio de la bomba, mientras que
no hay este tipo de garantia relativa por parte de los Idi Amin del mundo. (Aqui pode-
mos analizar las posibles implicaciones morales y politicas de un chantaje nuclear entre
superpotencias.) Por consiguiente, la proliferacion no implica una injusticia menor que
el riesgo inherente a un mundo en el que cualquier lunatico puede apretar el boton que
pone en marcha un arma nuclear.

Cuando examinamos las alternativas mas importantes, hay dos que rechazamos sin
reservas. La primera es la escalada en la carrera de armamentos, sea cual fuera el disfraz
ideolo6gico bajo el que se presente. La justificacion general de la escalada en la carrera de
armamentos en Occidente es la defensa del mundo libre, el restablecimiento de un equili-
brio roto en beneficio de los soviéticos que puede ser o no cierto. En la Unién Soviética
la situacion es sencilla: los dirigentes no dan ninguna justificacion; simplemente niegan
los hechos evidentes o se declaran garantia de la paz. Sin embargo, la referencia a la
autodefensa es, a menudo, auténtica cuando viene de esos circulos estables occidentales
que aceptan con dolor de corazén que a pesar de todo el dominio de la oligarquia liberal
sigue siendo la parte mas habitable del mundo.-L.a mayoria de las veces, sin embargo, la
referencia occidental no es mas que una pantalla para ocultar la desagradable realidad,
que es una tendencia criptokeynesiana o la secreta intencion de llevar a una decrépita
economia soviética hacia un ciclo supuestamente suicida de nuevos gastos. Pero en am-
bos casos la conclusion es, en nuestra opinién, equivoca y peligrosa, por varias razones.
La primera es que la carrera de armamentos es una espiral sin fin en la que no hay practi-
camente ningun momento en el que una de las partes pueda reclamar la victoria o preten-
der haber alcanzado su objetivo. Pero si esta espiral no tiene fin, las reservas sociales hu-
manas son finitas. En segundo lugar, cada fase consecutiva, cada «nuevo paso» en esta
escalada se basa en la legitimacion de que en la proxima fase «nosotros» estaremos en su-
perioridad de condiciones sobre «ellosy. Pero, si esto es cierto, en la medida en que «no-
sotros» podriamos, si «quisiéramos», asestar un golpe preventivo impunemente (y sé6lo
esa medida legitimaria los enormes gastos en términos de un «racionalismo instrumen-
tal» de caracter maquiavélico), toda la ideologia de la disuasion se viene abajo. De hecho
el tnico resultado, negativo, que ha producido la constante escalada ha sido que la gente
ha perdido su confianza en la disuasién. Finalmente, no se puede excluir (aun cuando la
manipulacion de la fantasia colectiva con escenas de una «guerra accidental» sea en bue-
na parte un medio irresponsable de desencadenar la histeria de las masas) que cuanto
mas sofisticados y complejos sean los sistemas de armamento, mas susceptibles resulten
a fallos mecanicos y electronicos. Es muy improbable, aunque tedricamente no se pueda
eliminar esta probabilidad, que la humanidad se encierre en un callejon sin salida. Estas
Son, pensamos, razones suficientes para rechazar la alternativa de una escalada de arma-
mento «hasta la victoria» como una falsa solucién, como una alternativa social viable
solo para una burocracia gubernamental que desee autorreproducirse.

La segunda alternativa, que rechazamos asimismo de forma incondicional, es el de-
sarme unilateral. Si Occidente se desarmara unilateralmente, la libertad, nuestro valor
supremo, se veria expuesto a dafios irreparables. (Del mismo modo, seria totalmente
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irrazonable e injusto esperar un desarme unilateral por parte de los paises del Este. Pero
dado el caracter y la mentalidad del aparato dirigente, que es el #nico que toma decisio-
nes en estos paises, no hay peligro inminente de que esto ocurra.) La peticion de un de- -
sarme unilateral es exactamente el tipo de planteamiento al que hemos calificado de en-
foque zoologico de los problemas humanos, como dice Castoriadis, la ética del esclavo.
De hecho, los movimientos antinucleares de Occidente son demasiado unilaterales, in-
cluso ahora, sin la irresponsable propaganda sobre las «pacificas intenciones soviéticas»
de algunos de sus miembros. La razon es muy sencilla: digan lo que digan los carteles, el
objetivo actual solo puede ser la OTAN, mientras gue su contrapartida soviética no se ve
afectada en el menor grado. Esta es la razon de que la sugerencia de E. P. Thompson a
proposito de una «gira de paz voluntaria» de los militantes antinucleares por la Union
Soviética sea moralmente muy respetable, aunque en términos de la actual Ilustracion no
parezca factible. Ahora estamos convencidos de que, independientemente de las inten-
ciones, todas las exigencias de unilateralismo sélo pueden llevar a la finlandizacion de
Europa, que es, con toda probabilidad, la verdadera estrategia soviética, mas que una
guerra nuclear preventiva. Por supuesto, no podemos excluir formalmente lo que dice
Sajarov, el mas patriotico de todos los disidentes soviéticos, sobre el llamado «guion de
Moscu». (Y es importante sefialar que esta informacion procede de un hombre que nun-
ca ha negado su importante contribucion personal a la invencidén de la-bomba soviética,
porque no quiso ver su pais expuesto a la hegemonia nuclear unilateral de los america-
nos.) Segun Sajarov, el «guion de Moscu», opcion que ha sido con toda probabilidad
analizada muy a menudo por la direccion soviética, consiste en abandonar el objetivo
impracticable de defender toda la Union Soviética. Desde el punto de vista estratégico,
esto implica la concentracion de todas las armas defensivas en la zona de Moscu, cora-
zoOn de la industria y la vida politica soviética, para asestar un golpe preventivo a los Es-
tados Unidos que aniquile sus principales ciudades y objetivos militares, y sacrificar a su
vez todas las ciudades soviéticas salvo la protegida zona de Moscu al inevitable contra-
ataque y, de este modo, ganar la guerra. Si bien en los circulos americanos hay, evidente-
mente, consideraciones igualmente lunaticas y criminales, creemos basicamente que en
las burocracias civiles y militares de las superpotencias prevaleceran en ultima instancia
el sensato deseo de sobrevivir y el conocimiento realista de lo que arriesgan, consigan o
no la «victoria». Por consiguiente, si quieren triunfar en la competicion global, como
obviamente desean ambos, tienen que proponerse otras opciones. Creemos que los sovié-
ticos tienen tanto la intencién como los medios convencionales para hacer que Europa
occidental dependiera de ellos, aunque no formara necesariamente parte de su imperio,
si desencadenara su disuasion nuclear. Seria precisamente una situacion como ésta la que
se veria favorecida por una eventual victoria del unilateralismo, perspectiva que es total-
mente negativa para nosotros.

La fria serenidad con que las burocracias militares y politicas consideran la capaci-
dad de su oponente de dar el primer golpe (o el segundo, ¢l tercero, etc.) nos enfrenta a
una extrafia contradiccion. Si bien el caracter disuasorio de las armas nucleares ha segui-
do siendo una doctrina inatacable y un hecho inalterable para las burocracias cuyos fun-
cionarios se mueven tan cuidadosamente como si estuvieran pisando huevos cuando se
plantea una confrontacion con el otro, la caracteristica especifica de la disuasion ha perdi-
do buena parte de su valor a los 0jos de la opinioén publica. Los movimientos unilaterales
son precisamente testigos materiales de este ultimo fenomeno. Hasta ahora, habia sido
siempre una minoria, por clamorosa que fuera, la que habia perdido la fe en la disuasion.
;Cual es la razon del repentino cambio, de la debilitada situaciéon de la disuasion? Princi-
palmente hay tres razones. En primer lugar, los dirigentes americanos encabezados por
Reagan cometieron una serie de peligrosos errores tacticos. El anuncio irresponsable, asi
como estratégicamente insostenible, de una guerra nuclear limitada puso a la gente com-
prensiblemente nerviosa . Pero en periodos anteriores, errores similares habian pasado
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inadvertidos; por tanto, un paso en falso como la conocida afirmacién publica de Rea-
gan no puede ser la razon mas profunda. La segunda causa, mucho mas importante, es
la nueva escalada en el ciclo de armamento, con el temor (en lugar de la esperanza ante-
rior) de que las €lites militares y politicas puedan creerse, aunque sélo sea por un mo-
mento, en una situacion de superioridad absoluta sobre el otro y asestar un golpe preven-
tivo. En realidad, no hay prueba alguna de que los Estados Unidos tengan una version
mas agresiva de los planes estratégicos que tenian antes, y decimos esto sin la menor
sombra de ilusion con respecto a los circulos dirigentes de los Estados Unidos. No nos
cabe duda de que los politicos americanos extenderian lo que ellos llaman el mundo li-
bre, y que consiste en una serie de sistemas tanto liberales como conservadoramente tira-
nicos, a todo el globo si pudieran y tuvieran confianza en que pueden. Pero no tienen
esta confianza por una serie de razones que no analizaremos aqui, ni la tiene el mundo
que dominan de una forma cada vez mas incierta. Y aqui llegamos al tercer factor de la
escasa validez de la disuasion en la opinion publica: el derrotismo general en la visién oc-
cidental del mundo. A este respecto es sumamente interesante sefialar que en diciembre
de 1981, un destacado fisico francés se mostraba en Le Monde contrario al uso de la
bomba como arma disuasoria por las siguientes razones. Si el anillo de proteccion de las
fuerzas americanas y alemanas hubiera sido ya atravesado por los tanques soviéticos,
;que presidente francés lanzaria un ataque, obviamente suicida, contra Kiev s6lo para
que Paris fuera destruido como represalia? Nadie debe olvidar un punto importante: que
las fantasias del miedo desaparecen en el momento de la derrota, sentimiento que socava
la creencia en la bomba como disuasion. Por varias razones, un ntimero cada vez mayor
de personas creen que «Occidente» (sea cual fuere el significado que den a esta compleja
etiqueta) ha perdido ya la partida y que seria absurdo, e incluso criminal, afiadir el suici-
dio a la derrota. (El espacio no permite analizar aqui estas diversas razones del derrotis-
mo. Baste sefialar una de ellas. La recesion economica, con su sensacion general de ines-
tabilidad, genera un miedo universal de origen diferente, que es sublimado masivamente
no solo en el miedo a la bomba sino también en el miedo a la «decadencia de
Occidente».) Estamos convencidos de que, independientemente de que se considere a
«Occidente» como el posible futuro teatro de los experimentos democraticos socialistas
o la sede por excelencia de la sociedad de libre mercado, predicar el derrotismo general y
la 1deologia de la rendicion al otro lleva, inevitablemente, a lo que hemos llamado aqui
una postura zoologica.

Otra opcion que rechazamos, no porque sea en si peligrosa, sino porque carece de im-
portancia como recomendacion general, es la llamada solucién por zonas: el postulado
de las «zonas nucleares libres». Por supuesto, permanecer neutrales es un derecho in-
cuestionable de todas las naciones, especialmente si lo hacen abiertamente y no se man-
tienen dentro de una alianza cuyas cargas no estan dispuestas a soportar de forma pro-
porcional. Pero la neutralidad ha sido siempre una maxima procedente del arsenal ilus-
trado del «egoismo racional». Su lema podria ser el siguiente: «El mundo esta loco y yO
no me quiero acercar a €l». Sean cuales fueren los méritos o deméritos de esta maxima, y
especialmente su viabilidad en un cosmos nuclear, no es una maxima universal, y la auto-
hipnosis de que si yo lo hago a su debido tiempo otros me seguir4an no es ni siquiera una
mentira piadosa.

¢Cual es entonces nuestra recomendacioén a los movimientos? Se basa en el mismo
postulado moral y politico que hemos formulado con respecto a los movimientos pacifis-
tas (no necesariamente antinucleares): combinar el principio de la paz con el de la demo-
cracia. Esto significa que no creemos en la posible existencia de una parte del mundo des-
nuclearizado mayor que el posible sector de una democracia radicalizada. Estamos con-
vencidos de que la democratizacién y la desnuclearizacién deben ir unidas (junto con la
perdida moral de la aureola de «instrumento racional» que rodea a la bomba). De otro
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modo no se obtendran resultados practicos y prevalecera el principio zoologico. En tér-
minos tacticos, nuestra sugerencia significa, en primer lugar, el paso de la reivindicacion
unilateral o de la reivindicacion de un desarme nuclear total e inmediato a la reivindica-
cion de una congelacién del armamento seguida de un desarme gradual y controlado. En
segundo lugar, sugerimos que los movimientos pacifistas y antinucleares deberian hacer
frente a sus propias antinomias mediante una comunicacion racional y hacerse de este
modo «mas teéricos». En tercer lugar, los movimientos, tanto en el Este como en el Oes-
te, deberian ajustar sus objetivos antinucleares a la meta de alcanzar los ideales democra-
ticos. Este ultimo aspecto seguira vias totalmente diferentes en el Este y en el Oeste y tro-
pezard con obstaculos sociales igualmente diferentes, pero €ste no es asunto nuestro en
este articulo. El final del camino s6lo puede ser, en un futuro muy lejano, un mundo li-
bre de los medios de autodestruccion.

:Es esta perspectiva, y especialmente el ajuste de los objetivos antinucleares a unos
ideales radicalmente democraticos, demasiado utdpica? Tal vez. Pero cuando el mundo
se enfrenta a una posibilidad de autodestruccion creada por él mismo, cuando el hombre
se ha convertido en su propio Dios castigador, s6lo la utopia puede recuperar una reali-
dad de reservas muy limitadas.

Traduccion: Pilar Lopez
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