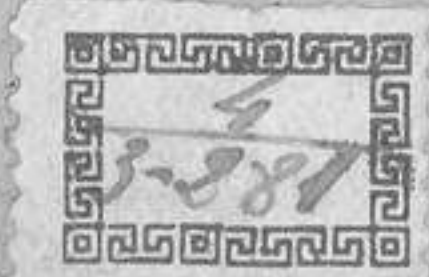




PATRIA

COMISARIA REGIA DE TURISMO
DE
ESPAÑA

NEEDHAM & LUGSDIN, LTP NOTTINGHAM.



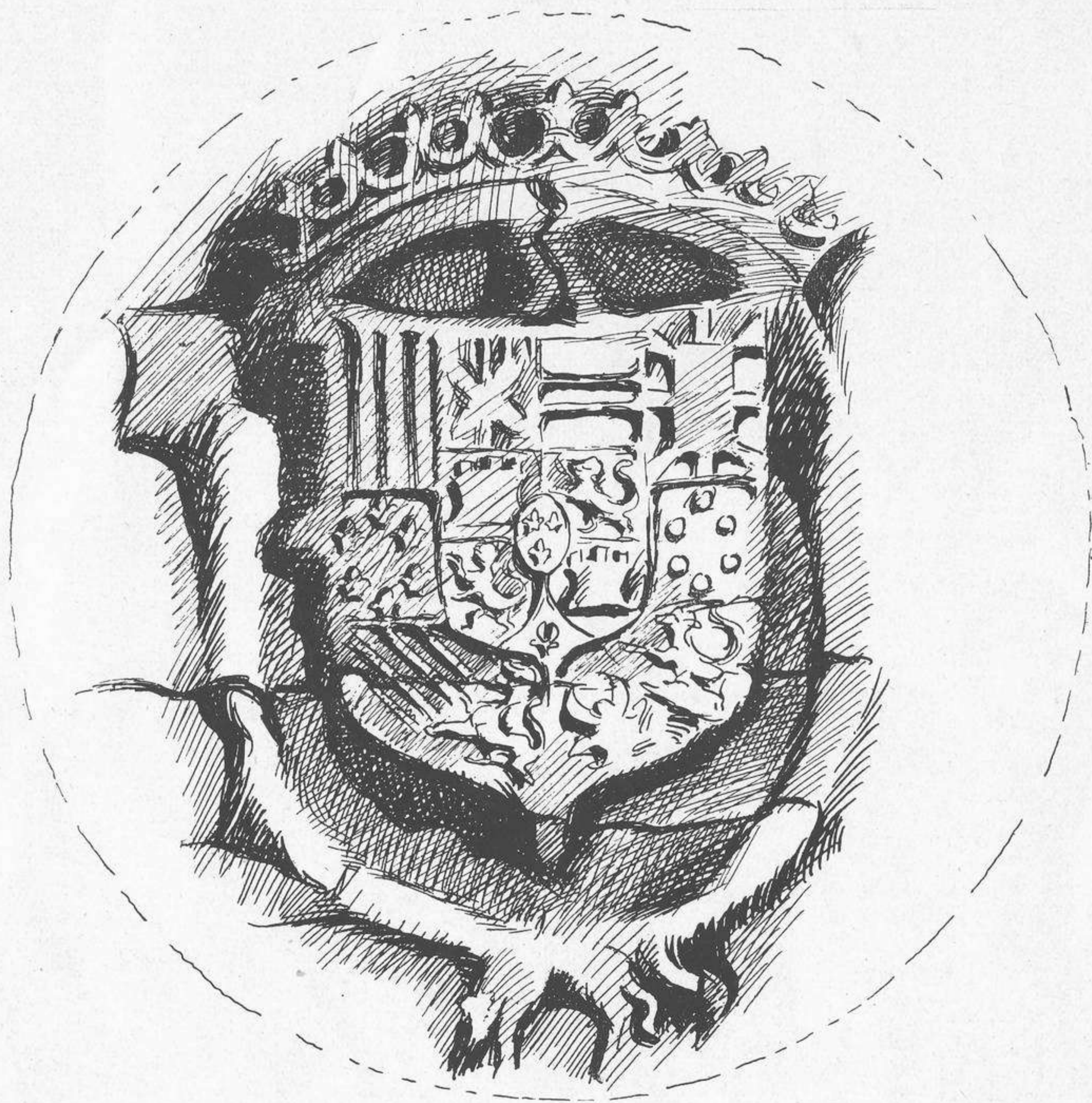
Año I. No. 1

Precio 6d.

28 de Mayo de 1914

PATRIA

SE PUBLICA TODOS LOS SABADOS
PUBLISHED EVERY SATURDAY



Revista Editada por la Comisaria
Regia del Turismo en ESPAÑA

REDACCION Y ADMINISTRACION,
EARL'S COURT EXHIBITION,
LONDON, S.W.

Pres. 11655



PATRIA

No. 1, MAY 28, 1914

CONTENTS

	PAGE		
H.M. KING ALPHONSE	3	GRECO'S HOUSE	19
PATRIA	5	DON AMALIO FERNANDEZ AND TWO SKETCHES OF HIS PANORAMAS WHICH ADORN THE EMPRESS HALL AT THE EXHIBITION	20
SPAIN'S OPEN DOOR. BY RAMIRO DE MAEZTU	6	VILLAGER FROM THE PROVINCE OF ZAMORA	21
SPAIN. BY M. BARROSO	8	DOOR OF SANTIAGO DEL BURGO	22
AN AUTOGRAPH OF THE MARQUIS DE LA VEGA INCLAN	9	PUEBLA DE SANABRIA AND CASTLE OF MEN RODRIGUEZ	23
H.E. THE SPANISH AMBASSADOR	9	CASTLE OF LA MOTA IN BENAVENTE	24
RT. HON. LORD MAYOR OF LONDON	9	THE LAKE OF SAN MARTIN DE CASTANEDA	25
ROYAL PALACE OF MADRID	11	VALENCIAN COTTAGES	25
LANDSCAPE IN THE PROXIMITY OF THE ESCURIAL	11	VILLAGERS OF THE PROVINCE OF LEÓN	26
PRINCIPAL DOOR OF THE "COLEGIATA" IN TORO	12		
UNIVERSITY OF ALCALA E HENARES	13	SPANISH TEXT	
SCIPION'S TOWER	13	PATRIA	27
DOOR OF THE VESTRY IN THE CATHEDRAL	14	<i>Espana se abre al mundo.</i> POR DON RAMIRO DE MAEZTU	27
THE RED TOWERS	15	<i>Un viaje por el Alto Aragon</i> POR LOS SENORES SEGARRA Y JULIA	29
THE ANCESTRAL HOME OF THE CID	16	<i>Espana</i> POR D.M. BARROSO	31
THE CATHEDRAL, BURGOS	17		
GRECO'S HOUSE	18		



PATRIA



A la revista "Patria"

Alfonso
1914

PATRIA

Written in Spanish and in English, this review is addressed to all those people who speak the tongues of Spain and England, with the purpose of making the natural and artistic beauties of our land, as yet scarcely conceived by the great majority of people, better known to the world. Its appearance is coupled with the inauguration of the Spanish Exhibition of Tourism, and is linked with this exhibition by the identity of its aspiration and purpose. But its action must be much more extensive, as it will be exercised throughout many lands. Moreover, we purpose to present it indefinitely, a task which, large in itself, is helped by the resources of graphic and literary information upon which it will draw, and which, in regard to Spain, are inexhaustible.

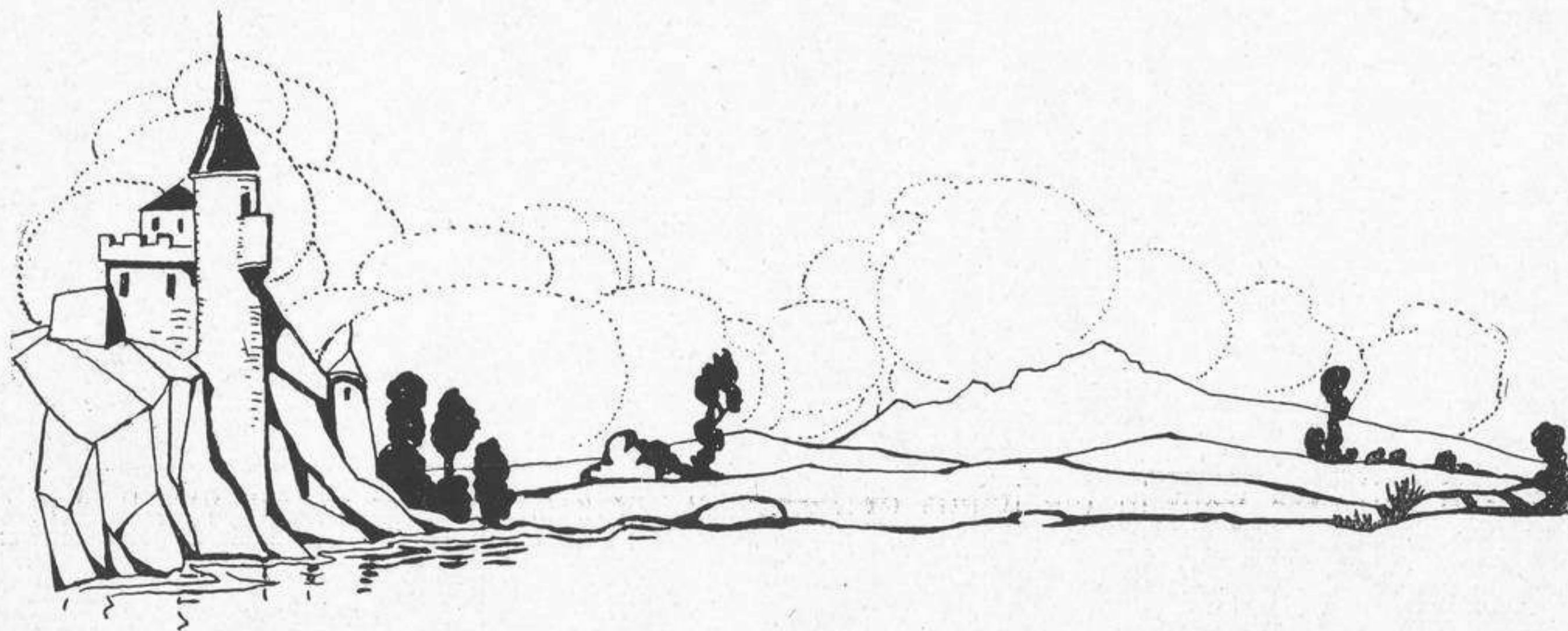
The success of our attempt is assured, since we do not propose to create any artificial movement of universal curiosity about Spain, but to stimulate the already perceptible tendency of the great world of tourists, which is leading them to seek new impressions and fresh emotions in a country like ours—especially favoured by the triple spell of Nature, Art, and History, inhabited by a hospitable and intelligent race saturated with the poetry of an illustrious past, and anxious to renew her spirit for the creation of a splendid future. But this tendency requires to be nourished in a specific manner; the vague charms awakened in the imagination of travellers by the mere name of Spain can be distinctly embodied in the melancholy or wild landscape scenes, architectural monuments of different phases of our civilisation, and of the popular scenes we propose to present weekly in these pages, and of which the photographs published to-day are fore-running examples.

You will get aqueducts and Roman bridges, Gothic cathedrals, the marvels of Arabic architecture, and the genuine personal work of the Spanish artists after the Renaissance, the haunts wherever still floats the perfume of tradition, and where, nevertheless, Nature is still mistress; the illustrious towns

in which one might say the august shadows of historical figures still wander, and where epic, heroic, and "vagabond" literature has localised famous episodes—roads along which the hosts of the Cid passed in clouds of dust beneath the sun, those tramped by Gil Blas with his bundle of clothes on a stick over his shoulder, or, again, where Don Quixote left remembrances of his honourable transit. All this must pass with new life through the pages of "Patria." And together with this, all the variety of popular types of to-day—the human element, in whose songs and festivals and dances, in whose erotic customs, their very funeral rites even, lie treasures of native poetry. For our country is not merely a museum. In the shade of our ruins, from the glories of yesterday, there lives a people full of hope and energy, which progresses and works and feels itself capable of re-making in an era of peace what in times of war it did and undid. Adversity is indeed a school of incomparable learning, and Spain has learned to know and esteem other people.

Our review, to be complete, requires contributions of a high literary quality, and already many illustrious Spanish writers have promised and begun to favour us with their collaboration. For our aim is largely to present pleasing novelties to our readers; to reproduce in fragments in each number things of interest said about Spain by foreigners who have traversed the country in different times, and frequented all the varied ranks of society. As our resources are so extensive it will be incumbent upon us to select to the best of our ability.

In conclusion, we are sure that we have in our present task, both tacitly and expressively, the sympathy of all Spaniards, from H.M. the King, so intelligent, so generous, so worthy of a people who have been great, and aspire to be great again, down to the most modest of his subjects. We are fortunate in a happy unanimity in the love borne for our country by her people, and in their eagerness to make all know and esteem her beauties.



SPAIN'S OPEN DOOR

AN ESSAY EXPRESSLY WRITTEN FOR THE PURPOSE OF INTRODUCING THE FOREIGNER

It is said that in the open house of Europe there is one closed room—Spain. Only a few days ago I read this saying in a German paper. It reminded me of a passage from *Boswell's Johnson*, in which the English man of letters sought some knowledge of Spain with a characteristic omnivorous curiosity his friends were here unable to satisfy. Nevertheless, a few years later, as the investigations of Roloff showed, the will of Spain, of the unknown Spain, broke Napoleon's grand designs. During the Peninsular War the veteran troops of the French Emperor went to their doom, and when Napoleon undertook his Russian campaign of 1812 he was compelled to engage very young or foreign soldiers incapable of the physical and moral effort required to resist the cold of the Russian steppes.

Spain saved Europe from the danger of a universal empire in which the individuality of the nations would have been submerged, and the national spirit, romantic and popular, of the resuscitated peoples afterwards showed its gratitude towards Spain. It was this spirit which sent to the Peninsular writers famous in romanticism such as Washington Irving, Gautier, Dumas, Borrow, and D'Amicis, who traversed our lands, paused in our cities, interweaving their visions and their dreams, and talking of Spain as of a remote and legendary country sunk in its reminiscences and overwhelmed by the weight of its history and its cathedrals—a country belonging to another age. It was as an old woman who has been beautiful, and now re-reads the letters written to her by lovers of forty years ago.

And Spain became in the imagination of Europe a country of songs, a country of dreams—not a country to visit.

But no longer can you compare Spain to the closed room of an open house. Its doors and windows give free access to every wind. For we, the people of Spain, have opened them at a time when we have realised the necessity of breathing free air. We have done it in these latter years, in this generation, and so completely that we have hardly yet begun to realise the fulness of our work. We have done it in the spiritual, and in the material, in our roads, in our inns, and also in our thought and literature. We had locked ourselves in our ancestral home, until, suddenly, we began to traverse the world, and to study it and to assimilate it to ourselves.

Have the Europeans of other nations yet realised that at this precise moment, probably there is not in all the world a nation more eager for knowledge of other countries than the Spanish, and that there is not perhaps a more open country?

To accomplish all this we tried to provide, to begin with, the railroads with their kindred advantages. How often has Spain been criticised for the slowness and irregularity of its railway services! What our critics did not make clear was the fact that the majority of these ill-served railways were in the hands of foreign firms. They were societies capitalised to excess. Their constitution and the planning of the roads were good in themselves. When, however, the hour of working came, there were wagons, engines, and rails lacking, and the shareholders refused

to provide the necessary money for accelerating and improving the service. They did not realise the possibility of the economic development of Spain. It was pointed out to them. They had a warning, too, in the conduct of the financiers, and the results of their negligence had to be paid for by Spain herself, as the policy pursued had consisted either of extolling or decrying the concerns in hand to the utmost limits.

We were obliged to give up twenty years to the task of overcoming the pessimism of the railway companies. But it is now fifteen years since figures have begun to indicate the economic resurrection of Spain. Every January balance-sheets show a rising in mercantile figures and in the transport of travellers. Despite this, shareholders were still incredulous. At last, however, they believe the truth, and they have begun to re-adjust and improve the platelaying, to increase the weight of the rails, to build fast engines, and to increase the number of the carriages. As the services improved the quantity of merchandise and passengers increased, and at the present moment the process of acceleration is continuing apace. Double lines are being laid with the utmost rapidity. The enormous new works of Beasain cannot supply, working night and day as it does, the demand for cars. The companies are satisfactorily convinced of the wisdom and convenience of putting affairs in the hands of a Spanish staff. Some of the best railways Spain possesses, such, for instance, as the one from Bilbao to Santander, are, in their staff and capital, entirely Spanish. Our expresses and *rapides* and *trains de luxe* are now as comfortable as any in Europe—they will be as fast or faster, perhaps, when the new lines are laid down in a few months' time.

Side by side with the railroad battle there has been the case of the hotels. It was most urgent that great hotels be built for the magnates of America and Europe. They have been built with capital partly Spanish and partly foreign. And the new hotels of Madrid, San Sebastian, Barcelona, Palma, and Algeciras now vie with the great hotels in the capitals of the world as places ministering to the comfort and pleasures of millionaires who will not trouble themselves to keep up houses with large staffs of servants.

There was also the necessity of running clean hotels at reasonable prices in the smaller towns. This, too, has been done, and to-day there is no provincial town without an agreeable hotel, boasting the fairest rates.

The desire of entertaining the foreigner agreeably has awakened the dreams of the remote villages. Last summer I found inns beautifully clean and attractive in villages like Roncesvalles y el Roncal, in the Spanish Pyrenees, where all roads seem to end, but where motorists seek and find phases of landscape new even to eyes weary with beholding the beauties of the most diverse countries.

Well! What more? The 20th century could from Spain's standpoint be described as the century of hotel renovation.

PATRIA

The creation of new hotels equipped with first-class cooks, a proportion of them foreigners, was not sufficient. We have seen the beginning of the resuscitation of old Spanish cookery, with a formidable literature unsuspected by the *gourmets* acquainted only with the French, the Italian, or the Russian ways. For the traditions of Spanish cookery have survived in the different Spanish provinces, each with its especial dishes unique and unknown to the foreigner and even to the Spaniard of other parts. It was also necessary to initiate the Spanish staff into the quiet, circumspect, discreet, noiseless, and ready ways of the modern hotel. Here indeed was a natural difficulty, as the Spanish character is more sympathetic to a sort of fraternal and dignified democracy than to an attendance at once obsequious and humble. To-day, however, owing to the acquired humility of the Spanish servant, who maintains an agreeable degree of reserve, the foreign traveller is saved many perquisites. Where the attendance is done by women, as in the small "fondas" of the villages, no change has been necessary in any respect, as the Spanish woman, accustomed as she has been to traditional servitude, wherein she saves us the trouble of attending to trifling matters, is so successful that we are scarcely aware of her actions at all.

A new vehicle, the motor car, allowed us to engage in and win the battle of the roads. As soon as the motor car made possible the quick transit of the landowner between town and country, the wealthier classes of Spain began to criticise the indifferent conservation of the roadways, and to interest themselves in their multiplication. With the improvement and increase in the roadways the diverse beauties of the landscapes of Spain were made more accessible; the noble and severe plateau of Castile, the gardens of Valencia, the soft green hills of Galicia, the deep valleys and high mountains of Santander and Asturias, the knots of gorges and mountains of the Basque provinces, the unique landscape of Sierra Nevada and its semi-tropical meadows, the hellenic harmony of the plains and mountains of Majorca. More than the known landscapes, too, there are the beauties which constantly appear wherever chance takes us.

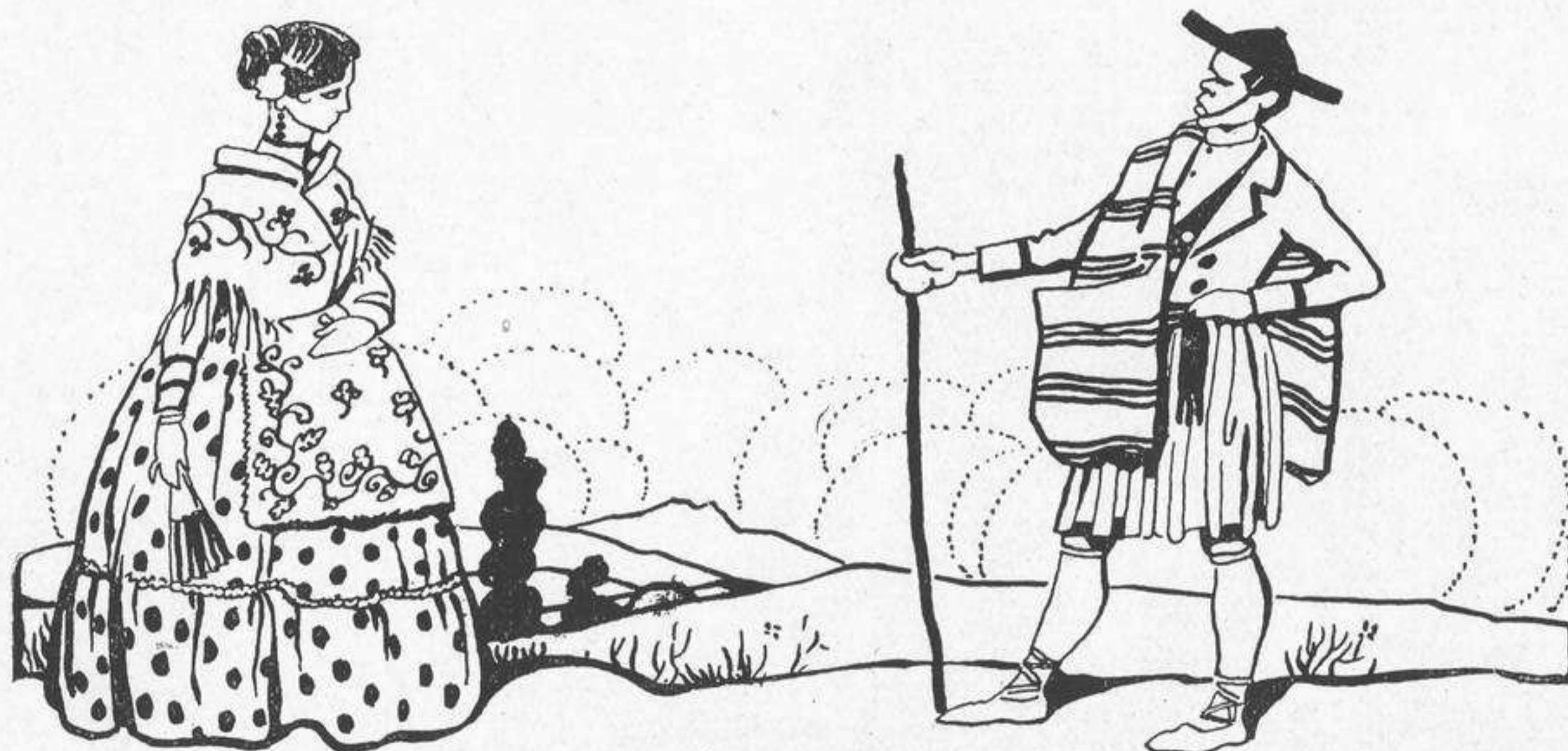
Could anyone who has crossed the heart of Navarre ever forget the silvery light the sun cast upon the lofty solitude of Aoiz?

Indeed, to the traveller the whole country of Spain is now open! He may traverse it in comfort either by train or by motor car. Personally, I should advise a man of good taste to cross it on foot. In former days this was attended with much danger. But it is not so now. He would find wherever he goes a courteous and hospitable people, who, without servility, without deceit, and with no expectant hand held out, will point out the best route. Moreover, he will find a people differing from any other in Europe, perhaps more joyful or more sad, and truly displaying their instinctive gentlemanly qualities. He would cross, too, landscapes differing in character from any of those he had admired in other lands. And is not change indeed the profoundest need of the modern European, when the monotony of work and routinal office duties was never so great as now?

Go to Spain. It is an open country; her motorists have opened it, her sportsmen, her touring societies—and withal she is still a novelty.

If you want to know Spain in reality, go to her, choosing for preference those months in which you can see exhibitions of our modern art; in Madrid, in Barcelona, in Bilbao. Do not be content with the pictures of Velasquez, the Grecos, the Zurbaranes, the Riberas, and the Valdes Leales of our museums. Seek the works of our modern painters, and above all of our young painters. For a whole generation of artists has surveyed the world with open eyes, and thus has seen in truth what Spain actually is, and has reflected her in their canvases. Nor do I speak only of Sorolla, of Zuloaga, and of Anglada. Whoever has seen a landscape by Mir will have realised that light can be made music.

Do you wish to go deeper into the soul of Spain? This soul is embodied, is petrified, in her cathedrals. But if contemporary literature interests you, the new as well as the old eternal soul of the Spanish race—seek her in the books of Unamuno, wherein you will hear a man of letters praying with the passion of an inquisitor afraid of losing his soul; in the books of Azorin, a clear and minutely precise mirror in which is reflected a detailed, tranquil life in which everything comes too late; in those by Valle Inclan—Don Juan, with a will so dominant, unfolding with such power his chosen words that Donna Ines longs for them as if they were jewels; in those of Baroja—a seeker after rogueries and adventures in the sunny plains, to dream about which he



PATRIA

subsequently retires to the clouds and mists of the north; in the poetry of Juan Ramon Jimenez—the tuberose of Andalusia; and by Antonio Machado—wherein is desolation and majesty.

Thus, softly you will become saturated with the soul of Spain—"Spain, Spain, a people who loved too much," Nietzsche has said. A people who loved too much, when their efforts to drive the Arabs out of Europe, to discover and conquer America, and to maintain Christian unity exhausted her blood to such an extent that she wrote Don Quixote and renounced all adventures, but who at the end of some centuries begins again to

feel herself alive. She is in search of ideals again, and in seeking to unite her historic soul with the universal current she is still Spain, distinct, and unique, and mysterious as woman to man, son to mother, individual reality to science.

Yes, now is the time to visit Spain and study her. It is the unique hour in which she has opened herself to the world, the hour in which she is revealing herself and finding herself, whilst preserving her inevitable identity, and wherein she has the joy and the sadness of seeing her own soul expressed in newer phases of joy and sorrow.

RAMIRO DE MAEZTU.

SPAIN

There is in England a truly wrong impression of Spain. They judge us not by the austerity of our habits which are secluded in the silence of our native land, but by the noise of our sins.

It is a platitude to say every country has her own sins, and it is useless to try to diminish the importance attributed by Englishmen to those Spanish sins, and to attempt to reduce them to a commonplace sense.

We have been called adventurers, opportunists, to some we are intriguers, to others false and turbulent, and again uncultured and coarse, not to speak of indolent and inactive.

The fact is that England, as it were, has never been to Spain; when she wished to visit us she was not allowed to do so. And we have gone to her, on the other hand, encumbered with all those vices, exaggerating them even, as if we took special delight in displaying them. All we have done to take away this acrid taste has been to offer the spectacle of our joy, not the Spanish joy so real, healthy, strong, exhilarating, but the spectacle of that other Spain—sad, depraved, obscene.

It is a pity, as there are in the Spanish race, as in no other in the world, noble sentiments in which are united the efforts to work with disinterest, culture with modesty, sincerity with discipline. Had this not been so, Spain would never have emerged from all the evils that have befallen her. A country without virtues that did not verge upon saintliness and sublimity could never have resisted the violent tempests that have troubled her in the form of colonial and external wars, of jealousies, rivalries and internal discords, without counting the interminable series of miseries with which Nature has chastised us. For such has been the history of Spain in the 19th century, and as far as we have gone in the first twelve years of the 20th century.

Nevertheless, not only do we live, but we progress. Our flourishing agriculture with its up-to-date implements of cultivation, our progressive commerce, despite inconceivable obstacles;

our manufactures imported to England from Cataluña and Andalusia, from Castille and the Levantine regions, are here offered as national products, proving that they can compete with the best examples of English production; our ways of communication, ever growing larger, easier and quicker; our modern pictorial art, of which there are fine examples in the public galleries of Brighton; our music, at times sweet and melodious, at times sober and robust, free until now from any modern decadentism; the literature of the book and the theatre that is recovering the glories that characterised the splendour of the golden ages; our science, collaborating with the standard discoveries of the nations; the art of war, now being developed to the last degree, together with the bravery and the will of officers and soldiers alike—hardy qualities that never decay; our journalism, too, which is a reflection of the standard of popular education reached in Spain, and in which connection we can show illustrated weeklies on the same level as those in London—the modern Rome, in some respects the brain of the world.

All this speaks of what we are, as our glorious past speaks of what we were. Let us instance only those marvellous Spanish cathedrals, unrivalled throughout the world; those monuments in every style of architecture, which abound from end to end of our native soil; and, last but not least, those museums replete with priceless collections, and a source of astonishment to all who have beheld them.

May this Exhibition—Sunny Spain—be the mirror of our life, and may it reflect the characteristics of our race, so that the English nation may know how great are the degrees of admiration and friendship held for her by the people whose future king is the fruit of the love of a Spanish monarch, one of the greatest reigning at present in the world, a British princess.

M. BARROSO,

Spanish Correspondent of *Mundo Gráfico* and
La Esfera, of Madrid.

The article, "A Journey Through Upper Aragon," by Messrs. Segarra and Juliá, appearing in this number in Spanish, will be given in English in our second issue.

PATRIA

PRESIDENCIA DEL CONSEJO DE MINISTROS

COMISARÍA REGIA

DEL TURISMO

En esta Revista que aparece
en Londres para la difusión
y fomento del turismo tienen
de palabra todos los hombres
que aman España, y con
avanceimiento y gratitud
les ofrece la hospitalidad
de "Patria"

Benigno Vega
Londres; 27, Mayo, 1914

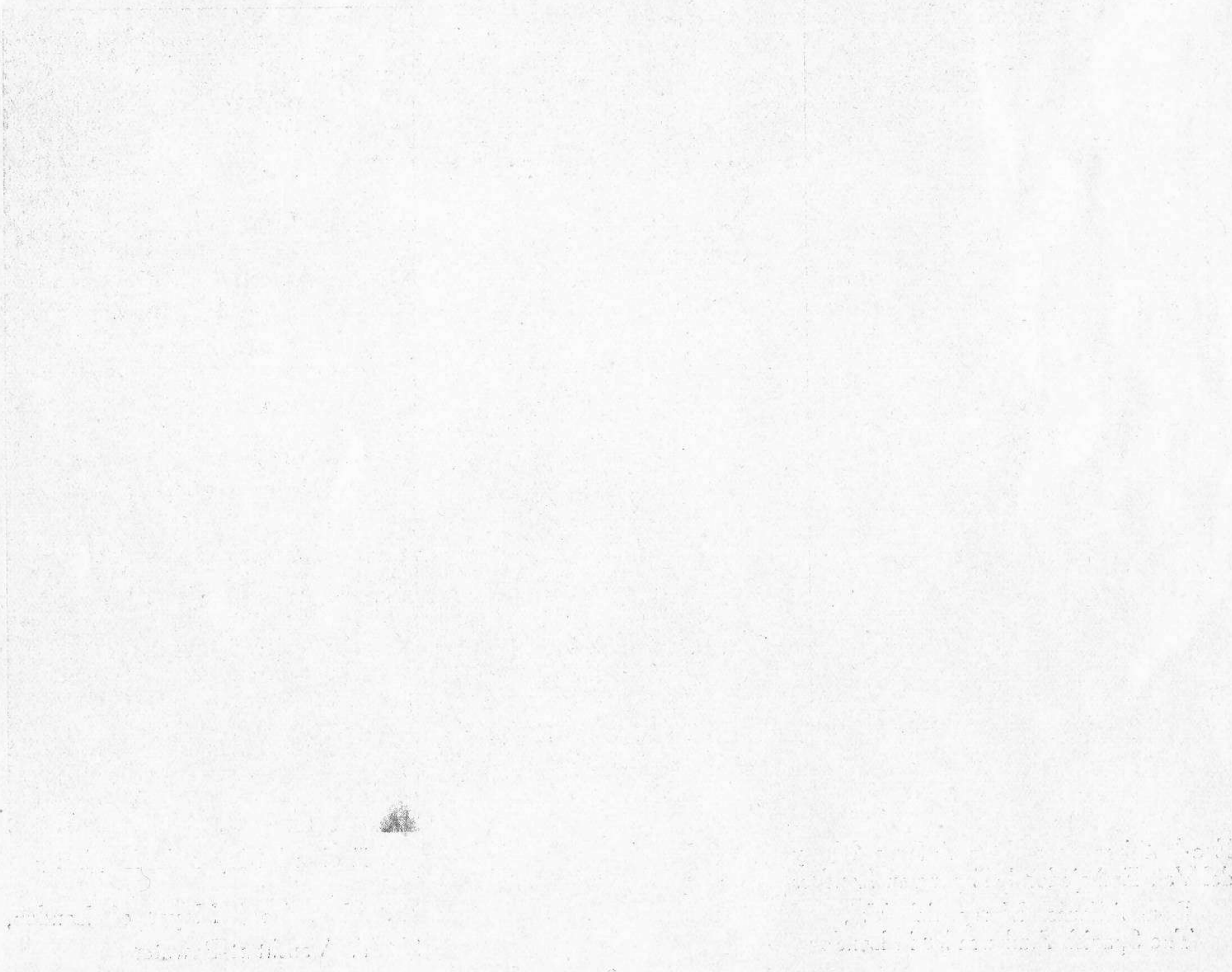


Excelentísimo Señor Don Alfonso Merry del Val, Embajador de España en Londres
Don Alfonso Merry del Val,
The Spanish Ambassador in London



El Lord Mayor de Londres
Rt. Hon. Lord Mayor of London,
Sir T. Vansittart-Bowater

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

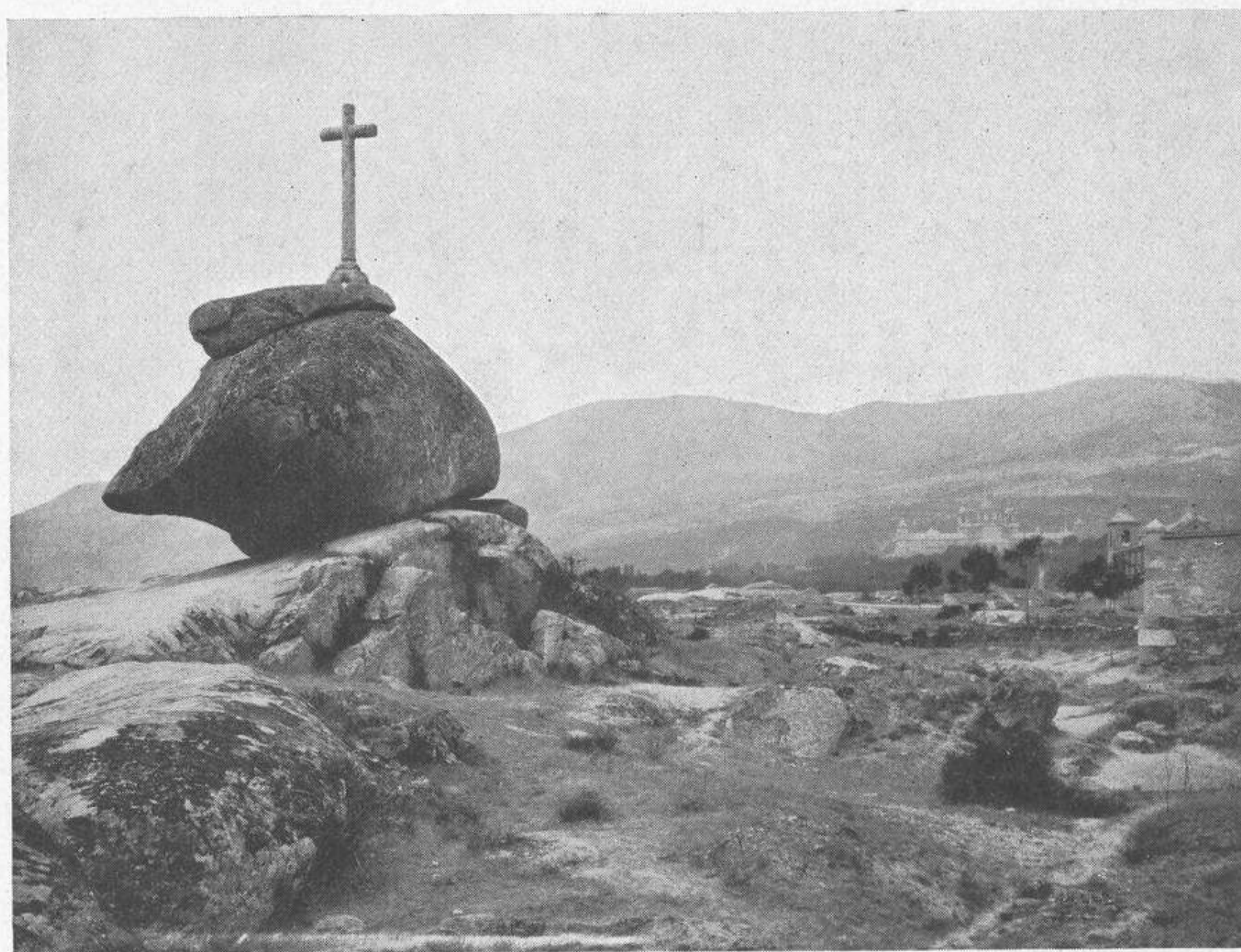


PATRIA



Palacio Real
de Madrid

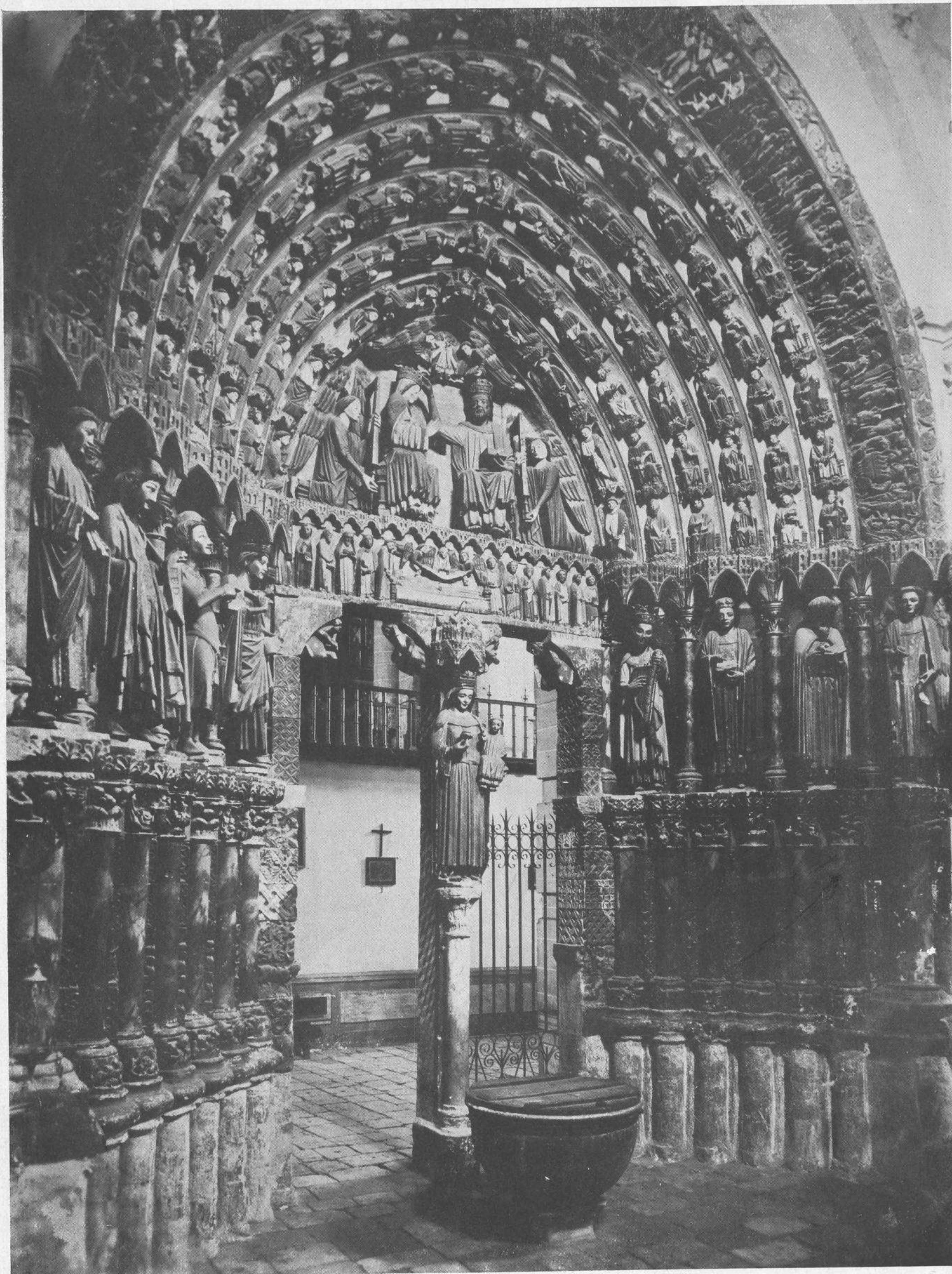
Royal Palace
of Madrid



Paisage de los
alrededores
del
Escorial

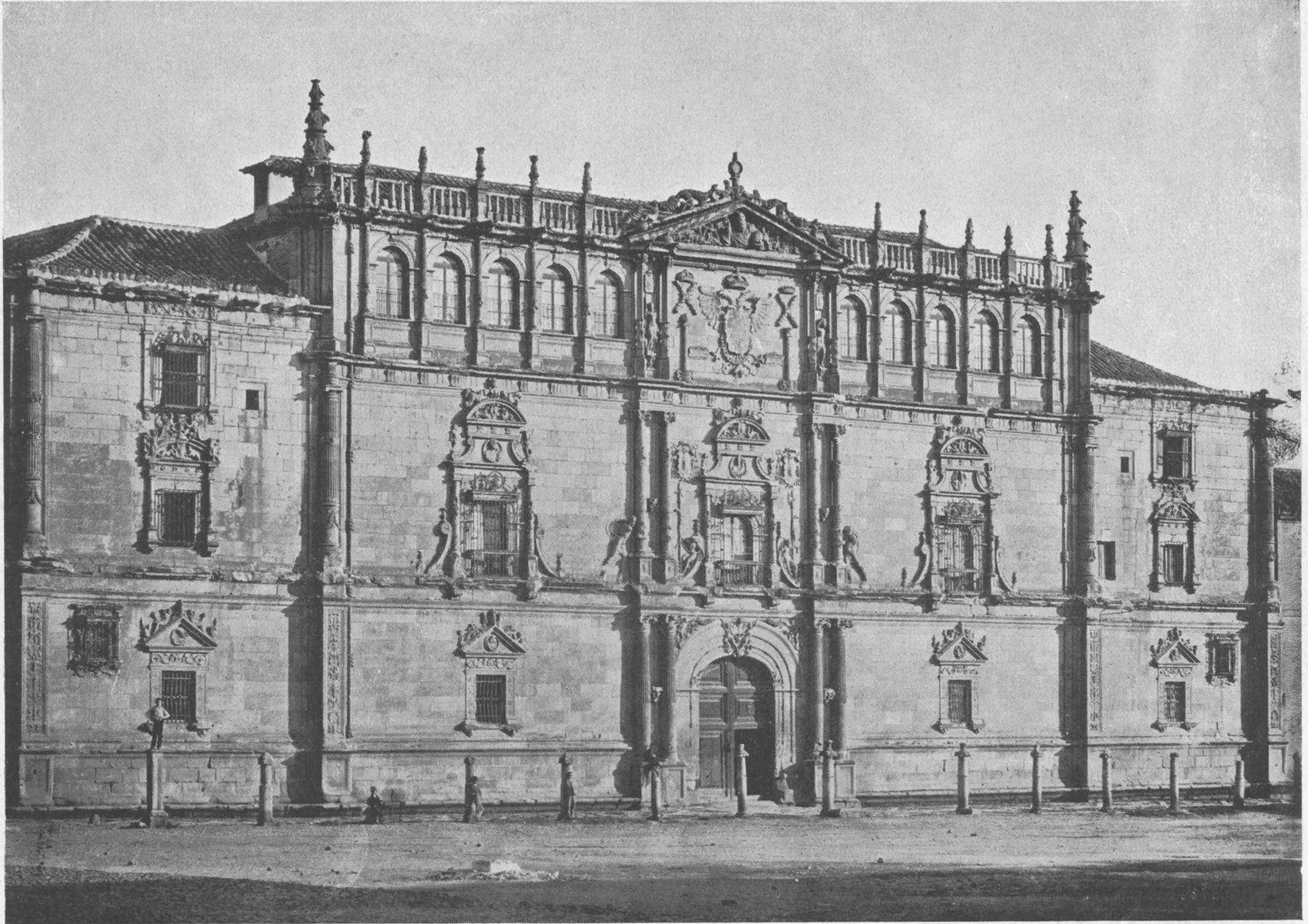
Landscape in
the proximity
of the
Escorial





Toro (Zamora); Puerta principal de la Colegiata. Siglo XII., romano bizantino

Principal door of the "Colegiata." XIIth Century, Roman Byzantine. Toro (Province of Zamora)

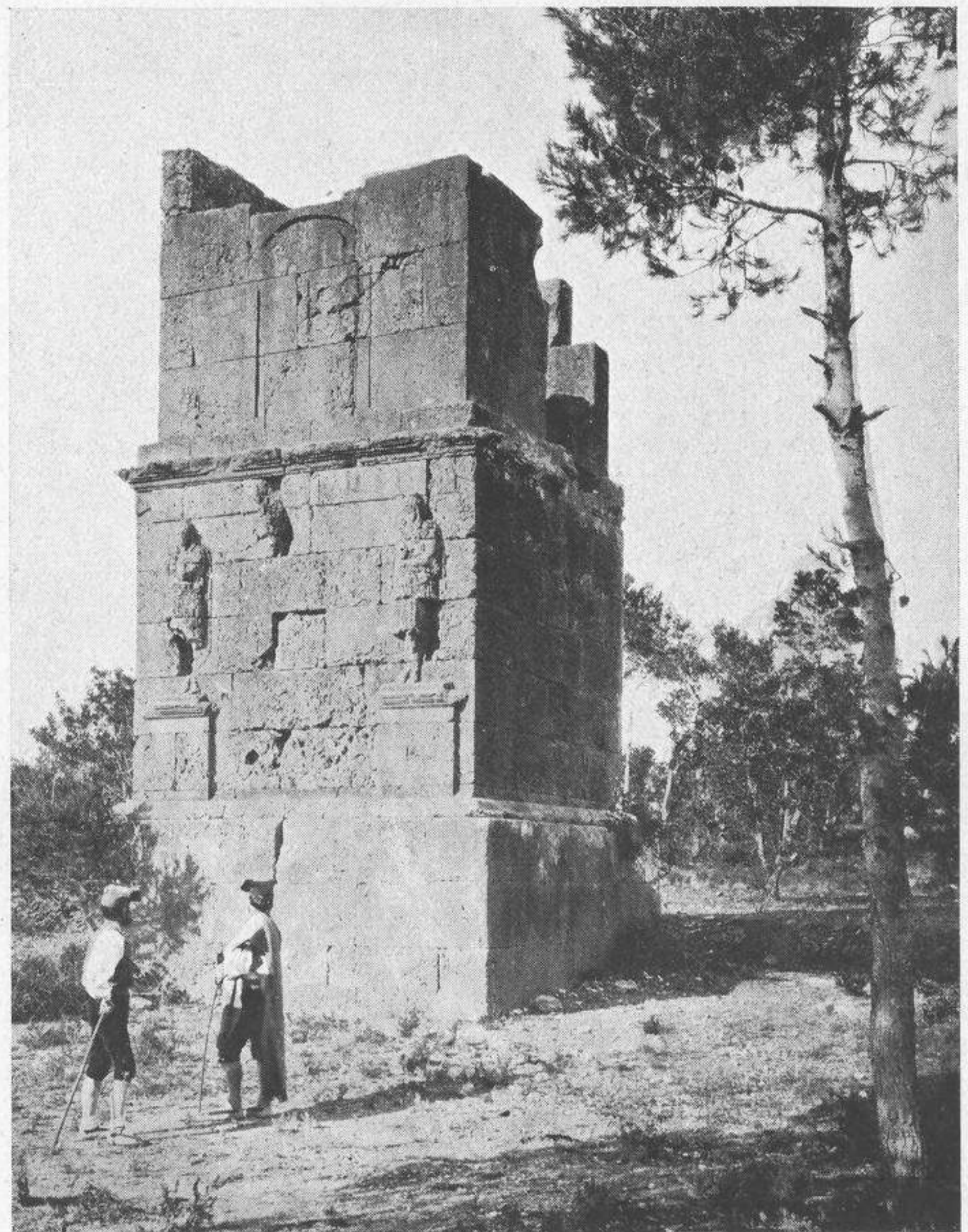


Universidad de Alcala de Henares

University of Alcala De Henares

Tarragona :
Torre de los
Escipiones

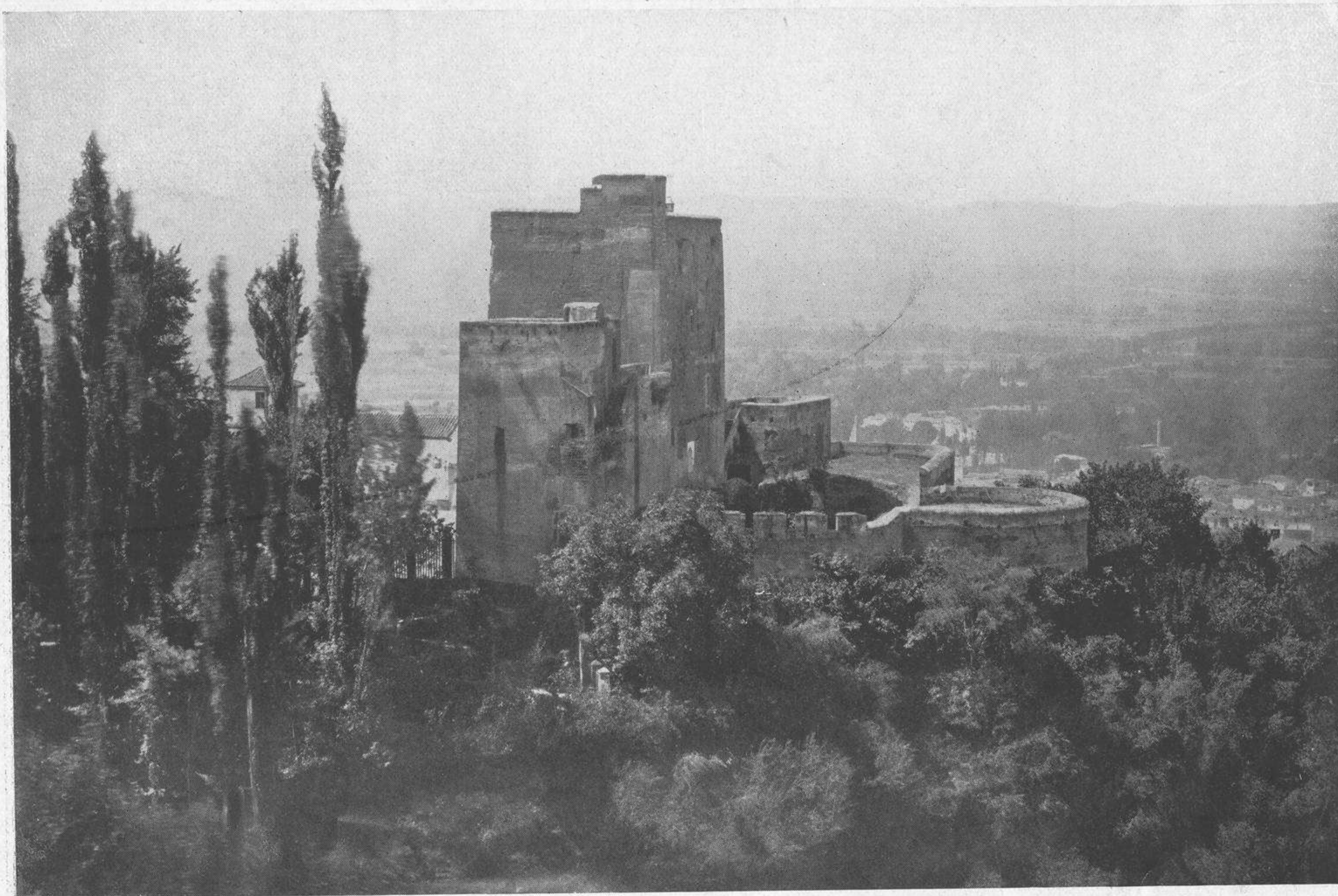
Scipions
Tower,
Tarragona





Zamora: Puerta de la Sacristia en la Catedral, Siglo XVI.

Door of the Vestry in the Cathedral, XVIth Century. Zamora



Granada :
Torres Bermejas

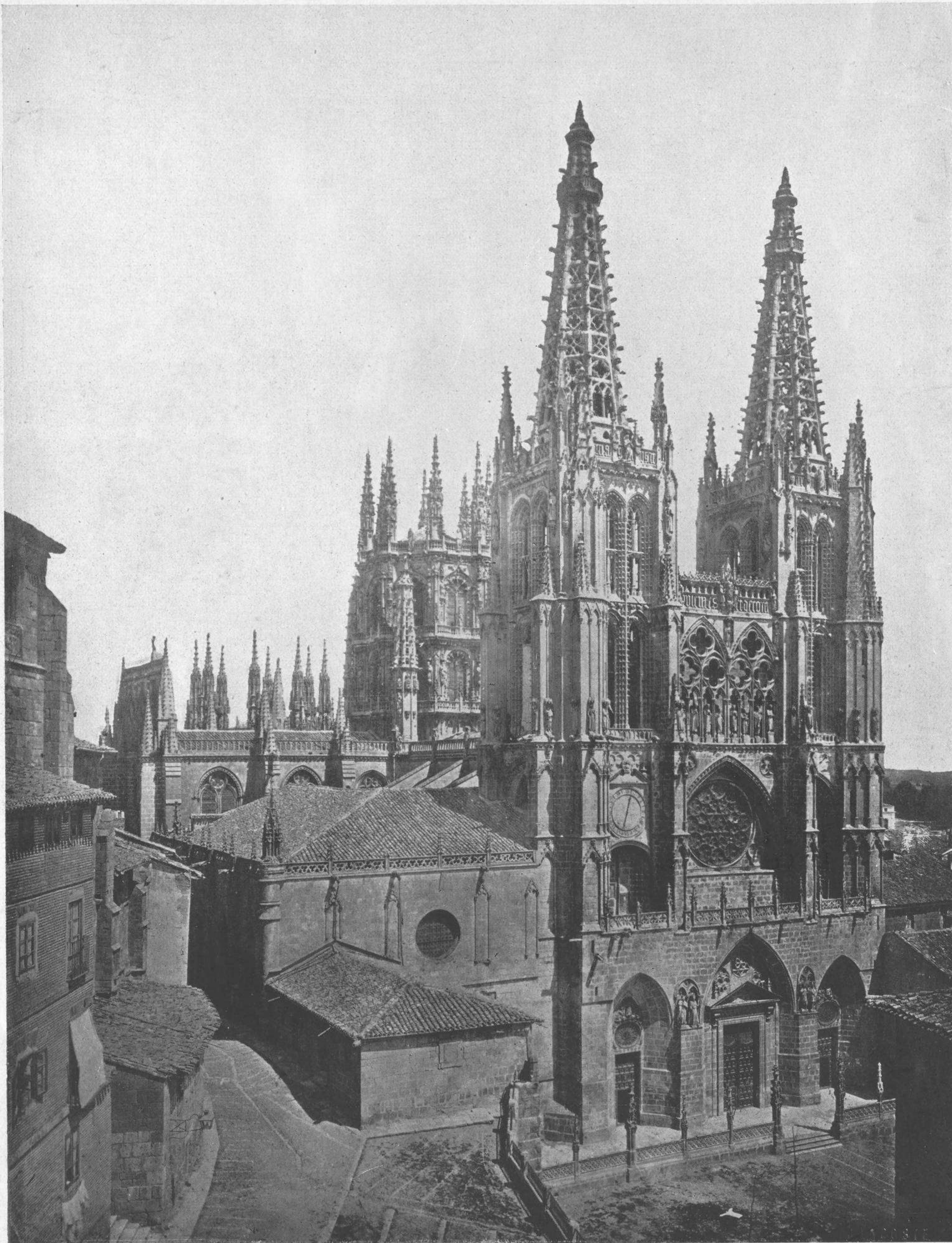
The Red Towers,
Granada

PATRIA



Burgos :
El Solar del Cid

Burgos :
The Ancestral Home of the Cid



Burgos
La Catedral.

The Cathedral,
Burgos

PATRIA



Toledo :
La Casa del Greco

Greco's House,
Toledo

PATRIA



Toledo :
La Casa del Greco

Greco's House,
Toledo

PATRIA



D. Amalio Fernandez y dos bocetos de sus decoraciones que adornan el Empress Hall de la Exposicion

Don Amalio Fernandez and two sketches of his panoramas which adorn the Empress Hall in the Exhibition.

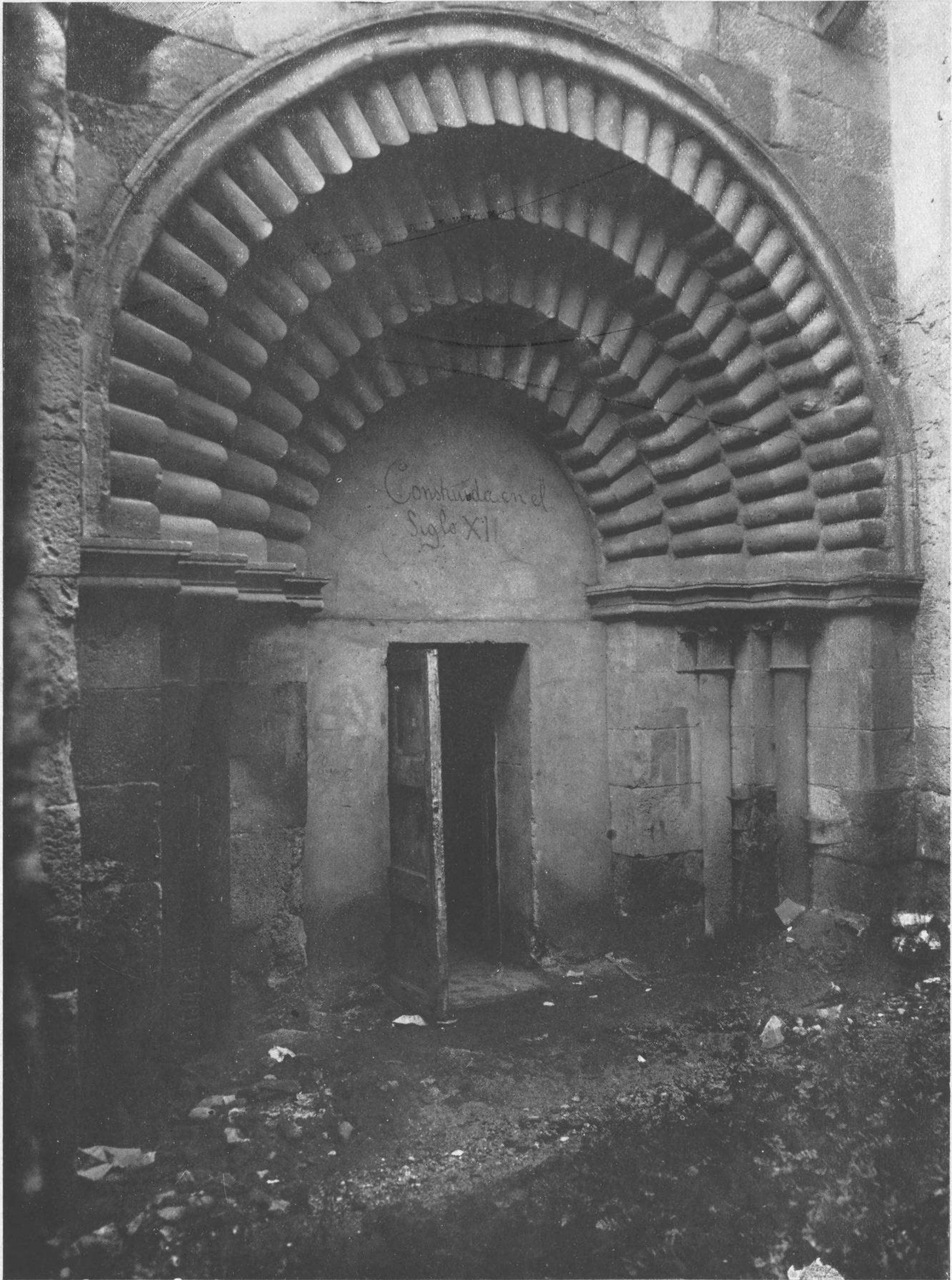


PATRIA



Aldeano de la Provincia
de Zamora

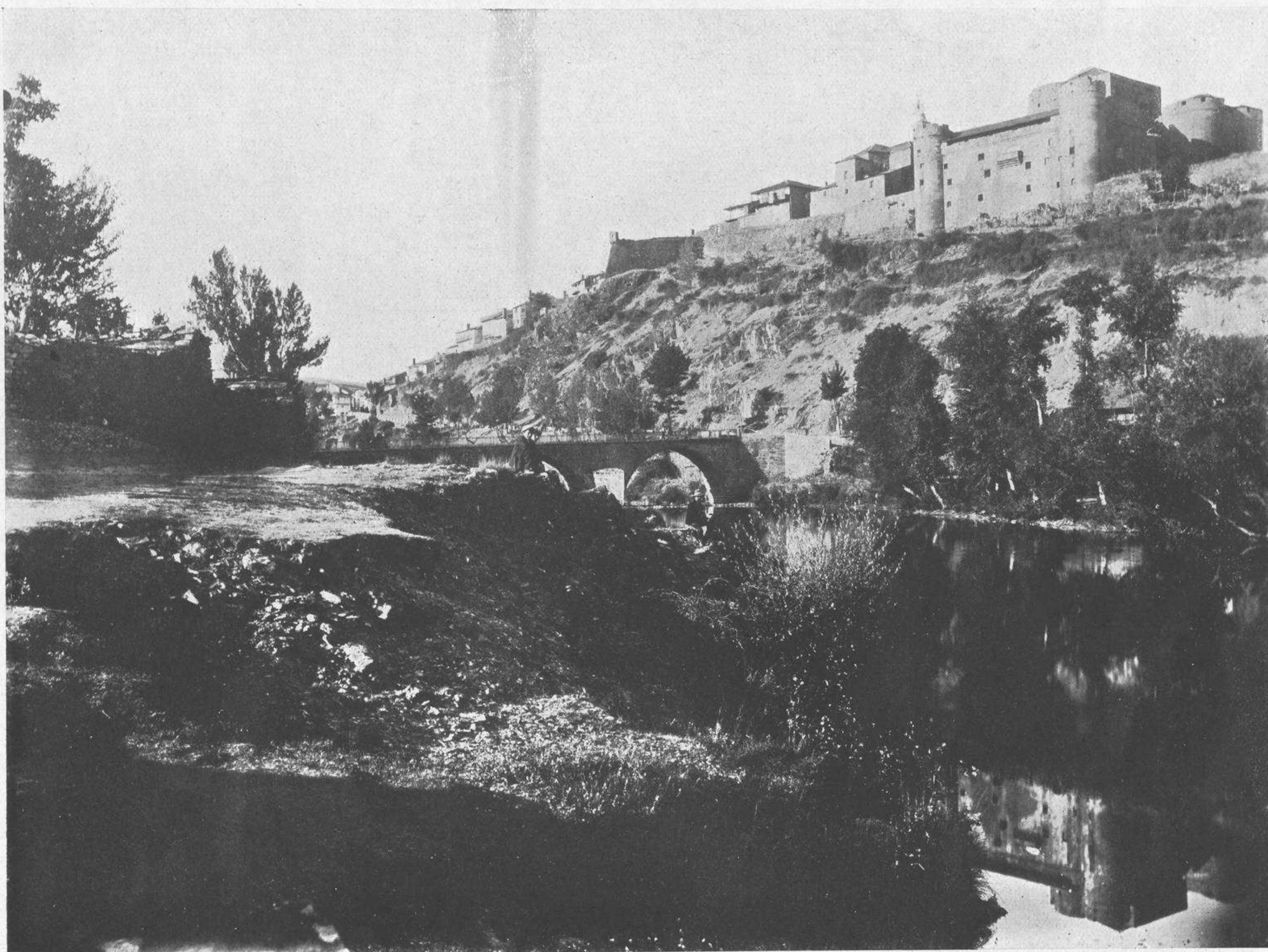
Villager from the Province
of Zamora



Zamora : Portada de Santiago del Burgo. Siglo XII'

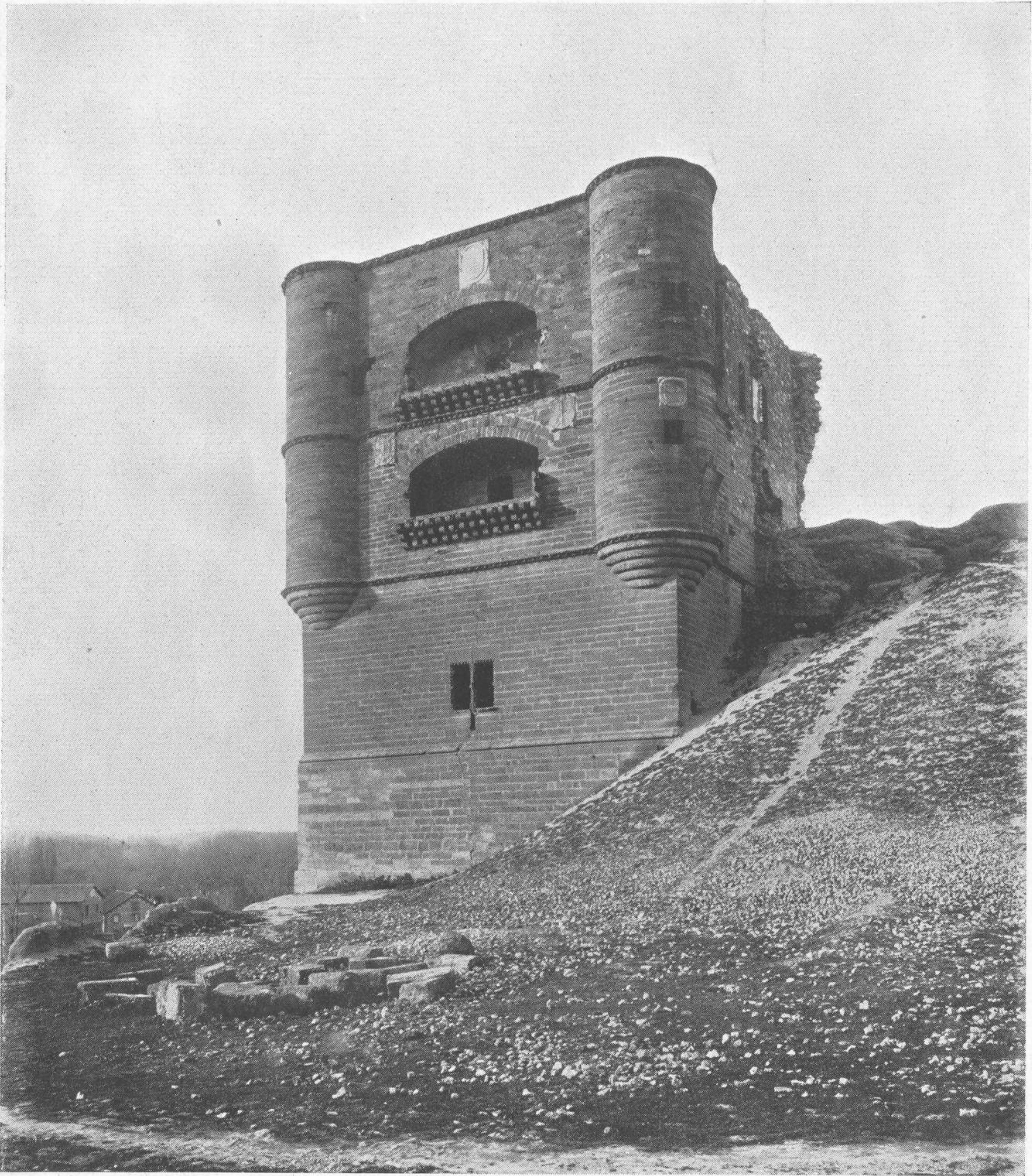
Door of Santiago del Burgo, XIIth Century. Zamora

PATRIA



Puebla de Sanabria y
Castillo de Men Rodríguez

Puebla de Sanabria and
Castle of Men Rodríguez



Castillo de la Mota
en Benavente

Castle of la Mota
in Benavente

PATRIA



El Lago de San Martin de
Castañeda, en Sanabria

The Lake of San Martin de
Castañeda, in Sanabria



Valencia Barracas

Valencian Cottages

PATRIA



Aldeanos de la
Provincia de Leon

Villagers of the
Province of Leon

PATRIA

Escrita en castellano y en inglés, esta Revista se dirige a todos los pueblos de habla española o británica, con el propósito de divulgar las bellezas naturales o artísticas que existen, conocidas apenas del gran público mundial, en la tierra hispana. Coincide su aparición con la apertura de la Exposición Española del Turismo, y tiene con ella las conexiones que se derivan de una misma inspiración e idéntica finalidad; pero su acción ha de ser más extensa, como que va a ejercerse simultáneamente en diversos países, y aspiramos a que sea más duradera también puesto que nuestra publicación continuará apareciendo indefinidamente, ya que los elementos de información gráfica y literaria que han de constituir la son, tratándose de las bellezas de España, inagotables.

El éxito de nuestra tentativa está, en definitiva, asegurado; pero que no nos proponemos crear un movimiento artificial de curiosidad universal respecto de España, sino favorecer una tendencia, perceptible ya, de la gran masa de los turistas, que les lleva en busca de impresiones y de emociones nuevas a un país como el nuestro, singularmente favorecido por el triple encanto de Naturaleza, del Arte y de la Historia, habitado por una raza hospitalaria e inteligente, saturado de la poesía de un pasado glorioso y ávido de renovar su espíritu para las gestas del porvenir. Pero esa tendencia necesita ser apoyada y en cierto modo alentada: el vago encanto que en la imaginación del viajero posible despierta el solo nombre de España, puede precisarse con las visiones que—de los paisajes melancólicos o bravíos, de los monumentos arquitectónicos de distintas civilizaciones, de las escenas populares pintorescas—vamos a ofrecer hebdomadariamente en estas páginas, y de las que nuestros grabados de hoy son como una insinuación. Los acueductos y los puentes romanos, las catedrales góticas, las maravillas del arte árabe y la obra personalísima de los artistas españoles posteriores al Renacimiento, los rincones donde aun flota el aroma de la leyenda y donde la Naturaleza es señora sin embargo, las ciudades insignes en que dijérase que vagan todavía las sombras augustas de los personajes históricos y los lugares donde la literatura picaresca o heroica ha localizado sus episodios famosos—camino por los que pasó el escuadrón de hierro del Cid, entre una nube de polvo, bajo el sol, o por los que anduvo Gil Blas con su hatillo al hombro, o en los que quiso dejar memoria de su paso honroso Don Quijote—todo ha de pasar redivivo por las páginas de "Patria." Y junto con eso la variedad de los tipos populares actuales, el elemento humano, en cuyas canciones y fiestas y danzas, en cuyos ritos amatorios y funerarios, hay tesoros de ingenua poesía. Por que nuestra nación no es solo un museo: a la sombra de las ruinas y de las glorias de ayer vive un pueblo lleno de esperanzas y de energías, que progresa, que trabaja, que se siente capaz de rehacer en la paz lo que en las guerras hizo y deshizo tantas veces, y que en la adversidad—escuela de comprensión insuperable—ha aprendido a conocer y a estimar a los demás pueblos.

A título de complemento nuestra Revista necesita una información literaria. Los publicistas españoles más ilustres nos han prometido y empezado a facilitarnos su colaboración. Queremos, además, hacer, hacer algo que tal vez constituya una grata novedad para la mayor parte de los lectores: reproducir fragmentariamente, en cada número, algo de lo que acerca de España han dicho los extranjeros que la han recorrido en diferentes épocas y frecuentado diversos medios sociales. Esta bibliografía es muy extensa y solo tendremos el trabajo de la selección.

En fin, en esta empresa, estamos seguros, nos acompaña tácita o expresamente la simpatía de todos los españoles: desde S.M. el Rey—tan inteligente, tan activo, tan digno de una nación que ha sido grande y que aspira legítimamente a serlo de nuevo—hasta el más modesto de sus súbditos. Que en el amor a la patria y en el ansia de que cuanto hay de admirable en ella sea conocido y estimado en el mundo, hay una venturosa unanimidad.

ESPAÑA SE ABRE AL MUNDO

ENSAYO ESCRITO EXPRESAMENTE PARA INTRODUCCIÓN DE FORASTEROS

Se ha dicho que en la casa abierta de Europa hay un cuarto cerrado que es España. Todavía hace pocos días leía yo el dicho en un periódico alemán. La frase me recordaba el pasaje de la vida del Doctor Johnson, por su amigo Boswell, en que el polígrafo inglés andaba preguntando por el modo de averiguar noticias sobre España, sin que pudieran dar sus compatriotas con el modo de satisfacer su curiosidad omnívota. Pocos años después—las investigaciones de Roloff lo han demostrado—la voluntad de España, de la ignorada España, quebraba los designios de Napoleón. En la campaña de España perecieron las tropas veteranas del Emperador de los franceses y al emprender la campaña de Rusia en 1812 no pudo disponer sino de soldados jovencuelos o extranjeros, incapaces, física o moralmente, de resistir los fríos de las estepas rusas.

Como España había librado a Europa de la contingencia de un Imperio universal, en que se hubiese ahogado la individualidad de sus naciones, el espíritu nacional, popular y romántico de los pueblos resucitados mostró después su gratitud a España enviando a la península a los literatos de su romanticismo: Washington Irving, Gautier, Dumas, Borrow, D'Amicis, que recorrieron nuestras tierras, atravesaron nuestras ciudades, entrelazaron sus visiones con sus sueños y hablaron de España como de un país remoto y legendario, sumido en sus recuerdos, abrumado al peso de su historia y de sus catedrales, inactual. Tal una anciana, que fué hermosa, y relee las cartas que le escribieron sus galanes de hace cuarenta años. Y España fue para las imaginaciones de los europeos como un país de encanto, con el que se soñaba, pero que no se visitaba.

Pero ya no puede compararse España con el cuarto cerrado de una casa abierta. Sus puertas y ventanas dan acceso libre a todos los vientos. Las hemos abierto los españoles mismos un día en que sentimos necesidad de respirar el aire libre. Lo hemos hecho en estos años, en esta generación, y tan completamente que apenas empezamos a darnos cuenta de nuestra obra. Lo hemos hecho en lo material y en lo espiritual, en los caminos y en las fondas y también en el pensamiento y en las letras. Nos habíamos encerrado en nuestro solar y de pronto nos hemos dado a recorrer el mundo y estudiarlo y asimilárnoslo. Se han enterado ya los demás europeos de que en el momento actual no hay probablemente en todo el mundo un pueblo más curioso de lo extranjero que el pueblo de España, ni acaso tampoco un pueblo más abierto?

Para abrirlo hemos tenido que dar primeramente la batalla de los ferrocarriles. Cuantas veces se ha censurado a España por la lentitud e irregularidad de sus servicios ferroviarios! Lo que no se decía al censurarlos es que esos ferrocarriles mal servidos estaban en manos de empresas extranjeras. Eran sociedades capitalizadas con exceso. Su negocio se había hecho al constituirse y al tenderse los caminos. Llegada la hora de la explotación faltaban vagones, máquinas y rieles y los accionistas se negaban a facilitar los capitales necesarios para acelerar y mejorar los servicios. No creían en la posibilidad de que España se desarrollase económicamente. Estaban escarmentados. Les habían escarmentado los financieros y las culpas de sus escarmentos las pagaba España, por que su política consistía sencillamente en disminuir los servicios y encarecerlos todo lo posible. Veinte años hemos tenido que consagrar a la tarea de vencer el pesimismo de las empresas ferroviarias.

Hace quince años que los números han empezado a revelar la resurrección económica de España. Cada Enero han

PATRIA

mostrado los balances el aumento en el número de mercancías y viajeros transportados. Apesar de ello los accionistas no daban crédito a sus ojos. Al cabo se han rendido a la evidencia y han empezado a reafirmar los pisos, a aumentar el peso de los rieles, a instalar trenes rápidos, a multiplicar los vagones. Pero cuanto mas han mejorado los servicios mayor ha sido la afluencia de mercancías y de publico. Actualmente el proceso de aceleracion se ha multiplicado por si mismo. Las vias dobles se están tendiendo con toda rapidez. La enorme fábrica nueva de Beasain no da abasto, trabajando día y noche, a las demandas de vagones. Las empresas han probado satisfactoriamente la conveniencia de encomendar la direccion de los servicios a personal español. Algunos de los ferrocarriles mejores que poseemos, como el de Bilbao a Santander, son en su capital y en su personal completamente españoles. Nuestros expresos y rápidos y trenes de lujo son ya tan cómodos como los trenes análogos de Europa. Serán tan veloces o mas veloces cuando se acaben de tender las vias dobles, dentro de pocos meses.

Paralelamente a la de los ferrocarriles se ha librado y ganado la batalla de los hoteles. Había que construir grandes hoteles para los magnates de América y de Europa. Se han construido en parte con capitales españoles, en parte con capitales extranjeros. Y los nuevos hoteles de Madrid, de Barcelona, de Palma, de Algeciras son lo que los grandes hoteles de las grandes ciudades mundiales: escuelas de comodidad y de placer sensual para los millonarios que no quieren tomarse la molestia de dirigir los cuidados de una casa con muchos sirvientes. También había que crear hoteles limpios y de precios modestos para las pequeñas ciudades. Se ha hecho y de un modo espontáneo. No queda ya apenas una ciudad de provincia sin algun hotel agradable y de precios honestos. El deseo de albergar convenientemente al forastero ha llegado hasta despertar el sueño de las aldeas remotas. El verano pasado me hallé con fondas exquisitamente limpias hasta en villas de Roncesvalles y el Roncal en los Pirineos españoles, allí donde parece que se concluyen todos los caminos, pero donde los automoviles buscan y hallan ahora paisajes nuevos, hasta para los ojos mas cansados españolas, con sus platos especiales, únicos y desconocidos para España el siglo XX como el de la renovacion de sus hoteles!

No bastaba con los hoteles ni con dotarlos de buenos cocineros. Ello se ha hecho en parte con la ayuda de personal extranjero. En parte empieza a hacerse resucitando la vieja cocina española, con su literatura formidable, insospechada para los golosos que no conocen otra que la francesa, la italiana o la rusa, y con su tradicion aún viva en cada una de las provincias españolas, con sus platos especiales, únicos y desconocidos para los extranjeros y aun para los españoles forasteros. También había que habituar al personal español al servicio recatado, discreto, silencioso y ágil de los hoteles nuevos. Costó algun trabajo, por que el caracter español se amolda mejor a una democracia fraternal y altiva que a una servidumbre obsequiosa y humilde. También se ha hecho, y no pierde nada el forastero por que los sirvientes españoles guarden cierta reserva en su humildad aprendida, por que ello les ahorra propinas numerosas. Allí donde el servicio es femenino, como en las fondas pequeñas de los pueblos, no ha habido nada que cambiar. La mujer española, con su tradicion secular de servicio, desempeña como ninguna otra la misión de quitarnos de encima los cuidados menudos, sin que nos enteremos siquiera de lo que hace.

Un aparato nuevo, el automóvil, nos ha permitido librar y ganar la batalla de las carreteras. Tan pronto como el automóvil ha hecho posible a nuestros terratenientes el paso rápido de las ciudades a los campos, las clases adineradas de España han empezado a fiscalizar la conservacion de los caminos y a interesarse en su multiplicacion. Al mejorar y multiplicarse las carreteras se nos han hecho accesibles las bellezas diversas de los paisajes españoles: la meseta severa y noble de Castilla, los jardines de Valencia, el verdor suave de las colinas de Galicia, los valles profundos y las montañas altas de Santander y Asturias,

los nudos de barrancos y montes del pais vasco, el paisaje único de la Sierra Nevada y de su vega semitropical, la armonia helénica de los montes y de los llanos de Mallorca. Y mas aun que los paisajes conocidos nos gustan en España las sorpresas que los ojos aprenden donde quiera que al azar marchamos. Olvidará nunca el que haya cruzado el centro de Navarra la luz de plata que el sol vierte sobre las soledades majestuosas de Aoiz?

Abierta está actualmente al viajero la tierra toda de España. La puede recorrer cómodamente en tren o en automóvil. Si es hombre de gusto le aconsejo que la recorra a pié. En otro tiempo ello era peligroso. Ya, no. Hallará donde quiera un pueblo cortés y bondadoso, que le indicará el camino sin servilismo, sin engaño y sin esperar propina. Y se hallará en un pueblo que no será como los otros pueblos europeos, sino más triste o más alegre en ocasiones, más alegre en ocasiones, más señor, generalmente, como también recorrerá paisajes que no serán tampoco como los que encuentre en otros países. Su cabeza se irá llenando de visiones nuevas. No es el cambio la necesidad más profunda del europeo actual, quizá por que nunca ha sido tan grande la monotonía del trabajo como en estos tiempos de oficinas y fábricas? Pues vaya a España. Es pais abierto: lo han abierto sus automovilistas, sus deportistas, sus asociaciones de turismo, y sin embargo sigue siendo otra cosa.

Si quiere realmente saber lo que es España, visítela, por ejemplo, en los meses en que hay exposiciones de pintura en cualquiera de nuestras grandes ciudades: en Madrid, en Barcelona, en Bilbao. No se contente con ver los Velázquez, los Grecos y los Goyas, los Zurbaranes, los Ribera y los Valdes Leales de nuestros museos. Busque las obras de los contemporáneos, las de los jóvenes sobre todo. Hay allí una generacion de artistas que precisamente por haber abierto sus ojos al mundo ha conseguido ver lo que es España y reflejarla en sus lienzos. No hablo solo de Sorolla, de Zuloaga y de Anglada. Quien haya visto un paisaje de Mir ha llegado al descubrimiento de que también la luz puede ser música.

Quiere penetrar mas en el alma de España? Petrificada está en sus catedrales, pero si le interesa en la literatura actual el alma nueva y vieja y eterna de la raza española, busquela en los libros de Unamuno—oírás rezar a un letrado con la pasion de un inquisidor que temiera perderla—; en los de Azorin—espejo claro y minucioso de una vida detallada y casi inmolvil, en la que siemprees demasiado tarde—; en los de Valle Inclán—Don Juan, la voluntad de dominacion, desplegando con tanto brio sus palabras cuidadas que Doña Ines las codicia como si fueran joyas—; en los de Baroja—cazador de picardias por las llanuras asoleadas para replegarse a soñar entre nubes del Norte—; en los versos de Juan Ramon Jimenez—nardos de Andalucía—; en los de Antonio Machado—desolacion y majestad...

Poco a poco se irá saturando del alma de España. "España, España," "un pueblo que quiso demasiado!"—había dicho Nietzsche. Un pueblo que dejó de querer cuando su esfuerzo por arrojar a los árabes de Europa, por descubrir y conquistar América y por mantener en el musdo la unidad de la Cristiandad lo desangró tanto que escribió Don Quijote y renunció a las aventuras, pero que al cabo de los siglos vuelve a sentirse vivo y despierto y anheloso de ideales y busca el modo de engarzar su alma histórica en la corriente universal, pero aun España, es decir, distinta y única, y misteriosa, como la mujer para el hombre, como el hijo para la madre, como la realidad individual para la ciencia.

Sí, esta es la hora de visitar a España y de estudiarla. Es la hora única en que se ha abierto al mundo y en que, al mismo tiempo, no solo se conserva en su substancia, que ello es inevitable, sino que se revela y se encuentra a si misma, y tiene la alegria y la tristeza de ver articularse y expresar su alma en nuevas fases de alegria y de dolor.

RAMIRO DE MAEZTU.

UN VIAJE POR EL ALTO ARAGON. CAMINO DE LAS CINCO VILAS

Procedentes de Madrid llegamos a Zaragoza bajo los mejores auspicios deseables y posibles tratándose del disparatado propósito de una excursión veraniega a los Pirineos. . . en el mes de Enero. Y fué que, llevando "letras, credenciales y despachos como, "Recomendados Extraordinarios," del Muy Grande e Ilustre procer de las letras castellanas, el ínclito baturro Mariano de Cavia, sus coterráneos nos dispensaron tan calurosa acogida que aquel "calor" contrarrestó por adelantado los naturales efectos de la meteorología física propia de la estación.

El solo anuncio del itinerario que pensábamos seguir al través de las provincias de Zaragoza y Huesca entusiasmo a nuestros flamantes amigos—que piden otra ronda de ponche hirviendo, en la confortable peña "post prandium" del café de Ambos Mundos, o aproximan, instintivamente, la respectiva butaca a la chimenea del saloncillo del Casino: sitios y circunstancias muy a propósito para prodigar alientos y alabanzas a la intención de un viaje entre nieves, vendavales, diluvios. Entusiasmo que nos pone a dos dedos de proclamarnos beneméritos de la tierra, pues aquellos archisimpáticos y superobsequiosos amigos llevan—rara avis!—su buena opinión del periodismo y de los periodistas hasta el extremo de creer que y esperar, unánimes, que nuestra humilde pluma de sempiternos cronistas ambulantes sea como varita mágica cuya virtud desfaga el encantamiento de la burda y encorcorante leyenda de sandeces tejida alrededor del nombre, los hechos, los dichos y la vida baturros—horriblemente calumniados so capa de chistes, cuentos, chascarrillos y demás excesos del repertorio.

Sin cometer la ligereza de pronunciarnos de buenas a primeras, a tontas y a locas, en un asunto que requiere muy detenido estudio y un proceso de observación nada superficial, pudimos no obstante, desde los primeros momentos darnos cuenta de la ordinarietà y mal gusto prodigados en la fabricación de semejante leyenda y hubimos de aplicar al caso un conocido refrán—modificado un poco para la ocasión:

"El baturro no es tan bruto
como la gente lo pinta". . . .

Mas adelante será el caso de documentar el aserto, cuando nos sea dado alejarnos del "mundanal ruido" de la ciudad yendo en busca de la paz campestre a relamernos los labios de gusto al solo olorcillo de las migas y del "cordero a la pastora." Por el momento, Zaragoza reclama la atención del cronista, aunque por breve espacio, no para añadir otra estrofa de lírica mas o menos pedestre al himno que la historia y el arte han compuesto en honor de la Invicta, ni siquiera tararear una copla al "Ebro famoso" y menos para pronunciarnos en pro o en contra de unos célebres economatos, causa de un pintoresco conflicto "carniceril" o crisis tablaquera que por aquellos días hacia de una vulgar chuleta algo tan fabuloso como una pelucona—por lo difícil de encontrar!

Algo típico, natamente local, debemos a la circunstancia de haber pasado allí la festividad de San Valero, patrono de Zaragoza. Nos referimos al clásico "roscon" de rigor en tal día y en todas las casas.

Invitados a su mesa por una familia amiga, hubo de llamarnos la atención, a los postres, una torta o pastel de hojaldre (delicioso en verdad) que la señora de la casa, con cierto aire solemne, partió en tantas partes iguales cuantos eramos los comensales. Una pollita encontró en su ración un monigotito de porcelana. Y aquello—precisamente lo mas interesante para nosotros—dejó a los demás invitados como si la cosa no tuviese en si un significado especial. Nadie tomó en cuenta el suceso, al cual no se dió otra importancia que la de una brevisima discusión entre dos jovencitas acerca de si el muñequito de porcelana era un ángel, un soldado, o un borrico. . . Decididamente-hubimos

de pensar—en Aragon no significa nada esto mismo que en Francia constituye la nota típica, sobresaliente, del ágape que reúne a los amigos el día de año nuevo a comer la torta que cada panadero regala a sus clientes. A lo sumo, aquel significado tradicional se ha perdido en Zaragoza hasta el punto de hacer posible la absoluta indiferencia con que nuestros compañeros acogieron el monigotito del roscon de San Valero.

Por contra, en Paris, a quien tiene la suerte de que le toque en su trozo de pastel la figurita de porcelana, se le supone favorecido por el destino y si se trata de una señorita pendiente de colocación" es seguro que antes de finar el año que comienza se presentará el deseado galán, o si se trata de alguna víctima del séptimo sacramento, puede el interesado abrir su pecho a la esperanza de que el diablo cargará con la suegra a breve plazo fecha. . . . Y el agraciado obsequia a la reunión con lo que de antemano se estipuló para el caso: champaña, cestos de ostras, dulces, o bien otra comilona que suele celebrarse dentro de la primera semana del año. Trátase, en suma, de algo muy parecido al juego de las "almendras verdes," en ciertas regiones de Italia, en el cual la patente de persona con suerte corresponde a quien encuentra la primera almendra doble, esto es una almendra de dos gajos o pepitas. Por lo que atañe al "roscon" zaragozano del día de la fiesta del patrono, nadie supo decirnos allí si el "santito" o "soldadito" o "borriquito" tiene o ha tenido alguna vez un significado parecido. Y es lastima, pues al perderse la tradición de esas aparentes nimiedades que siempre contienen un aspecto de la psicología popular, se pierde el material con que pudiera y debiera hacerse un curioso trabajo de folclorismo comparado.

Al entrar en la Seo—obligada visita del día a los celebres relicarios que guardan la cabeza y un brazo de San Valero—no pudimos, por falta de luz, admirar debidamente el monumental retablo que tanto entusiasmó a Edmundo de Amicis, pero sí extasiarnos ante los primores arquitectónicos de la famosa "tiara" y sentir una fuerte impresión en nuestro depósito mental de inolvidables remembranzas al ver en la disposición, forma y adornos exteriores del coro un "doble" exacto del revestimiento marmóreo de la Santa Casa, en la basílica de Loreto. En efecto: al primer golpe de vista al conjunto—antes de pensar en estilos ni en comparar detalles—sobre aquel coro (que es otro templo, dentro del templo de la Seo) os creéis sin mayor esfuerzo transportados a la suntuosa basílica que blanquea en la meseta de una pelada colina mirando al Adriático, y junto a la cuadrada capilla central que encierra entre su amontonada riqueza de jaspes y metales preciosos la humilde casita de Nazaret, transplantada por los artifices celestes desde un valle de Siria a una costa de Italia.

Y para acabar con las analogías y las comparaciones, vaya la última, "cogida al paso" en la misma puerta de la Seo, de encima de una mesa de los vendedores de roscones y otras variantes de la pastelería barata: aludimos a las cluecas, un panecillo o pequeña torta de masa semejante a nuestro pan-quemado de Alberique, con un huevo duro teñido de rojo o azul. Ni mas ni menos, la "mona" valenciana de las meriendas de Pascua. . .

* * *

Trabajo y no poco nos costó sustraernos a la emboscada afectuosa con que nuestros buenos amigos de la Heróica quisieron a última hora obligarnos a aplazar el viaje a las Cinco Villas hasta después de Carnaval.

Ahora, finalmtnte, ajajá!: aquí nos tienen Ustedes instalados en la delantera del coche-diligencia que hace el servicio entre Gallur y Ejea de los Caballeros, las rodillas bien pegadas a la espalda del voluminoso mayoral cuyos gritos, a dúo con los ezipeluznantes juramentos del mozo de varas colaboran eficazmente con la tralla del látigo en el empeño de mantener uniforme el paso al trote del brioso tiro de ocho mulas.

PATRIA

—De buena gana les acompañaría en su excursion—nos decia un amigo la noche anterior, cenando en el Casino.

—Ya suman la veintena los que nos han dicho lo mismo. A ver si V. es hombre de mayores arrestos que los demas: prepare el equipaje andando! mañana, en el tren de las cinco!

—Es precisamente la mejor hora de mi sueño. Además, bonita época para quedarse tieso de frio por esos andurriales!

—Tiene V. razón: se está mucho mejor en la cama y en estos suntuosos salones del "Principal". . . . Cómo ha de ser! Con tantos acompañantes de "boquilla" tendremos que irnos solitos, pues no nos resignamos a espera la llegada de una estacion de acuerdo con el comodismo de Ustedes: cuando no llueva ni sea tiempo de seca, cuando no moleste el frio ni apriete mucho el calor, cuando pueda hacerse el viaje en ferrocarril eléctrico y cuando, sobre todo, en cada villorrio de las Cinco Villas haya una sucursal del Ritz o del Astoria.

En estas pláticas, cerca de la una de la madrugada, nos llama el teléfono el barbián Marianito Gracia poniendonos en gran alarma cuando dice:

—Vayan enseguida a Ambos Mundos, que nos esperan en una casa. . . .

Afortunada y felizmente era en la casa del arquitecto Don Ricardo Magdalena donde nos esperaban, y cuyos salones "sabian a gloria" en lo más animado de una espléndida fiesta de familia que habia reunido allí a la flor y nata de la sociedad zaragozana.

Cayéndonos de sueño ibamos camino del hotel con el tiempo justo para subir al cuarto, coger el equipaje de mano y dirigimos pasito a pasito hacia la estacion de Navarra. Cuando, al desembarcar en el Coso, nos encontramos de manos a boca con el infortunado Juan Pedro Barcelona, el cual extendiendo la diestra en actitud tribunicia nos apostrofa:

—Alto ahí, juvenes noctívagos!. . . En ustedes iba pensando al pensar en las tres o cuatrocientas cartas de recomendacion que les daré para mis amigos politicos de Cinco Villas.

—Se agradece, pero llega tarde ese ofrecimiento de algo que llegaria, de fije, el año próximo a estas horas: salimos para Gallur en el tren de las cinco.

—Hombre, hombre!. . . El caso es que. . . si yo lo sé con tiempo, hago una de las mias y me voy con Ustedes.

—Otro que tal! Se han dado Ustedes, todos los amigos, la consigna de veniros con la misma solfa?. . . Los que tienen miedo a la nieve, al frio y a las incomodidades de un viaje en tren-carreta, en diligencia, en burro y a pie, esos no van a ninguna parte.

—Concho! de mi no se dice eso. Yo voy a totas partes: a la Republica Federal, cuando llegue el momento; al Congreso, cuando se cansen de robarme el acta, y a las Cinco Villas. . . . a las Cinco Villas me voy ahora con Ustedes. . . Andando, que nos queda el tiempo justo para tomar el tren ya en marcha!

—Señores viajeros al treeen!. . .
—Tan-tan-tan!. . . Piiiiitt!. . . Dilin-dilin-din!. . . Vuuu!. . . . Tuum. . . Tuum. . . trum Piiitt!. . . .

Utebo, Monzalbarda, un minuto!. . . .

Y en el coche contiguo al nuestro, treinta o cuarenta mozos catalanes soldados del ultimo reemplazo, con esa retozona y simpatica inconsciencia de la juventud, se alejaban al vapor del terruño natal, camino del cuartel. Se alejaban de sus hogares cantando alegres coplas de la tierra, cual si fueran a una fiesta, olvidados de sus viejos que, tal vez, a aquella hora matinal no habrian logrado aun dormir el agitado sueño de la primera noche de separacion.

Corre el tren, chirriante, tambaleante, cruzando una inmensidad de negruras, rompiendo el denso oleaje de las sombras.

—Casetas, cinco minutos!. . . —Y los mozallones payeses se precipitan en tropel del coche de tercera en el que viajan por cuenta del Estado, invaden el café de la estacion donde pronto se agota el repuesto de desayunos economicos.

—La Joyoso, un minuto!. . . —Y por el anden lodoso, en cuyas breves charcas de agua congelada parpadean los reflejos de expirantes farolas de petroleo, corren fantásticas sombras de mujeres arrebuajadas en pesados mantones y esqueléticas siluetas de ancianos gañanes, andando a saltitos con inseguro paso de ánade. Son los parientes de los quintos del lugar. Estos confraternizan enseguida con sus compañeros de las aldeas y masías catalanas. Sigue el tren su marcha, dejando atras reverberantes láminas de hielo y gotear de lágrimas candentes. En Gallur se repite la escena del café, las despedidas del anden y las risotadas en los coches de tercera. Allí, quedamos nosotros chapoteando con los ateridos pies en las quebradizas láminas de agua congelada, mientras el tren vuelve a bufar los resoplidos de la marcha inicial fatigosa, quejumbrosa y jadeante.

Y de la alegría de risotadas y gritos que se aleja, llega hasta nosotros la copla de una voz formidable de salud—para honor de la raza y bien de la patria—y de inconsciencia a la intencion de alguna de aquellas parejas llorosas que se codean con nosotros en el anden:

"Con aceite de virguche (vergajo)
y pomada de carrasca,
se les quita a las mujeres
de la cabeza la caspa."

SEGARRA Y JULIÁ.

Lóndres, Mayo, 1914.



ESPAÑA

Hay en Inglaterra una idea muy equivocada de España. No se juzga aquí de nuestra austeridad de costumbres, porque el silencio de ella la reculye en el patrio solar. Pero, en cambio, llega hasta estos confines y en ellos se percibe muy claramente el ruido de nuestros vicios.

Inútil ha sido decir que todos los pueblos tienen sus pecados, é inútiles cuantos esfuerzos se han hecho para aminorar la importancia que el inglés da á esos pecados españoles y para reducirlos á lo que real y verdaderamente son. Se nos cree á unos aventureros y oportunistas; á otros, desaprensivos é intrigantes; á los de allí, falsos y perturbadores; a los de más lejos, incultas y rafios; a todos, perezosos é inactivos.

Es que Inglaterra no ha llegado á España. No la hemos dejado llegar. Cuando ha querido ir, la hemos salido al paso con todos esos vicios, exagerándolos aun más, como si tuviéramos especial deleite en presentarlos. Y para quitarle luego el mal sabor de boca, hemos intentado ofrecerla el espectáculo de nuestra alegría, no la verdadera alegría española sana, fuerte, regocijante, sino aquella otra triste, depravada, obscena, de nuestros matones y de nuestras meretrices.

Es un verdadero dolor. Porque en la raza hispánica hay, como en ninguna otra del mundo, sentimientos nobles en que se unen los afanes de trabajo con el desinterés, la cultura con la modestia, la sinceridad con la disciplina. Si no fuera así, España no subsistiría de tantos males como la han azotado de tiempos acá. Un pueblo sin virtudes, sin virtudes que limitan en lo santo y en lo sublime, no resiste las violentas tempestades que han descargado y descargan sobre el alma nacional en forma de guerras coloniales y exteriores, de envidias, de rivalidades, de discordias internas, sin contar inacabable serie de desgracias con que la Naturaleza nos ha castigado. Así la historia de España toda en el siglo XIX y en los tres lustros que van de la vigésima centuria.

Eso no obstante, no solo vivimos, sino que progresamos. Nuestra agricultura, floreciente con los modernos medios de cultivo que en ella se emplean; nuestro comercio pujante, á despecho de trabas inconcebibles; nuestras manufacturas, que vienen á Inglaterra desde Cataluña y Andalucía, Levante y Castilla, para ofrecers después aquí como manufacturas nacionales, prueba de que compiten y se confunden con ellas en lo excelente de la producción; nuestros medios de comunicación, cada vez mayores más fáciles y rápidos; nuestro moderno arte pictórico, de que es brillante muestra la Exposición que está abierta en el Museo y Galerías Públicas de Brighton; la música, dulce y

melódiosa, cuando no sobria y robusta de nuestros compositores, libre hasta ahora de los decadentismos modernos; la literatura del libro y la del teatro, que van recobrando el esplendor que alcanzaran en los tiempos dorados; la ciencia, que colabora á compás con las naciones más adelantadas; el arte de la guerra, que se desarrolla en sus últimos jalones de progreso marchando al unísono con una bravura y una abnegación en el oficial y en el soldado que nunca decaen ni sufren desaliento; el periodismo, ese reflejo de la educación popular, que llega en España, en la esfera de acción de las publicaciones ilustradas, á tan alto nivel como en Londres, como en esta nueva Antigua Roma que es hoy cerebro del mundo; todo, todo habla de lo que somos, del mismo modo que hablan de lo que fuimos, de nuestro pasado glorioso, esas maravillosas catedrales españolas que no conocen rival, esos monumentos de todos los estilos arquitectónicos de que está esmaltado el suelo patrio, y esos museos de valiosísimas colecciones que dejan extáticos de admiración á cuantos las contemplan.

Sea esta Exposición *Sunny Spain* espejo de nuestra vida y refuljan desde ella las nobilísimas características de la raza hispana, para que la nación inglesa sepa cuán alto grado de admiración y de amistad es obligado rendir al pueblo cuyo futuro rey ha nacido de los amores que un monarca español, de los más grandes que ogaño ciñen corona á la cabeza, tiene puestos en la princesa británica que es hoy reina de España.

M. BARROSO,

redactor-corresponsal de *Mundo Gráfico* y
La Esfera, de Madrid.

EL ANGLO-SPANISH WELCOME CLUB

En vista del caracter hispano-ingles de la Exposición, el Welcome Club situado en Western Gardens, se denominará este año "Anglo-Spanish Welcome Club."

El Excelentísimo Sr. D. Alfonso Merry del Val, Embajador de España en Lóndres ha honrado al Club aceptando la Presidencia juntamente con el Vizconde Churchill, G.C.V.O.

En uno de los salones del Club se ha instalado un retrato del Rey de España, pintado por el Major Mathews.

Las solicitudes de admision deben enviarse al Secretario, Capitan Fred. J. Gosset.





Pintando el Panorama
de la Exposición

Painting the Panorama
of the Exhibition



XVII
2

