



Nemesio Antúnez *Bicicleta*

### *ODA A LA BICICLETA*

Pablo Neruda

Iba  
por el camino  
crepitante:  
el sol se desgranaba  
como maíz ardiendo  
y era  
la tierra  
calurosa  
un infinito círculo  
con cielo arriba  
azul, deshabitado.

Pasaron  
junto a mí  
las bicicletas,  
los únicos  
insectos  
de aquel  
minuto  
seco del verano,  
sigilosas,  
veloces,  
transparentes:  
me parecieron  
sólo  
movimientos del aire.

Obreros y muchachas  
a las fábricas  
iban  
entregando  
los ojos  
al verano,  
las cabezas al cielo,  
sentados  
en los  
élitros  
de las vertiginosas  
bicicletas  
que silbaban  
cruzando  
puentes, rosales, zarza  
y mediodía.

Pensé en la tarde cuando  
los muchachos  
se laven,  
canten, coman, levanten  
una copa  
de vino  
en honor  
del amor  
y de la vida,  
y a la puerta  
esperando

la bicicleta  
inmóvil  
porque  
sólo  
de movimiento fue su alma  
y allí caída  
no es  
insecto transparente  
que recorre  
el verano,  
sino  
esqueleto  
frío  
que sólo  
recupera  
un cuerpo errante  
con la urgencia  
y la luz,  
es decir,  
con  
la  
resurrección  
de cada día.

De *Tercer libro de las odas*, 1957