julio manuel
de la rosa

Nace en Sevilla en 1935. Novelista

y critico literario. Premio Sésamo,
con la novela Fin de semana en
Etruria (Ed. Espejo, 1972). Otras obras
narrativas No estamos solos (Col. Rio
del Sur, Sevilla, 1962), De campana
a campana (con prélogo de
Zunzunegui), Ixbiliah, Sevilla, 1964),
La explosién (Ed. Alfaguara, 1966)

y Nuestros hermanos y otros relatos
(Ed. Universidad de Sevilla, 1973).
Tiene también un estudio critico sobre
Cesare Pavese (Ed. Epesa, 1973).



notas de
batalla

(Del libro 5 Paper Clips. Relatos.)

Y respondiendo a vuestra caria digo primero
que os confieso que no entiendo cuatro voca-
blos de que en vuestra carta o0s habéis servidoj
he preguntado a muchos caballeros y no he
encontrado quien me diga si tales vocablos
existen en derecho y en costumbre de armas,
y si vos entendéis lo contrario, me gustaria
saber en qué capitulo o derecho de armas se
hace mencibn de ellos, o por ventura los ha-
béis aprendido de Bdrtolo, o de quién. Qui-
siera saberlo para que, si me conviniera, ser-
virme de ellos. Y los vocablos son silogismo,
sofistical escribir, silogismal escribir y relatar.

JoaNor MartoreLL “Cartas de Batalla”

El mariscal Giorgio hizo la sefial de la cruz, ampuloso y len-
to y subib al caballo del cual ya no bajaria hasta el final de la
batalla que estaba a punto de comenzar. Mantenia el cuerpo
erguido, los ojos frios e inméviles pese al lujo de reflejos que
tenia delante. Muchos de sus oficiales (algunos veian de cerca
por primera vez al legendario personaje) pensaron que aquel
cuerpo enjuto permanecia totalmente al margen de la fatiga,
del dolor, de la piedad o del sexo, pegado a la silla de montar
como un elemento escultorico, auroleada la descubierta cabeza
por leyendas miticas que los soldados contaban en voz baja al-
rededor de las hogueras. El mariscal se mantenia inmdévil en la
silla de montar carente de todo adorno, tal como una estatua,
difuminado el rostro. Sobre la plateada coraza liviana lucia,
eso si, bien visible, la cruz roja que brillaba bajo las primeras
luces del amanecer que ya dotaba al campo, a la llanura quieta,
de los colores de cada dia. Habia llegado el momento definitivo.
Maratén, Siracusa, Cannas, Matauro, Chalons, Guadalete, Tours,
Hastings, Navas de Tolosa, Orleans y Liitzen (entre otras), con
sus secretos y movimientos, desfilaban tranquila y ordenada-
mente (sobre todo ordenadamente) por su cabeza metodica acos-
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tumbrada a las planificaciones logicas del arte de matar. Te
sigo admirando (dijo) mariscal Tujachevski, bafio de Sigfrido
en la sangre del dragdn, Asia, cuna de los arcos curvos, formula |,
de ballesta d=1,1\/700 n en donde “d” es el didmetro de la
cuerda y “n” el peso de la flecha en minas aticas. Porque la ba-
talla que estamos a punto de comenzar, le habia dicho la noche
anterior a su confesor, sentado el mariscal en incémoda silla
paridera, delante de la repleta mesa cubierta de pergaminos y
planos concienzudamente anotados con su letra grande y clara,
carente de debilidad o altibajos, es el acto decisivo de toda
guerra, el fin para el que he creado este ejército y no tiene otro
objeto que la destruccion de las fuerzas del adversario, que
manana borraremos del mapa con la ayuda del Todopoderoso.
La victoria se alcanza, sin embargo, no tanto por el aniquila-
miento de las fuerzas materiales del enemigo (cosa que tenemos
asegurada) como por el quebranto de su fuerza moral, muy evi-
dente entre los salvajes que pueblan estos bosques que hemos
destruidos en su casi totalidad durante dos afios de devastadora
guerra. La fuerza moral, aunque de muy dificil evaluacion, es
un factor esencialisimo del éxito, y el estudio de todas las gue-
rras y en particular de las mas recientes, demuestran que para
conseguir la victoria no bastan el mero cumplimiento del deber
y la observancia de las reglas del arte militar: es indispensable
la firme voluntad de vencer, ese extrano sentimiento de supe-
rioridad vy de confianza en sl mismo que, arrancando del ge-
neral en jefe, se difunde por todos los escalones del orden je-
rarquico hasta el animo del mas oscuro soldado. Dios esta con
nosotros. Ser el mas fuerte en un punto dado y empleo muy
juicioso y oportuno de las reservas. Ataque contra las alas;
ataque de flanco. Veremos si estos harapientos espiritus resisten
después de dos afios de hambre e incendios. Padre: como siem-
pre, antes del combate, deseo confesion. De rodillas, el mariscal
humill6 la cabeza. Era ya madrugada alta y el campamento dor-
mia envuelto en las pesadillas que preceden a las batallas. El
anciano confesor apoy6 la frente en la mano. Era en efecto una
lucha santa. La voz del mariscal se hizo un susurro apenas per-
ceptible que le trajo de nuevo el recuerdo de las campanas,
veinticuatro campanas lanzadas al jubilo de la despedida y él,
con los quebrantados huesos a lomo de mula, esperando en la
enorme plaza la salida del mariscal que cumplimentaba con
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interminable ceremonial al obispo antes de partir para la gue-
rra. Todavia de noche, antes de que sonasen las primeras COr-
netas en el cuartel, habia oficiado la santa misa en el oratorio
privado del mariscal, cuyos ojos permanecian ajenos a cualquier
ansiedad totalmente libre de los fantasmas que habitualmente
acompafian a los soldados antes de la partida. Rasurado, unifor-
mado y frio, el mariscal permanecio arrodillado durante toda
la misa. Después, la plaza, de enormes proporciones, se estre-
meci6 de ruidos v la caballeria quedé formada delante de la
catedral mientras los infantes tomaban posiciones delante del
palacio del obispo. Pifanos, tambores y trompetas anunciaron
la llegada del mariscal cuando el reloj de la torre desgranaba
lentamente las cinco de la mafiana de un dia de julio claro.
Los soldados mercenarios de amarillas capas y sables curvos,
rostros de aguilas quemados por el sol del desierto, gritaron el
nombre del mariscal con fanatico entusiasmo. Afirmaba el pue-
blo que se trataba de la mejor y més dura infanteria del mun-
do; resistentes y entrenados eran capaces de barrer un pueblo
en un instante, ajustindose fielmente a las 6rdenes recibidas,
pues idolatraban a su jefe y muchos iban a la muerte pronun-
ciando el legendario nombre. El Mariscal contestaba a aquella
fidelidad con un sentido inflexible de la disciplina que que-
brantaba a veces (sobre todo después de un combate particu-
larmente duro), enviando a las tiendas carretas llenas de mu-
jeres y pellejos de vino. Se contaban terribles orgias de sangre
a cargo de aquellos soldados que antes de atacar lanzaban un
grito caracteristico que paralizaba la sangre en las venas.
Cincuenta de ellos penetraron una noche en el Bosque, ¥
en un audaz golpe de sorpresa, llegaron hasta las primeras cho-
zas de los porqueros, consiguiendo de esta forma la penetracion
mas profunda de toda la guerra, qué por aquel entonces se re-
montaba ya a un ano de interminables combates. Pero los rebel-
des le cortaron la retirada, empleando trochas secretas, y los
cincuenta soldados regresaron al campamento amarrados a las
sillas, con los testiculos en las bocas ensangrentadas. Y era que
I.a Umbria resistia la guerra més cruel de su larga historia.
Una vez dejada atras la ciudad y superados los primeros pasos
montafiosos, el Mariscal someti6 a un buen nimero de aldeas
v establecié su cuartel general en un antiguo castillo templario
que se elevaba en la cima de una montafia inaccesible. Treinta
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dias mas tarde, los nobles de la ciudad no podian ocultar su
desconcierto, pues los mensajeros afirmaban que el Mariscal,
encerrado en su habitacién, se pasaba las horas estudiando pla-
nos y documentos antiguos requisados de la biblioteca del San-
tuario, sin dar la sefial de ataque a un ejército poderoso y ex-
pectante, permitiendo asi que miles de rebeldes de toda la re-
gion, artesanos, estudiantes, desertores, mineros e incluso sacer-
dotes atravesaran el rio Ramaid para unirse a los hombres del
Bosque. Y tanto fueron los rumores (se temia que el Mariscal
hubiese sido hechizado por los espiritus del Bosque) que el propio
obispo envié en gran secreto a un emisario para indagar sobre
aquella lentitud que desmentia la firme creencia de la aris-
tocracia: con el Mariscal Giorgio a la cabeza de este ejército
volveremos a La Umbria la préxima primavera. El Mariscal
recibi6 impasible al emisario y no alterd sus planes. Dijo a sus
capitanes: estamos ante una guerra de destruccién total y no
ante una rapida operacién de castigo, pues este pueblo miste-
rioso es un temible adversario que resistié hasta ahora ciento
veinte invasiones poderosas. Procederemos con método. ¥ man-
d6 emplazar la poderosa artilleria en una loma y ordené fuego
dia y noche. Los mejores jinetes hicieron a continuacién una
rapida descubierta con objeto de localizar los campos de trigo,
que fueron inmediatamente incendiados, contaminadas las
aguas del rio Ramaid —que atravesaba la regiéon de los bos-
ques— con putrefactos animales muertos. Trato de destruir las
raices —dijo entonces el mariscal a su confesor—, pues estamos
én un extrano pais y en gran parte luchamos contra fantasmas,
cosa que mis soldados no deben conocer y que, al parecer, tam-
bién ignoran en la Corte. Venga, observaremos el paisaje desde
el mirador. El Mariscal, con los ojos atravesados por algo pare-
cido a la comprension, extendi6 la mano. Y al anciano confesor,
curtido en docenas de batallas, le parecié en efecto estar delante
de una naturaleza diferente. Bastaba con atravesar las estriba-
ciones montahosas para contemplar pendientes cubiertas de ja-
ras, lentiscos, coscojas, anagiris y densos arbustos de los paises
ardientes, a cuyo pie crecen las plantas lumbeliferas, malvaceas
y labiadas africanas. Pitas y palmeras sobresalian por encima
de los bosques de olivos. Bajo la fertilidad y la belleza de esta
tierra —dijo el Mariscal— se oculta la muerte, un pueblo que
rinde culto a la muerte y a los més repugnantes y peligrosos
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mitos. Tenemos que barrer a esta raza de la Historia. Tras la
fuerte preparacion artillera, la infanteria penetr6 en el Bosque
hasta el Cafio de las Siete Suertes. Quinientos hombres avan-
zaban sin encontrar resistencia alguna, asombrados del silencio
y de la corpulencia de los srboles. Encontraron algunos vigias
muertos por el fuego de la artilleria, vacas despanzurradas, asnos
trabados comiendo apaciblemente. Todavia se infiltraba el sol
por el entramado vegetal cuando algunos soldados notaron la
invisible presencia. Localizaron restos de hogueras, huellas. Al
atravesar un claro, el suelo cubierto de hierba corta quedo con-
vertido en un lodazal de tierra movediza donde todos cayeron
mientras surgian entre los arboles miles de flechas disparadas
(parecia) por sombras. El Mariscal comprendi6é que la partida
de ajedrez se hacia lenta. Mandé a la horca a tres centinelas
por propagar la imagen de un principe arabe galopando en la
noche, solo, cubierto por una coraza fosforescente y que sin
ayuda habia sepultado diez canones en un barranco repleto de
viboras mortales. Aunque muy curtido y totalmente ajeno a la
magia, el Mariscal quedo algo impresionado cuando leyo en los
pergaminos requisados en el Santuario la historia de un prin-
cipe (el pasaje era apenas de tres paginas) que, durante le pri-
mera guerra de los Bosques, deserté6 de su pueblo a causa de
lujuriosos amores para unirse a los rebeldes de las marismas,
personaje que segun sus calculos debid de vivir (si es que real-
mente existid) unos seiscientos afios atras. E1 Mariscal se tran-
quilizé, pues bien sabia que los muertos no podian inutilizar
cafiones. Horas mas tarde, una manada de toros enloquecidos
desorganizo6 el ala sur del campamento, que fue inmediatamente
reparada. El Mariscal en persona, al mando de la caballeria,
destruy6 diez aldeas y sus habitantes fueron pasados a cuchillos,
incluidos mujeres y ninos.

E]1 Mariscal Giorgio hizo de nuevo 1a sefial de la cruz, dio la
orden y el suelo retumb6. Avanzaban hacia el Bosque. Era el
penultimo dia del mundo.

(Aracena, agosto, 1973.)



