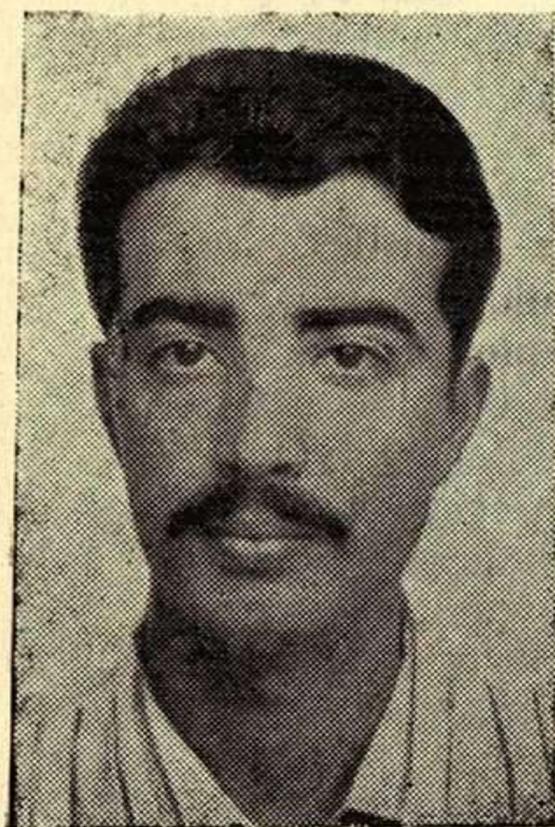


# Juan Manuel Calvo



*Decir que soy sagitario del 42 no es decir mucho. Sin embargo, una cita de Juan del Encino aclara muchas más cosas, por ejemplo:*

*"Ganado de altura,  
y más de tal casta,  
muy pronto se gasta  
su mala pastura."*

*Y así cuando al poeta se le acaba el pasto qué hará sino roer y royendo palabras se entretiene y, claro, no es poeta. El poeta es rumiante (así es más fácil digerir). Pero el poeta no es pastor o por lo menos no siempre es pastor. ¡Cuánto ganado y qué pocos pastores! Pero el poeta es el poeta y "Quien amores tiene ¿cómo duerme? Duerme cada cual como puede." Desde lo trascendente a lo inmanente algunos se han perdido en el camino.*

# Julio Martínez Galindo

chosamente  
sobre una rama del amálgamo, del viva que cortó el paso a  
una ventana que no conduce a ninguna parte, espaldas paridos  
bajo los fulgurios histéricos, fechas y nombres, Juan  
Bautista inmortalizado de figurilla de caramelo rosa, mientras  
el Bosco surte agazapado entre los recortes de un Marco—  
omando todo se encamina hacia hueso negro largo hueso sin fin,  
doblada la espalda por la lluvia  
y se levanta la cabeza en un supremo esfuerzo  
adivinar los horizontes del país

Todos esos estragos  
y todas esas formas de presencia  
de las que la injusticia toma vida.

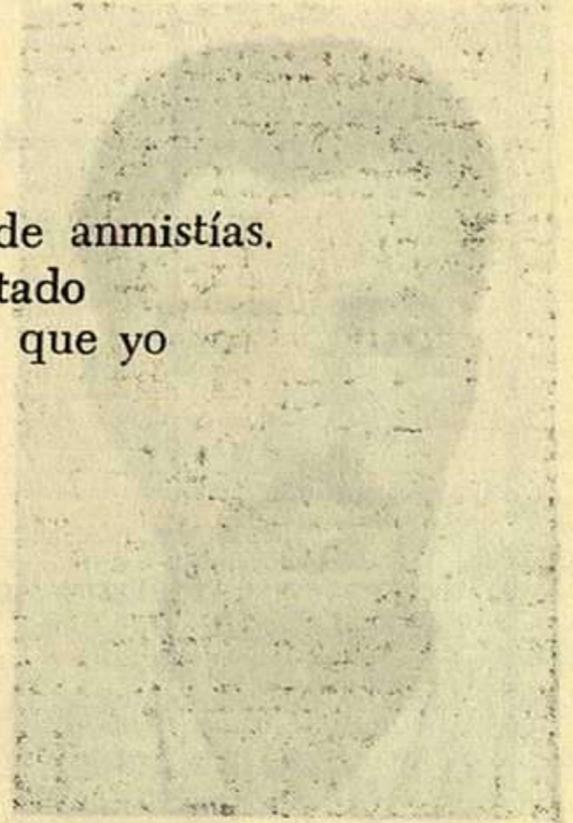
Todos esos regueros transparentes  
que preludian ecos  
de una voz nunca oída  
o matices de un tiempo sin control.

Toda la primavera de repente  
y toda la verdad cargada,  
como es lógico, de sangre.

La antítesis genial y genital  
entre la forma y la reforma.

Un tráfico de paz calado de amistías.  
Un tráfico de paz atormentado  
exactamente igual que tú y que yo  
pero de orden angélico.

Y aquí estamos sentados  
ante el tiempo  
mirando atrás  
con cara de velocidad.



**Contestas  
en acción  
activa contestación  
para buscar solución  
a todo lo que tiene solución.**

**Amar  
y utilizar  
todo lo que se puede utilizar  
para acabar con todo lo que tiene que acabar.**

**CONTESTAR CON AMOR  
CON ACCION  
CON SIGNO DE INTERROGACION  
Y CON LA ENCARNACION  
EN SITUACION  
DE LA INTERROGACION:**

**No  
no se anuncia un cambio  
no hay nada que cambiar,  
se anuncia la revolución  
y llega la contestación  
y ya está.**

\* \* \*

**Montaña, nube, muerte, sol, amor.  
Tres, cuatro, cinco y seis  
y cada golpe de pensar  
en cada golpe de vivir,  
con los pies para andar  
y la garganta para gritar  
que estamos aquí  
nosotros y ellos  
y todo lo que tiene que venir.**

**Que sirva la cabeza para andar  
y los pies y las manos para pensar  
—somos los que tenemos que empezar—  
y ésta es nuestra labor:**

**EL AMOR**

**el amor redoblante como un tambor.**

**Yo sólo se que vivo y que tú vives  
y que todo es posible  
si aceptamos  
que ya nos hemos hecho necesarios.**

Todo unido  
entre nosotros  
y unido a todos nosotros:

Subdesarrollo y trabajo,  
hambre y salario  
y dinero y estructura incontrolada,  
capital y tribunales,  
presupuesto de defensa,  
presupuesto de enseñanza,  
sindicatos,  
estudiantes  
y un tiempo que se resbala.

Todo unido  
entre nosotros,  
todo a nosotros  
unido.

No existe nada posible  
que pueda ser asumido;  
lo posible es exterior,  
lo nuestro es seguir dormidos.

Todo unido  
entre nosotros,  
y a nuestra impotencia unido.