SIMPLE PLACER

Michel Foucault

Los homosexuales, declara un tratado de psiquiatria, se suicidan «con harta
frecuencia». «Con harta frecuencia», es encantador. Figurémonos pues unos
mozalbetes larguiruchos, delicados, de mejillas pélidas como la cera, inttiles
para franquear la raya del sexo contrario; a lo largo de su vida no paran de
coquetear con la muerte para regresar, acto seguido, con cajas destempladas.
Lo que no deja de ser molesto para los vecinos. A falta de amores con el sexo
débil, se desposan con la muerte. En defecto del otro sexo, el otro mundo. Pero
son tan incapaces de morir del todo como de vivir plenamente. En ese juego
grotesco, los homosexuales y el suicida se desacreditan mutuamente.

Hablemos siquiera sea brevemente en abono del suicidio. No tanto para
reivindicarlo, lo cual ha hecho expresar a muchos verdaderas lindezas, como
para denigrar la mezquina realidad que lo rodea. Contra las humillaciones, las
duplicidades, las ruindades a las que se les somete: hacerse a toda prisa con
comprimidos, dar con una navaja de las de antes, escudrifar los escaparates de
las armerfas y pasar intentando poner cara de circunstancia. Aunque para mi
tengo que son acreedores no tanto de una consideracién solicita, que resultarfa
a la postre molesta, como de una atencién seria y competente en extremo.
Nada nos impedirfa poder discutir sobre la calidad del arma, sobre sus efectos,
nos gustarfa que se tratara de un dependiente experimentado, amable, alenta-
dor, pero discreto, no demasiado hablador; que captase enseguida que tiene
delante a un cliente dispuesto, pero torpe, que nunca pensé que llegarfa a utili-
zar un arma de fuego. Serfa deseable que su celo no le impidiese, en caso nece-
sario, aconsejarnos sobre otros medios mds acomodados a nuestro caricter, a

La balsa de la Medusa, 43, 1997.
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nuestra complexién. Ese trato y esa entrevista son preferibles mil veces a la dis-
cusién con los empleados de la funeraria con el difunto de cuerpo presente.

Gentes a las que no conocemos ni nos conocen nos trajeron un buen dfa al
mundo. Nos han hecho creer y ellas mismas estdn sinceramente convencidas
de que nos esperaban. En todo caso, prepararon con sumo cuidado y con una
solemnidad a menudo un tanto afectada nuestra venida al mundo. Sin
embargo, no se nos permite preparar a nosotros mismos con el cuidado, la
aplicacién y la vehemencia que queramos y con las complicidades que nos ven-
gan en gana aquello que desde antiguo tenfamos en mente, cuyo plan decidi-
mos en nuestra nifiez, acaso una tarde de estio. En punto a humanos, la vida es
fragil y la muerte segura. ;Por qué razén hemos de llegar a esa certidumbre a
través de un azar, que toma por su cardcter repentino o inevitable la traza de
un castigo:

Me irritan un poco las doctrinas que prometen ensefiar a morir y las filo-
soffas que sefialan cémo dar ese paso. Me trae sin cuidado lo que entre noso-
tros se entiende como «preparacién». Hay que ir tomado medidas, disponerla,
elaborarla elemento a elemento, o mejor dar con los ingredientes, idear, elegir,
tomar consejo, esmerase para alcanzar una obra sin espectador, personalisima
que durard lo mismo que el postre suspiro. Los sobrevivientes, no lo ignoro, no
advierten en el suicidio mds que huellas mezquinas, soledad, torpeza, vanas
invocaciones. Se ven abocados a plantearse las cuestién del «por qué», la tnica
cuestién, tocante al suicido, que deberfa estar terminantemente prohibida.

«;Por qué? Sencillamente, porque me dio la gana». No puedo negar que el
suicidio deja huellas penosas, pero ;de quién es la culpa? ;Acaso es poco tener
que colgarse en la cocina y quedar con la lengua colgando? ;O encerrarse en el
bafio para abrir la espita de gas? ;O dejarse la tapa de los sesos en una acera que
habrédn de lamer los perros? Creo en la espiral del suicidio: estoy seguro de que
muchas personas se entristecen con s6lo pensar en las mezquindades que se
infligen al suicida en ciernes (y no hablo de las mismas victimas, con la policia,
el coche de bomberos, la portera, la autopsia y no sé cudntas cosas mds) que
prefieren darse muerte antes que detenerse a pensarlo.

Un consejo para los que practican la filantropia. Si de verdad desean que
disminuya el nimero de suicidios, han de procurar que no haya mds que per-
sonas que se den muerte previa voluntad reflexiva, serena y libre de zozobras.
No hay que dejar al suicida en manos de infelices que pueden echarlo a perder
o reducirlo a miseria. De todas formas, el niimero de personas desgraciadas es
mucho mayor que el de dichosas.
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Siempre me ha parecido curiosa la afirmacién de que no hay que inquie-
tarse respecto de la muerte porque entre la vida y la nada, la muerte, a fin de
cuentas, no es en si misma nada. ;Pero es esto lo tinico que hay que tener en
cuenta? De hacer algo, hagdmoslo bien.

Salvo los vulgares, hemos perdido un buen nimero de placeres. Los hemos
perdido por distraccién o por desidia, por falta de imaginacién y por falta de
empefio también, mientras disfrutamos de tantos que son completamente
monétonos. Tenemos la inmensa suerte de disponer de un momento absoluta-
mente especial, de todos es éste en el que mds debemos esmerarnos, no para
inquietarse o para buscar la serenidad sino para alcanzar un placer desmedido,
cuya preparacién paciente, continua, sin fatalidad ninguna, iluminari la vida
entera. Fl suicidio fiesta, el suicidio orgifa no son mds que modalidades posi-
bles, hay otras mds intelectuales o mas elaboradas.

Cuando contemplo las funeral homes en las calles de las ciudades america-
nas, no sélo me apena su espantosa trivialidad, como si la muerte eximiese de
todo esfuerzo imaginativo, sino que lamento que sirva s6lo a difuntos y a
parientes que se contentan con estar todavia vivos. ;Ddnde estdn, para los que
no disponen de medios o para los que una reflexién exagerada dejé agotados al
punto de rebajarse a ceremonias repetidas mil veces, los laberintos fantdsticos
que los japoneses han habilitado para el sexo conocidos como «Love Hotel»?
Sobre el suicido, tendrfamos mucho que aprender de ellos.

Quien tenga la ocasién de ir a Chantilly de Tokyo, entenderd lo que
quiero decir. He ahf lugares sin geogratia ni calendario a los que se accede para
buscar, rodeados de decorados estrafalarios y con parejas anonimas, la oportu-
nidad de morir sin el yugo de la identidad: sin un tiempo fijado, con segun-
dos, semanas y hasta meses por delante terminard por presentarse con eviden-
cia imperiosa la ocasion que enseguida sabremos que no podemos
desaprovechar: adoptard la forma informe del placer, absolutamente simple.

Traduccién de Luis Cayo Pérez Bueno

Noticia del texto

«Un plaisir si simple», Le Gai Pied, n.° 1, 1 abril 1979, pp. 1y 10.
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