;RETORNAR AL DIALOGO?

(sobre la expresion filoséfica)

Emilio Ichikawa Morin

«A Leén Abil, joven clérigo ya amigo
de Cuba, que estudiaba Padres Grie-
gos en la Roma de postguerra.»

|

Una forma de emancipacién aparecida hace mucho tiempo en Occidente
ha hecho metéstasis: la emancipacién del orden. Las grandes creencias, ordena-
doras de précticas y discursos estdn siendo sometidas a una critica progresiva-
mente radical. El afamado «sindrome de la sospecha» procede por cuestiona-
miento: tras un derrumbe, otro mas.

El «culto a las micrologias» es palpable y cuenta con toda legitimacién que
ofrece el pensamiento de corte postmoderno. Este hecho puede verificarse revi-
sando cualquier plan editorial o en la definitiva fragmentacién de la Sociolo-
gfa. En la investigacién social la «micrologizacién» se ha vuelto casi indeteni-
ble; de estudios sobre el hombre se pasa a los del individuo, de ahf al de la
mujer, al de la mujer en tal regién, de tal pais, de tal ciudad, de un barrio, de
cierta edad; etc., hasta entregarnos, en el mds extremo de los casos, la entrevista
que el sociélogo hizo a X y donde se nos revela el estado de 4nimo que tenfa
aquel dfa a las tres de la tarde.

La Balsa de la Medusa, 37, 1996.
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Ante este estado de cosas, «metarrelatos» como el comunismo, el cristia-
nismo, el liberalismo, el nacionalismo, los fundamentalismos, aparecen como
extravagancias extemporineas, independientemente incluso del papel real que
puedan seguir jugando en nuestros dfas. La critica generalizada a estas macro-
logfas, por una parte, y la diferente dimensién politica que ellas poseen, por
otra, condiciona que la critica postmoderna tenga un heterogéneo espectro de
significados politicos, muy coherente, por cierto, con lo que postula. La
modernidad puede ser elogiada y/o criticada, ofendida. Y la bofetada puede
venir desde la «izquierda» (Marx) o desde la derecha (Gobineau).

Esta incredulidad es el resultado de un largo camino en la historia del pen-
‘samiento occidental allanado desde el siglo pasado por Marx y Nietzsche y
todas las irreverencias posteriores hasta llegar a Foucault. Es el fruto, también,
del descrédito histérico de todos esos metarrelatos a su paso por el poder. Nin-
guno pudo realizar la emancipacién prometida, lo que consiguieron fue la ins-
rauracién de una «nueva» dominacién. O fueron, como dirfa Hirschman, o
fatiles o perversos; y a tal punto, que ya hoy dejamos de luchar por la igualdad
y apenas nos conformamos con una desigualdad legitima.

La critica se desplaza en toda la linea. Desde el cuestionamiento tedrico a
los alcances cognoscitivos de las «macrologfas», hasta sus niveles de instrumen-
talizacién més tangibles. Desde el materialismo dialéctico hasta el gobierno
estalinista, desde la Ilustracién hasta la «democracia en América», desde Lassa-
lle hasta el nazismo. (Lassalle, recordemos, fue el primero en lograr una alqui-
mia entre el socialismo, movimiento obrero y nacionalismo.)

En el polémico encuentro de intelectuales convocado hace unos anos por
la revista Vuelta, A. Heller dijo algo que es, de lo anterior, muy ilustrativo: «...
el totalitarismo es un asunto moderno y el anticomunismo es postmoderno,
porque si antes se crefa que era posible subirse al tren del progreso y sobrepasar
todos los limites humanos, sociales y naturales con tal de lograrlo, ahora se
sabe que ni es posible transformar ciertas cosas, ni hay prisas ni ganas de sacri-
ficarse por llegar al mafiana. Ahora se quiere una vida cémoda y vivible. Es
hora de abandonar los trascendentalismos, las ideas que quieran dar respuestas
totales y totalizadoras, las que quieran modificar las formas sociales humanas y
las que quieran imponer sistemas y nociones». (Letra Internacional, 21/22,
p. 48).

Es un acontecimiento con validez de hecho: las metacreencias o discursos
estructurantes estdn siendo sometidas a una critica radical, critica que se ha
hecho casi crucial y hasta ingenua. Estamos llegando a la cima de esa carrera

Emilio Ichikawa Morin es profesor en la Facultad de Filosofia e Historia de la Universidad de
La Habana.

95

Ministeno de Cultura 2011



hacia la suspicacia comenzada hace mds de un siglo y que subyace como la
[6gica mds contundente del pensamiento occidental.

En el espiritu de la cultura occidental se alza una metafisica del cuestiona-
miento, una capacidad para la sospecha hasta ahora indetenida: de la métrica al
verso libre, de éste a la pdgina en blanco y de aqui al silencio.

De similar manera, el siglo Vv, ya cristiano, se sintié moderno y sabio ante
la credulidad de los antiguos; los modernos dudaron de la verdad que los cris-
tianos tenian por revelada y apelaron a un nuevo tipo de ella: la verdad investi-
gada. Nietzsche, Adorno y Horkheimer sospecharon de la ciencia; Foucault
sospeché de la sospecha y Derrida hasta de las posibilidades de su expresién.

La historia del pensamiento discursivo occidental es una carrera hacia la
suspicacia. Cae una ingenuidad tras otra en pos de una incredulidad que
parece tender a lo absoluto. Después de esto es probable que la metafisica sea
reinvindicada. Todo depende de lo que signifique haber llegado dudando a
aquello de lo que no es posible dudar.

Esta encrucijada nos lleva a discutir las alternativas de creacién que que-
dan. En filosofia existen dudas. No obstante, quien ha revisado la literatura
sabe que, mds alld del cuestionamiento, ella continta brillante como siempre.
A pesar de esto, la filosoffa no puede dejar de revisarse y tomar en cuenta pro-
nosticos como los que Iralo Calvino proyecté hacer, poco antes de su muerte,
ante el «Charles Eliot Norton Poetry Lectures» para el préximo milenio: reci-
clar las imdgenes usadas en un nuevo contexto que les cambie el significado o
hacer el vacio para volver a empezar de cero.

Hemos llegado a una encrucijada histérica y epistemolégica, la duda sobre
las posibilidades mismas de discursar nos recomienda hacer silencio o empren-
der una construccién teérica vergonzante plagada de cotas y disculpas. En tal
situacién, la filosoffa aparece como indigna hasta de una existencia vestigial.
Ella, orden de los érdenes, estd demandando una nueva legitimacién. No es
esta ni siquiera una circunstancia histérica y teérica similar a la que enfrenté
Heidegger; al ser cuestionada la misma posibilidad de «dudar en-de-para algo»,
se agota, para la filosofia, el chance de vivir de su propio cuestionamiento.

I1

En filosoffa, tanto como en el arte y la experiencia estética, han sido criti-
cadas las macrologfas; sin embargo, la situacién no es la misma. Mientras que
el arte puede atomizarse sin perjuicio alguno para su estimacién, la filosofia no
puede hacerlo sino dafiando «el ansia de totalidad» que la distingue.

La filosofia es orden o, cuando menos, ansia simbélica de orden. En las
condiciones descritas anteriormente, la existencia de un saber como el filosé-
fico roza pricticamente con la imposibilidad.

Para que, a pesar de todo, pueda legitimarse al menos un tipo de saber en
conexidn con un tipo de tradicion discursiva, que es como entiendo hoy la filoso-
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ffa, habrfa que apelar a ciertas reformas. Quizd el mantener un cédigo referen-
cial asentado en la historia de la filosoffa, nos permitirfa seguir hablando hoy
del filosofar, aun cuando las reformas lesionen algunos de los elementos mas
simbélicos. Uno de los cambios ataferfa, sin dudas, a la forma de expresién
filoséfica.

Una importante mutacion simbdlica de la filosoffa debe producirse en su
género. Y hablo de simbolismo una vez més ya que si nos atenemos a una veri-
ficacién histérica factual, la filosoffa no ha conocido #n género, sino un
diverso niimero de ellos que van desde el poema hasta la mdxima epigramdtica.
Sin embargo, y aunque paradéjicamente pueda resultar lo més escaso, lo que
representa a la filosoffa desde el punto de vista de su forma expresiva es el #7z-
tado sistémico. Es quiz4 un estereotipo que obedece mds a una idealizacién de
su intencionalidad que a una préctica real, pero lo cierto es que tal es su cuali-
dad. Es por esta razén que cuando se habla de obras filoséficas, nos vienen a la
mente como paradigmas indiscutibles la Etica, de Spinoza; la Critica de la
razén pura, de Kant, y la Ciencia de la légica, de Hegel. Incluso Kant y Hegel
serfan los filésofos por excelencia por atestiguar un pensamiento supuesta-
mente sistémico en todos sus desplazamientos. En las condiciones de imposibi-
lidad para acceder a una experiencia histérica total, una filosoffa de la historia
(pues descarto una filosofia de la naturaleza) solamente puede ser legitima en
los limites de un cambio de género que le permita su legitimacién en la nueva
condicién histérica.

Si su objetivo es filosético, tanto el tratado como el ensayo, deben resolver
lo diverso a través de una clave simple. El mismo Hegel vio en la rusticidad del
genio germano la materia prima del talento especulativo de los alemanes.
Segtin él, aquellos bérbaros no disponfan sino de algunas ideas simples y pri-
mitivas con las que debian explicar todo el mundo que les rodeaba. Ahi estaba
el germen del talento especulativo: resolver lo diverso en lo simple, en lo uno
(uni-versal).

A diferencia del tratado, el ensayo filoséfico es mas veloz. Las ideas se
resuelven en transiciones mds rdpidas y, desde el punto de vista de la légica
argumental, menos justificadas. El ensayo presupone u obvia demostraciones
en las que el tratado se detiene; en ocasiones de capitulo a capitulo, de epigrafe
a epigrafe, de inciso a inciso.

En las condiciones actuales, el tratado resulta «demasiado lento». En el
imperio del marketing serfa la forma menos eficaz en que puede aparecer el
pensamiento discursivo. De hecho, ha resultado exitoso en contadas ocasiones,
gracias a que «el publico entendido» es bastante numeroso y, cuando coincide,
es un mercado altamente caro.

El ensayo tiene muchos elementos a favor; sin embargo, en su clase filos6-
fica estd demasiado emparentado atin con el tratado. Légicamente el ensayo
filoséfico debe mantener una coherencia discursiva, debe partir y volver al
lugar desde donde se hizo. Es decir, el ensayo recorre, en una escala reducida,
la misma ldégica del tratado. Por otra razén, las mismas objeciones que se le
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hacen a uno por sus intenciones macroldgicas y totalitarias, son posibles hacér-
selas al otro aunque con menos énfasis. El proyecto sigue aferrado al orden, a
la trama rigida, a la tirdnica no-contradiccién de las formas. La emancipacién
que logra la filosoffa en sus marcos es notable pero, como todo parece indicar,
insuficiente.

111

En un trabajo titulado «Filésofos y novelistasy (Letra Internacional, 21/22)
el filésofo norteamericano Richard Rorty hace la siguiente suposicién: Occi-
dente es destruido por un cataclismo y debe ser juzgado por otras culturas a
partir de alguna sobrevivencia cultural. Si escogemos entre dos tipos de huellas,
las de los fil6sofos o las de los novelistas, ;cudl serd la imagen resultante?

Lo que hace Rorty es acentuar la diferencia entre unos y otros a fin de
mostrar que la imagen provocada serfa notoriamente distinta. Su opcién,
extrafia tratdindose de un fil6sofo, es concluyente: «Lo que he intentado argu-
mentar es que los occidentales debemos esta conciencia (la de la idea de liber-
tad y tolerancia-E.I.) mds a nuestro novelistas que a nuestros filésofos» (p. 69).
Ni mds ni menos: Occidente no es el desastre total sino una amalgama de bon-
dades y maldades; lo primero hay que agradecérselo a los Dickens, lo segundo
a los Heidegger.

Creo, junto con Rorty, que, a pesar de todo, Occidente merece un elogio.
Es la cultura més teltrica y dindmica de cuantas se conocen. Es, ciertamente,
también autoritaria, pero esos pecados no los ha ejercido en virtud de una
debilidad sino de una fuerza desbordante.

Antes de presentar la linea divisoria entre filésofos y novelistas que pro-
pone Rorty, lo primero que hay que dejar sentado es que tal distincién resulta
demasiado tajante. Hubiese sido mds recomendable separar (cosa que en su
texto se confunde) la filosoffa de la novela.

De cualquier manera, el resultado ya estd: los filésofos elucubran teorfas y
los novelistas, historias; son estos dltimos y no los primeros la parte sana y
esperanzadora de Occidente.

Segiin Rorty, la gran ventaja de la novela serfa su movilidad, mientras que
la desventaja de la filosoffa su rigidez. Estos atributos se concretan en puntos
especificos:

— La filosoffa estd condenada a un orden rigido y serd, por ello, natural-
mente sectaria y autoritaria (en forma y contenido), mientras la novela serd
tolerante.

— La teoria es totalitaria ya que disuelve lo individual; la novela resalta lo
diverso-individual, es esto precisamente el mévil de su existencia.

— La novela propone una moralidad pluralista, mientras que la moral en
su expresién ético-filoséfica es dictatorial y compulsiva.
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Las ideas que Rorty desarrolla se sustentan en algunas tesis sostenidas por
Milan Kundera en El arte de la novela, sin percatarse que el novelista checo es
precisamente una objecién a la tesis.

Rorty no se detiene a analizar a los novelistas-filésofos; acota que esta
unién es valida, incluso, fértil, pero en aquellos casos en que la teoria funciona
en un segundo plano, digamos que como sostén y facilitadora de la expresion
novelistica. Este serfa el caso, por ejemplo, de Dickens e incluso de Orwell;
mds acd, agrego, puede ser también el de U. Eco y, como ya habia dicho, del
propio Kundera.

Esa convergencia es evidente, por eso no comprendo por qué Rorty acepta,
siguiendo a Kundera, que la critica a la Ilustracién que hacen Adorno y Hork-
heimer es de un corte diferente a la que hace, por ejemplo, Flaubert. Aquellos
también creyeron que la Ilustracién habfa torcido sus propésitos no s6lo en sus
fracasos, sino incluso en su propia victoria; a lo sumo, se les podria acusar de
ingenuidad («traicién» es el severo veredicto de Foucault) al confiar en que esa
torcedura era rectificable, al creer todavia en la potencialidad redentora de la
dimensién utépica. En todos los demds puntos, la critica que hacen de la [lus-
tracién coincide con el consenso diacrénico Flaubert-Kundera-Rorty. (Rorty,
por cierto, no es un novelista, y vale aqui el emplazamiento de Derrida:
scudndo estard la novela de Rorty?)

La denuncia, que aparece en Dialéctica de la Hustracién, de la marcha sin-
copada entre «la estupidez progresiva» y el «progreso de la inteligencia» esta en
el mismo camino que la intentada por Kundera en su glosa a Flaubert: «Flau-
bert descubrié la estupidez. Me atrevo a decir que es el mayor descubrimiento
de un siglo tan orgulloso de su pensamiento cientifico. Claro estd que, incluso
antes de Flaubert, la gente sabia de la existencia de la estupidez, pero se la con-
cebfa de una manera diferente: como simple falta de conocimiento, un defecto
corregible mediante la educacién. La visién de Flaubert de la estupidez no da
paso a la ciencia, la tecnologfa, la modernidad, el progreso; por el contrario,
progresa a la vez que lo hace el progreso» (cit. por Rorty, 7bid., p. 67).

La afinidad entre la linea de Adorno y Horkheimer, por un lado, y la de
Flaubert y Kundera por el otro, demuestra que, a pesar de la tesis de Rorty,
filésofos y novelistas pueden llegar a grandes complicidades y, si la suerte lo
permite, a grandes fidelidades. No obstante, no deja de ser cierto que la
«expresion tratadista» de la teorfa, aun cuando se presente como «ensayo cri-
tico», lesiona mucho la movilidad de la expresion.

En el tratado, lo mismo que en el ensayo, el filésofo se siente obligado a
ser fiel a una idea que constantemente estd tentado a traicionar. Presenta un
argumento y, cuando descubre la falibilidad de su proposicion, siente culpa, un
gran peso que lo inmoviliza, y ruboriza ante sus lectores u oyentes.

Caer en contradiccién es el abismo de la consecuencia filoséfica; el filésofo
estd limitado en las posibilidades de su pensamiento: él debe pensar lo que
piensa, nada mds. En la filosoffa moderna, y este es el gran dilema, es «casty
imposible ser absolutamente moderno, los filosofemas de «vanguardia» apenas
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pueden sostenerse sin incurrir en faltas de consecuencias con respecto a ellos
mismos. Cuando esto sucede, no queda mds remedio que hacer alguna cota
expiatoria y continuar adelante. Es decir, la filosofia tiene que hacer algo que
no le estd permitido, tiene que sobrevivir transgrediendo sus propias reglas de
juego.

Un novelista pasarfa menos apuros: él puede pensar incluso lo que no
piensa. Puede ser consecuente con su juego siendo inconsecuente con su pen-
samiento. En la novela existen mdrgenes mucho mds amplios para «decir» que
en la filosoffa. Por supuesto, no es que en la novela no existe «orden», lo que
sucede es que ese «orden» es de otro tipo. Existen mérgenes donde la expresién
novelistica es posible; como alguien ha dicho, «hay cosas que en una novela no
se pueden hacer», o no se pueden hasta que sus propias reglas se redefinen. Al
respecto Garcia Médrquez ha dicho que cuando un hombre se convirtié en
cucaracha, comprendié que podia ser escritor. No antes.

La novela pudiera ser el género metafisico por excelencia. Una red compu-
tarizada total y una novela absoluta serfan la objetivacién mds fiel del espiritu
metafisico de Occidente: un tejido de agregados coordinados desde un centro,
una trama donde Aristételes y Hegel no fueran sino dos personajes. Aqui esta-
rfa resuelta esa sed de absoluto que tipifica a la especulacién metafisica desde
los griegos hasta nosotros. La filosofia se realiza fuera de la filosofia, en un
orden total: tecnoldgico y literario.

En la Critica de la razén pura Kant dijo: «El pensamiento es el conoci-
miento por conceptos». Pero al postularlo le quedaba vedado afirmar los con-
trario.

Filosofar es universalizar, disolver los accidentes en un flujo general, es, por
tanto, renunciar. El filésofo debe buscar consecuencia en su pensamiento. Si
experimenta una ruptura en el rumbo, debe explicarlo, si no tiene tiempo de
hacerlo, ya lo haré la propia critica filoséfica. A nadie se le ocurriria objetar a
una novela porque aparezcan en ellas ideas dispares y hasta contradictorias. En
ella todos pueden hablar. Una coexistencia espacial no agresiva entre personas,
edades, aspiraciones. Eso es la novela: la utopfa politica del liberalismo euro-
peo.

De estas diferencias entre géneros da cuenta J. E Lyotard al glosar un ar-
ticulo de Claude Lefort («Le corps interposé»; Passé Présent, 31 de abril,
1984). Lyotard afirma que la critica es un género impotente contra el poder
burocritico y el orden monolitico yz que lo reproduce. Puede tratarse incluso
de un ensayo critico contra la burocracia, de todas formas, no logra un cues-
tionamiento real de fondo. «Por el contrario, hay mds bien entre ellas (la cri-
tica y la burocracia-E.I.) una afinidad o una complicidad. Una y otra buscan
ejercer un control complejo sobre el dominio al que cada una se aplica.
(Lyotard, J. E, La postmodernidad explicada a los nifios. Gedisa, cédigo 2.326,
p. 103). Ese fue, segiin creo, el mensaje esotérico de Orwell cuando decide
escribir una novela contra el totalitarismo y no una critica ensayistica o trata-
dista.
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IV

La filosoffa ha de reconsiderar, sobre todo en nuestras actuales circunstan-
cias, sus posibilidades expresivas. Debe tener en cuenta que es muy dificil
alcanzar ideas nuevas con un vocabulario ya obsoleto, frecuentemente extrafio
y en los marcos de un género expresivo rigido. Es por esta razén que debe revi-
sarse el universo literario de la novela, especificamente de la novela hispano-
americana.

Este afén no es nuevo, no significa mds que otro intento por situar a la
filosofia de frente a la vida; la misma aspiracién marxista y jovenhegeliana
enfocada ahora desde la perspectiva formal de la expresién filoséfica.

La filosoffa debe redefinir su género, su simbolo expresivo; ha de plan-
tearse un orden mds afin con el orden del mundo en que vivimos. Un orden
que desdefie el orden porque, como alguien afirma en La despedida (de Kun-
dera es la obra, no sé si la idea): «... el ansia de orden pretende convertir el
mundo de los hombres en el reino de lo inorgénico en el que todo marcha,
funciona, sometido a un orden suprapersonal. El ansia de orden es al mismo
tiempo ansia de muerte, porque la vida es una permanente alteracién del
orden. O dicho al revés: el ansia de orden es el virtuoso pretexto con el cual el
odio a la gente justifica su accién devastadoran.

Abogamos sencillamente por una filosoffa que «altere el orden» sin que
abandone su tradicién milenaria. Ella no debe anclar definitivamente en el
mundo de los hombres y si ese mundo se ha atomizado, debe asumir la frac-
tura como un hecho.

Se trata de que la filosoffa sea, una vez mds, un saber exitoso, y para ello
debe aprovechar todas las oportunidades. Segtin Italo Calvino, «el gran invento
de Laurence Sterne fue la novela toda hecha de disgresiones, ejemplo que
seguird después Diderot. La divagacién o disgresién es una estrategia para apla-
zar la conclusién, una multiplicacién del tiempo en el interior de la obra, una
fuga perpetua» (Calvino, 1. Seis propuestas para el préximo milenio. Edic.
Siruela, Madrid, 1989, p. 59). En consecuencia, la filosofia puede experimen-
tar una expansiéon de corte novelistico. Puede disgregar, dilatarse y aplazar la
conclusién. Tal vez deba hasta evitarla. La forma expresiva burocritica y totali-
taria a que el tratado y el ensayo critico la condenaban no tiene que ser obliga-
toria; mejor: es perjudicial.

La filosoffa es una representante privilegiada de la cultura e historia de
Occidente. Mds de una época ha sido presidida por su espiritu y sus debates.
Sin embargo, una contradiccién oculta en su seno la ha venido empujando a
un callején sin salida: aspiro a ser total bajo una forma unilateral. Esto no
explicar porqué, en una entrevista con su traductor al espafiol (Fernando
Valenzuela), M. Kundera haya afirmado que la novela es la dnica posibilidad
que le queda al hombre para reflexionar sobre la vida en su totalidad, exclu-
yendo a la filosoffa: «Sf. La filosoffa ya ha perdido la capacidad de hacerlo. El
desarrollo de la ciencia europea conduce a una especializacién mayor. La uni-
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versalidad que fue el ideal de Goethe, se ha convertido en algo anticuado y sos-
pechoso, sintoma de falta de seriedad cientifica» (Cuadernos informativos UNE-
FAG;ip-32).

Si volvemos a la enigmdtica prescripcién de Rimbaud: «Seamos absolura-
mente modernos», no podemos dejar de preguntarnos: jacaso es eso posible?,
;ser modernos no es, entre otras cosas, el constante sacrificio de lo que postula-
mos como moderno? Si la filosofia moderna quiere ser absolutamente
moderna, tiene que atentar contra si misma. La muerte de la filosofia, es, desde
este punto de vista, la forma en que ella misma ha tratado de hiperrealizar su
modernidad.

En un pasaje de La inmortalidad titulada precisamente asi, «Ser absoluta-
mente modernos», Kundera escribe: «Oy0 la risa de Brigitte y en ese momento
se le ocurrié una nueva definicién, la mds paraddjica, la mds radical. Le gusté
tanto que casi se olvidé de su tristeza. Esta era la definicién: ser absolutamente
moderno significa ser aliado de sus sepultureros». Si esto es asf, la filosoffa no
puede ser absolutamente moderna sino alidndose al opuesto de lo que se pos-
tula y eso no lo pudo alcanzar en su forma expresiva tradicional. La filosoffa se
ultramoderniza cuando se autoniega, cuando se hace brillante argumentando
contra s{ misma, cuando populariza su muerte. Este programa puede concre-
tarse aliando por igual a sus cultores y sus cuestores: Celso y Tomds; Fichte y
Nietzsche, Hegel y Kierkegaard; Marx y Comte; Heidegger y Mach; Sartre y
Foucault; Habermas y Derrida.

Con toda razén se podrd argumentar que esa coexistencia dispar no es
nueva en filosoffa. Es cierto, aunque contempordneos, Platon hizo coincidir
para bien de la filosoffa, a Sécrates y Protdgoras en el espiritu de mds de una de
sus obras, pero ;de qué género se prendi6 su argumento filoséfico?, pues del
didlogo y es precisamente eso lo que estamos postulando: un cambio de género
ilustrado en la consigna «Retornar el didlogo».

\"%

El filésofo puede tratar de ser algo mds que el personaje monologante de
su obra, puede ir més alld de la soledad diddctica de su sabidurfa. Aunque
pierda dominio ganaré en voz. AristSteles se puso y agotd en sus tratados meta-
fisicos; pero Platén ;quién fue Platén? Se le identifica con el parlamento de
Sécrates en sus didlogos, pero fue seguramente mds: fue de alguna manera
también Protdgoras, Cratilo o cualquier otro. Platén reiné sobre todos ellos
como no pudo reinar Schopenhauer sobre Hegel cuando lo criticaba.

En el intenso flujo discursivo de hoy, donde tantos argumentos filoséficos
resultan equivalentes, el «didlogo», la manipulacién de las proposiciones,
incluso de las contrarias, se convierte en una posibilidad expresiva nada despre-
ciable para la filosoffa.

102

Ministerio de Cultura 2011



Por este motivo, a menos que nos conformemos con una coexistencia
hipécrita entre puntos de vistas diferentes, hay que buscar otras maneras de
hacer fluir el pensamiento. Es aqui donde yo creo que el didlogo, la novela u
otra alternativa expresiva, con la que pueda experimentar la filosoffa podria ser
provechosa. Resultarfa interesante conducir una controversia obligando a los
autores a moverse seglin nuestra propia légica, Platén, Tomds, Hegel, no serfan
ya autores sino personajes, no hay que forzar una eleccién, no hay que precipi-
tar un final sino, como recomienda Italo Calvino para la novela, deja fluir efi-
cientemente el tiempo para ver qué sucede.

En el prélogo a la edicién de Seix Barral (1987) de La vida esti en otra
parte, Carlos Fuentes hace una afirmacién fatidica: «Franz Kafka inundé de
sombras luminosas un mundo que ya existfa sin saberlo. Ahora el mundo de
Kafka sabe que existe. Los personajes de Kundera no necesitan amanecer con-
vertidos en insectos porque la historia de Europa central se encargé de demos-
trarles que un hombre no necesita ser un insecto para ser tratado como un
insecto. Pero: los personajes de M. Kundera viven en un mundo donde todos
los presupuestos de la metamorfosis de Franz Kafka se mantienen incélumes
con una sola excepcién: Gregorio Samsa, la cucaracha ya no cree que sabe,
ahora sabe que cree».

La filosofia tiene que renovarse para no dejar de ser; y si lo logra, si vence,
tratard de doblegar ese orden que aniquila la gracia de lo humano. Protestard y
se rebelard por el hecho de que, sin serlo, son tratados los hombres como si
fueran insectos; todos los hombres, incluyendo a los filésofos y también a los
novelistas.

Abril 1993
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