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El tltimo libro de Harold Bloom,
Presarios del milenio, es un libro reli-
gioso. Aunque este profesor de la uni-
versidad de Yale sea mds conocido por
sus obras de critica literaria —en
Espafa recibié mucha atencién E/
canon occidental (1994)—, Bloom ya
habia dado cuenta de sus inquietudes
espirituales en otras ocasiones. Cabe
recordar titulos como 7The Strong
Light of the Canonical (1987), Poesia y
creencia (1989), El libro de J. (1990) o
The American Religion (1992).

En estas cuatro obras Bloom sos-
tenfa diferentes tesis. En 7he Strong
Light of the Canonical afirmaba que
las religiones normativas enmascaran
los cambios que sufren para asi con-
servar su aparente inmovilismo —y
retener el prestigio que conlleva per-
petuarse sin cambiar— En la segunda
equiparaba la literatura a las creencias
religiosas, y denunciaba la divisién de
textos literarios en sagrados y secula-
res. En el Libro de J. proponia que la
veta denominada yahvista o J. del
Pentateuco fue compuesta por una
aristécrata de la corte de Salomén.
Esta senora, ademds, no tendria
intenciones religiosas, sino el simple
propésito de deleitar con sus repre-

* Harold Bloom, Presagios del milenio, Bar-
celona, Anagrama, 1997.
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sentaciones. Por fin, en The American
Religion, Bloom sostuvo que todas las
religiones nacidas y criadas en los
Estados Unidos comparten una esen-
cla comun, y que ésta es un tipo de
gnosis.

Con estas alforjas nadie se sor-
prenderd de que Harold Bloom haya
escrito un libro como Presagios del
milenio. En esta ocasién Bloom se
propone testimoniar y reivindicar su
religién personal, al tiempo que
divulga las tradiciones con que se
identifica y sus caracteristicas princi-
pales.

Su religién personal es, claro est4,
una gnosis. Las tradiciones con que se
identifica son tres: la cdbala judia, la
teosofia sufi y el gnosticismo. Para
mostrar sus caracteristicas principales
Bloom se sirve de cuatro tendencias
espirituales que estin de moda entre
los seguidores de la New Age, especial-
mente en los Estados Unidos: la vene-
racién de los dngeles; la creencia en el
cardcter profético de los suefos; la
certeza de que hay vida mds all4 de la
muerte; y, finalmente, el milenarismo.

Pero vayamos por partes. Bloom
dice reivindicar la gnosis como tradi-
cién oculta que siempre ha pervivido
a la sombra de las religiones institu-
cionales, que la condenaban por heré-
tica. Parece que aqui opera un afdn de
novedad que se materializa en el
rechazo de las religiones ortodoxas y
la adopcién de una tradicién minori-
taria y esotérica, como es la gnosis en
cualquiera de sus ramificaciones. Esta
sospecha se confirma poco después,
cuando Bloom sostiene que su gnosis
cumple un papel andlogo al de la ima-
ginacion poética después de la Ilustra-
ciéon. Aunque no defina la funcién de



esta facultad, es bien sabido que la
imaginacién fue el concepto fetiche
que enarbolaron los romdnticos para
avalar su ruptura consciente con la
autoridad. del pasado. De este modo,
ademds, Bloom enlaza con su propia
obsesién como critico literario del
Romanticismo: la influencia. Parece
que Bloom busca sustraerse a la
influencia del judafsmo ortodoxo, la
religién institucional en que nacié.

El segundo propésito de Bloom
era divulgar las tradiciones con las
que identifica su gnosis. De las tres
mencionadas, a saber, el gnosticismo
del siglo IT d.C., el sufismo chiita y la
cdbala, la que mayor atencién recibe
es la tercera. Que al gnosticismo y al
sufismo presta mds bien poca aten-
cién es evidente por la confusién ter-
minolégica que se produce a lo largo
de todo el ensayo. Me refiero al uso
de los términos gnosis y gnosticismo.
Desde que en 1966 se reunid en
Mesina un grupo de investigadores es
convencién utilizar gnosis para refe-
rirse al «conocimiento de los misterios
divinos reservado a una élite». Tam-
bién se decidié restringir el término
gnosticismo para hacer referencia a las
sectas del siglo II d.C., que presentan
una serie de caracteristicas comunes
que difieren de la gnosis biblica e isli-
mica. Pues bien, Bloom llama gnosti-
cismo al credo de los sufies musulma-
nes, a la doctrina que expone en su
sermén final, al judaismo ortodoxo y
a la gnosis tal y como ha sido definida
antes. Yamos, que termina por pare-
cer que todo el monte es orégano.

Pero la mayor parte del libro no
estd dedicada ni a reivindicar una
antigua tradicién oculta ni a docu-
mentar sus origenes en las heterodo-
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xias de las tres religiones monoteistas
de Occidente ni, tampoco, a persua-
dirnos de sus bondades. Bloom con-
sagra mds de la mitad del volumen a
exponer las creencias populares de
hoy en dia sobre los dngeles, los sue-
fios, las experiencias de la muerte y el
milenarismo. Y lo hace con el aval de
que algunas caracteristicas de su gno-
sis se solapan con estas creencias. Sin
embargo, termina prestando mds
atencién a desvelar los origenes y filia-
cién de estos cultos que a relacionar-
los con su propuesta. ;Por qué? De
acuerdo con Bloom el entusiasmo que
provocan estos fenémenos responde a
una misma causa, y esta causa no es
otra que la modalidad americana de
gnosis, de conocimiento. Es decir,
que de acuerdo con Bloom las cuatro
creencias son esencialmente gndsticas.

Ahora bien, la verdadera exposi-
cién de su gnosis no llega hasta el ser-
moén gnéstico del final. Sin lugar a
dudas se trata del capitulo mis intere-
sante de todo el libro. En él Bloom
explica sus postulados fundamentales
siguiendo un bello credo gnéstico del
siglo 11. Recurriendo a las ideas de
Valentin, el primer mistagogo y fun-
dador de la rama mds importante del
gnosticismo, explica el valor redentor
del conocimiento.

;Conocimiento de qué? En pri-
mer lugar conocimiento de que en
otro tiempo fuimos sélo divinos, fui-
mos s6lo predima o soplo divino, aun-
que ahora participemos también del
atributo de humanidad. En segundo
lugar conocimiento de que nos halla-
mos en el kenoma, o vacio cosmolé-
gico, por las malas artes de unos dnge-
les hostiles llamados arcontes,
principes de nuestra cautividad.
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Conocimiento, tercero, de que en otro
momento habitamos el pleroma, un
lugar de paz y éxtasis, y de que hemos
sido arrojados aqui. Sabidurfa de que
nuestra propia alma corporal o psyché
es la culpable de nuestra caida a este
sitio y, por tanto, de la degradacién de
la divinidad que habita en nosotros
—nuestro petima es divino, no con-
viene olvidarlo—. En quinto lugar
conocimiento de que el Dios que
observan los demds es una «pobre
ruina deshumanizada». Sabiduria de
que nacer es en realidad nacer al cono-
cimiento de que no nacemos, de que
lo mds antiguo, lo mejor y lo esencial
de nosotros mismos, nuestros pnenmas
o centellas divinas, nunca nacieron; y
conocimiento de que renacer no
puede ser mds que reintegrarnos al ple-
roma que hemos habitado con ante-
rioridad. La resurreccién, entonces,
precede a la muerte, en el sentido de
que resucitamos al sabernos anteriores
y posteriores a la existencia de esta psy-
ché o alma mortal a la que nuestros
pnefimas se ven atados.

La gnosis, en resumen, es un €so-
terismo que propugna la exploracién
y el descubrimiento del dios que hay
en cada uno de nosotros. Es impor-
tantisimo insistir en que es la gnosis, el
hecho mismo de conocer, lo que
redime. Porque Bloom, con una osa-
dia temeraria, incorpora a su gnosis
una innovacién del todo imposible.
Su argumento es el siguiente: puesto
que las creencias populares sobre los
angeles, los suenos, las experiencias de
la muerte y el milenarismo se revelan
como caracteristicas gnasticas, quie-
nes las profesan son también gnosti-
cos aunque no lo sepan. ;Cémo se
puede ser al mismo tiempo gndstico e
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ignorar que es tal cosa? Bloom no
aflade nada que permita aclarar esta
paradoja.

Y asf, poco a poco, se va vislum-
brando los enormes problemas que
encierra esta gnosis. Porque otro de
los atributos esenciales de cualquier
gnosis es su esoterismo. Y qué menos
esotérico que una creencia divulgada
en un libro con una tirada de decenas
de miles de ejemplares.

Parece claro que Bloom narra la
parte que le interesa, y que no es otra
que la mds accesible. Se basa en los
escritos del gndéstico Valentin para
resumir las ideas mas sencillas y reco-
noce que hasta éstas son dificilmente
conciliables en muchos casos. Por
ejemplo: la existencia de una divini-
dad no sélo escindida y degradada,
sino también dispersa en mirfadas de
pneQimas; que la creacién esté en
manos de un demiurgo esencialmente
maligno; la divinidad reducida a un
mero concepto sin atributos especifi-
cos; la duplicidad espiritual de
pne(ima y psyché, etc.

Pero si por un momento dejamos
de lado que Bloom ignora la esencia
esotérica de la gnosis y de los gnosti-

'~ cismos, si pasamos por alto las contra-

dicciones dificilmente salvables en
que incurren muchos de sus «conoci-
mientos», aun asf no podemos sosla-
yar las complejidades reales de todas
las herejias gnésticas.

A este respecto cabe recordar, por
ejemplo, que los valentinianos esta-
blecian tres clases de hombres: terre-
nales, psiquicos y espirituales, cada
uno de los cuales encontraba su
correspondencia en las figuras de
Cain, Set y Abel, respectivamente. Y

del mismo modo sostenian la existen-



cia de tres sustancias —las mismas que
definfan a los tipos de hombre— frente
a la salvacién, y no las cuatro que
Bloom toma del sufismo. Por fin, no
se olvide que Valentin creé un enredo
de tono platénico que merece la pena
traer a colacidn:

Habifa un Eén perfecto,
supraexistente, que vivia en
alturas invisibles ¢ innomina-
bles. Se llama Pre-Principio,
Pre-Padre y Abismo, y es ina-
barcable en su manera de ser e
invisible, sempitenro e ingé-
nito. Vivié infinitos siglos en
magna paz y soledad. Con ¢l
vivia también Pensamiento, a
quien se denomina asimismo
Gracia y Silencio.

(...) Estos eones, emitidos
para gloria del Padre, que-
riendo también a su propia
manera glorificar al Padre,
emitieron emisiones en conyu-
gio. El Logos y la Vida, des-
pués de emitir al Hombre y a
la Iglesia, emitieron a otros
diez eones, cuyos nombres son
los siguientes: Profundo y
Mezcla, Inmarcesible y Unién,
Genuino y Placer, Inmévil y
Comunién, Unigénito y Beata.
Estos son los diez eones que
fueron emanados por Logos y
Vida. Por su parte, el Hombre,
en unién con la Iglesia, emitié
doce eones, que recibieron los
nombres siguientes: Pardclito y
Fe, Paternal y Esperanza,
Maternal y Caridad, Intelecto
Perdurable y Entendimiento,
Eclesial y Beatitud, Deseado y
Sabiduria.
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Este testimonio sirve para hacerse
una idea del cacao que acarreaban los
gndsticos cristianos. Ireneo de Lyon
no podia evitar la ironfa al describir
estos batiburrillos de los valentinia-
nos:

:Ah!, ;ah! ;Ay!, jay! Bien
hacen al caso estas exclamacio-
nes tragicas ante tamafa fabri-
cacién de nombres, ante tanta
audacia. Sin rubor alguno va
colocando nombres a sus
invenciones, ...;Cémo sin su
audacia la verdad anduviera
todavia sin nombre! Pues bien,
nada impide que otro inventor,
a vueltas con el mismo tema,
aporte las siguientes definicio-
nes: existe un cierto Pre-Princi-
pio real, pre-inconsistente, pre-
insustancial y  pre-pre
redondeado, al que llamaré
Calabaza. Con esta Calabaza
coexiste una potencia a la que
llamaré Supervacuidad. Esa
Calabaza y esta Supervacuidad,
siendo uno, emitieron, sin
emitir, un fruto completa-
mente visible, comestible y
dulzén, fruto que el lenguaje
llama Pepino. Con este Pepino
coexiste una potencia de su
misma sustancia, a la que lla-
maré Mel6n. Estas potencias, a
saber, Calabaza, Supervacui-
dad, Pepino y Melén, emitie-
ron a todos los demds melones
delirantes de Valentin. (Contra
las herejias, 1, 11, 4).

Es bien cierto que Bloom no ha
ido tan lejos, pero claro, al dejar tan
s6lo levemente esbozado el cimiento
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de su gnosis posmoderna, quedan sin
solucién todas las incoherencias sus-
tanciales que enumeré. Es cierto que
Bloom afirmaba desde el principio
que pretendfa huir de la erudicién, y
se atiene a ello, tal vez con demasiado
entusiasmo. Aunque con ello gane en
elocuencia, pierde en profundidad.

Bloom pretende despertar a la
gnosis a los que creen en los dngeles,
las experiencias cercanas a la muerte,
los suefios proféticos y la llegada del
milenio, pero también dice dirigirse a
«los que carecen de Iglesia, a todos
aquellos que buscan algo, a los que
son demasiado licidos y espiritual-
mente maduros como para confor-
marse con los juguetes de la Nueva
Era y Woodstock». A primera vista su
version ad usum Delphini de la gnosis
es tremendamente seductora. No en
vano sostiene Bloom lo dificil que
resulta para la humanidad creer en el
Dios de las tres grandes ortodoxias
monotefstas en un siglo que ha pro-
ducido el holocausto, el sida, etc.

Este argumento le valdrd muchos
adeptos entre quienes olvidan que en
términos teolégicos Dios no es un
padre de la era sentimental, sino tal
vez el personaje de ficcién mds popu-
lar de la historia humana y que, en su
versiéon mds extendida, nos hizo libres
para elegir: nos dio libertad.

Si la gente estd dispuesta a alber-
gar estas creencias es porque estd
harta del culto a un individualismo
extremo que conduce al aislamiento
espiritual. Este para muchos se hace
insoportable. Con mds razén en los
Estados Unidos, donde los vinculos
tamiliares y teltiricos son muy ende-
bles. Para contrarrestar esta sensacién

de abandono, de soledad, la Nueva
Era propone formas de comunién
ligadas a liturgias comunales de todo
tipo: desde las sectas que se suicidan
en grupo con la esperanza de desper-
tar en el cometa Hale-Bop antes de
que llegue el final de los tiempos,
hasta quienes se reinen en una iglesia
de la calle Arlington, en Boston (Mas-
sachusetts), y piden perdén a los
morenos presentes por la esclavitud a
que les sometieron sus antepasados
(cosa cuando menos extrafa, ya que
la mayoria de los penitentes son de
segunda generacion, es decir, son hijos
de inmigrantes nacidos en otros pai-
ses y, por tanto, sus antepasados no
tuvieron ni arte ni parte en el sistema
esclavista de la Unidn).

La gnosis de Bloom, en este sen-
tido, no llena el hueco que los esta-
dounidenses quieren cubrir: no pro-
pone un ritual ni una liturgia. Al
contrario, predica la soledad y la con-
fianza en si mismo de Emerson, el
polo opuesto a lo que parecen ser las
necesidades de gran parte de la clase
media norteamericana que, como
sefala el autor, es la que cree en los
dngeles, en el advenimiento del mile-
nio, en las experiencias préximas a la
muerte y en el cardcter profético de
los suenos.

Bloom probablemente cifra su
mérito en enfrentarse a las religiones
institucionales. Y a este respecto cum-
ple. Es, al fin y al cabo, el expediente
que la fortuna tiene reservado a todos
los hijos del romanticismo, a todos
los adoradores de la imaginacién, y
cuyo emblema William Blake acuné
como nadie: «Debo crear un sistema
o verme esclavizado por el de otro».
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