LA CINTA BLANCA:
UN ESTUDIO INTERDISCIPLINAR

Alberto Murcia (ed.)

Con motivo del estreno del film de Michael Haneke Lz cinta blanca
(Das waisse band, 2009) se propuso comentar en un foro cerrado en in-
ternet nuestras impresiones sobre esta. En un principio ibamos a ser par-
ticipes de la discusién Guillermo de Eugenio, Alfredo Kramarz, Juan
Menchero, Alberto Murcia y Alberto Sebastidn Lago. Conforme los co-
mentarios se sucedian se fueron incorporando a esta discusion esponta-
neamente otros nombres como los de Fernando Broncano, Antonio
Goémez-Ramos, José Medina y Carlos Thiebaut, cuyas aportaciones agra-
decemos enormemente.

El siguiente texto trata de ordenar y tematizar las diferentes opinio-
nes dadas sobre los distintos aspectos de la pelicula; el trabajo no ha sido
sencillo, pues no solo se trata de eliminar las posibles redundancias sino
de traducir las formas de expresién de un medio como es Internet a otro
muy distinto como es una publicacién como la que tené€is en vuestras
manos. Se sabe que el medio condiciona el mensaje e internet es lo mds
parecido que puede encontrarse a un caos de «ruido y furia» cuando se
pretende ordenar la informacién; de ahi surge precisamente la fuerza del
reino del HTTP.

Las formas de escritura se presentan en la red como respuestas eléc-
tricas, como movimientos furtivos sobre el teclado, conforme a la ve-
locidad que exige el medio en contraposiciéon con la, tal vez, sosegada
meditacién que se produce frente a la tradicional hoja de papel. La con-
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crecién para tratar de acotar los mensajes a expresiones que requieran
poco circunloquios se aleja, a su vez, de la supuesta libertad expresiva
que un medio con un mayor espacio expositivo permite como seria el
libro cédice. No deja de resultar particularmente paradéjico esto tl-
timo ya que el espacio de Internet se presenta como infinito compara-
tivamente a cualquier publicacién sobre papel donde las bites necesitan
ser pasados por el compresor de la editorial. Si internet se presenta como
infinito ;por qué necesita de concrecién?, ;a qué se deberia esta nece-
saria contraccion?

Y es que nos estamos refiriendo a dos modos de ver muy distintos en
lo que algo tan sencillo como la comodidad, la accesibilidad y la auto-
nomia lograron del libro cédice, como modelo de almacenamiento in-
formacional, fuese el indiscutible rey; y que lo continte siéndolo incluso
cuando el PC hace tiempo que convive como uno mads de la familia.
Mientras que el modelo de presentar la informacién en Internet siga
siendo el del rollo de papiro, la comodidad de lectura que un libro cédice
permite serd dificilmente superado. Por no mencionar que un libro no se
cuelga, no necesita baterias y puede ser leido en casi cualquier postura
imaginable. Sin embargo, estas contingencias tecnoldgicas son poco a
poco superadas. Es mds que probable que los modelos de los e-readers o
las modernas zablets (como el Apple I-pad) acaban por imponerse al libro
codice. Y si no se trata de estos modelos otros vendrin (;el papel digital,
quizd?) que acaben por imponerse como el estandar de uso en ambientes
donde el trabajo con textos se haga inevitable. Pero los lectores digitales
no son libros cédices; y no solo no lo son en el sentido de que la forma
de asomarnos a la informacion sea distinta —qué agradable agarrarse a las
texturas del libro frente a la monolitica presencia del Ipad!- sino que,
ademds, deberemos adaptar las formas de aportar informacion a los nuevos
modos de ver si queremos ser leidos.

Serd interesante observar como las humanidades tratan de abordar
este nuevo mundo de pdrrafos pequenos, ideas concisas, frases sucintas,
velocidad de respuesta y sensacion de constante work in progress.

Por nuestra parte, humildemente, hemos tratado de dar los primeros
pasos en la elaboracién de un texto comun en el que se analiza un hecho
cultural como pueda ser en este caso la pelicula de Haneke. Es por ello
que las intervenciones tratan de mantener la frescura de la intervencion
ripida, del matiz perdido, sin que se sienta cierta molestia por un len-
guaje descuidado y la reflexion banal. Extrayendo del caos de comenta-
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rios cruzados (y simultdneos) la linealidad que una lectura de libro cédice
requiere para poder encontrar cierta orden.

Esperamos que lo disfruten tanto como nosotros disfrutamos la dis-
cusion.

La temdtica de 1 .a cinta blanca

Juan Menchero: Pende sobre esta historia la sospecha' de haber que-
rido reducir la responsabilidad del pueblo alemadn a un cuento sobre la
crueldad infantil: ;fuimos un poco todos?, ;no fue nadie? Desde mi punto
de vista, la pelicula es, en efecto, un cuento sobre la crueldad que nos in-
cita a pensar en lo que se avecina, pero no dice explicitamente nada més
sobre su relaciéon con el advenimiento del totalitarismo ni explica qué
otras causas condujeron a las dos guerras mundiales. Es compatible con
otras explicaciones mds detalladas y, quizas por esta razén, sea ambigua.
A no ser, claro, que la pelicula no trate sobre los antecedentes de na-
zismo...

Fernando Broncano: Si. Independientemente de las intenciones de
Michael Haneke, la pelicula es un infierno en Jardin del Bosco: cada per-
sonaje estructural ejemplifica un tipo especial de bajeza moral: el noble,
el campesino, el pastor, el médico, el maestro (y algunos subordinados
como el administrador); las mujeres son o victimas o dngeles extermina-
dores: consecuencia de los pecados. Es el clima de maldad lo que asfixia
en la pelicula. Como se dice en el viejo refrdn: todas las familias felices son
iguales, pero las perversas lo son cada una a su modo. El autoritarismo,
tal como aparece en la pelicula, es un subproducto de mecanismos mds
perversos de sumision, orgullo, ira, indolencia, o maldad pura como en
el caso del doctor. Que los hijos de los padres sean como son me parece
que arma el discurso pero no es el foco esencial: es la consecuencia de lo
que estd contando. La aldea entera estd enterrada en un infierno de mal-
dad. En los infiernos los nifios reproducen la muerte. Me recuerda a /ue-
gos prohibidos*, una pelicula de posguerra muy similar en tono y discurso,

' Ver critica de A. O. Scott en el New York Times: http://movies.nytimes.com/2009/
12/30/movies/30white.html
2 Jeux interdits (1952) de René Clement.
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en la que dos hermanos atraviesan un paisaje de desolacion y juegan con
la muerte.

Alberto Murcia: Las (sobre)interpretaciones sobre La cinta blanca se
multiplican en el momento en que lo situamos en un pueblo aleman
pre-primera Guerra Mundial —inico dato que nos permite focalizar el
contexto del film en co-ordenadas espaciotemporales. ;Son los pre-
nazis? ;Habla sobre la culpa del campesinado? ;La represion es la cul-
pable? el clero? ;la ensefianza...? De otro modo: casi cualquier
interpretacion, dadas las escuetos datos que nos da, puede ser excesiva,
hiperbdlica e interesante por igual. Pero no creo que la pelicula trate de
ser un puzle que pueda resolverse. La cinta blanca habla del mal como
forma metafisica en e/ mundo como lo hace Meridiano de Sangre de Cor-
mac McCarthy (o si se prefiere No es pais para viejos). La diferencia fun-
damental entre ambos (horizontes crepusculares aparte) es que
McCarthy da forma a ese mal metafisico en figuras / avatares mientras
que el de Haneke es invisible (aunque actante) y se manifiesta de mul-
tiples maneras.

Carlos Thiebaut: Pese a lo que decis, quisiera recordar las palabras ex-
plicitas de Haneke sobre su film, junto con la recepcion critica que ha te-
nido en Europa, apuntan a un esfuerzo de indagacién que estd, por asi
decirlo, cargado histéricamente. Claro, uno puede apuntarse a aquello
de Wimsatt de la falacia intencional y la falacia psicolégica (que no son
indicativos esos elementos para determinar el significado de una obra, ni
para fijar la forma de su recepcién).

Alfredo Kramarz Pérez: Por mi parte, me da la sensacién de que La
cinta blanca conduce al espectador a la inquietante pregunta sobre la
existencia o no de motivos para la prictica de la violencia. La vida en
un pueblo protestante aleman en los prolegémenos de la I Guerra Mun-
dial nos sumerge en la cotidianeidad de un mundo jerarquizado, a
medio camino entre lo medieval y lo moderno, una atmosfera cargada
de temores y odios, donde pricticas punitivas se imponen con un ca-
ricter ritual. Es sobrecogedor asumir que sean los nifos quienes con
mayor sadismo sancionan castigos y resarcen humillaciones, dejando la
misma impresién que deja en el lector de Melville la visién de una ba-
llena blanca.
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El uso de la violencia

Juan Menchero: Si la respuesta de Haneke en La cinta blanca es,
como en Funny Games o Caché, que la pura violencia o el odio no pue-
den (en ltima instancia) justificarse ni necesitan motivos y simplemente
estallan, por miedo, por resentimiento o por cualquier cosa, entonces
creo que se conduce hacia un jardin nihilista. Para este viaje, bien es
cierto, podria habernos ahorrado la crueldad de los nifios o la crueldad de
los padres, que aqui aparecen relacionadas. Pero pudiera ser que quiere
mostrar como la légica de la violencia se perpettia en las condiciones que
la pelicula retrata. Si existen condiciones, es posible que la violencia pueda
atajarse; podria ser que no fuera ésta un mecanismo que el miedo, la culpa
o el fanatismo —sin que pueda reducirse a ninguna de estas tres actitu-
des— pone en funcionamiento. ; Tenemos que celebrar un cambio de es-
trategia por parte del director? '

Alberto Sebastidn Lago: Pienso, igual que td Juan, que hay una co-
herencia en las tres peliculas que nombras: Caché, Funny gamesy La cinta
blanca. Ahora bien, si te he entendido, creo que discrepo en el diagndstico
nihilista. Aunque pueda parecer problemdtico en relacién a la propuesta
de Haneke, no creo que en ninguna de las tres haya una renuncia a expli-
car el porqué de los motivos de la violencia. Es mds, pienso que en las tres
peliculas, lo que Haneke nos dice, es que la violencia viene dada por nues-
tra condicién social, que la vulnerabilidad de nuestros cuerpos se debe a
nuestra necesidad de unas relaciones basadas en la mutua confianza. ;Qué
sucede cuando la confianza se rompe por alguna de las partes? Sucede lo
impensable, la ruptura de la confianza en el mundo, lo que no se puede
mirar: la violencia. La perversidad no seria natural, seria social. La apari-
cién de lo peor en el mundo no vendria de un fracaso en lo cultural a la
hora de regular nuestra naturaleza, seria al contrario, es el éxizo del dispo-
sitivo social el que establece la posibilidad de la violencia a gran escala.

Juan Menchero: Me pregunto si La cinta blanca trata de la confianza
que se rompe, y por tanto de un momento en la historia, o si trata de la
maldad como de aquel elemento connatural al ser humano que jamas se
habria apeado de la historia. No quiero pensar que esta pelicula hable del
mal innombrable, ni que deba leerse como una metafisica del mal, pero
tendrfa que ver de nuevo Funny Gamesy Caché para ver hasta qué punto
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Haneke habla de la violencia como algo social e inmanente, que escapa
(casi) a cualquier intento de justificacién racional. Los nifios de la peli-
cula, del primero al tltimo, estin dotados con una perversidad a la que
en otro tiempo habria puesto limite una educacion igualmente perversa.
O la estricta necesidad de comer del trabajo en tierras ajenas. Ese mundo,
parece, se disgrega en la pantalla. Los castigos de los padres y de los hijos
tienen una légica aberrante. Parafraseo Los origenes del totalitarismo de
Hannah. Arendt: «todo comenzé cuando la gente dejé de creer en el Jui-
cio Final». En la secuencia del rio, con el maestro, el hijo mediano del pas-
tor, Martin, camina haciendo equilibrios sobre la barandilla del puente.
Ante el enfado del maestro-narrador, responde: «Le he dado a Dios la
oportunidad de matarme y no lo ha hecho. Asi que Dios debe querer que
siga vivo.» Como contrapunto, la nota escrita con la sangre de Karli. Los
nifios a esas alturas de la pelicula dejan claro que se han hecho claramente
partidarios del punto de vista de Dios. Castigan con una dureza semejante
a su sensacién de impunidad, que es absoluta.

Alberto Sebastidn Lago: Si, aunque me parece que son dos los ele-
mentos modernos del Villorrio alemdn en el que La cinta blanca se desa-
rrolla. El primero serfa la invisibilidad de la violencia: Supuestamente, el
proceso de civilizacién habria derrotado a los instintos bdrbaros que ani-
dan en lo humano. La ley (el barén), la iglesia (el pastor) y el funciona-
rio (el administrador) son los garantes de un pacto social en el que no
serfa necesario el recurso a la violencia en el espacio publico. En este con-
texto, la propiedad privada serfa el pilar que permite la integridad del
cuerpo humano. Haneke pone de manifiesto que este pacto es una fic-
cién, una mentira. La mirada imperturbable e inhumana de la cdmara lo
revela todo. En este sentido, me parece que la tesis de Haneke es que la
invisibilidad de la violencia propia de la modernidad, hace que ésta se
concentre en determinados espacios que se sittian en los limites, en las
fronteras (en la pelicula estos lugares serfan el hogar o el bosque). En esos
lugares estd prohibido ver, son sagrados. Lo obsceno de Haneke es darnos
a ver lo que sucede, poniendo de relieve que la violencia es una parte es-
tcructural de la civilizacién, su reverso inevitable. Por ello, La cinta blanca,
establece todo un juego con la (im)posibilidad de mostrar.

Alberto Murcia: Efectivamente, en un aspecto formal Haneke juega
de manera constante con un mostrar y ocultar. El caso de la violencia
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creo que es paradigmatica al respecto: La mayoria de los actos violentos
son invisibles para el espectador. Si, de acuerdo: vemos un par de bofeta-
das a los crios, la caida del caballo y la pelea del rio... ;y todo lo demds?
Se oculta deliberadamente al espectador y eso choca con otras peliculas
de Haneke. Y no es que estemos ante un film sobre la violencia psicolé-
gica. Es un film sobre hacer dafio, mucho dano, y sobre provocar dolor
en los cuerpos. No creo que esta pelicula habla de ma/latente; aqui no hay
nada latente: si hay que dar una tortazo se da, si hay que decirle a una
mujer que es fea, gorda y huele mal se le dice... la violencia no necesita
justificacion alguna, se ejerce como herramienta, dirfa que cotidiana. Per-
sonalmente me aturde (y no creo en) que el mal sea una fuerza metafisica
existente ajena a la agencia humana pero me suelen interesar las obras de
ficcién que se toman en serio esta perspectiva.

Alberto Sebastidn Lago: Destaca la ausencia de responsabilidad, la
ausencia de un autor concreto de la violencia. En La cinta blanca hay un
dispositivo social auténomo que avanza implacablemente y que hace que
las relaciones de sumision (y de propiedad) perseveren en el tiempo. Las
decisiones no las toma una subjetividad sino que hay una maquinaria
inexorable que es la que determina lo que acontece. La violencia por lo
tanto no es responsabilidad de nadie. «Aqui no hay ningtin porqué» es la
célebre respuesta que un SS le dio a una interrogacion planteada por
Primo Levi en el Lager. Me parece que este pensamiento estd perfecta-
mente expresado en una operacién de montaje cinematografico: Los tra-
bajadores en un principio recogen la cosecha al modo tradicional
premoderno, pero a través de un sutil corte, pasamos a un plano en el lo
que recogido en el campo es tratado a través de una mdquina. Vemos
como lo social deviene orgdnico, inevitable’.

Fernando Broncano: Me conmueve la escena del hermano mayor
campesino autoasigndndose el papel de la muerte-venganza cortando con
la hoz las cabezas de las berzas. No sé por qué, me parecié que le era dado
el lugar del coro en la tragedia.

Juan Menchero: Para mi, lo mis extrafio de la pelicula es que no haya
un solo personaje inocente. La hija del doctor consiente la violacién. Su

3 Os paso las imdgenes, las cuales se explican mucho mejor que yo.
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hermanito Rudi es un matricida, y al hijo pequeno del pastor, que tan
atentamente le regala a su padre el pdjaro que ha cazado, la naturaleza le
gusta y le conmueve si estd dentro de una jaula. Si la pelicula sirve como
explicacion, parcial, como dice el narrador, de lo que aconteci6é mds tarde,
mi duda es si Haneke alterna frente al espectador dos explicaciones tal vez
contradictorias: una histérica y otra, a la que me acabo de referir, que
pone el acento en el mal como elemento irreducible del comportamiento
humano.

José Medina: Me parece, por otra parte, interesantisima la relacion
entre la deshumanizacién del otro y la deshumanizacién de uno mismo
en base a valores que se presentan como superiores (e.g. la pureza de la
cinta blanca, que hace que la intolerancia de las impurezas en los otros y
en uno mismo se vea como algo natural y justificado). Me parece que la
pelicula no sélo ofrece un retrato perfecto de cémo unas gentes pueden
llegar a deshumanizarse los unos a los otros de una manera extrema, sino
mds bien cémo pueden llegar a deshumanizarse a si mismos de manera
tal que la deshumanizacién del otro es sélo una parte mds de la deshu-
manizacién total en que se vive (de la banalidad del mal).

Ejemplaridad, Nazismo, universalidad

Carlos Thiebaut: Creo que el film debe inscribirse en el torbellino de
la memoria alemana de los tltimos 30 afos. No sé qué relacion puede
guardar Haneke con otros cineastas de su generacion o la anterior, pero
sospecho que no puede entenderse su obra —y sus reflexiones sobre la vio-
lencia— fuera de ese contexto. ;Cémo es que la aparente normalidad ¢i-
vilizada estalla en pedazos? Esa pregunta es, por supuesto, mds grande
que la meditacién sobre la historia, pero mi sospecha es que es desde la
indagacién sobre la memoria alemana desde donde hay que repasarla.
Estos chicos tienen, por otra parte, una larga trayectoria de reflexion sobre
ello en la que siempre —y obviamente, ;cémo no?— tienen a la bestia pre-

sente. Recordad a Sebald y, detrds de él, a Kluge.

Antonio Gémez-Ramos: Viendo el film recordé The Lord of the Flies.

No creo que esta sea un ejercicio especial de andlisis de los origenes del
fascismo, o no mds que cualquier historia sobre centroeuropa desde 1900.
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Es mds una presentacién de brutalidad y la crueldad implicita en un
mundo rural determinado. Y tal vez en la naturaleza humana dadas cier-
tas condiciones. Por cierto que 7The Lord of the Flies (la novela, no la pe-
licula) terminaba con la exclamacién de un estupefacto oficial de su
majestad que le preguntaba al nifo «You are British, aren’t yous», lo que
convertia de golpe a la novela en una reflexion sobre las raices ocultas y
el autoengano del imperio britdnico.

Juan Menchero: Yo responderia que la pelicula no oculta ser un re-
trato de una pequena comunidad rural protestante en Alemania, en 1913-
1914. Ahora bien, por el caricter ejemplar que tiene esta historia es dificil
no preguntarse a continuacién en qué tipo de comunidad seria posible
algo asi y si son estos los ninos que serdn adultos en los anos treinta.

Alfredo Kramarz Pérez: Hace tiempo lei la Sociologia de los campos
de concentracion de Eugen Kogon; la parte que dedica a la psicologia de
los nazis incide en que gran parte de los verdugos eran de origen campe-
sino; la misma idea se puede encontrar en el texto de Adorno sobre Lz
educacion después de Auschwitz, cuando plantea la necesidad de la des-
barbarizacién del campo (citando al propio Kogon). Tal vez sea un te-
rreno escabroso, confieso que no lo tengo claro, pero podria permitirnos
pensar o relacionar los dos puntos.

Juan Menchero: Si la pelicula trata sobre el ascenso del nazismo, tu
solucién, Alfredo, podria ser que apunta a una parte de este ascenso —y
rechaza la dimension ejemplar, aquello que hace posible que extrapolemos
esa historia a otros lugares, que le demos a la reflexiéon de Haneke sobre
la violencia un cardcter mas amplio, universal o lo que se quiera. De
nuevo, mi duda es cémo orientar la relacién con el fenémeno del na-
zismo (que no aparece) cuando, en términos puramente narrativos, la pe-
licula se justifica por si sola.

Fernando Broncano: Mi interpretacion es algo mds general, aunque
no descarto la lectura de que se trate de una metdfora/investigacion en los
origenes del fascismo. Pero como tal es floja: colecciono interpretaciones
de los origenes del fascismo (comencé en la adolescencia y superan ya las
dos cifras), y pensada asi me parece poco interesante y hasta dirfa que un
poco superficial. El desenlace en el que se vislumbra la guerra es parecido
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a lo que se narra en La montarna mdgica: esta al final pero no al principio.
En el principio hay causas mds hondas. Estoy de acuerdo en que no ha-
bria que buscar en la peli las claves del nazismo: ;son esas condiciones de
crianza las que explican los resultados de esa generacion veinte afios mas
tarde? Pero tampoco habria que establecer lo contrario: que el mal radi-
cal no tiene explicacién o, peor atn, caer en la tentacion de convertir a
la nifiez en trasunto del estado de naturaleza, como ya ejemplificara como
refutacién 7he Lord of the flies —como ha recordado Antonio Gémez-
Ramos. La lectura psicoanalitica como origen del fascismo es lo menos in-
teresante que deberia quedar de Freud. Tiendo mds bien a pensar en que
se trata de un infierno artificial: de un medio en el que la crueldad flo-
rece por las propias constricciones que ha creado el medio. El pastor se ha
dado a si mismo reglas que no pueden sino conducir a monstruosas con-
tradicciones y a una crueldad sin sentido: «mira lo que me haces hacerte»,
es la frase de todo maltratador.

Alberto Murcia: Estuve dando vueltas al personaje del profesor. Su-
pongo que, como todos, vemos en ¢l una persona entrafiable en cierto
modo, aunque consideremos nofas sus relaciones, anticuadas sus cos-
tumbres (o ridiculas) y apocada su actitud. Llama mds ain la atencién,
precisamente, esa relacion entre la castidad y la santidad que lleva con
Eva (Nada es casual en el cine; arte causal, no casual). Eva y el profesor
contrastan con el resto del pueblo, que parece sacado de una oscura aba-
dfa medieval habitada por monjes obscenos, crueles y libidinosos*; Pensé
en la relacion que podia haber entre él, los habitantes y el protonazismo
y rememoré ciertos libros con los que anduve trabajando.

Me refiero a Minnerphantasien de Klaus Theweleit y Lo seco y lo hii-
medo de Jonathan Littel. Si el primero se refiere a toda la literatura de los
freikorps como protonazis, el segundo se refiere directamente al nazi-belga
Léon Degrelle. Littel trata de acoplar los esquemas propuestos por The-
weleit a sus estudios sobre el nazismo descubriendo que estas encajan.
Los esquemas mentales (por simplificar) de la generacién que llegé en
plena adultez a la I Guerra Mundial eran similares a los que llegaron jé-
venes a esta. El imaginario colectivo era comtn: formas y figuras duales

4 Hay cierta similitud entre la voz en off del narrador al comienzo de la pelicula y la
narracién que Adzo hace desde su senectud sobre los acontecimientos que sucedieron en

la abadia.
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contrastaban con la imagen del hombre-soldado contra todo lo que este
no era. De tal modo que seco, duro, enhiesto, firme, etc. contrastaba con,
hiimedo, blando, caido, etc. La coraza de proteccién del hombre-soldado
es un caparazén de tortuga que trata de resistir la marea roja tanto del
comunismo como de la femineidad. Estas distinciones funcionan de un
modo performativo en el uso del discurso para la creacién del cuerpo del
hombre-soldado. Desde esta perspectiva parece que el buen profesor no
entrarfa en estos esquemas. De hecho se le presenta en el agua, mojado
de cintura para abajo y, en la siguiente, secuencia portando un pez que
ofrece a Eva. La imagen de estos protonazis propuestos por Theweleit en
Miinnerphantasien es bastante parecida al resto de habitantes del pueblo.
Sobre todo en su relacién de desprecio-aprecio a segiin qué tipo de mujer.
La conversacién que el médico guarda con la partera se asemeja mucho
al tipo de discurso que sobre la enfermera roja era manejado por los frei-
korps. La enfermera roja contrastaba, claro, con la enfermera blanca, que,
como podéis imaginar, se tratarfa ni mds ni menos que Eva.

La sospecha hacia el profesor me surge en el momento en que es in-
capaz de dejarle la bicicleta a la partera: serd tras mucho insistir que €l, en
apariencia todo bondad, se la ceda. Debemos recordar que es esa misma
bicicleta sobre la que aparece montada Eva la primera vez que la ve. ;Por
qué esa actitud? Posiblemente porque sabe lo que hace la partera y sienta
cierta incomodidad sobre que ese objeto compartido por Eva y él sea to-
cado por alguien tan desagradable en los términos que estamos descri-
biendo. Es decir, las posaderas de una enfermera roja mancillando el
asiento de la virginal enfermera blanca.

Juan Menchero: No he leido la novela de Littell ni el libro de The-

weleit. ;Crees entonces que todos estos signos son una especie de andli-
sis histdrico encubierto?

Alberto Murcia: No lo sé. Creo que no. Pero hay algo extrahamente
perturbador en situarlo en ese contexto histérico por no mencionar la
voz del narrador que al inicio nos dice que tal vez puedan aclarar algo de
lo que sucedié después: intuimos que se trata de la I Guerra Mundial
pero ;jes a este acontecimiento a lo que se refiere concretamente?

Fernando Broncano: Una lectura situada en un pequefio lugar de
Alemania, me parece, da a pensar si las raices de la perversién del poder
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tienen un dnico tronco o, por el contrario, son mds rizomdticas y exten-
sas de lo que pudiera ser una particular configuracién histérica.

Alberto Sebastidn Lago: Seria un reduccionismo pensar que Lz cinta
blanca sélo habla de los origenes del fascismo. Aceptando esto, también
creo que si a los espectadores de 2010 nos fascina el film es porque estd-
bamos cansados de otras representaciones (muy buenas algunas y muy
malas otras) que han mostrado al fascismo de un modo concreto hasta
convertirlo en un tépico.

Guillermo de Eugenio: Desde el punto de vista de la cadena causal
explicativa, La cinta blanca no nos aclara en realidad por qué sucedié lo
que sucedi6 en Alemania cuando lleg6 al poder el partido nazi. Hace poco,
una amiga me comentaba, a propésito de la pelicula, que no entendia muy
bien el nexo, porque mientras que el tipo de comunidad que retrata Ha-
neke es claramente rural, el nazismo fue un fenémeno urbano. Me parece
que para completar el relato falta un eslabén intermedio de la cadena que
no aparece en la pelicula de Haneke: las escuelas para oficiales nazis donde
se formaban cadetes; alli podian encontrarse hijos de campesinos for-
mdndose en la disciplina junto a hijos de militares o burgueses enriqueci-
dos. Ese igualitarismo nacionalsocialista que adna a todas las clases bajo el
sello de la desublimacion represiva es lo que aparece en la pelicula de Den-
nis Gansel, Napola (2004). Desde luego, Gansel no es Haneke ni se le
acerca, pero si recordais La Ola (Die welle, 2008), creo que estd bastante
bien para tapar huecos, en el sentido de explicar bajo qué condiciones se in-
cuba la violencia y cémo funciona un sistema de coaccién y homogenei-
zacion totalitarista. Entre el clima de violencia soterrada y rencor de Lz
cinta blanca y los acontecimientos que llevaron al poder a Hitler, encon-
tramos la formacion deformante del joven Torless de Mussil, o en la ver-
sion suavizada de Gansel, repleta de querubines potencialmente portadores
de muerte. Esos adolescentes salvajes pero disciplinados son los hijos dia-
bélicos del pastor protestante, unos pocos afios después.

José Medina: Aunque estoy muy de acuerdo con la gran parte de los
andlisis ofrecidos, me parece que a veces salen por ahi falsas dicotomias: si
la maldad/perversidad/crueldad que retrata la peli es un fenémeno autéc-
tono y relativo a ese contexto, o si es un fenémeno universal que se podria
dar en cualquier parte. Pues bien, el fen6meno aparece de una manera ro-
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tundamente concreta (ligado al protestantismo del norte, a una historia,
a un futuro o falta de él, etc.), pero, a su vez, otras versiones del fenémeno
podrian darse en otros lugares con otros condicionantes, aunque adquiri-
rfan un cariz distinto. Esto de la falsas dicotomias (como veréis sigo muy
influenciado por Dewey y sus diagnésticos filoséficos) me parece muy im-
portante para no caer en andlisis unidimensionales: es la maldad/perver-
sidad/crueldad planteada innata o adquirida, local o universal, individual
o colectiva...; la trampa estd precisamente en creernos que tenemos que
elegir una cosa o la otra, sin darnos cuenta de que se dan las dos cosas de
manera intimamente relacionadas, y que al elegir una dejamos de lado
toda una serie de conexiones importantes que pueden dar mucho juego.

Aspectos formales

Alberto Sebastidn Lago: Hay una ontologia de la imagen en Lz cinta
blanca que me parece viene dada por la puesta en escena de una idea que
Robert Bresson especifica en su Notas sobre el cinematdgrafo: «Dos tipos
de real: 1° Lo real bruto, registrado tal cual por la cimara; 2° Lo que lla-
mamos real y que vemos deformado por nuestra memoria y nuestros fal-
sos cdlculos. Problema. Hacer ver lo que ves por mediacién de una
méquina que no lo ve como ti lo ves». Me parece evidente (;0 no?) que
existen dos narradores en la pelicula de Haneke que remiten a estos dos
tipos de real: por un lado la memoria falible y borrosa del maestro, por
otro, la cdmara que utiliza como bisturi el director de La cinta blanca. Lo
interesante de la escena con la que empezaba, es que en ella, ambos na-
rradores se pliegan el uno en el otro. La voz del profesor remite a su po-
sicién de espectador ante «lo real bruto», ante lo natural... y lo fascinante
es que su ver se ha modificado, la mirada objetiva, neutra —una forma de
mirar que comparten la cimara y la naturaleza— le hace ver lo que no
habia visto, su mirada le lleva ahora a hablarnos de un dolor, de un dafio.

Alberto Murcia: Decia Hitchcock (por comenzar a nombrar a algiin
fetiche) que él no hacia whodboit refiriéndose a sus peliculas. Es por ello
que generalmente en su cine sabemos quién es el culpable de lo qué estd
ocurriendo. Habitualmente, si somos testigos de los efectos de un crimen
(o de un acto criminal en algtin sentido), el observador que esta presen-
ciando el hecho (se) pregunta «;Quién hizo esto?» Si vemos un hombre
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que cae bruscamente del caballo y sabemos que ha sido un accidente pro-
vocado, parece inevitable preguntar(se) ;quién lo hizo? (Algo que los per-
sonajes de Haneke hacen pero con demasiada negligencia y desmemoria).
Hitchcock se especializé en otro tipo de cine, en el que prima el falso cul-
pable. El proceso de entrega de informacién al observador es distinta: En
el falso culpable el espectador sabe mds que los personajes (esto genera sus-
pense en la terminologia del director inglés) mientras que en el whodoit es
justamente lo contraria: el espectador sabe menos que los personajes (o,
en todo caso, lo mismo).

Haneke nos ofrece la informacion justa (que no la precisa) en La cinta
blanca: voluntariamente o no se coloca en lo que seria un whodoit. Y es pre-
cisamente lo que engancharia a cualquier espectador —Pace todos los recur-
sos estéticos. El gancho es similar a, por ejemplo, 7win Peaks. ;Quién matd
a Laura Palmer?, se preguntaban los habitantes del pueblo (y por extension
medio mundo). Obviamente esta era una pregunta con trampa. Una trampa
invisible como un tirante hilo blanco en una pelicula en blanco y negro.

Antonio Gémez-Ramos: Quisiera afadir algo sobre la figura del na-
rrador de la historia, esto es, el maestro. No es, en efecto, inocente. Por su
ambigiiedad, por la inevitable complicidad de quien sabe (aunque sabe
menos de todo lo que la pelicula ensefna: hay detalles que €l no podia saber)
pero cuya posicién social no le permite escaparse ni actuar. Por la presunta
ingenuidad con que lleva a la policia ante Erna, o con la que hace una de-
duccién, quizd precipitada, sobre los culpables, y la expone imprudente-
mente ante el pastor. Con las categorias de otros tiempos (las del marxismo
cldsico, las de gran parte del sesenta y ocho), el maestro simboliza lo que
entonces se llamaba el humanismo burgués, lleno de buenas intenciones,
ansioso de inocencia, pero complice y siervo de la clase dominante. Eso es
lo que parece durante toda la pelicula. Pero la sorpresa que se guarda He-
neke para justo el final es que el maestro no se hizo maestro, sino sastre,
volvié al oficio paterno, o se integré en el sistema productivo. No se dice
por qué. Quizd porque, desenganado de la naturaleza humana, o de la na-
turaleza infantil, renuncié a la pedagogia. Quiza porque, como le sugiere
su posible suegro, mds le vale dedicarse a ser sastre, y ganar asi dinero para
vivir. Debo decir que ese giro final me sorprendi6, porque desmontaba
muchos esquemas, y en todo caso, el de la interpretacion en clave de hu-
manismo burgués, que ya no aparece en esta historia. Desconcierta, por-
que la voz que recuerda ya no es la del maestro, sino la de un sastre que,
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en sus anos jovenes, fue maestro por un tiempo. Desde luego, no era el sas-
trecillo valiente. Y tal vez ese haya sido el destino del humanismo burgués.
Pero eso seria, aqui, sobreinterpretar a Heneke.

Guillermo de Eugenio: Desde el punto de vista formal, la analogfa
entre la blanca pureza de los rostros infantiles enmarcados en el negro de
las ropas (y de la sobria etiqueta puritano-rural) establece un diilogo, con
la muda elocuencia de los paisajes nevados. La naturaleza, como los nifios,
es cruel y no se apiada de nadie, aunque también representa una belleza
sobrehumana. El estremecimiento que nos sobrecoge al ir entendiendo
eradualmente que los nifios son los ojos y las manos que mueven toda la
peripecia de crimenes y venganza es similar al sentimiento kantiano de lo
sublime que nos hace percibir cudn poca cosa somos cuando nos vemos
enfrentados al abismo, a la naturaleza. Como decia Nietzsche, cuando
llevas un rato mirando al abismo es el abismo el que empieza a mirarte a
ti. Esto nos sucede al mirar una montana nevada o un abismo, pero tam-
bién sucede a veces al asomarnos a la limpida mirada de un nifo.

Alberto Murcia: Quiero llamar la atencién sobre el uso de los en-
cuadres y el fuera de campo. La ocultacién deliberada mediante recursos
formales marca la dindmica de la pelicula. El dolor se describe (en el caso
del hijo del barén), se intuye (la gran paliza que arrea el cura a su prole),
o se elide (la tortura al nifio retrasado o el asesinato del pajarito). Era ine-
vitable que no supiéramos quién estd detrds de las maldades del pueblo.
Aunque todo apunta a la nina hija del pastor Kira... ;por qué? Bueno,
pura deduccién al mds puro House (o habria que decir Holmes): Si la
nifia mata pdjaros quién no dice que pueda hacer danos peores. Ademas,
siempre estd metida en todos los fregados, cotilleando, vestida de negro
y con aspecto sospechoso (esto es, en coédigos cinematograficos hollywo-
odienses, hablar poco). Por no mencionar que el otro posible candidato,
su hermano, estd atado en el momento en el que el granero arde... Y si
no ha sido ella han sido los crios conjurados pues es obvia su patente vio-
lencia y represion. Pero, volviendo a lo que he comentado antes, da la
sensacion de que Haneke oculta mucho mds de lo que quiere mostrar y
estas evidencias sobre la maldad y culpabilidad de los crios deberia dejar
de darse como un hecho consumado y colocar un presuntos delante.

Por ello, no es casual el llamativo uso que de la composiciéon hace
Haneke en el momento que vemos dos situaciones: la muerte (elidida) de
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la molinera es tratada con una sobriedad inquietante en el que vemos por
cuadro las piernas de la mujer (nunca el rostro). Su marido se sienta junto
a ella, de espaldas y llora (también sin rostro). La otra se produce cuando
uno de los crios trata de quitarle el pafiuelo que la molinera tiene sobre
la cara siendo interrumpido en el proceso sin que acabemos de ver su ros-
tro. Podemos ver casos parecidos en cuanto a composiciéon de cuadro
cuando vemos cerrarse la puerta y dentro intuimos lo que ocurre o
cuando traen al nifio de los barones en un gran plano general y se nos
cuenta lo sucedido. Demasiadas cosas quedan fuera de campo, fuera de
la visién del espectador o demasiado lejanas para interpretarlas.

Sobre la culpabilidad

Fernando Broncano: ;Son todos culpables? Tiendo a pensar en la 16-
oica de una situacién en la que todo acto conduce necesariamente a re-
forzar un castigo, independientemente de qué es lo que se haga. En
situaciones asi cabe por igual la crueldad o el autocastigo. El nazismo
comparte estas caracteristicas, pero ni las agota ni estos infiernos son siem-
pre coincidentes con este.

Alberto Sebastidn Lago: Aqui se nos aparece el cine como una forma
que piensa, el cine como forma filoséfica. Me parece apasionante lo bien
que las imdgenes de Haneke ponen de relieve la idea de «historia natural»
en Sebald. Ahora bien, existe una profunda propuesta ética en las formas
que denuncian esa «historia natural».

Al hablar de «historia natural» me imagino que ya sabéis por donde
voy a ir. Pienso que la propuesta estética de Haneke en La cinta blanca estd
intimamente ligada a Sobre la historia natural de la destruccion de Sebald.
Tengo que reconocer que dicha ligazén se me aprecié de manera atin mds
clara después de releer el articulo de Carlos (Thiebaut) «Una poética del
horror: WG Sebald y la renaturalizacién del mal» (Universidad de Nava-
rra, 2006). La relacién de Sebald con Haneke me interesa por dos moti-
vos: 1. La reflexién sobre la modernidad y la violencia y su representacién
a través de las imdgenes; 2. Analizar cémo esa reflexion es central en el de-
bate sobre la memoria que ha tenido lugar en Alemania.

WG Sebald analiza en Historia Natural de la Destruccién los bombar-
deos de las ciudades alemanas durante la II Guerra Mundial. Su tesis es bien
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conocida: los cronistas de la época no fueron capaces de dar cuenta del ho-
rror de la destrucciéon de las ciudades alemanas. Debido al recurso melo-
dramadtico de lo indecible no se levant6 acta de lo que alli habia acontecido.
Lo que Sebald nos dice es que ese recurso a lo ininteligble estd al servicio de
una estrategia que implica el no ver: «La capacidad del ser humano para ol-
vidar lo que no quiere saber, para no ver lo que tiene delante pocas veces se
ha puesto a prueba mejor que en Alemania en aquella época» (p. 50). Esa
capacidad de no ver la relaciona Sebald con la ausencia de culpabilidad y
responsabilidad del pueblo alemdn. En el inconsciente colectivo alemdn se
estableceria una conexién entre el genocidio judio y el consecuente castigo
en forma de bombardeo. Si no se habla de los bombardeos, dice Sebald, es
para no reconocer la responsabilidad propia en la matanza. La salida pasa-
ria, para el autor de Austerlitz, por una descripcién rigurosa y literal de lo que
alli sucedio sin ninguin tipo de recurso moralizante. Este tipo de descripcién
nos permitirfa entender como los bombardeos aliados obedecen a una légica
burocritica moderna, por la cual un determinado proceso social se sistema-
tiza, es decir, se naturaliza. La maquinaria industrial cobra autonomia y ya
no existe una subjetividad que pueda detener el mecanismo bélico.

Y al igual que Sebald, y que el Jaspers de postguerra, Haneke, estd in-
teresado en el problema de la culpa: “Me obsesiona filmar la culpa” (dijo
a El Pais 25-05-09). Si ha habido una nacién (;quizis sea la Ginica?) que
se ha declarado culpable de lo acontecido en el siglo XX esa ha sido Ale-
mania. Me parece claro que Lz cinta blanca esta dentro del marco de esta
obsesion culpable habida en Alemania. Aqui aparece el tema ya apun-
tado por Juan Menchero y Alberto Murcia del falso culpable. Podriamos
decir que Haneke (y Sebald o Jaspers, ;o Primo Levi?) se sienten culpa-
bles de los hechos cometidos por otros, y ello genera las consecuentes pa-
tologias. Recordemos la nota escrita en sangre como firma de la tortura
a Karli que podria ser leida a partir de la biografia de Haneke: «Dios co-
brard su deudas hasta la tercera o cuarta generacién». ;Por qué los ino-
centes se sienten culpables y los responsables se sienten inocentes? Quizas
haya un problema con la culpa. A mi, a diferencia de Haneke, no me
gusta la palabra culpa. Me gusta mds la palabra responsabilidad.

Ver que la historia natural genera dafios, deshechos, es hacerse res-
ponsable, es intentar contar la historia de otro modo.

Me parece que el Gnico personaje responsable (;y no culpable?) de
toda La cinta blanca es la mujer del barén. Es la Ginica que posibilita hasta
cierto punto subvertir el poder, la tinica que decide bajarse del carruaje
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que pronto serd una locomotora: «Estoy enamorada de otro, me voy de
aqui, no soporto mds esta violencia». ;Qué habra sido de ella?

Carlos Thiebaut: Yo empecé una antropologia salvaje comparativa
sobre las formas de gestacién de la violencia alli (en el norte protestante)
y aqui (en el sur barrocamente catélico). No sé si las violencias de los sor-
derkomandos y las de las pandillas de nuestra guerra civil (digo pandillas
por pudor o por dejarlo atin impreciso) eran distintas. Por las fotos que
vemos, y que tanto recuerdan a Goya, parece que su frialdad no era nues-
tra festividad (o al revés). Las formas de la violencia y sus dafios tienen ca-
dencias peculiares y todo lo que habéis dicho del silencio (o del no decir
explicitamente, o del mostrar) se me antoja especialmente nérdico (en
ese peculiar sentido, porque luego los nortes estin en sur y viceversa).

Alfredo Kramarz Pérez: Esto posiblemente parezca mds una idea rela-
cionada con la proto-politica o la proto-justicia pero: jserfa la quema de un
granero —como sucede en el film —un acto de justicia popular? La rigida es-
tratificacién social se muestra en sobrecogedoras escenas y es evidente quie-
nes estdn arriba y quienes estin debajo, es la distancia que media entre el
barén y la clase campesina, entre el mundo aristocrdtico y la vida de los que
malviven como fuerza de trabajo temporal y prescindible. Podriamos ad-
mitir que un sentimiento de justicia es comin a oprimidos y opresores, el
barén impulsa decididamente que las marcas dejadas en la espalda de su hijo
no queden impunes y el joven campesino enciende la mecha del castigo
frente a los culpables de su miseria, de la hambruna de los suyos. Desde mi
punto de vista la quema del granero es una accién que responde a las pau-
pérrimas condiciones en que se encuentra la familia campesina. Es cierto
que no queda claro el autor del incendio, pero si sabemos a quienes les co-
rresponde una fase de duelo, recordemos que es el cuerpo del padre campe-
sino el que aparece colgado de una soga. En Derecho Natural y Dignidad
Humana, Ernst Bloch subrayaba que en cuestiones de justicia la mirada
desde lo alto no es coincidente con la perspectiva desde abajo: «El hombre
de abajo percibe siempre que aqui hay algo que no funciona, mientras que
el de arriba puede organizarse su camino como hasta ahora’». Tal vez el bar6n
ve con normalidad la situaciéon que el campesino vive como excepcion.

5 Ernst Bloch, Derecho Natural y Dignidad Humana, Biblioteca Juridica Aguilar, trad.
Felipe Gonzélez Vicen, Madrid, 1980, p. 3.
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Si pudiésemos atribuir al joven campesino la quema del granero, la pre-
gunta a la que deberfamos dar respuesta seria si es posible comprenderlo
como un acto de justicia popular frente a un enemigo de clase o simplemente
un modo mds de criminalidad. En los afios setenta Michel Foucault abordé
el problema de la pertinencia o no de que los actos de justicia popular fue-
sen administrados a partir de la creacién de tribunales constituidos para im-
pulsar y consolidar la victoria de la revolucién proletaria en la lucha de clases.
Toda su argumentacién giraba en torno a cuestionar el establecimiento de
tribunales populares, considerando el sentido burgués que histéricamente ha
tenido, al menos en la Europa Occidental, la nocién de tribunal. EI mayor
peligro para Foucault estribaba en la posibilidad de convertir los actos de
justicia popular en un aparato de Estado. Foucault aventura una hipétesis
sobre como «viejos ritos pertenecientes a la justicia pre-judicial se conserva-
ron en las practicas de la justicia popular», para Foucault la destruccion de
una casa o su incendio fueron actos que se daban con anterioridad a la ins-
tauracién de lo judicial y que «reviven regularmente en las sediciones po-
pulares®». Si aplicdsemos su andlisis a la quema del granero en La cinta
blanca, podriamos ver en ella un acto de justicia popular, gesto de la lucha
continuada, en momentos silente, entre campesinos y terratenientes.

Mis alld de considerar la quema del granero como forma de crimi-
nalidad o atisbo de rebelién social, creo que ese fuego de violencia, a la
vez que un ajuste de cuentas puede ser contemplado como un instante
que permite visualizar un insostenible conflicto social, siendo un modo
de presentar ante la comunidad una vida plagada de humillaciones y ofen-
sas; como dirfa Hannah Arendt: «la violencia no promueve causas, ni la
historia ni la revolucién, ni el progreso ni la reaccién; pero puede servir
para dramatizar agravios y llevarlos a la atencion publica’».

Corporeidad

José Medina: Algo que a mi me parece importantisimo es la cultiva-
disima falta de comunicacién corporal: esa crueldad que se respira y se
transmite estd ligada a no saber tocarse, acariciarse, besarse, etc., a no

6 Michel Foucault, “Sobre la justicia popular. Debate con los maos”, en id., Microfi-
sica del poder, La Piqueta, Madrid, 1992, pp. 45-75.
7 Hannah Arendt, Sobre la violencia, Alianza Editorial, Madrid, 2005, p. 107.
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aprender (incluso desaprender) a tener una comunicacién afectiva a través
de los cuerpos. Creo que en lo que cuenta la pelicula esto es fundamental
y no una mera floritura sentimentaloide (lo del castigo corporal es s6lo un
elemento extremo de este maltrato constante del cuerpo). El saber tocarse
es fundamental para hacer al otro préximo, familiar, humano, para acep-
tarlo como diferente, etc.; y por la misma logica, el saber tocarse a uno
mismo (aceptar y disfrutar ese contacto con la propia carne; no sélo se-
xualmente sino también afectivamente, en la autocaricia) es también fun-
damental para hacerse a uno mismo humano, préximo, familiar,
aceptando tus precariedades. Creo que esto que ocurre a nivel corporal es
un aspecto clave del proceso de deshumanizacién cotidiano que se estd vi-
viendo y deja mella en sus cuerpos y sus interacciones mds mundanas. No
es accidental que en la pelicula ni siquiera los buenazos anifiados tontones
(el maestro y la nifiera) saben tocarse, que no es ya el médico el que no sabe
acariciar a su ayudante sino que tampoco ella sabe pedir caricias (dejando
caer su cabeza de lado en la mesa de manera grotesca).

Fernando Broncano: Es iluminador esto que dice José de la torpeza
emocional y la incapacidad de contacto corporal que tienen todos los per-
sonajes: de nuevo es uno de los rasgos del desierto humano en que se ha
convertido la aldea.

José Medina: Por otra parte, incluso la baronesa que quiere escapar y
se da cuenta de lo que ese ambiente de maldades estd haciendo en sus
hijos, de la mella que estd dejando, incluso ella no sabe tocar a sus hijos
y tener una comunicacién corporal con ellos (y presumiblemente con ella
misma). ;Por qué la baronesa se queda ahi con sus hijos como la vemos
en la escena final a pesar de que es la inica que tiene la lucidez de arti-
cular parte de lo que la pelicula estd analizando: «no se puede vivir en
este entramado de maldades, de envidias y celos, de crueldades y ven-
ganzas perversas» (en el que efectivamente llega un momento que ni si-
quiera importa qué hace quién porque se trata de una maquinaria social
que va aplastando, como decia Alberto Sebastidn Lago)? ;Por qué no sabe
la baronesa salir de ahi y escapar con sus hijos a los que quiere salvar de
todo eso?, pero creo que uno importante es haber desarrollado esa inca-
pacidad de tocarse, de humanizarse, y de no estar dispuesto a aceptar lo
deshumanizacién como algo cotidiano.
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