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pluscuamperfecto de futuro

Ricardo Cadenas S/I, 2002

C uando deje las sabanas, manana,
pensaré que mi sueno de la noche
no ha sido solo un sueno

y que lo que me aguarda no es la hurana
manana de manana.

Acogere mi cuerpo esperanzado,

como un feliz presagio inmerecido,

y s1 hay un cuerpo al lado,

sera maravilloso descubrirlo,

saber que las monedas que he pagado

(y las monedas con que me ha comprado)
han sido las monedas del amor,

que pagamos con gusto y por el gusto,
locos de amor los dos.

Y amar, esa manana, extranamente,

sera la redencion de nuestros actos
pasados y futuros,

y el hecho del amor, en su presente,
sera como la historia sin la historia,

un cuento que contamos con los cuerpos
y que tiene sentido,
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lleno de ruido y furia compartidos.

Y si despierto solo,

despertaré contento de estar solo,

por la simple razon de estar conmigo,
que soy el viejo amigo

de algunos buenos ratos que he vivido.
Se inundara la casa con el sol,

y si no hay sol se inundara de gris,

un gris reconfortante, de Paris,

que es la ciudad que tiene un gris mas sol.
Haré mis abluciones matinales

y haré la colacion,

y respecto al milagro

de que los alimentos alimenten

haré una reflexion

profunda, sorprendente, que alimente
las estancias del alma y que dé calma

a un alma que ama la contemplacion.
Para el resto del dia tendré planes

y hasta tendre esperanzas,

que ya es tener bastante un mismo dia,
y en un claro derroche de energia
tendré la conviccion de que los planes
y hasta las esperanzas

no son la mas completa tonteria.
Naceré a mi ciudad,

como si fuese la primera vez

que nazco y que la veo,

contento de nacer y de fundar,

igual que un gran viajero, mi ciudad,
quiza un lugar tranquilo junto al mar,
donde esperar consiste en encontrar
una buena razén para esperar

el paso de los dias.

Y a la ciudadania,

que, comunmente, €s una porqueria,
una viciosa tropa indiferente,

habré de comprenderla, y, comprendiéndola,
comprenderé toda su indiferencia,

su desprecio, porque tendré conciencia
de que quien mas quien menos (y me incluyo)
tiene una innoble historia que contar,
lo cual, si no inocentes,

nos vuelve dignos de algo de piedad.
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Ser€ un huésped del tiempo, un invitado

que aspira a estar contento y al cuidado

de las horas, hasta lograr que el tiempo

sea por fin mi liquido elemento, |
y no un andeén desierto en que aguardar

trenes de paso hacia ningun lugar, |
cansado, el pensamiento, de sentir, |
y de pensar, cansado el sentimiento.

Toda la peor vida de la vida,

que a veces es la unica que ocurre,

le habra ocurrido a un yo que no conozco
un yo que a fuerza de desconocido
convierte en no vivido lo vivido,

y €l yo que reconozco, el que comparte

la vida preferida |
(€ésa que ha estado siempre en otra parte) |
sera mi yo mas mio.

y la vida que venga sera facil,

o lo parecera (que mas me da)

sera la dulce vida,

y por dulzura y por facilidad

sera una eternidad mientras me dura,

aunque solo me dure un dia mas.

Por eso, mas que un dia,

mi dia de manana es el proyecto

de un tiempo por llegar:

es el pluscuamperfecto de futuro. |
Ya solo hay que aprenderlo a conjugar.

2
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| media veronica para don manuel machado

Artur Heras Toro, 2000

L a critica, tan critica, tan lista, me ha indicado
que soy nieto cercano de don Manuel Machado.
Y aunque lo puse facil, lo normal es el hecho

de que jamas los criticos embistan por derecho.
Hay que ensenar el trapo, embarcarlos muy lento,
darles tiempo a pensar, lidiar con fundamento.

Si se les saca un pase ya es toda una faena;

lo normal es que doblen las manos en la arena.
Queé le voy a contar, don Manuel.

| He pensado

que usted, en su barrera, me observa con agrado.
Me ve cargar la suerte y jugar bien las manos,

‘ lo que no es muy frecuente entre nuestros hermanos.
Disfruta con los plagios con que le doy salida

a ese toro con guasa del hierro de la vida.

y aunque mi repertorio es corto y sin alardes,
puedo estar en poeta, al ano, algunas tardes.

Por eso le he copiado —para usted, don Manuel—
esta media al gitano, de Paula, Rafael.

Venida de muy lejos, mientras me quedo quieto,
oscura, lenta y unica. Para usted, de su nieto.
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la historia

Xisco Mensua  Come a little furthe

unto a un apeadero de tren, ya fuera de servicio.

Bajo el inmisericorde sol, un verano cualquiera,

un corro de muchachos apalean a un perro
y apuestan por saber cual sera el golpe
con que el juego concluya. Cuando desaparecen, aburridos,
el perro, que se traga su sangre, ain consigue arrastrarse
hasta la sombra, y alli queda tendido, sobre la via muerta.

En la imposible noche de un pabellon de enfermos,

la oscuridad ya solo un dolor complice,

alguien, sin salir de su asombro, pasa recuento al mundo,
1magina la vida fuera de esas paredes, no comprende
que la musica, el amor y la lluvia le hayan acontecido

a su cuerpo de hoy dia. Y mientras tanto, fiel,

el gotear del suero mide el tiempo.

Sobre el puente de piedra de una ciudad extrana,
cuando el alba se acerca desafecta,

una mujer imvoca sus intimos fantasmas,

que son, uno tras otro, el mapa de la vida.

(Entretanto, y hacia ninguna parte, el agua fluye oscura).
Supo posible la breve recompensa de la dicha,

y hoy pueden mas el tedio y el cansancio.

Mas tarde el agua lleva, indiferente, un CUETPO.

Y la ciudad lo ignora.

lodas estas escenas son mis contemporaneas.

Tal vez alguien advierta una razon final

que logre atribuirles un sentido.

Yo no acierto a encontrarla.

Antes bien, me parecen los delirios estériles

de un contumaz borracho que suena nuestras vidas.

De La vida de frontera

9o
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una oscura plegaria

E[crna madre, madre memoriosa,
ingrata madre, ya hemos vuelto a casa,
aunque nunca dejamos la casa de la madre,
dios del dolor, edad abajo, lluvia

sin guarecernos, tiempo echado a perder,

dias en que pensamos que habia escapatoria,
otro lugar sin ti, madre implacable,

Juan Genovés  Maternidad, 1959

era la plenitud, sus labios, esas noches,
lejos, alla, mas lejos todavia, donde la desmemoria
urdia ensonaciones, piensa: el fuego
que todo lo salvaba, te preguntas,
‘te salvo en verdad de algo?, piensa,
recuerda, y todo para nada, estas contenta, madre,
otra vez al principio, de nuevo otro desierto,
madre memoriosa, vuelve a jugar, es tarde,
madre eterna, ya he visto este jardin,

“ya he vivido esta escena, ya he dicho, madre,
estas mismas palabras en otra vida idéntica,
ya he perdido esta misma partida, dios de la sangre,
estamos todos juntos, reunidos otra vez,
tanto camino y tanto perdido en el camino,
y todo para nada, madre eterna del mundo,
descansa ya, tranquila,
que tengas buena muerte, hijo, has vuelto a casa.

g1
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la fruta corrompida

A Vicente Gallego

Durante un meditado desayuno,

€N una portentosa manana de verano
— la gloria de un verano escolar y salvaje—,
pelé la fruta lento, fervoroso.

Sabia ya que el verano y la fruta

son tesoros a flote de un paraiso hundido.
Y cuando satisfecho la mordi,

aparecio su hueso descompuesto,

Su carne corrompida y su gusano.

Para la mayor parte de este mundo,
una anécdota asi no es mas que un accidente
del mundo natural, y para otros
una amarga metafora
en donde se resume la existencia.
Quién sabe...

Ahora recuerdo
aquella noche en que me desperté
confundido de un sueno en donde habia agua,
y encaminé mi sed a la cocina.
Como un resucitado di la luz,
llevé mi aturdimiento al fregadero,
aproximé mis labios hasta el agua
¥, justo en el instante en el que fui a beber,
alcé la vista
y vi a la cucaracha sobre el grifo,
observandome, ciega, entre los 0jos.

Quién sabe, otro accidente...

Aquella cucaracha
todavia me observa, complacida,
detras de la mirada de algun tipo,

desde detras de los absurdos limites
de la podrida carne de los dias.

02
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los monstruos nunca mueren

LUS Monstruos nunca mueren.

Si crees que retroceden, si parece

que han olvidado el rastro de tus dias,
tus lugares sagrados, tus rutinas,

el bosque inabarcable de tus suenos:

s1 sonries, porque ya no recuerdas

la ultima noche en que te atormentaron,
len por seguro que andaran buscandote,
ten por seguro que daran contigo.

Y entonces pisaran donde ti ya has pisado,
incendiaran tu bosque, tendras cita

con ellos en su cama, jugaran con tus cartas,
beberds de su copa

y sonaran por ti castigos impensables.

L.os monstruos nunca mueren.

Viajan dentro de ti, regresan siempre.

Son los pasos que escuchas

en el destartalado desvan de la conciencia,
el ruido del somier de dos que follan

en el cuarto contiguo en que no hay nadie.
LLos monstruos son las sombras chinescas que proyecta
un insomne demonio en la pared,

o el salvaje aleteo de un pajaro invisible

en un cofre cerrado: la llamada

en mitad de la noche, sin respuesta,

y es la respiracion del monstruo

la que esta al otro lado, jadeando.

Son el centro de un ojo

ue no puede dormir _ i
9 P ’ Ricardo Cotanda Tenia un 0jo en el cudl
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porque no tiene parpado.

Pasa el tiempo, se pierde,
la memoria se pudre,
desolladero abajo de nosotros.

El amor se consume por obra de su fuego.

[Los secretos terminan traicionandose,
cede la fiebre, el sol declina,

se nos muere la dicha del que fuimos,
el que somos se muere sin saberlo.
Pero los monstruos no.

[Los monstruos nunca mueren.

Yo me cortare la mano

95
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los paises nocturnos

ay una geografia de la mente.
Hay paisajes nocturnos, igual que hay territorios
en donde un sol dichoso se eterniza.
Hay paises de sombra que regresan
en el maldito tren de largo recorrido
con parada en nosotros.
Hay un desierto de la inteligencia,
y he navegado océanos sin luz
al fondo de unos ojos
que no tenian fondo.

No es una nueva dimension del mundo.

El primer hombre ya exploré la tierra

en su vastedad negra; le basto un instante
de auténtico dolor, para haber fatigado

los trenes, los desiertos, las selvas y los ojos.

Estas desordenadas palabras en la niebla

no pretenden servir, ahora ni nunca,

de acta fundacional de ninguna ciudad.
Estas ciudades han sido desde siempre

y viven en el alma,

alzadas en un aire enrarecido,

callejon neblinoso por donde ya anduvimos,
extrarradio feroz al que nos condenaron.

Explorador sin suerte,

viajero del mundo que has perdido

el Sur y el Norte, y el avion de regreso
hacia una patria un poco mas amable.
Hermano equivocado que estuviste

el dia equivocado

en el equivocado centro de tu vida,
equivocando el modo de escaparte.

Hay una geografia de la mente.
Hay un teatro donde se representa
nuestro viaje hacia nosotros,

desde nosotros mismos.

Y en la escena final del acto ultimo
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hay un barco que se hunde en un hielo brumoso,
mientras en los salones

una orquesta fantasma

acomete un vals para los muertos.

Adivina quién fue invitado a los salones,

adivina quién baila la musica fantasma,
y adivina quién se hundi6 con ese barco.
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fetiches de algian viaje, talismanes N
que no pudieron nada contra el mundo,

1a carta oculta, inconfesable,
ordenados, papeles sin sentido,

una caligrafia que ha perdido el pulso de su mano,
un olor familiar camino de la nada.

Este es el inventario de los bienes de un muerto, /

y como todo censo y toda lista

supone un ejercicio de modestia. . L8

Nuestras cosas, que a veces parecian preservamos,
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calculos infinitesimales

Eusebio Sempere 1956

a luz de esas estrellas ya ha ocurrido.
En una lejania inapropiada
para nuestra penosa sensatez,
ya han muerto las estrellas que miramos.
Millones de millones de anos luz,
agujeros del tiempo inconcebibles,
la confabulacion de la energia,
mas alla de cuanto nos resulta soportable,
en una aterradora fiesta sin nosotros.
Todo el escrupuloso asombro de la ciencia
parece que conduce hasta este asombro
con que contempla el cielo un ignorante.
Segun nos dicen, hay que seguir viviendo
cercados de preguntas sin respuestas.
Nuestras lentes exploran las galaxias
y nuestra pequenez solo es tangible
en el inmaculado abismo de los numeros,
en el sagrado horror
de calculos infinitesimales.

¢Hacia donde conducen estas cavilaciones
de aturdido astrofisico? Estas cavilaciones
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no conducen. Estas cavilaciones ya han estado,
ya han sido desde mi en otro yo que ha muerto
en la distancia. Todo lo que refulge es luz marchita.
Ser es un fui que un no soy yo contempla
desconcertado desde un planeta ajeno.

La histona y el futuro han sido para siempre

y acosan desde lejos, ya ocurridos.

La vida es la nostalgia incorregible

de habitar un rincon del firmamento

que solo se ha erigido en el pasado

y cuyo planisferio hemos perdido.

Asi que cuando te amo ya te he amado.

El dolor que te causo y que me causas

es un dolor tan viejo que no duele,

aunque puedas pensar que esta doliéndonos,

y ese fuego eucaristico en el que me consumo

es un simple capricho de las cronologias,

un voluntario error de apreciacion

con respecto al pasmoso suceder de las cosas.
Nuestra felicidad ya no nos pertenece,

vivimos de prestado en lontananza,

que es el inconcebible tiempo de las constelaciones.
La perpetua ordalia de tu cuerpo

es el altar de una ciudad hundida

en donde los ahogados de mi mismo

aun mantienen un culto que ha perdido a sus fieles.
El temblor de quererte, el estremecimiento

de coincidir contigo en esta nada

quiza es una ilusion de mi memoria astral.

Y el caso es que no importa.

No importa que no podamos ser, porque hemos sido;
no importa que en ti no pueda estar, porque ya estuve,
no importa si lo que ya ha acabado nunca nace.

Me incumbe la conciencia del algebra celeste

y en lugar de alejarme de ti los nameros me acercan.
No puedo comprender esas distancias

y aunque las comprendiera no las vivo.

Hay una plenitud crepuscular

en la conspiracion del universo

para que no nos encontremos tu y yo.

Ya no concibo una embriaguez mas grande

que ese convencimiento con que irradias

la falsa luz de las estrellas muertas.

101
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metal pesado

Igual que sucedia, siendo ninos,

con las magicas gotas de mercurio,

que se multiplicaban imposibles

en una perturbada geometria,

al romperse el termémetro, y daban a la fiebre
una patina mas de irrealidad,

el clima incomprensible de los relojes blandos.

Algo de ese fenomeno concierne a nuestra alma.
En un sentido estricto, cada cual

es obra de un sinfin de multiplicaciones,

de errores de la especie, de conquistas

contra la oscuridad. Un individuo

€s en su anonimato una obra de arte,

un atavico mapa del tesoro

tatuado en la piel de las genealogias

y que lleva hasta €] mismo a sangre y fuego.

No hay nada que no hayamos recibido
ni nada que no demos en herencia.

Existe una razon para sentir orgullo
en mitad de esta fiebre que no acaba.

Somos custodios de un metal pesado,
lujosas gotas de mercurio amante.

__________

il

Savador Soria
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extrana forma de vida

Baju el yanque de fuego
que el sol de agosto enciende
en el muro encalado, se derriten los pétalos

de una sedienta buganvilia grana.

Qué extrana esta belleza moribunda,
esta desaforada desnudez grandiosa,
esta silaba escueta del milagro.

Jordi Teixidor S/1.,

109
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aullidos en septiembre

Ha cambiado la luz: esto es septiembre.

La formula del aire ha padecido

la imperceptible mutacion fatal

que solo se percibe en el espiritu;

esta milmillonésima unidad de nostalgia
que flota alrededor y que electriza

la tinica inconsntil de las tardes.

El peso de la luz ha transformado

la eterna proporcion de nuevos 6leos

que enturbian hacia el gris la transparencia;
los plomizos pigmentos que averiguo

en la balanza de la hipocondria,

y cuya nada impregna el horizonte.

Ya se ha desvanecido en el silencio

el rumor entusiasta de los veraneantes,

y las casas adquieren su patina lunar,

su quietud de artilugio al que nadie da cuerda.
Las piscinas difunden con un escalofrio

el eco fantasmal de su musica acuatica.

Entonces aparecen errabundos

los perros que abandonan a su suerte.
Como cada septiembre, merodean

con aire de filosofos amargos,

y ladran mendicantes a una luna

que los contempla impavida en su cielo.

Y en qué roto verano sucediéo mi extravio?
¢A quién se le ocurrio la idea de perderme?

¢Donde estuvo la casa de mi sueno y mi dueno?

Septiembre se desploma
aullando en esta pagina.

104
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Sebastian Nicolau Perro, 1995
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nasciturus

Mientras ocupas de aposento el agua,

y en el amor del agua te abandonas
a tu despreocupada travesia,
como la pompa de un jabén quimeérico,
sin memoria de ti ni de este mundo,
perteneces al mundo en su memoria,
porque en la tierra firme alguien te suena.

En germen, y ya en marcha,
en esbozo, y ya en obra,
mientras duermes
en el conjetural jardin de la inocencia
y al egoismo del vivir te aplicas,
eres la historia entera de los hombres,
metatora de todo en lo increado,
ascua de certidumbre en lo imposible.

Has negado la nada, aun siendo nadie,
has abrazado el ser, sin ser ti mismo:;

en la fragilidad de tu letargo

se gesta, inquebrantable, nuestro orgullo, _ |
nuestro destino en pie, oIy |
nuestra disposicion a las alturas.

Al mecerte

en tu oquedad maritima, no intuyes

de qué indomita herencia ya eres dueno,
de qué furiosa raza formas parte.

Algo que desconoces te ha forjado
alegre en el dolor, sabia en la noche,
criatura fluvial,

alla en tu limbo.
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resurreccion

De entre todos los mitos que ha forjado
el invencible espiritu del hombre,

para sentir orgullo contra el frio

y tolerar su noche en esperanza,

el relato sin duda mas sublime,

la fabula mejor jamas urdida,

es el anhelo magico de la resurreccion.

Si una leyenda debe contener

la esencia de la tribu que supo propagarla
(esa inquietud sin fin,

la determinacion inconquistable

de no rendirse nunca a lo evidente),

s1 debe descifrar en poesia

las adivinaciones mas oscuras,

los designios mas hondos con que la humanidad
trata de comprender lo incomprensible,
con la resurrecciéon de entre los muertos
andamos sobre el filo de la navaja abierta,
hemos tocado el centro de la herida.

Nada promete tanto, nadie ha dicho
con una insensatez mas arriesgada
tanta pasion de ser a cualquier precio.
Que se nos restituya a nuestra carne,
que se nos vivifique desde el polvo,

y que se nos arranque de las sombras.

Nuestra arrogancia debe mirar a las alturas,
consumirse en grandeza

por su descabellado pensamiento.

¢Tal vez es mas dificil regresar que haber sido?
¢Acaso la enigmatica caida en este mundo

€s menos portentosa que la hipotesis

de volver a encontrarnos con nosotros?

Puestos a suponer, el anico consuelo
| consiste en apuntar a lo imposible,
consiste en apostar

por lo absoluto.
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pajaro de mi espanto

ajaro de mi espanto,

ruisenor peregrino del asombro,
deja tu migracion por un instante,
abandona tu errancia sin motivo,
vuelve tus alas en el aire inhospito,
y encamina tu rumbo hasta el pais
de la clarividencia permanente,
ese fatal paisaje sin excusas
de estar por siempre insomne.

Pajaro de mi espanto,

ruisenor delicado de mi desasosiego,
planea gracil sobre el hosco mundo,

y posate después en esa rama

que el arbol de certezas aun guarda para ti.

Tt no ignoras, pajaro del delirio,

con tu sabiduria atroz de realidad,

que estar con vida es un débil ensueno,

una luz fantasmal que se extingue en la noche.
Tt no ignoras, inconsolable pajaro,

que el sol se apagara y el universo

sera una estepa helada sin conciencia de estepa,
sin memoria del sol ni su desmayo,

sin pajaro que vuele inconsolable.

Por eso quiero ahora, pajaro melancolico,
que entones la cancion del sinsentido,

y que tu trino suene, diminuto,

en un instante de pureza eterna,

como una accion de gracias absoluta;
que tu gorjeo sea una plegaria

para el proximo dios del desconcierto,
un himno ejecutado a cuenta de la nada,
un arrebato de esplendor casual

que se propague a todos los rincones,

y que celebre en su perfecto escandalo
las ruinas ateridas del futuro.
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Chema Lopez Serie La caida, 2004

Asl que olvida ya tus extravios,
calida criatura de congoja,
ruisenor de mi alma vagabunda,
pajaro del espanto.
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el origen del mundo

ND se trata tan solo de una herida
que supura deseo y que sosiega

a aquellos que la lamen reverentes,

o a los estremecidos que la tocan

sin estremecimiento religioso,

como una prospeccion de su costumbre,
como una cotidiana tarea conyugal;

0 a los que se derrumban, consumidos,
en su concavidad mcandescente,
despueés de haber saciado el hambre de la bestia,
que exige su racion de carne cruda.

No consiste tan solo en ese triangulo

de pincelada negra entre los muslos,

contra un fondo de tibia blancura que se ofrece.
No es tan facil tratar de reducirlo

al inico argumento que se esconde

detras de los trabajos amorosos

y de las efusiones de la literatura.

El cuerpo no supone un artefacto

de simple ingenieria corporal;
también es la tarea del espiritu

que se despliega sabio sobre el tiempo.
El arca que contiene, memoriosa,

la alquimia milenaria de la especie.

Asi que los esclavos del deseo,

aunque no lo sospechen, cuando lamen

la herida mas antigua, cuando palpan

la rosa cicatriz de brillo acuatico,

o cuando se disuelven dentro de su hendidura,
vuelven a pronunciar un sortilegio,

un conjuro ancestral.
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Ricardo Cadenas S/L., 2002

Nos dirigimos
sonambulos con rumbo hacia la noche,
viajamos otra vez a la semilla,
para observar radiantes como crece
la flor de carne abierta.

La pretérita flor.

Humeda flor atavica.

El origen del mundo.

I . - il# pe g B
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rojo

Sﬂbre el lienzo de lino inmaculado
que tensa el bastidor de la manana
se trazo el primer dia

la pincelada roja.
Como si de repente la oblea de este mundo
comenzara a sangrar.

Como si alguien clavase
un alfiler en medio del pan acimo
y de su corazon escapara una gota
de rojo inconcebible.
Rojo ciego.

Escrito en sangre esta, todo esta escrito
con nuestra propia sangre derramada.
Esta sabiduria, esta belleza,

este edificio en pie del pensamiento,
esta aventura insomne

de ser sin que sepamos por qué somos,
estan flotando sobre un mar de sangre.

Con la degollacion de la inocencia
alguien trazo en el lienzo
la pincelada roja.
Manchado en sangre esta, todo lo inunda
un rojo enajenado.

Un rojo ciego.

Rafael Agredano Action painting 1o
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la vela hermana

a impudica tormenta de verano
Lque clausura el verano se desato rabiosa
mientras anochecia sobre Serra.

Borro del horizonte las montanas,

con todo su aparato de negros nubarrones,
anego los macizos del jardin,

desbarato el drenaje de los desaguaderos,
por donde aparecian flores muertas

y ranas satisfechas del diluvio,

y en medio de las calles abrié un rio

de espesas aguas rojas de rodeno.

El clasico apagén nos dejo a oscuras.

Volvieron, medievales, los truenos, los relampagos,
y esa serpiente alada, de plata repentina,
que repta con los rayos en la noche.
Entonces encendi las palmatorias,
y anduve sosegado por la casa,
r como un alma sin pena,
como un feliz espectro de mi mismo.

Bajo esa luz antigua traté de leer algo.

El mas hondo legado del espiritu

se concibio al calor original

de una sencilla llama companera.

[Los maestros con quienes cOnversamaos,
nuestras amadas sombras tutelares,
vieron la misma transfiguracion:

este derretimiento perezoso

con que la cera martir se consume.

No estamos solos gracias al conjuro
del fuego auxiliador. No envejecemos,
aunque nos derritamos en la carne.
Somos la humanidad que se repite
en los distintos hombres.

No cambiamos.
Esta absoluta sed de lo absoluto
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en nuestra finitud no disminuye.
Vivimos en el ser, siempre encendidos.

Puede que fuera arrecie la tormenta,
pero esta vela fraternal resiste
y en su lumbre aprendemos

esperanza.

Tono Barreiro 1978
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cuatro gotas de aceite

Cuatm gotas de aceite

sobre un trozo eremita de pan blanco,
o sobre el obsequioso corazon
de un tomate maduro en sacrificio,
nos aleccionan con su desnudez,
con su absoluta falta de consejo.

l.a belleza del mundo es tan frecuente,
tan desinteresada de si misma,

que hasta se desvanece en certidumbre,
y acaba por nublarse a nuestros 0jos.
Por eso es un pecado

de extrema ingratitud no dar las gracias
en alto con la voz del pensamiento

y con la muda fe de los sentidos.

En la desposesion esta la esencia,

en la simplicidad, lo permanente.

Para ungir con lo bello nuestra carne

hay que buscar lo bello en donde ha estado
despierto en claridad desde el principio.

El hecho de verter las cuatro gotas,
cuatro lagrimas densas de oro humilde,
sobre las migas candidas, supone
un acto elemental
contra la ruina,
una rubrica mas
contra la muerte.
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servidumbre de paso

En nuestra sumision nos consumamos,
€n nuestra servidumbre nos crecemos,
VIVIMOS a compas,
en la angostura de un andar erratil
que nos da la amplitud,

al comprender
la bella anomalia de este viaje.

Nomadas en esencia,

muchedumbre

que cruza en extravio

del uno al otro lado de nosﬁtrus,
polizones

en la nave del mundo,

huéspedes

al amparo de nadie,

en deuda con la vida, que esta en deuda
con el secreto amor que profesamos

a todo trance siempre hacia la vida.
Apatridas por fuerza en nuestro espiritu.

A la buena de un dios en descalabro,
clandestino de mi,

pobre de qué,

senor de donde,

en un iacabable deambular,

al arte por el arte

de estar vivo.

Un vaso de agua fresca al transeunte,
un pedazo de pan al vagabundo,

un punado de sal al peregrino,

que voy en trashumancia,

que voy de merodeo,

voy de paso.
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el corazon perplejo

Dﬁsventuradm corazon perplejo,

inconsecuente corazon,
no dudes.
No tiembles nunca mas por lo que sabes,
no temas nunca mas por lo que has visto.
Calamitoso corazon,
alienta.

Aprende en este ahora
el palpito que vuelve con lo eterno,
para latir conforme en valentia.
Los numeros del mundo estan cifrados
en la clave de un sol tan rutilante
que te ciega los ojos si calculas.
Ciégate en esperanza,

erratil corazon,
suma los numeros.
Un orden en su iman te esta esperando.

Desde el final del tiempo se levanta
un acido perfume de hojas muertas.
Respiralo y respira su secreto.

Abre de par en par tu incertidumbre.
No permitas

que encuentre domicilio la tibieza,
ni que este inescrutable amor oscuro
cometa el gran pecado de estar triste.
Acogete a ti mismo en tus entranas
con tu abrazo mas fuerte,

tu mejor padre en ti, tu mejor hijo,
gobierna tu ocasion de madurez.

Insiste una vez mas,

aspira en estas rosas

su putrido fermento enamorado.

En este desvario de tu voz

se desnuda el enigma, transparece

la recompensa intacta de estar siendo.
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Aqui estamos tu y yo,
altivo corazon,

en desbandada.
A tuerza de caer, desvanecidos.
y a fuerza de cantar,
enajenados.

De Metales pesados

] o2

Joaquin Michavila Composicion, 1965
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a cappella

Perseguimﬂs el canto,

aun siendo mudos.
En voz abandonada,
persignamos la frente rumorosa
con que el hondo vivir se dilapida.

Hemos sonado el silbo,

la octava de homenaje

por cuanto en nuestros dias perderemos.
Y en coro, tan cantando,

cadenciosos venimos, por embrujo,

con los desafinados de la tierra.

Nuestro empeno se pierde, sin aplauso,
por la pendiente en luz del son violento,
aromado con sol de los peligros.

Vamos en aria, en pos, €n eco ecuanime
que conmemora el dia del origen.
Alguien pulsa el bordon de nuestra suerte,
alguien impulsa el dia hasta su acorde,

y se desmaya, y suena,

tan sonando,

y multiplica el trino de este aliento.

Vencidos de belleza, subyugados

en vana lealtad hacia la vida,
atacamos un himno primordial.
Emocion fria de las voces blancas,
nos redime

la excéntrica pureza de este alarde:
la musica febril nos vuelve héroes,
somos dios en la tierra, si cantamos.

Lastima de ascender para estar roncos.
Lastima de volar para estar ciegos.
Cascabel de las lastimas tan nuestras.
Los mas desafinados,

los mas pajaros,

con nuestra abnegacion por partitura,
en gorjeos de voz damos las gracias:
arrogante campana de lo humano,
vibratil diapason del sinsentido.

119

Allinisterio de Cultura 2011



la pequena durmiente

Nada tiene mas ley que tu abandono,
tu suave abjuracion,
la dulce apostasia que te ausenta.

No hemos fundado el mundo: nunca cambia.
Pero este cuadro es nuevo

porque solo el amor es diferente,
sin por ello dejar de ser lo mismo.

El anchuroso mundo, que no importa,
gravita en torno a ti: lo has imantado,

y vive irreprochable hacia tu brigjula.

Lo innumero se rinde a tu unidad sencilla.

Durmiente flor desnuda en mis palabras,
adormidera de los desencantos,
pristina amapola palida.
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o es que el mundo esté bien: es que no existe.
No hay nada alrededor:

solo tu sueno.

—padre e hija—,

Pérez Esteban 2004

gente que ve llover, gente que llueve

Esta obediente lluvia vespertina,

que esta doblando a vida sobre el mundo,
que percute en las cosas, tan flematica,

no esta lloviendo aqui, no se desploma

sobre el presente ni sobre el espacio.

Esta destreza con que el cielo pulsa

la cuerda musical de cuanto duerme,
para despabilarlo en armonia

durante el cumplimiento del crepusculo,
no ocurre vertical,

no capitula aqui desde sus cumbres.

Lloviendo esta como si no lloviese,
como s1 nunca hubiera dejado de llover.
Es una lluvia horizontal que anega
los maizales dorados del ensueno,
que empapa, sin mojar, la fantasia.

Esta lloviendo a todo,

la iInmemorial,

nuestra contemporanea,

esta lloviendo a aquello que no existe,
esta batiendo casi cualquier lluvia,
cualquier asunto humilde esta lloviendo:
llueve la mano franca,

lueve conformidad con lo cercano,

l
[lueve clemencia en lo que mas conozco,
[lueve la adoracion por lo sencillo.

La lluvia, ese fenomeno del alma.
No hay progreso que sirva y que nos cale.

El arte de llover sera el de siempre.
La lluvia de vivir no cambiara.

Somos gente que llueve,

gente que ve llover sobre la tierra.
La lluvia, la canora,

esta asperjando el tiempo

con su hisopo invisible.
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ubi sunt

Tudﬂ esta en donde estuvo, todo late
en el primer latir

de la primera aurora cautivada,

y €n su cautivo corazon en palpito.
Todo fluye

en el mismo fluir de un mismo rio,

por el agua tenaz de un cauce idéntico.

¢Acaso es que no sientes en tu piel

la salvaguardia de otra piel pretérita,
las sangres centinelas de tu sangre,

las sombras que fecundan a tu sombra?

:No sabes escuchar bajo la voz

los coros primordiales de las voces,

ni el ser de la palabra en cuanto somos,
ni el eco de vivir en lo que hablamos?

Lo que antes eran hombres hoy es tiempo,
las mujeres que han sido son del aire,
la arena vagabunda, nuestros hijos.

¢ En el volar, no ves el vuelo inmune?
¢:No amas, en el amar, el amor unico?

A fuerza de mudarse, nada cambia;

de tanto discurrir, todo esta inmovil.

Hay una sola frente pensativa

que entiende la hermandad de cuanto existe
y en cuanto ha muerto ve lo que no muere.

:Queé se fizieron, pues? ;Do los escondes?

Cierra los ojos para ver mas claro
y sal fuera de ti para morar contigo.
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Eusebio Sempere 1959




color

Mf: atengo a la emocion
y no me atane nada que la explique;

me ajusto a mi dilema y me conmuevo,
y no me incumbe nadie
que me despierte del vivir sonambulo.

Por natural acontecer,
por puro suceder,
por simple cumplimiento estoy convulso.

Color, no te averiguo,

me coloro.
Me corono de t1, color de espasmo.
Me consterno de ti1, de t1 me iriso.

Como restalla un latigo en el aire,
igual que se difunde

la resquebrajadura entre los hielos.
Como la combustion de un imposible.

Voluntad de color,
color querer,
antojarse color, color saberlo.

No quiero decir mas.
Quiero decir con nada.
No pinto mas en mi.
Estoy en blanco.
Estoy en color vivo.

Musica de la luz, te escucho y lloro.
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José Saborit Eucalipto

la luna sobre serra

Encaramada, grave y carmesi,
como una oblea de infantil dibujo
en el limpio paisaje de la noche,

llego la luna a Serra,

la luna mayestatica de agosto.

Sobre la giba oscura de los montes,
sobre el calmo jardin de nuestra casa,
sobre la entera faz del hemisferio,

la impertérrita y pulcra,

la constante,

la luminaria fiel de los veranos.

Caballera en el éter, caballera
en su potro celeste,
cabellera anular del firmamento.

Nuestra Senora de la ninez integra,
acogenos, acoge

a estos tus hijos solos del estio

bajo tu elipse de misericordia.

Nuestra Senora de las circunferencias,
purpura sol nocturno en nuestro anhelo,
artica majestad,

SOCOITENOS, SOCOTITE

a estos tus pobres huéspedes en vela.

Ta que riges las horas vehementes,
y el ritmo pasional de los desmayos,
amparanos, ampara

a estos tus hijos incondicionales.

Aréola del pecho mas desnudo,
la mi luna,

la mi mas que sonambula,

el punto cardinal del almanaque.
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Que podamos volver, los aturdidos,
clen anos mas para besar tus labios,
con igual candidez y el mismo arrobo.

Cintila una vez mas,
ciclope y palida.

[L.a mi madre,

la m1 muy melancolica,
la mi mas que serena.
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agape

CDH determinacion aventurera,
con certidumbre de su maravilla,
con exceso de fe,
con el exceso que la fe merece,
tracemos un buen plan.
Con abundancia de nuestro corazon.
Seamos prodigos.

Dispongamos las sillas en la sombra,
bajo la caridad provecta de un olivo,
o al perezoso escudo de una parra:
sno veis en la indolencia de esas uvas,
un brindis vertical con cada grano-
:No veis transparentarse
todo el azucar prospero del cielo?

Démonos a conciencia

el merecido agape, el banquete.
Comamos lo supremo en lo mas simple:
alta conversacion,

el pan flamante

y el lustre del aceite en su oro languido,
la madura energia de tenernos,

la fruta fresca,

el vino inteligente.

Que corra el vino hasta volvernos sabios
desde el hondo saber de la alegria:
aquel que mira el mundo envuelto en llamas
y canta su holocausto, sin tormento.
Que no se acabe el vino,

el animoso vino de los fuertes,

antes de habernos vuelto temerarios

en el amor de cuanto esta al alcance.

Y celebrémonos.

Que sobrevenga en el azar del dia

la perfumada sal de la concordia.

Y que jueguen los ninos, endiosados,
y eduquemos la vida en su alboroto.
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Como nos merecemos nuestra fiesta.

No hay nada de arbitrario en este obsequio.

Y debatamos.

Que en abandono cada cual profese
su mar del desvario:

la vida va en su vela y boga placida,
tanta cancion

aplaca las tormentas.

Larga vida a nosotros.
Convidados de carne, buen deseo.
Buen apetito en nuestras bodas ultimas.

Que las tantas del alma nos sorprendan
videntes en afan, en ilusiones.

Y muera en el exilio

cualquier bituminoso pensamiento
que pretenda ultrajar

el arrebol de otra manana invicta.

. j.:l

Ratael ﬁg;rtjclanu Lost in translation

flores para vosotros

Para que no las marchitaseis nunca,
para que no pudieran corromperse,
para que en su entelequia no caduquen,
no las he puesto aqui,

sino mas dentro.

He cogido las flores sin cogerlas,
para que se conserven en nostalgia,
para que por deseo se emancipen.

N1 siquiera son flores lo que os traigo.
Son la flor de la flor, su marawvilla.

Su despacioso reventar

comprimido en un soplo de pujanza.
El hallazgo de todo su perfume

en un solo suspiro de ebriedades.

El concurrir de vuestros ojos limpios
al brote inaugural de primavera.

Que empalaguen el aire con su dulzor espeso.
Traigo néctar de vida,

la miel que nos resarce en la zozobra.

En la flor de esta edad,

os he cortado flores que no existen.

[a primula que crece en parte alguna,

el azahar de nadie,

la rosa de los vientos.

La balsamica flor, la flor etérea,

la abstracta flor que aturde nuestras horas:
una linea sin mas,

la vertical fragante en nuestro ensueno.

No quiero daros flores que declinen.
Algo que flota en algo os he traido,

nada que huele a nada,
en este ramo.
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