



Poética del cine

RAOUL RUIZ

Cada vez que veía una película, tenía la impresión de encontrarme en otra: inesperada, diferente, inexplicable y terrible. De niño me había introducido en una sala en la que se proyectaban películas para adultos; aquel día se proyectaba *Las Orgías de la Torre de Nesles*. Entre dos escenas de desnudo de Sylvana Pampanini apareció un iceberg y después salió un barco de la Marina Nacional en el que el Presidente de la República de Chile proclamaba que el Antártico era también chileno. Con la palabra «chileno» Sylvana Pampanini volvió a aparecer y la película prosiguió como si no hubiese pasado nada.

Algunos años más tarde entendí que la irrupción abrupta de una película en otra no bastaba para cargarla de magia; sin embargo, me pareció entender que cualquier película es siempre portadora de otra secreta y que para descubrirla era necesario desarrollar el don de la doble visión que cada uno de nosotros posee. Este don, que Dalí hubiera podido llamar «método paranoico crítico», consiste sencillamente en ver en una película no la secuencia narrativa efectivamente mostrada, sino el potencial simbólico y narrativo de las imágenes y de los sonidos aislados de su contexto.

Hace unos diez años en el Bar Acrópolis, justo enfrente del semáforo Texas Bar de Lisboa, un electricista de cine que intentaba explicarme el alma plural de los portugueses, me contó que cada portugués posee un secreto importante para él, y él solamente. Por ejemplo, el conocimiento exacto de la profundidad de un orificio mural en el pasillo oscuro de una casa en ruina. Alrededor de tal secreto celosamente guardado tienen que girar todos los actos de su vida. Me parece que sería difícil explicar mejor el viaje clandestino a través de las múltiples películas en la vida del cineasta o del cinéfilo. La superstición, según la que vemos o rodamos una sola y misma película, se transforma en cada uno de nosotros en esto: de película en película estamos persiguiendo una película secreta, que se esconde porque no quiere ser vista.

Raoul Ruiz, *Poétique du cinéma*, Éditions Dis Voir, 1995, pp. 104-106

Germán Arestizábal, *Mellizas de tango II (fragmento)*, 1981