

*carlos marzal*  
*dos solos de diana valenciana*

Joaquín Sabina

ILUSTRA Manolo Valdés

*Este capítulo está dedicado a Carlos Marzal  
para que no brille tanto por su ausencia.*

Borrachos en un bar de El Escorial  
con una copa de presentimientos  
pensando en no pasárnoslo fatal  
ahuyentando los malos pensamientos.

La vida no es un sueño desleal  
ni un fuego desatado de sarmientos,  
a mí el licor del bien me sabe mal  
aunque no soy doctor en sufrimientos.

Pero el mundo del arte, esa ironía,  
coge la escoba fiel de la poesía  
y lo demás depende de mi alma.

Que no puedas hallar jamás la calma,  
que no te engañe el viento del levante  
y que el volver sea siempre un adelante.

LUIS GARCÍA MONTERO, FELIPE BENÍTEZ REYES Y CARLOS MARZAL

El Escorial agosto del 2002



360

- 14/05/03 -



360

14/05/03

### TAL Y TAL Y TAL

Felipe, un tal García, un tal Marzal  
quisieron enredar mi enredadera  
jartos de copas en El Escorial  
una noche con daños a terceras.

Digo lo que permita tal y tal,  
marchita como está la primavera,  
si la cuestión duda entre el bien y el mal,  
mi corazón palpita en la frontera.

Quiero decir los cuatro corazones,  
ahitos de sonetos y canciones  
del más acá, tiro porque me toca,

os echo un pulso a sílabas cuntadas,  
nada rima mejor con madrugada  
que el subsuelo del cielo de la boca.

JOAQUÍN SABINA

Madrid, 4 de Mayo de 2003

Handwritten signature and date: 14/05/03

*Con un poco de retraso, por viajes y gastroenteritis múltiples, aquí va, Joaquín, el soneto prometido, en conmemoración de mi noche en tu casa. Me lo pasé muy bien, gosé de lo lindo, ché. Ojalá te guste. Está hecho, si no con todo el arte, sí con todo el cariño. Un abrazo muy fuerte para ti y un beso para Jimena.*

Marzalito

7 de diciembre de 2004

**de cómo el peregrino carlos marzal alcanzó la  
revelación de la voluntad, también llamada la cosa en  
sí, con la ayuda de san ángel gonzález y del reverendo  
padre joaquín sabina, en el cenobio madrileño de  
molina, tirso**

**Soneto con estrambótico, más que con estrambote**

Fue en Tirso de Molina, en el santuario  
donde Joaquín predica en calcetines,  
mientras canta boleros y maitines,  
con voz de buscavidas tabernario.

Yo estaba muy libado, como un saurio  
feliz entre lagartos borrachines.  
Ángel González dijo: ¡Serafines,  
cantadnos un corrido legendario!

Y sonó José Alfredo en las alturas,  
con su saber de sacerdote sumo.  
Sentí en mi corazón acupunturas

y un derramarme todo hacia mi zumo.  
Y vi *la cosa en sí*, sin florituras,  
toda amistad, de carne envuelta en humo.

(—Metafísico estás,  
peregrino Marzal, con tanto grumo.  
—Debe de ser verdad. Es que no fumo.)

Madrid, diciembre 2004

Querido Carlos:

Con disparatada alegría recibimos ayer tu estrambótico sonético.  
¡Qué risa, qué honor, qué prosodia, qué arte! Republicanamente  
delicioso. Todas las gracias y más. Tu techo está por las nubes; mi  
respuesta se conforma con saludos desde el tercio. Queremos más  
noches como aquella. Viva Valencia. Siempre,

Joaquín Sabina

*Botellas de vino, 1994*





H.C. IV/XV

VINDEF-

## CON CARLITOS

Una noche con Carlitos  
Marzal de los marzalitos  
valencianos,  
hablamos como poetas  
de dácilios y de tetas  
a four manos.

Y, entre Brines, Bodeleres,  
dry martínez y plumieres  
vis a vos,  
fue cayendo el cochifrito  
y de postre un canutito  
goma dos.

Como follero mayor  
te llamo al orden, señor,  
*metal pesado,*  
*nocturnos países,* pan  
de los que vienen y van  
al otro lado.

*Fuera de mí queda vida*  
*de frontera malherida*  
y bien amada,  
*el último de la fiesta*  
como quien sabe contesta  
marzaladas.

Joaquín Sabina  
Madrid, noviembre 2004