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Sobre poesia sueca
por Artur Lundkvist

Se considera con frecuencia que los suecos son un pueblo espe-
cialmente lirico, callado e introvertido, nostalgico y sofiador, pese a la
existencia de elementos contrarios de energia y sentido practico.

El lirismo sueco estaria, pues, relacionado con la extension del pais y
su escasa poblacion, con la soledad y el silencio junto al rumor de los
bosques y el susurro de los rios. Pero ello se refiere sobre todo a tiempos
pasados cuando las ciudades eran pequeiias y la poblacioén consistia en
su mayor parte de campesinos. De entonces aca, se ha extendido la in-
dustrializacion con grandes ciudades y nucleos de poblacion, sin que el
caracter lirico haya podido seguir el ritmo de esa transformacion.

La cercania de entonces a una naturaleza grandiosa y virgen ya no es
la misma y el sentimiento de soledad y la melancolia lirica tampoco. Y,
sin embargo, la poesia sueca sigue siendo, en muchos aspectos, una
poesia de la naturaleza que se ajeja gustosa de la vida social y de los
problemas del mundo. En los ultimos afios se ha despertado una nueva
conciencia ecologica como un grito de protesta ante el amenazado mun-
do del verdor.

A finales del siglo pasado y comienzos de este, la poesia sueca alcan-
z0 la cima de un romanticismo nacional anclado al mismo tiempo en lo
provinciano. Fréding tenia en su region de Virmland un trasfondo, vivo
en todos sus detalles, para el dolor y las cavilaciones enfermizas. Tocaba
melodias rusticas en un violin que, en sus manos, se transformoé en un
exquisito instrumento artistico. Karlfeldt tenia sus raices en la tipica Da-
lacarlia, con'su profunda y consciente tradicion rural, pero era también
hombre de gran saber que hablaba en latin y la dicotomia entre sus dos
personalidades es uno de los temas de su obra. Heidenstam, el tercero de
esta constelacion de poetas, es quiza mejor como prosista, pero sus po-
emas tienen una fuerza fantastica y un aliento considerables.
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El modernismo que surge alrededor de 1930, dandole a la poes:a sueca
una nueva orientacion, fue precedido por una serie de poetas de transi-
cion que deben ser sefialados: Par Lagerkvist con su desgarrada poesia
de la angustia y su pesterior sintesis de meditacion e inti-
midad esperanzada; Birger Sjoberg con sus canciones ingenuas en abier-
to contraste con su amarga p-:aesna critica de la socledad de su tiempo,
sin olvidar a Bertil Malmberg con su requiem por ‘la cultura y su inclina-
cion a la magia y la destruccion.

Hjalmar Gullberg representa a una generacion posterior con un ha-
bil equilibrio entre reminiscencias clasicas y la satira de la actualidad, asi
como Johannes Edfeldt, con su profunda melancolia y la critica social re-
alizada en vividas imagenes o Nils Ferlin, con su papel de bohemio amar-
gamente asumido y su maestria en el arte de la formulacion.

El incipiente modernismo supuso el abondono de las formas clasicas
en beneficio de.una poesia independiente de rima y métrica y con una
lengua metaférica mas atrevida y rica como principal instrumento de
trabajo. Sus precursores son los poetas finlandeses de expresiéon sueca,
con Edith S6dergran a la cabeza, como un brillante cometa, temeraria
profetisa que de la hierba de la nifiez se elevo hasta las estrellas. La si-
guid Diktonius, expresiﬂnistia revolucionario; y también Bjorling,

_impresionesta ingenuo/naivista y Rabbe Enckel, mas intelectual que los
anteriores.

El modernismo sueco propiamente dicho se orient6 en un principio a
la conquista, para la poesia, de la moderna realidad circundante bajo "L
una relacion directa con la naturaleza y con la sociedad. Fue rapidamen-
te seguida por una penetracion surrealista en lo subconsciente y en lo

" onirico que, a su vez, desemboco en una problemética prefiada de an-
gustia durante la segunda guerra mundial, con el agobiante aislamiento
de la neutralidad sueca.

Uno de los mas destacados representates de este modernismo es

Harry Martinson, nifio huérfano, marinero mas tarde, poeta cosmico,.
profundo, y autodidacta filbsofo de la naturaleza. Posee como nadie el
ser.tido de lo muy préximo al mismo tiempo que el de lo muy remoto, el
del microcosmos y el del - macrocosmos. Sus vivencias de la naturaleza
tienen una intensidad y una claridad que revelan la vision del nifio y Ia
del pensador unidas.

Hay como un algo de improvisacion en los poemas de Martinson, no
siempre resultan formalmente acabados, parecen vacilar entre el verso
libre y la forma clasica. Pero, a sambio de ¢llo, ganan en esponta-
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neidad, en sensualidad rara y en la inimitable expresividad de la pa-
labra. Hay en su pensamiento una avanzada critica de la civilizacion y
una serenidad impregnada de taoismo, una tendencia en contra de la ac-
tuacion precipitada y de un desarrollo que amenaza llegar hasta la muer-
[e.

Martinson triunfa como visionario critico en su epopeya ‘‘Aniara’’,
en la que un cohete espacial navega hacia la destruccion después de que
la tierra ha sido asolada por la guerra atomica. El dolor por la demencia
y la ceguera humanas se enfrenta en esta obra a lo grandioso, la devasta-
da magnificencia terrenal es evocada con hermosa y lacerante nostalgia.
De lo que puede parecer un proyecto de ciencia y ficcion, Martinson ha
creado una obra poética multifacética, estremecedora y vertiginosa en
su perspectiva de tiempo y espacio.

También Gunnar Ekel6f hallé consuelo y descanso en el sentimiento
sueco de la naturaleza, pero el espiritu de su inquieta busqueda era dis-
tinto de la de Martinson. En su juventud recibié una profunda impre-
sion del surrealismo francés, impresion que Ekel6f exacerbo en la gspe—
culacion del suicidio hasta llegar a un apocalipsis grandioso. Tras mul-
tiples crisis, se dedicé a hacer una poesia méas desnuda e inquisidora con
la que queria expresar un tercer sobreentendido mas alla de la tesis y la
antitesis. El contenido mas profundo reside en la tension que hay entre
los diferentes eslabones del texto.

El desamparo y la renuncia fueron los temas preferidos de Ekelof,
casi una suerte de antipoesia, de la que muchos hicieron'un culto duran-
te la depreciacion de la literatura que tuvo lugar en los afios sesenta. Pe-
ro Ekelof restablecid de nuevo su verdadero imperio literario en los tres
ciclos poéticos finales que contienen motivos bizantinos. El poeta se re-
viste en esta obra del ropaje de un principe deslumbrado hasta la ce-
guera y expulsado de su reino, que mantiene una misteriosa relacion con
un personaje femenino indefinible e inalcanzable. La poesia de Ekelof
alcanza en esta obra una complejidad y una insondabilidad que rozan la
magia y contienen un conocimiento vital duramente adquirido.

Ekel6f produce una contradictoria impresion de poeta extraordina-
riamente sueco y totalmente exo6tico al mismo tiempo. Regreso al pais,
de su primer internacionalismo, como un extranjero, en busca de una
naturaleza y de una tradicién casi olvidadas. En el fondo, siempre fue
un solitario y un hombre errante por senderos escarpados € impe-
netrables, un Orfeo con la lira escondida en el morral.

Por lo que a mi respecta, estuve desde muy pronto junto a Martin-
son y a Ekelsf y fui uno de los primeros modernistas suecos desde mi de-
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but en 1928. Me dediqué, conforme a mi época, a la descripcion de los
ambientes antes de pasar a escribir una poesia mitica y apocaliptica de
inspiracion surrealista. Més tarde, a medida que fui viajando por todo
el mundo y pasando temporadas en el extranjero, me fui impregnando
de una vision global y trato de acercarme a una poesia de caracter uni-
versal

La década de los cuarenta trajo consigo una profunda crisis y un
cuestionamiento del sistema de valores. El confinamiento, la amenaza y
las penalidades de la segunda guerra mundial, dejaron una especie de
trauma en la poesia sueca. La angustia se convirtio en el concepto clave,
mietras la inseguridad, el pesimismo nihilista y la paralizacion se
extendian por todas partes. La dificultad estilistica y sicologica atrajo a
la poesia que llegd a ser acusada con frecuencia de incomprensible.

Las figuras sefieras de este periodo fueron Erik Lindegren y Karl
Vennberg, muy préximos el uno al otro y, sin embargo, muy distintos.
Lindegren se convertio enseguida en el maestro, envuelto en mitifica-
cion e incieso, que afirmaba el cisma y la desesperacion en una forma
disciplinada y artistica. Su coleccion de sonetos sin rima ‘‘El hombre sin
camino’’ se convirtid en una especie de documento de esta generacion en
su lucha desenfadada y ansiosa a la vez contra los problemas de la épo-
ca. De ahi se pasO, en un movimiento pendular, a una poesia de amor
solemnemente romantica con un trasfondo de autocombustion y duda,
una dramatizacion dionisiaca que apenas si lograba ocultar un senti-
miento de futilidad.

Lindegren fue casi un fanatico de la dificil esterilizacion, tendencia
barroca poco frecuente en la poesia sueca. La exacerbacion y el éxtasis
que perseguia tenia necesariamente que costarle mucho y le hicieron un
poeta extraordinariamente parco. Era, sin embargo, un caracter abierto
y positivo que, como otro Minotauro, quedo encerrado en su labarinto,
furioso contra todas las limitaciones de su mundo interior y del que le
rodeaba. |

Vennberg, mas introvertido, mas reprimido que Lindegren, es quiza,
en el fondo, un autor que sufre la misma dualidad entre la afirmacion y
la negacion un romantico y un rebelde que se esconde tras la reja de la
ironia. En su constante negacion, vino a aparecer como el moralista por
excelencia de su generacion, encadenado como Kafka entre lo posible y
lo imposible. Paralizacion frente a los imperativos de la conciencia, con
la idilica neutralidad como un lugar de tortura y la necesidad de amor
como un absurdo patetico.

10
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En la poesia que escribi6 Vennberg en los afios setenta se observa
todavia la lucha con sus pasiones interiores, el dilema — ya formulado
por los clasicos del romanticismo, como Stagnelius — entre la avidez y
la renuncia. Un timido acercamiento a ideas religiosas contrasta con una
beligerante duda de creencias que se apoya en arquetipos miticos.

Un tercer poeta importante de estos afios es Werner Aspenstrom de
quien puede decirse que es un s#guidor.de Martinson situado entre Lin-
degren y Vennberg. La sensibilidad ante la naturaleza y las sorpresas de
su penetrante mirada hacen recordar a Martinson, lo mismo que la con-
ciencia cosmica que, en Aspenstrom, surge muchas veces en medio de lo
inmediato y diario. Hay en su poesia frecuentes colisiones entre la espe-
ranza y la desilusion, entre los impulsos romanticos y las reflexiones
ironico-realistas. |

Algunas poetisas han empalmado de diferetes maneras con la linea
de Edith Sodergran. Karin Boye, durante el periodo de entreguerras, se
inclinaba ya al clasicismo, ya al modernismo con una conciencia critica
en abierto conflicto con la rebeldia y la conviccion. Elsa Grave aparecio
en los aflos cuarenta con un fuerte temperamento rayando en lo exotico
que se ha ido descargando en violentas diatribas contra la guerra y la
amenaza de destruccién. Su modo de ver el mundo es compartido en
cierto modo por Maria Wine aunque ésta, dotada de una feminidad mas
suave, se ha dedicado ante todo a defender al nifio que vive en todo ser
humano adulto y a revelar las dificultades y desilusiones que entraiia el
proceso de madurez.

Tras unas cuantas aportaciones de caracter mas o menos idilico se
imponen la guerra fria y la problematica paz propias de esta épocaen la
conciencia de muchos poetas, también en Suecia, en un periodo de
iquietud y de examen de conciencia que tenia a veces un acento
metafisico mas claro que antes. Sensibles a lo que acontecia en el mun-
do, también en lo referente a la poesia, estos nuevos poetas se movian
en diferentes direcciones formando un variadisimo ramillete del que
extraemos algunos nombres: Lars Forssell, Sandro Key-Aberg, Osten
Sjostrand, Tomas Transtromer, Lasse Soderberg, Goran Sonnevi, Lars
Norén, Lars Gustafsson...

Pueden anortarse algunas tendencias en los aledafios del modernis-
mo.Una orientacidén concretista surgida en los sesenta dio un unico po-
eta de verdad, Bengt Emil Johnson, que cada vez se dedica mas a trans-
formar la naturaleza y las estaciones en lenguaje musical. Una posia re-
alista de la vida diaria que se llamaba a si misma ‘‘nueva sencillez’’ tuvo
su representante mas destacado en Sonja Akesson. En ella se funde la
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atrevida llaneza con una ironia tragica ante la rutina conyugal y la so-
ciedad del bienestar, obsesionada por el consumismo.

La reaccion contra la guerra del Vietnam y la ola juvenil de romanti-
cismo revolucionario a partir de los sucesos de Paris durante la primave-
ra de 1968, dieron lugar a una politizacion de la poesia. Esta politiza-
cion dio lugar, a su vez, a una toma de distancias de los intentos de de-
puracion estética y de los que se consideraban excesos retoricos. Lo que
se pretendia era rebajar la poesia a la lengua diaria y hacer del poeta un
trabajador de la cultura normal sin pretension alguna de visionario o
profeta. Ello trajo consigo un riesgo de trivializacion que en su momen-
to encontro6 la necesaria oposicion.

El modernismo que, desde hace una generacion ha venido dominan-
do casi por completo la poesia sueca, ha sufrido, como no podia ser de
otra manera, toda una serie de transformaciones. Ha oscilado entre lo
abierto y extrovertido y lo hermético e introvertido; la creacion de ima-
genes parece haber empalidecido y la poesia se ha hecho mas sicologi-
zante, mas orientada hacia el autoanalisis y hacia la busqueda de la ver-
dadera identidad. La libertad formal ha descarrilado algunas veces ca-
yendo en la relajacion y en una desintegracion arbitraria. Ello en abierta
contradiccion con poetas dedicados a una forma de expresion enorme-
mente comprimida con una gran fé en lo insinuado o técito.

El peligro de la fragmentacion y enrarecimiento y, por otro lado, el
de un hermetismo exagerado, habrian, de encararse en mi opinioén con
un procedimiento mas amplio, de mas aliento que pueda abarcar tanto
la conciencia global como la continuacién de descubrimientos inte-
riores. La poesia bien podria entonces acercarse al poema en prosa con
secuencias ritmicas mas largas en las que la expresividad sensual y la ar-
ticulacion intelectual puedan encontrarse mejor. La poesia tiene que tra-
tar de conservar su dominio sobre el mundo interior y el exterior al mis-
mo tiempo, haciéndolos objeto de la necesaria integracion en una armo-
nizacion dialéctica.

Si, para terminar, hubiera de hacer yo un credo de la poesia, diria
que la poesia siempre sera una especie de arte de lo inalcanzable, una
ma:igia que po puede ser racionalizada. Las computadoras no podran ha-
cer nunca poesia por muy bien que lleguen a imitar los procesos del pen-
samiento humano. La poesia supone siempre una discrepancia, una des-
viacion, un paso al margen de lo conocido y alcanzado dentro del
idioma, dentro de los modos de comprension y también de las sensa-
ciones. La poesia esta hecha de nuevas conquistas en el mundo de los
sentidos y del pensamieto en interaccion abierta o secreta.

12
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Si la poesia ha de llevar a feliz temmo su mision tiene que decir algo
que no se deja decir, que no se puede expresar de otra manera. Tiene
que ser, en alguna medida, reveladora y renovadora, ya se trate de lo es-
pantoso de nuestro mundo o del restablecimiento de un resplandor de
promesa y aventura insondable de nuestra vida. Se exige asimismo una
consciencia extraordinaria que incluya también en su servicio lo incons-
ciente. Esto es parte del conocimiento surrealista y constituye, sin duda,
su aportacion fundamental. Entendida de este modo, la mision de la
poesia es enorme y crece a medida que crecen las complicaciones y la
problematica de nuestro tiempo, la complejidad de posibilidades vertigi-
nosas y apremiantes amenazas de destruccién. La funcion de la forma y
la magia del idioma desempefian entonces un papel decisivo que, por su-
puesto, no se limita a la forma, libre o no, de la poesia. No en vano vivi-
mos un proceso en el que la prosa es portadora de los fines y medios
propios de la poesia, y en el que también la novela se acerca al mundo de
la poesia en grandiosas expansiones y libertades insospechadas. Es un
desafio a la poesia y, como tal, debe actuar como estimulante e inducir a
la reflexion.

| Soilna, abril de 1981
(Traduccion al espafiol de Marina Torres)
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EDITH SODERGRAN

Edith Sédergran.—Naci6 en San Petersburgo en 1892. Vivio gran parte de
su nifiez en Carelia, zona de confluencia rusofiniandesa. Estudio en un co-
legio alemdn y sus primeros poemas estdn escritos en esta ultima lengua.
Enferma de tuberculosis desde los dieciséis afios, tuvo que retirase a un sa-
natorio periédicamente y murié de esta enfermedad en 1923. Es la figura
cimera del modernismo finlandés.

Que lo que escribo es poesia no lo puede negar nadie, que sea verso no lo quiero afirmar.
He tratado de someter unos cuantos poemas insubordinados a un ritmo y de esa manera
me he dado cuenta de que unicamente (domino las palabras y las imagenes)tengo el poder
libertad, es decir, a expensas del ritmo. Hay que tomar mis poemas como apuntes desali-
Aados. En cuanto al contenido, dejo que mi instinto construya con los materiales que le
proporciona mi intelecto en actitud expectante. Mi confianza en mi misma se basa en que
he descubierto mis dimensiones. A mi no me va el hacerme mds pequeria de lo que soy.

Nota prelimiar
al poemario ‘‘Septemberlyran’’, 1918

VIERGE MODERNE

No soy mujer. Soy un neutro.

SOy un nifio, un paje y una audaz decision,

soy-un rayo riente de un sol escarlata...

Soy una red para todos los peces glotones,

soy un brindis en honor a todas las mujeres,

soy un paso hacia la casualidad y la perdicion,

soy un salto en la libertad y en el yo...

Soy el murmullo de la sangre en el oido del hombre,

17
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soy un escalofrio del alma, nostalgia y negacion de la carne,
soy un letrero que anuncia la entrada al nuevo paraiso.
Soy una llama, inquisitiva e intrépida,
soy un agua, profunda hasta la rodilla pero audaz,
soy fuego y agua en union sincera
sin condiciones...

de “‘Dikter’’ (Poemas) 1916

NOSOTRAS, LAS MUJERES

Nosotras, las mujeres, estamos muy cerca de la parda tierra.
Preguntamos al cuclillo 1o que espera de la primavera,
acogemos en nuestros brazos al pino desnudo,

buscamos en la puesta del sol signos y consejos.

Ameé una vez a un hombre, €l no creia en nada...

Llegd un dia frio con ojos vacios,

se marcho un dia pesado con el olvido sobre la frente.

Si mi hijo no vive, es suyo...

““Dikter’’ (Poemas) 1916
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Hacia el atardecer refresca el dia...

I :

Hacia el atardecer refresca el dia...

Bebe el calor de mi mano,

mi mano tiene la misma sangre que la primavera.

Coge mi mano, coge mi blanco brazo,

coge la afioranza de mis estrechos hombros...

Seria extrafio sentir, una sola noche, una noche como esta,
el peso de tu cabeza sobre mi pecho.

II

Arrojaste la rosa roja de tu amor

en mi blanco regazo

tengo sujeta en mis manos ardientes

la rosa roja de tu amor que pronto se marchitara..
Oh,soberano de ojos frios,

acepto la corona que me entregas,

la corona que dobla mi cabeza hacia mi corazon.

I11

Hoy vi a mi sefior por vez primera,
temblando lo reconoci inmediatamente.
Ahora siento ya su pesada mano sobre mi ingravido brazo...
;Ddnde esta mi cantarina risa virginal,

mi libertad de mujer con la cabeza alta?

Ahora siento ya su firme abrazo en mi cuerpo palpitante,

ahora oigo el duro sonido de la realidad
contra mis fragiles, fragiles sueios.

IV

Buscabas un flor

y encontraste un fruto.
Buscabas una fuente
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y encontraste un mar.
Buscabas una mujer
y encontraste un alma
estas decepcionado.

de ‘‘Dikter’’, (Poemas) 1916

LA ULTIMA FLOR DEL OTONO

Soy la ultima flor del otoifio.

Me mecieron en la cuna del verano,

me colocaron de centinela frente al viento del norte,
llamas rojas florecieron

en mis blancas mejillas.

Soy la ultima flor del otofio.

Soy la semilla mas joven de la primavera muerta,

es tan facil ser la ultima en morir:

he visto el mar tan fabuloso y azul,

he oido palpitar el corazon del verano muerto,

mi caliz so6lo contiene la semilla de la muerte.

Soy la altima flor del otofio.

He visto los profundos universos estrellados del otoiio,
contemplo la luz de calidos hogares lejanos,

es tan facil seguir ese mismo camino,

yo cerraré las puertas de la muerte.

Soy la ultima flor del otoiio.

“Dikter”’, (Poemas) 1916
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‘M1 ALMA

Mi alma no puede contar ni saber verdad alguna,
mi alma puede sélo llorar y reir y retorcer sus manos;
mi alma no puede recordar ni defenderse,

mi alma no puede reflexionar ni afirmar.

Cuando era nifia vi el mar: era azul,

en mi juventud encontré una flor: era roja,

ahora hay un desconocido sentado a mi vera: no tiene color,

pero no le tengo mas miedo que ¢l que la doncella le tenia al dragon.
Cuado llego el caballero la doncella estaba blanca y roja,

pero yo ahora tengo unas profundas ojeras.

“Dikter’’, (Poemas) 1916

LA HERMANA DE LA VIDA

La vida a quien mas se parece es a la muerte, su hermana.

la muerte no es diferente,

td puedes acariciarla y tener su mano entre las tuyas y alisar su
[cabellera,

ella te entregara una flor y sonreira.

Ta puedes hundir el rostro en su pecho

y oirla decir: ya es hora de partir.

Ella no te dira que es otra.

I.a muerte no yace verdiblanca con el rostro contra el suelo

ni de espaldas sobre una camilla blanca:

la muerte se pasea con sus rosadas mejillas y habla con todos.

La muerte tiene rasgos delicados y mejillas pias,
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sobre tu corazon coloca su suave mano.

El que ha sentido esa suave mano en su corazon,
a ese no lo calienta el sol,

sera frio como el hielo y no amara a nadie.

“Dikter”’, (Poemas) 1916
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LA VIDA

Yo, mi propia prisionera, os digo:

la vida no es la primavera, vestida de terciopelo verde claro,

ni una caricia, que raras veces se recibe,

la vida no es una decision de partir

ni dos brazos blancos que nos retienen.

La vida es la angosta argolla que nos mantiene cautivos,

el circulo invisible que jamas traspasamos,

la vida es la felicidad proxima que nos pasa de largo

y los mil pasos que no nos decidimos a dar.

La vida es despreciarse a si mismo

y permanecer inmoévil en el fondo de un pozo

y saber que el sol brilla alla en lo alto

y que pajaros dorados cruzan volando el aire

y que los dias pasan rapidos como flechas.

la vida es agitar la mano en un breve adidos y marcharse luego
a casa a dormur...

La vida es ser un extrafilo para uno mismo

y una nueva mascara para todos los otros que vengan.

La vida es manejar imprudentemente la propia felicidad

y rechazar el instante unico,

la vida es creerse débil y no atreverse.

‘““Dikter’’, (Poemas) 1916
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HIMNO ANIMAL

El sol rojo se levanta

sin pensamientos

es igual para todos.

El sol nos llena de una alegria infantil.

Llegara un dia en que nuestro cuerpo se derrumbe,

n.. importa cuando ocurra.

Ahora brilla el sol en el mas intimo rincon de nuestro corazon
llenando todo de irreflexion,

fuerte como el bosque, el invierno y el mar.

De ‘“‘Framtidens skugga’’, La sombra del futuro 1920

DECISION

Soy una persona muy madura,

pero nadie me conoce.

Mis amigos se hacen una falsa imagen de mi.

Yo no soy mansa.

He sopesado la mansedumbre en mis garras de aguila y la conozco bien.
:Oh, aguila! jqué dulzura hay en el vuelo de tus alas!

. Vas a callar como todo?

:Quieres quiza escribir? Ta ya no escribiras mas.

Cada poema sera el desgarramiento de un poema,

no sera poema, sino huellas de garras.

De ‘“‘Framtidens skugga’’, La sombra del futuro 1920
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ANORANZA DEL RAYO

Soy un aguila.

Esta es mi confesion.

No soy poeta,

jamas seré otra cosa.

Desprecio todo lo demas.

Para mi no hay mas que dar vueltas en mi vuelo de aguila.
:Queé ocurre en el vuelo de aguila?

Siempre lo mismo, lo eterno.

Con infinita avidez dispara un rayo en el cielo

amando en secreto como cuando nace un mundo nuevo.

““Framtidens skugga’’, la sombra del futuro 1920

CAUTIVERIO

—autiva, cautiva...quiero hacer pedazos mis cadenas.

Con ‘unos labios dolorosamente rabiosos paso yo por la vida.

Abismos mios, por qué pregunto por vosotros, vosotros no mereceis
[ese nombre.

El bronce se funde con el bronce y se hace hombre,

y el hombre camina con hierro en su corazon.

pero, ;ha recibido el bronce acaso ese brillo aterrador sobre la

{frente

*del dios de los rayos?

arrojo mi corazon por el camino, que se lo repartan los buitres

la luna llena parira uno nuevo para mi.

““Landet som icke ar’’, El pais que no existe, 1925
25
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LA LUNA

Qué maravilloso e indescriptible es todo 1o muerto:
una hoja muerta y un hombre muerto

y el disco de la luna.

Y todas las flores conocen un secreto

y el bosquelo guarda,

y €s que la orbita de la luna en torno a la tierra
es la ruta de la muerte.

Y la luna teje su maravillosa tela

en torno a todo lo viviente.

Y la hoz de la luna siega flores

en las noches prosteras del otofio,

y todas las flores esperan el beso de la luna

con una infinita nostalgia.

De ‘“‘Landet som icke dr’, El pais que no existe, 1925
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ELMER DIKTONIUS

Elmer Diktonius.—Nacicé en Helsinki en 1896 y estudio musica en el Con-
servatorio de esta ciudad, de los diecisiete a los vinticuatro afios. La musica
le puso en contacto con O. W. Kuusinen, teérico marxista que tuvo una im-
portancia decisiva en su carrera literaria. Viajo por Europa, estuvo en
Paris y en Londres. Escribié también prosa, tradujo al sueco algunas obras
literarias finlandesas. También escribié, aunque poco, en finlandés.

El arte le da color a la vida — la vida le da médula al arte.
* %k %k
Para algunos el arte es la flor mas deliciosa de la vida.
Para mi es la semilla de la flor mas hermosa.
Llamada: vida.
* ¥ ¥
Uno no debe buscar en el arte un sustituto de la vida.
El arte no es un sucedaneo: es vida viva.
Una parte de la vida. '
Quiza la mas grande, la mas esplendorosa.
Pero de todas maneras: solo una parte.
* Kk %k
Si el sentido del arte fuese el de adormecernos, hacernos olvidar
la vida, entonces la mejor obra de arte, la més sencilla seria un
martillazo en la cabeza.
* % %k
Para vivir, una obra de arte no necesita belleza; ni tampoco fealdad.
Necesita vida.

* %k %

El acercarse al arte por el camino de los estetas es contentarse con
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huesos roidos (; Y hasta que punto roidos!)
Ta, hombre, si tienes dientes, jmuerde!
(Lo grande no es para los desdentados.)
* % %
No hay arte proletario ni arte aristocratico, porque unicamente son
admitidos al reino del arte unos cuantos individuos de esas dos
clases sociales.
Pero por razones tan amargamente diferentes.

x k%

La unica forma de hablar de arte es hablar en arte — crear.
* % ¥
Hay ideas y sentimientos tan complicados que uno tiene que echar
mano de una obra de arte sencilla para poder expresarlos.
* % %
En el arte todo esta permitido.
Pero todo no es utilizable.

* % XK

Si a la obra de arte no le falta nada, es que le sobra algo.
* % %
La fuente de todo: el amor.
También del arte y de la compresion del arte.
* % %k
Tampoco el arte debe ser amado platonicamete.
Tiene que nacer algo de ese amor.
* ok %
Para una concepcion hacen falta dos.
El artista y la vida conciben el arte.
* %k Xk
Las mujeres son afortunadas: llevan a sus hijos en su seno solo

nueve meses.
Los artistas, en la mayoria de los casos, andan embarazados varios

anos y, a pesar de ello, el resultado es casi siempre un aborto.
* %k %k

Los hombres odian lo que no entienden.
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Y aquello que odian no podran entenderlo nunca.
Porque la comprension pasa por el amor.
* %k %
A los hombres solo les gustan dos clases de arte: aquel que se
entierra con su creador y el que surge de la tumba de su creador.
* %k %
(Por qué tiene que vender el artista su arte?
Para poder vivir.
(Por qué tiene que comprarlo el publico?
Para poder vivir.
* %k Xk
Se puede comparar al publico con una puta.
Y uno descubre: ninguno de los dos hace el amor gratis.
* k%
Yo no achaco unicamente a la sociedad actual la humillante situacion
en que se encuentra el arte.
La mayor culpa de todos sus males la tienen los propios artistas.
Por no destruir este manicomio.
Por no morder aunque tienen dientes.
* % ¥
Ofrecer un arte eiinente al publico — es como echar margaritas
a los cerdos. |
Pero no es peligroso: los cerdos lo devoran todo — hasta las margaritas.
Pero lo echan todo — por el camino de siempre.
* K %
Se va de putas cuando uno siente el deseo.
Pero al arte se va en busca de un pasatiempo!
* % %k
No me gustan los te6logos ni los estetas — en resumidas cuentas
no me gustan las celestinas.
k ok ok
El artista debe elevarse a gran altura de la vida.
No para huir de ella, sino para conseguir una buena vision de
conjunto.
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Estilo, técnica — alas para volar.
Muchos de los que vuelan por las alturas son solo alas.
* ¥ %k
Vosotros, artistas del futuro, — vended las alas y copraos
en cambio unas buenas botas, asi caminaréis con paso firme por
la escabrosa superficie de la tierra.
iSed mas terrenales, asi vuestros cantares sonaran mas celestiales!
* %k %k
No es el arte lo que se debe popularizar.
Es la necesidad de arte lo que debe hacerse popular.
* k%
No deseo que el arte se convierta en una religion pero deseraria
que fuese un motivo fuerte para creer en la vida.
(En la venidera. Aqui en la tierra.)
* %k &
A vosotros os lo deseo, artistas del futuro, os deseo que tengais
una audacia: la revolucionaria.
LLa que os haga preferir el salto al espacio en busca de un sistema de va-
lores desconocido, al descanso en la tierra en medio de un
lodo que hiede a viejo.
£ k%
No sé s1 es una vergiienza o una gloria imperecedera, pero asi es:
son los esclavos los que crean las mas grandes canciones de liberacion.
* k%
El mundo quiere dormir. |
Los artistas, los investigadores y el proletariado lo mantienen despierto.

* % %k

iPara qué se necesita la filosofia mientras todo siga girando en
torno al estdbmago o a la parte inferior del estémago femenino!

* k%

Para los pedueﬁﬂs todo es delirio de grandezas.
* K %

Escribo, porque soy débil.

Mejor seria coger un hacha y lanzarse al mundo a repartir mandobles.
* % %
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En una persona la nacionalidad no es mas gque los restos de la
mierda que ha estado pisando.
i Lavaos los pies!

* % Xk
El que no sinete el olor de la hedionda podredumbre de esta sociedad,
lleva ya la podredumbre en su propia nariz.

* Kk %k
El tirar por la borda todo lo viejo no es todavia crear algo nuevo.
Pero se va por buen camino. '

* %k %k
Para que lo tengan presente los criticos:
Todas las verdades son verdades temporales; nacen, viven y mueren.
Pero, sin embargo, hay una verdad eterna, una ley eterna.
Y dice asi: es la juventud la que crea las verdades temporales.

k %k Kk
Cogi la fuerza en mi mano.
Ame la fuerza.
Nacieron aforismos.

* ok ok

De ““‘Min dikt’’, Mi poesia 1921

Veo trabajar a van Gogh: nada de pinceladas melindrosas, nervioso,
con la lengua bien colocada en la boca —;no!— lanzando color desde
detras del hombro, machacando

las violentas erupciones de los colores sobre el lienzo.

iQue salpican contra el cielo!
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Hablan las piedras, grita la carne,

las farolas se retuercen de ansias de vida,
el humus se arrastra,

con un inmenso estampido estalla el sol
arrojando sus particulas de luz

en todo lo que esta fermentando

una prostituta solitaria en un banco,
cielo de atardecer, girasoles:

eres tu,

es van Gogh.

iCrea, creador!

iSaca tus herramientas, artista!

El mundo espera,

el mundo dormido espera impaciente
a aquel que lo despierte,

a su violento domador.

El mundo espera

la naciente mafana de su alma.

Letargo, podredumbre,

zumbido de moscardas en la hedionda carne de los cadaveres,

vida putrefacta — eso es el mundo,

el mundo de los hombres, el mundo de las imagenes de los hombres.
Tu mano dura, artista,

tu alma robusta,

el martillo de hierro de tu pensamiento,

el abrazo de tu fogosa brutalidad

eso es lo que necesita el mundo,
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si, el mundo, esa hembra cachonda,
la eternamente insatisfecha.

Por eso: jgolpea, artista!

No te preocupes de gemidos ni de gritos,

no te preocupes de los arafiazos de esa tarasca.

Siempre que nace algo nuevo hay gritos

y los arafiazos son simplemente una de las locuras del amor.
Abraza todo con el palpitante ardor de tu corazon

deja que se yerga la inmensa columna de fuego de tu pasion
y en lo mas intimo de tu intimidad, artista:

jarde!

Porque solo lo que arde tiene fuego, sélo lo que tiene fuego
resplandece.

Tus quemaduras, —si, escuecen,— pero tu resplandeces.
iArde y resplandece!

De ““Min Dikt’’ Mi poesia 1921

N

QUIERO LANZAR

Quiero lanzar

con palabras

duras afiladas

en pleno bramido caético del mundo
mi rebeldia juvenil

y avanzar a empujones

mi odio
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con pasion relampagueante

y arrancarme del pecho el corazén

y arrojarlo a los que

jvidamente pasan hambre,

Pero todo:

mi rebeldia mi amor y mi odio

quiero juntarlo todo

quiero fundirlo todo en una cancién sobre ti

de ti por ti para ti

tu, vida.

T vida donde las lineas rectas de la grandeza crean cielos
y gl retorcido hocico de la ﬁequeﬁez hoza en la basura
donde la muerte lame la vagina caliente tras el parto
y los gusanos se procrean en los ojos de un muerto

ta cantar de los cantares y barroca prosa

donde se introdujo la lucha

la lucha siervo-sefior

entre

lo que jamas se podra fusionar:

Donde el bien y el mal rugen en su lucha a vida o muerte
s€ retuercen y agarran como serpientes

se¢ derriban mutuamente

se muerden se despedazan entre si

buscando con los dientes las respectivas

gargantas.

““Harda sanger’’, (Canciones duras) 1922
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EL JAGUAR

Entre hojas verdes asoman

hocico rojo

ojos de mirar triangular

atigrado;

bigotes balanceo zarpas—

iVuelas! ;T vuelas, jaguar de mi corazéon!—

i Vuela, pues, vuela y muerde y rasga y despedaza!

Morder es una obligacion mientras el mordisco dé vida
rasgar es un deber sagrado mientras hieda lo podrido
y la fealdad de la vida debe ser despedazada

para que de su humus pueda surgir la belleza total.
Asi somos los dos, mi poema y yo: una zarpa.

Somos una voluntad los dos, unas fauces un diente.
Juntos somos: una maquina que golpea.

Queremos matar el grito de los insensibles
la compasion de los implacables

la religiosidad de los herejes

la impotencia de los fuertes

la perversa debilidad de los buenos;
queremos parir matando

queremos hacer sitio

queremos ver un dia

bailar las manchas del sol.

I

(No creéis
que las potentes garras sienten el escozor?
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(No creéis que el jaguar. tiene un corazon?
iOh! tiene

padre madre hembra hijos.

El yermo es grande

frio es el viento otofial

en el vientre del jaguar viven

soledad y desesperacion.

El jaguar puede besar una flor.

Tiene lagrimas;

sentimentalismo.

FEL -

Noche.

A lo lejos el murmullo de la catarata.
El jaguar duerme.

Una hormiga lame su zarpa.

Alguien susurra:

se acerca la mafiana

bailan las manchas de sol.

IV

iLas manchas de sol bailan!

todo es un agil torbellino.

De un salto

se lanza el jaguar por encima de

la copa de los abetos

joid la carcajada de estrellas en su rugido!

una relampagueante voltereta en el aire:

como una flecha clavada profundamente en el pecho de la tierra.

‘““De Harda sanger,’”’ (Canciones duras) 1922
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OBREROS

A unos 50 metros de altura,

en tejados de hojalata cubiertos de hielo,

se mueven unos hombres.

Con pesadas planchas de zinc

en las manos heladas

afirman sus pies

como gatos agiles

en las superficies fuertemente inclinadas
saltan sobre abismos

donde acecha la muerte

disfrazada de vacio

y de fuerza de la gravedad

ahora van andando por caballetes de un pie de ancho
bien erguidos

con una sonrisa-en los rostros azules de frio
‘en la roja luz de un sol invernal.

(Dioses? ;artistas de cine? ;profetas
que estan haciendo nuevos milagros
para biblias modernas?

No: son obreros

que realizan su trabajo habitual

por un modesto salario.

De ““Taggiga lagor”’, (Llamas dentadas) 1924
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LUMINOSO FEO HERMOSO OSCURO

Me llamo Diktonius —

miento como todo el mundo.

No canto canciones —

cemento,

no tengo ideas — |

mi interior es un esqueleto de hierro.
Mis lineas son las de la explosion,
mi calor el del crater —

si buscas frescor

te daré bloques de hielo,
comprendo muchas cosas,

apenas sé algo —

pero ja ti que te imp;orta!

I1

iEn mi florece el fuego! —
no un ranunculo: jun crater!
Cataratas de fuego y torrentes de pasion.
Ceniza piedras y carbon.
Hollin

polvo

lava volcanica.

La grava fermenta

el granito cobra vida

I as montaiias se rajan

los continentes se agitan —
hombre hombre

dios dios —

Ta:
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jen mi florece el fuego!
I11

Mi rostro llora en las tinieblas —

pero sé que soy de granito.

Los violentos rios me pulen brillantemente
pero continuo siendo duro:

mi alma tiene una sonrisa singular.

IV

Nadie ve

las desconcertadas curvas de alegria

de mi triste pasion. -

Pero yo sé que mi oscura flecha

penetrara en el luminoso seno del sol

como un relampago oscuro en un dia brillante.
:Entonces nacen melancélicamente nifios livianos!

vV

Resbalé
y cai —
y me hice hombre.

iDios mio! jcomo corri!
como todas i demas ratas.
A eso lo llaman

la lucha por la vida,

pero es s6lo miedo.

Todavia estoy
en movimiento
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y busco el lugar
donde cai

para evitarlo.

VI

iMi furia!

icon flores!

Los campos en ascuas brillan vertiginosamente,
la tierra siente sofocacion,

el sol se derrama

se derrumba

va precozmente al grano.

Mi furia

agita una suave brisa

sobre el prado de la voluptuosidad.
i Vitoreo cada abrazo!

Mi ferocidad

no .conoce frenos.

VII

Yo soy

la entrafia puntiaguda

de la mas violenta rebeldia.

El chirriante contacto

con la sedosa piel de la vida
no me asusta.

QOdio |
el sol la luna cualquier otra cosa
y a ti.

Amo el pe sar de mi corazoén,
las tinieblas de mi espiritu

y la desesperacion de mi alma.
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VIII

No escribo mis poemas en formas preceptivas
sino en carne humana.

En toda carne hay tendones, cartilagos,

cosas feas, piltrafas de nervios.

Puede ser hermosa —

pero si la cortas en trozos,

es fea.

Siempre estoy hecho pedazos —

y no hay goma que me mantenga unido.

IX

Le arrancaron las garras al aguila y dijeron:
imirad! jcojea!

Le partieron el pico y dijeron:

ipica, desgraciada!

Le sacaron los ojos y dijeron:

ahora, jmira!

Le rompieron las alas y dijeron:

ahora, jvuela!

La enjaularon y dijeron:

jvaya aguila!

Pero un aguila es un 4guila

siempre jaungue esté muerta!

Arrancadle las garra, partidle el pico, rompedle las alas,

sacadle los ojos, encerradla en mil jaulas —

de todo eso esta formado el grandioso y duro destino del aguila,
todo eso es el airé que soporta el grandioso y duro vuelo del aguila.

X
Lejos de mi todos los ademanes caballerescos;

a
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yo no combato, yo me pego
irregular y salvajemente

con sucios puiios de maton

y golpes bajos.

Muchos no me dan

su bendicion.

Pero yo canto

mientras peleo.

La reluciente arpa

no es mi instrumento,

tampoco el languido violoncelo
ni el 6boe que arrulla

y cacarea —

mi instrumento es

el silbato que grita chillonamete
entre los labios agrietados por el frio.
Sin embargo, yo sé:

pone en marcha

el tren de nuestro tiempo.

De ‘‘Stenkol’’ (Hulla) 1927

)
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iDESPIERTA, GOYA!

Despierta, Goya:

aqui esta otra vez el enemigo,
con nuevas armas,

con otros uniformes —

pero es el mismo,

el mismo de siempre.

Y siempre se trata de lo mismo:
la libertad, nuestro aire, nuestro pan,
nuestra libertad camarada,
tantos miles y miles de veces,

y qﬁe otros tantos miles de veces
ha vuelto a ponerse en pie.

Despierta, Goya:

ven a enderezar con tu pincel

y con tu recia fuerza lo que ha torcido la violencia;
ven a desenmascarar cruel, irresistiblemente,
toda la verdad:

aqui estd degollando, despellejando y cociendo
otra vez la libertad.

Deja que se apodere de ti

la apasionada furia,

hunde el buril hasta el mango

al grabar en el cobre —

despierta al mundo a puro de sustos,

azobtalo con el latigo de la angustia

y la semilla de la libertad germinara en la tierra
que esta sangrando.

De ‘‘Jordisk dmhet’’, (Ternura terrenal) 1938
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Erase una vez un nifio pequeiiito

Erase una vez un nifio pequenito en Madrid,
las nifias de los 0jos de su madre;
hoy ya no existe.

Acababa de aprender a andar

y a gozar de todo lo que veia

y a ponerle nombre,

entonces algo innominado llegd silbando por el cielo
y estallo.

De ‘‘Ringar i stubben’’, (Anillos en el tueco) 1954
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GUNNAR BJORLING

Gunnar Bjérling (1887-1960).—Es una de las grandes figuras del modernis-
mo finlandés en lengua sueca. La ‘‘generacion de los arios 40" lo reconoce

ry id

como un maestro. A Bjorling se le ha calificado como ‘‘dadaista”, “‘poeta
incomprensible’’. Sus poemas son dificiles por su desprecio a las reglas gra-
maticales. Tienen el aire de los haiku japoneses.

Tu estilo - que tus ojos vean de setecientas maneras, y en todas las cosas, lo
tnico.

Un nifio juega con ranunculos.

La cabeza grande informe

como una flor de girasol.

Anda tambaléandose

como los borrachos.

Y quiere jugar con todo, la escoba
y las carifiosas voces de las mujeres.

iKiri-ra! 1930

Fue un dia de otoifio
la mafiana luminosa
y nosotros en el pais matutino
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entramos en los soles dentro
entramos en las manos de lo existente
fue un dia de otoiio

la mafiana luminosa

y nosotros en el pais matutino

Fue un otofio y de maiiana.

“Dir jag vet att du’’, (Donde yo s€ que tu),1938

Borra, boérrate

tu, tu palabra

borra tu

silueta, ti no la puedes
explicar.

Sé lo que eres

sé esa musica

sé tu, ti mismo

como un concierto de palabras

sé ti1, como un alguien escondido
en la mudez del mundo

un concierto

sofiado.

““Diér jag vet att du’’, (Donde yo s€ que t), 1938

T, te llamo
a ti, luz en dias grises
en duras noches de invierno
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te llamo en la tenue luz del verano
tu, te llamo a ti

hoy

en la infancia de los afos

en el verano de la tarde

aun,

tu, lo mas silencioso y proximo
tu, th susurras en torno a mi

o silbas, gritas

tu eres el rumor de 1a noche

y el sentido del dia

ta, el sentido de mi propio corazon
t0, mi hogar, mi casa

— la palabra de un hombre

una mano, una voz

la luz de un ojo

como todos.

““‘Ohjdélpligheten’’, (La irremediabilidad), 1943

Una vez fue la noche mia
tan luminosa

una vez

un instante fue la noche mia
una vez fue noche y luz

fue noche luminosa

una vez fue la noche mia.

““Ohjélpligheten’’, (La irremediabilidad), 1943
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AY, EXPLICAME ESTA AMARGURA

Ay, explicame esta amargura de vivir

en estos tiempos

en que cada uno de los seres mas queridos todos tienen que morir

O matar

en estos tiempos, y todos, todos saben que los hombres, los hombres
son hermanos en todas partes

jay, explicame esta amargura!

De ““Allt vill jag fatta 1 min hand’’, (Quiero coger todo en mi mano).
1945

UN SOLO POEMA

Un solo poema mi libro

un solo poema son todos mis libros
un poema mi vida

mi vida y la tuya y la de todos

un poema, y todo es vida

todo eso y es y ha sido

un poema

a lo largo de afios y dias |
cada época se levanta y en todas las manos
un poema — tu vida

y mi poema es esta vida:

tu vida, mi vida

un poema — mi vida, toda la vida.

“Allt vill jag fatta i min hand”’, (Quiero coger todo en mi mano). 1945
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+SOLEDAD?

.Solo? es mancillarse

en el espiritu

hacer juegos malabares mentir fingir
y empedernirse

y cortar el hilo de la vida.

““Allt vill jag fatta i min hand’’, (Quiero coger todo en mi mano 1945

HOMBRE

Hombre

con quien hablar
con quien refir
ver y estar con el
con quien gozar
y sufrir

Es himno

son palabras

sin palabras

son 0jos y la mano
aire es y luz.

“Luft ar och ljus’’, (Aire es y luz). 1946
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a quien aiiorar o
echar de menos
Oh amar

“Allt vill jag fatta i min hand’’ (Quiero coger todo en mi mano 1957

NO UN ANGEL DE DIOS

Ta
no un angel de dios
no dios y no
- angel
hombre solamente hombre
no dios y no
angel.

“All vill jag fatta 1 min hand’’, (Quiero coger todo en mi mano). 1957

L]
e - Wy ; } - L= -

Ministerio de Cultura 2011



RABBE ENCKELL

Rabbe Enckell. (1903-1975). Nacio en Tamelle (Finlandia). Pintor, poela,
ensayista y dramaturgo. Enckell forma con Edith Sodergran, Diktonius y
Bjorling una generacién poética que ha tenido una influencia extraordina-
ria en la poesia sueca contempordnea.

Tenia una flecha,
pero jamas encontré arco para lanzarla.

Entonces cogi la flecha, la até al tallo
de una planta joven

para afirmar su delicado retofio

en direccion a la luz.

“Dikter”’, (Poemas) 1923

Resplandecen sol y primavera.
Estoy en la cama.

Sol y primavera.
Es como si alguien me estuviese esperando

yo no sé donde en la Lejania.
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Sol y primavera.
Es como si alguien me estuviese esperando en la calle de ahi al lado
con esperanza y fe.

Es como si alguien, algo,
yo no s¢ donde, aqui al lado de la puerta,
~ junto a mi cabecera
quisiese alcanzarme alguien necesitado y angustiado.
Sol y primavera.

““Flojtblasarlycka’’, (La felicidad del flautista). 1925

Ta y yo,

estamos sentados, acurrucados como pingiiinos
en un bloque de hielo

que anda a la deriva por un desierto

océano.

Un dia,

cuando el hielo se haya derretido,

cuando nuestras almas congeladas de realidad
se hayan deshelado

al igneo resplandor del sol que se acerca,

nos hundiremos

0 jvolaremos!

““Flojtblasarlycka’’, (La felicidad del flautista). 1925
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La primavera esta sentada detras de una piedra
con nieve en la sombra.

Silba con una dura brizna de grama en la boca
tan penetrantemente

que la cochinilla le pregunta a la hormiga qué es,

tan penetrantemente
que los mosquitos comienzan a bailar sobre el pantano!.

“Flojtblasarlycka’’, (La felicidad del flautista). 1925

Ahi esta, un erizo sobre piedras resbaladizas.

Sera una tarde pesada

sobre pesados muros de piedra.
Junto a ellos caminan los hombres .
vestidos de negro.

El propio aire, una reja de hierro,

Ahi anda, un erizo.

Los hombres ven sus agudas puas,

pero no saben que las ptias son como la seda.
i Tan indefenso!

_Ellos lo ven: un animal lejos del bosque.
Alli puede defenderse,
iaqui no!

Ahora arrastra €l por todas las calles
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una angustia palpitante
con las suaves puas del dolor a la espalda.

‘““Flojtblasarlycka’’, (La felicidad del flautista). 1925

Os reis

de mis pequeiios poemas cerillas.

Su inocuidad se ha convertido en la comidilla de la gente.
Pero es mejor tener una caja de ellos en el bolsillo

que dormir con diez extintores en casa.

Ellos se contentan con

iluminarme intensamente el rostro al encenderlos

— y apagarse.

““Varens cistern, (La cisterna de la primavera). 1931

Poesia: una sonriente glorieta —

Aqui se liberaron las flores de la coaccién
todavia con el aroma de algin abismo

un alma fugitiva lo ha percibido —

““Valvet”’, (La boveda), 1937
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l.os ANOS 30
EN LA POESIA SUECA
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PAR LAGERKVIST

Pdr Lagerkvist.— Nacié en la regién sueca de Smaland en 1891. Murio en

1974. Estudié en Upsala. Graduado en Historia del Arte, escribio poesia,
novela y teatro. En 1940 fue elegido miembro de la Academia Sueca y en
1951 le fue otorgado el Premio Nobel de Literatura.

COMO LAS NUBES

Como las nubes,
como la mariposa,
como el leve aliento sobre un espejo —

Ocasional,
mutable,
desvanecido en un breve instante.

iOh, sefior de todos los cielos, de todos los mundos, de todos los

[destinos!
;qué has tratado de hacer conmigo?

de‘‘Aftonland”’, (Pais del atardeﬁer). 1953

57

Ministerio de Cultura 2011



SI TU CREES EN DIOS Y NO EXISTE NINGUN DIOS

Si th crees en dios y no existe ningun dios
entonces tu fé es un milagro aun mayor.
Entonces es realmente algo inconcebiblemente grande.
i Por qué yace alli abajo en las tinieblas un ser llamando
a algo que no existe?
(Por queé son las cosas asi?
No hay nadie que oiga que alguien lo llama en las tinieblas.
Pero, {por qué existe el grito?

de ‘““Aftonland’’, (Pais del atardecer). 1953

EL DIOS QUE NO EXISTE

El dios que no existe,

es el que provoca un incendio en mi alma.

El que hace de mi alma un desierto,

una tierra humeante, un campo quemado que humea tras el fuego.

Porque €l no existe.

Es el que redime mi alma convirtiéndola en algo depauperado
y quemado.

El dios que no existe.

El dios terrible.

de ‘‘Aftonland’’, (Pais del atardecer). 1953
58
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YO SOY LA ESTRELLA

Yo soy la estrella que se refleja en ti.

Tu alma tiene que estar inmovil,

S NO yO NoO puedb reflejarme en ella.

Tu alma es mi hogar. No tengo otro.

Pero como vas a poder pernanecer inmovil si mi luz palpita
en tu alma

de ““Aftonland’’, (Pais del atardecer). 1953

QUIEN PASO POR DELANTE DE LA VENTANA DE MI INFAN-
CIA

Quién paso por delante de la ventana de mi infancia
echando su aliento en el cristal,

quién paso de largo en la profunda noche de la infancia,
que aun no tenia estrella alguna.

Con el dedo dibujo un signo en el cristal,
en el cristal empaiiado,
con la yema del dedo,
.y siguid su camino ensimismado en sus pensamientos.
Me dej6 abandonado
para siempre.

Como iba a poder interpretar yo el signo,
el signo dibujado en el vaho de su aliento.
Permanecié un instante, pero no lo suficiente para que yo pudiese
[intrepretarlo.
59
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La eternidad de las eternidades 'no hubiesen bastado para interpretarlo
Cuando me levanté por la mafiana el cristal de la ventana estaba

_ [completamente claro
y yo solo veia el mundo tal como es.
Todo me era tan extrafio en él
y detras del cristal mi alma estaba llena de soledad y angustia.
Quién pas6 de largo,
de largo en la profunda noche de la infancia
dejandome abandonado
para siempre.

de ‘““‘Aftonland’’ (Pais del atardecer). 1953

EN LAS CALLEJUELAS DEL ALMA

En las callejuelas del alma

donde las farolas estan unas lejos de las otras

lo que dificulta el poder encontrar los numeros de las casas.
Alli te he buscado largo tiempo.

En vano.

Quiza busqué numeros demasiado altos,
que no existen. |

Quiza.

Ahora he llegado al final de la calleja

y mMiro con 0jos secos a una noche

que ya no me asusta.
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Detras vociferan aquelins que han encontrado lo que buscaban,
los nimeros que todos habiamos encontrado,
y el griterio llena los prostibulos donde el miembro viril
escupe sus flemas
Y el alma sondea las profundidades,
las definitivas,
en medio del estrépito de orinales y pozales
y el cloqueo de los desagiies en su camino hacia las alcantarillas y

en la calleja de las Almas.

Pero la calleja se me aparece

como el propio poderoso sexo de la vida,
misterioso y oculto.

Como una amante, dispuesta a todo,
desnuda y tendida en su cama

para aquel que la necesite.

pero con su cara colgando en las tinieblas de la noche

bajo las estrellas |

en una indecible soledad y dolor.

Virgen y madre,

reina del cielo con una corona de espinas estrelladas en la cabeza,
junto a ti quiero-velar

esta noche.

Quién te crucifico en esta habitacion,
para que pudiésemos Vvivir.

Quién cubrié de noche tu rostro,
para que no nos angustiasemos.

Mater dolorosa.
Dulce es tu regazo,
donde encontramos consuelo.
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Dulce como los prados floridos que calienta un sol ardiente.
Y avidamente te buscamos con nuestras manos.

Pero qué es tu cuerpo desnudo,

qué son tus miembros lascivos,

qué es tu sexo abierto de par en par —
frente a la terrible desnudez de tu rostro,
que tu nos ocultas.

Abandonte a mi,

ia mi que te deseo!

Entrégateme t misma,

stal como tu eres!

A mi que ansio tu desnudez

como los animales del desierto ansian el agua.

Y como una vision contemplo su rostro...

Gastado y arrugado, marcado por todos los sufrimientos
y todos los vicios.

De afioranza, lujuria y dolor.

Pero completamente inmovil.

A la luz Ginicamente de una melancolia infinita, indecible

ella me sonrie.

Como una madre terrenal.

de ‘“Vid lagereld’’, (Junto al fuego del campamento). 1932
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ARTUR LUNDKVIST

Artur Lundkvist.—Nacio en Oderljunga, Suecia, en 1906, y desde 1926 vi-
ve en Estocolmo. En 1928 publicé su primer libro y desde entonces hasta la
actualidad su produccion y publicaciones se han multiplicado incansable-
mente. Poeta, novelista, ensayista, autor de libros de viajes, critico y tra-
ductor de varios idiomas, ha dedicado especial atencion a las traducciones
de autores de lengua castellana, entre los que se encuentran Pablo Neruda,
César Vallejo, Octavio Paz, Jorge Luis Borges y Vicente H:uizi:itvo. Es la
figura mas destacada de la literatura sueca contemporanea, Lundkvist fue
elegido miembro de la Academia Sueca en 1968.

PARA —
Yo soy un volcan y ta eres la noche oscura en la que ardereé.

Tu seras un mar fresco y profundo en torno a mis acantilados.

Me traeras cosas extrafas y las depositaras a mis pies.

Levantaras tu pecho hacia el mio, te deslizaras acariciandome hasta
mi lado y me susurraras palabras de las profundidades.

Y cuando estalle la tormeta, cuando las pasiones nos alcancen, cuando
se muevan nuestras profundidades — |

ientonces nos precipitaremos uno sobre otro y seremos terribles, nos
abrazaremos en medio de una alegria jubilosa!

Yo soy un volcan y tu eres la noche oscura en la que arderé.

Si te acercases a mi en esta tarde azul y sentimental, tras este
violento dia de primavera (dia de jovenes tormentas que con ansiosas
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manos de amantes han desnudado el pecho de la tierra)
si te acercases en este instante (jbajo la calma azul y sentimental
del crepusculo yacen escondidas las jovenes y furiosas tormentas!)
si vinieses pura y virginal y rebosante de naturaleza como un animal,
entonces comprenderias a mis 0jos y a mis manos y cantarias a mi tacto
como una tensa cuerda de guitarra —
entonces comprenderias que so6lo existimos ti y yo y un Unico instante
[profundo
y que lo otro es s6lo espuma en el agua azotada por la tormenta —

de ““Glod”’, (Brasas), 1929

Obreros, por todas parte obreros:
err altos andamios edificando casas, martillando, soldando,
abajo, en la tierra, cavando, picando, paleando,
en las entrafas de la tierra, extrayendo carbon y hierro,
construyendo puentes y carreteras por desiertos, ciénagas, rios,
| [abismos,
creando en piedra y cemento —
Obreros,
dando forma al hierro y al acero
en fabricas y talleres,
delante de los moldes y los hornos de fundicion,
encorvados sobre el murmullo de los tornos
forjando en el yunque cantarin,
cuidando y alimetando a las voraces maquinas que rugen con sus fauces
[rapidas y afiladas

Obreros, por todas partes obreros:
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en incontables ofidios por todo el mundo,
en el trio que se desliza tfurtivamente sobre el hierro y lo tifie de blanco
y tifie las manos y los rostros de color rojo violeta,

bajo el calor que vuelca olas abrasadoras sobre los cuerpos medio

[desnudos,
en medio de peligros que los acechan continuamente buscando

[avidamente sangre

y miembros y carne viva, acechando por todas las equinas con sus

ansiosas fauces —

Obreros, por todas partes obreros:
doblados, encorvados, destrozados,
jurando, maldiciendo —
obreros:
agobiados, desesperados,
perezosos, bestiales,
o ardientes, atisbando el horizonte, llenos de esperanza,
sintiendo su fuerza —
pero todos, todos con la dorada aureola del trabajo en torno a sus
oscuras figuras,
y jllevando el mundo sobre sus espaldas!

de ‘“Naket hv’’, (Vida desnuda), 1929
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TAMBIEN LOS CLASICISTAS

quieren beber _

pero el agua se les escurre por entre los dedos.

Quieren tener fuego sin combustible y sin humo.

Se encierran en jaulas de pajaros

para poder cantar como ruisefiores.

Creen en un marmol eterno, sin musgo,

y vuelven a grabar por las viejas huellas de las planchas de cobre.
Erigen mascaras de piedra en lugar de rostros.

Su rio de cristal no corre.

Su mundo es una piramide construida por Dios de una vez
para siempre (con ayuda de esclavos, claro).

Cada amanecer matan sus flechas la misma presa.

Pan es una palabra prohibida.

Apenas se hereda la sangre en una minoria selecta.

Pero bajo el peso de la gloria los elegidos no son felices
sino tragicos.

Algunos son expulsados del grupo

por el crimen de haber hecho el amor en el mar.

Otros matan por un guante, por una rosa perdida.

Aman a los caballos como una parté de si mismos,

mas vivos entre sus piernas que mujer alguna.

Y la mujer muere en medio de sus deberes,

ama de casa con cabeza de reina y ojos de estatua,

con el corazon escondido en un arbol, una piedra negra
que alguien encontrara después de su muerte.

El hombre vive en una torre y mira las estrellas

hasta que cae dormido al alba

cuando los herreros empiezan a martillar las nuevas rejas:
nuevas pero sin embargo siempre las mismas,
clasicamente iguales.

““Liv som gris’’, (Vida como hierba), 1954
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EL HAMBRE COMO TERREMOTO

El mundo era un mar y yo no lo sabia.

Un mar implacable que no conocia al hombre.
(Pero ellos jugaban a la baraja en plena tormenta.)
Islas azules y montaifias con piel de elefante.

Gente de un azul nocturno y ojos veteados de rojo.
Arboles como sogas erguidas, banderas gruesas

y el ruido estallante de los cuiios.

Ridiculos tranvias que andaban por la hierba.

El mar que baiiaba los montones de basura.

Y el mundo un estbmago que grita

y yo no lo sabia.

Compraban o0jos y los ensartaban en hilos.
Compraban sexos y los empaquetaban con paja.
Compraban bocas y las hacian masticar baba.
Compraban miembros para sus cadenas, clavaban los cerebros
para mantenerlos inmoviles, en su lugar.
Engrasaban su joroba, azotaban su apetito

y derramaban su esperma en mujeres oscuras.

Si alguna fruta, una sola, lograba liberarse

y se alejaba un poco rodando hacia la cuneta

era convertida alli a pisotones en una mancha sanguinolenta.

11

Vi a Pelagra,

la terrible rosa de la piel,

muerte lenta en medio de 1osas sanguinolentas
(Pero ¢l negro, desnudo al sol.

reune la despreciada clorotila de <o negraa
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Yy NO CONOCE €sas rosas sangrantes.)

Vi arrastrarse el hambre por el suelo,

lo vi aparearse, aun sin proteccion alguna

contra el viento o la lluvia,

aparearse como los perros, presuroso,

en la angustia temblorosa del deseo de vida.

Vi hombres abatidos,

manchados por el moho, de color amarillo verdoso

igual que los limones que han estado largo tiempo en el suelo:

cogian barro en sus manos como si fuese masa

y lo masticaban crujiendo entre los dientes.

Comian el carbon que habia dejado el fuego,

comian raices aunque les sangrasen los dientes,

las entrafias de los animales y las larvas de los troncos podridos
_ [de los arboles

eran bocados deliciosos.

En las entranas de los hombres viven montafias de gusanos,

gusanos que mueren de hambre con los hombres,

que comparten su destino y que, desesperados, hacen sefias

desde los excrementos, como trocitos de hilo blanco.

El hambre avanza sobre la tierra

como una niebla de ausencia,

el hambre que ya no se conoce a si misma,

sin saliva, sin apetito,

blanca como un papel,

el hambre con arpas mudas bajo la piel,

sentada inmovil sobre el suelo,

sin esperanza,

como un pufio que nunca mas se volvera a abrir.

I11

Del mundo he visto mucho,

quiza demasiado.

Acampado bajo los cuatro puntos cardinales,
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era en todas partes extranjero.

La verdad tiene mil rostros,

diferentes en cada lugar,

diferentes para cada persona,

diferentes dentro de la misma persona.

Y la justicia rasga un mapa

como un cuchillo,

corta como un hacha en una carniceria
(;mutila? ;sana?).

La revolucion avanza por el mundo

como oleadas de terremotos.

Me sacude como si fuese

la hoja extrema de una rama.

(Y es el rugido del hambre lo que 0igo.)
Revolucion:

la sola palabra es mas temida

que un huracan o el colera.

por los que bailan sobre suelos relucientes.
Pero en otros sit10s es amada, abiertamente
O en secreto:

como un corazon sangrante,

como el encolerizado musculo de la vida.

IV

Pero yo digo: la tierra debe ser cuidada por todos

y nadie debe poseerla.

Veo un cinturén de campesinos en torno al mundo,

un cinturén de verdor y de cosechas,

un cinturén donde se mima la tierra.

En todos los puntos cardinales, campesinos que parecen bosques
con abejas diligentes y pajaros dociles.

Millones, millones de campesinos en el centro de la vida,

el tronco erguido de la agricultura, el arbol més grande.
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Se alejan las nubes negras de moscas

y desde los polos alumbra el hielo como una lampara.
Los vientos, las lluvias son los evangelistas enviados

y el sol en el agua es la sonrisa mas intima de la vida.

Veo campesinos, sus siluetas azules en el espacio,
obreros de la tierra, coronados con girasoles,

campesinos con esclusas, centrales eléctricas, tractores,
danzas palpitantes, estaciones en el trigo,

fiestas de la cosecha, cubas de vino, montafias de tomates:
campesinos unidos en la tierra,

mirando abiertamente, pacificos, decididos,
reconociéndose entre si a larga distancia,

seguidos por déciles pajaros y abejas.

Entonces la tierra esta cuidada por todos

pero nadie la posee.

‘“Vindrosor,moteld’’, (Rosa de los vientos: contra llamas).
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Soy blando como una piedra y duro como una medusa,
cuando llorais a la orilla del rio ya estoy al otro lado,
no soy fiel a nada, ni siquiera a mi mismo (ese intento de petrificacion
en torno a un vacio),
renuncio al dinero y al honor, recompensas de la traicion,
traiciono sin recompensa,
renuncio a la fama, no quiero ser padre de nadie, seré muy dificil
[de matar,
prefiero las chicas pobres, sencillas, no me gustan los dragones
[vestidos de seda,
huyo del ahogo que produce el corsé de la decencia, |
soy completamente indiferente ante casi todo y sin embargo me indigno
1 ante demasiadas cosas,
detesto a los justos tanto como a los criminales,
estoy con los revolucionarios mientras no alcancen sus fines,
me gustan los hombres delgados que duermen mal por las noches,
amo al que le tiemblan las manos y sin embargo hace diana,
escribo con desalifio, improvisando,
un poema tiene que ser incoherente de lo contrario muere en su
[perfeccidn,
no conozco mi meta, por eso paseo con alegria,
no soy humilde, ni tampoco orgulloso, soy el agua que corre,
si me convierto en una fuerza es porque me detienen,
estoy siempre desplazado entre los individualistas que se agarran
' mutuamente como dientes de engranajes,
seré el Gltimo caminante entre los coches, un desposeido entre todos los
orgullosos propietarios,
la propiedad es un peso, yo quiero utilizar las alas,
nadie me encadenara a una tumba con una lapida escrita de antemano,
mis compaifleros de generacion se indignan conmigo 0 me inspeccionan
minuciosamente
los jovenes me desprecian si saben que existo,
me parece excelente, ninguno de esos jovencitos presumidos me atara
con su admiracion
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no adoro a los nifios ni a los viejos, yo mismo soy un nifio en un viejo,
los hombres y la naturaleza me amenazan, huyo de una amenaza a otra,
el miedo es tan natural como la respiracion, solo los que tienen miedo
* son fecundos,
las serpientes son seres afables para los que pertenecen al mismo
grupo de veneno,
.a menudo se sobreestima demasiado la vida, s6lo nuestras esperanzas
| en la vida no pueden sobreestimarse,
lo que no puede convertirse en desilusién no vale nada,
solamente los desarmados sobreviven, el asesino termina suicidandose,
los hombres tienen que ser defendidos de ellos mismos, pero, jquién lo
hara?]
y (quién salvara a los nifios de su perdicion si juegan con la muerte por
todos los sitios?
vivo en'plena decadencia y no puedo evitar ser parte de ella,
pero, ;,c&mo podré amputarme a mi mismo? quién es el sano y quién el
enfermo de los dos que luchan dentro de mi?
los bacilos, tan rapidos, tan vigorosos, tan incasables, ;no son
admirables?]
quiza los bacilos sean muy superiores al hombre, esa salud de la vida
que constituye nuestra incurable enfermedad,
el no conformarse nunca con nada es el orgullo definitivo, satanico,
el pulpo gigante que se autodestruye ante el resplandor de la luz es la
5 mejor imagen del hombre,
la sicologia cataloga los relampagos, la musica lame sus heridas,
la escultura petrifica la naturaleza, la pintura oculta los agujeros de la
[realidad,
si no aceptamos la vida como peligro, inseguridad y transformacion, los
bacilos nos derrotaran,
a la realidad no le importa el ser, sino el devenir,
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la realidad nos arranca una y otra vez nuestra vieja y querida piel y nos
deja desnudos, '
somos el umbral sobre el que morimos, la casa que constuimos esta ya
en el pasado y no existe.

de ‘“‘Ogonblick och vagor’’, (Instante y olas). 1962

En el principio no era el verbo,

la palabra surgié tarde y laboriosamete.

la palabra es una pura creacion del hombre, el gran esfuerzo de
la humanidad

después de haber salido del agua y dominado el fuego,

la palabra es el espejo que nos permite contemplar

las cosas exteriores dentro de nosotros y las cosas interiores fuera
de nosotros,

la palabra sirve a la realidad y al mismo tiempo la domina,

la palabra sigue a la verdad y a la mentira con la misma diligencia,

la palabra es libre y la palabra es prisionera, €s una coraza protectora

y un arma mortal.

la palabra es un estobmago que digiere piedras,
la palabra puede ser mas montafia que la montafia misma,

todas las batallas son también (y sobre todo) batallas sobre

palabras,
palabras enfrentadas unas contra otras, las mismas palabras se

enfrentan consigo mismas en distintos lugares,
la palabra oculta o descubre al que la utiliza,
la palabra es fiel, la palabra es traidora, la palabra jamas es
idéntica a nada.

73

Ministerio de Cultura 2011



La palabra siempre transforma, hace subir o bajar,
la palabra puede emplearse para todo,
la palabra esta prohibida o es indecente y la balabra se adora
por su belleza,
la palabra que es carne, que es fruto, que es idea,
la palabra: piedra arrojada, cometa resplandeciente, hoja verde
sobre la boca, baculo en la mano, pulpo blanco, flor indestrutible,
palabra: instrumento del hombre para formarse a si mismo y su mundo.

No, en el principio no era el verbo,

todavia no ha encontrado su justo lugar,

todavia no se ha liberado de cargas extrafias, misiones falsas,
servicios de esclavos,

pero la hora de la palabra llegara un dia cuando el hombre esté

| ya preparado para recoger sus frutos:

entonces la palabra sera llama y no quemara,

verdad y no matara,

belleza y no ensuciara.

de‘‘Ogonblick och vagor’’, (Instante y olas). 1962

De repente veo al cristanismo alzarse de su tumba,

el cristianismo revolucionario, el traicionado y enterrado en cal,

desc endido del cautiverio de la cruz blande Cristo su antorcha en llamas
y las iglesias se derrumban, aniquiladas como colmenas,

los curas huyen como bandadas de murciélagos,

bancos y palacios vomitan sus doradas entraiias,

ruedan las chisteras por las cunetas,
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se arranca la seda de las mujeres, hienas, y queda al desnudo su carne
[azul,
los cafones se derriten como caracoles al sol
y el viento arrastra el polvo radioactivo de las bombas hacia la Via
[Lactea.
Cristo, el revolucionario humillado, el mascaron de proa del
[sufrimiento,
viene a la cabeza de las multitudes necesitadas y su barba llamea
como un sol
expulsa de los laboratorios subterraneos a los hechiceros
que han orientado el nicleo de la materia hacia la muerte,
arroja al abismo a los ladrones que han robado ¢l fuego secreto,
levanta como a un nifio al amor maltratado y comienza a predicar:
iel amor sin justicia es muerte!
iel amor que perdona olvidando es putrefaccion!
iel amor encadenado es humillacion!
ila riqueza junto a la pobreza es un crimen!
ila muerte donde es posible la vida es el Gnico pecado!
Y toma en sus manos los dones negados de la vida,
los da a comer y a beber a todos como su verdadera carne, su verdadera
[sangre
el poder de la propiedad arrastra al abismo como pesos de plomo
y la metafisica devuelve el golpe cerrandose como un lazo al cuello de
los impostores
para que ¢l hombre cumpla su destino,
para no ser su propio asesino, y si sembrador en la tierra,
‘semilla de vida que volara por el espacio y llenara su vacio.

de “‘Ogonblick och vagor’’, (Instante y olas). 1962
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La dialéctica sigue su camino, todo se convierte en su antitesis:

la guerra nos amenaza con catastrofes de paz, el enfermo canta su salud,
los asesinos son aclamados como héroes, las victimas de los criminales
son condenadas por haberse expuesto al crimen,

los perdidos son martires con los que todos estan en deuda, los futuros
suicidas se pasean riéndose,

los que trabajan son ridiculizados, se les considera estupidos retrasa-
dos mentales, los que no saben leer deciden que nadie puede leer,

los que estan presos en sus televisores creen que hacen los viajes mas lar-
gos y que saben todo sobre la realidad.

Las compaiiias navieras premian a los icebergs, los fabricantes de armas
lloran el destino de la humanidad,
trigales pintados en lienzos inmensos producen cosechas fabulosas, los

bosques que afean el paisaje son aniquilados con napalm,

pastores con estudios universitarios cuidan bloques de piedra blan-
queados a cincuenta coronas la hora,

una nueva raza de ovejas deja caer su lana y lo unico que hay que hacer
después es molestarse en recogerla y quemarla,

cada individuo debe consumir al maximo, asi se solucionara la pehuria
que hay en el mundo,

la ayuda a los paises subdesarrollados debe producir el maximo interes,
la ayuda debe costarle siempre cara al beneficiado.

El contacto sexual sera obligatorio en los asilos, el que no joda tampoco
comera,

las escuelas estan para ser quemadas y los profesores para recibir pali-
zas,

la policia nacional sigue cursos de pediatria,

las maquinas de viento trabajan para dramatizar lo cotidiano, el agua
se da la vuelta en el arroyo a la vista del lago envenenado,

las nuevas cajas de caudales elasticas no se pueden volar, las modernas
combinaciones de colores llevan consigo su propia inflamacion,

las ampliaciones fotograficas de los 6rganos sexuales son la base de una
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gran industria,

ni siquiera un gorrion cae al suelo sin que lo fotografien aviones
estratosféricos sin piloto y sin que el dato se almacene en una computa-
dora,

pero quién puede distinguir una fotografia de la cara oculta de la luna
de las varices que afloran en las piernas de la mujer que esta limpiando
las escaleras.

La soledad es criminal, los menores son los mayores, y. amar a los
negros es también racismo,

debemos derribar todas las torres que no hayan comprendido que
debian

desaparecer en la niebla, las altas presiones deben dejar paso a las bajas
presiones generales,

aunque se tenga una pata de palo se puede uno quejar de los cambios del
tiempo,

lo que uno llega a saber de sus vecinos no es nunca lo que se querria
saber, unicamente lo util es hermoso,

nadie me puede asegurar que la nieve esta cayendo ahora no es la
misma que cayp el afio pasado,

no reconoces la cara mas familiar si de repente te pones a mirarla
desde muy cerca,

alguien grita un nombre y durante un instante no estas seguro de si

es el tuyo o el de otro.

de‘‘Besvirjelser till trost”, (Exorcismos para consolar). 1969
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Camino entre rayos, ja mi no me detendran!

entre rayos que arrojan su lazo sobre los rebafios y hacen arderlas
piedras,

rayos cuyas lenguas de vibora brotan de las gargantas de las garzas,
rayos como grietas en las pizarras de los escolares,

rayos con cabellos en llamas y angélicos rostros carbonizados,

rayos con su alfabeto arabe sobre el asfalto de la noche,

mientras juegan a la baraja en el suelo con las alfombras de trapos
retiradas,

juegan a la baraja dentro de los roperos con los falsetes cerrados,

o en la copa de un pino gigante que esti a punto de ser abatido por la
sierra de motor,

juegan a la baraja vueltos del revés en el gran espejo del techo

y en el s6tano donde el agua ya llega a media pantorrilla,

camino entre rayos que plantan arboles en flor y beben manantiales en
un solo beso,

rayos que levantan polvo como los colchones del invierno cuando son
sacudidos en el patio, | .
rayos como herramientas sin mango, rayos sin firmeza,

rayos que se retuercen como sacacorchos en el cuello de las chimeneas
de las fabricas,

mientras juegan a la baraja en el inhospito cemento que todavia no han
gastado los cyerpos de los hombres

y en las escaleras, sobre todo en las escaleras, arriba y abajo, y también
en el medio,

juegan a la baraja en las cocinas entre llamas de gas y sartenes,

entre peces recién pescados que todavia se estremecen de vez en cuandb,
juegan a la baraja los mendigos bajo los puentes y los buzos b?.jﬁ el
agua,

entre rayos como empalizadas puestas de lado, rayos como los clavos

78

Ministerio de Cultura 2011



torcidos de las herraduras, .

como el lanzamiento del pescador de cafia con su cucharilla de

oro, como abedules sin corteza,

como planchas de cinc que arrebata un remolino del tejado de una igle-
sia, como una madeja de gusanos blancos aterrados,

como una estria de crema derramada en un pozo, rayos, rayos,

mientras los pilotos juegan a la baraja en la cabina del avién que busca
un camino entre la niebla,

juegan a la baraja en la hierba antes de que se haya secado el rocio,
en el enorme vientre de la mujer a la hora del parto,

en las tribunas del estadio cuando se esta decidiendo el partido de fut-
bol,

delante de la segadora que siega el trigo,

en los humeantes crateres de las bombas durante las treguas de los com-
bates,

entre rayos peludos como panzas de gato y palpitantes como nervios
arrancados de un cuerpo sorprendido,

rayos como roscas en el tornillo de la nube,

c¢omo alambre de puas mojado en leche,

como espigas de trigo partidas con navajas de afeitar,

como la caida de la cuchilla de la guilletina,

como chorros de agua lanzado contra pozos de petroleo en llamas,
rayos como la seccion de una cantera de cal,

como pestafias temblorosas en el orgasmo y escudillas que se sobran,

rayos, camino entre rayos, estoy rodeado de rayos,

1a mi no me detendran!
(pero por todas partes juegan a la baraja, juegan a la baraja).

de ‘‘Besvarjelser till trost’’, (Exorcismos para consolar). 1969.
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El pueblo, el pueblo, todos hablan del pueblo en nombre del pueblo.

Pero, ;donde esta el pueblo? ;quién es el pueblo?

El pueblo es tu y yo, y ni ti ni yo, existe y no existe.

El mar del pueblo estd compuesto de innumerables gotas, todas
[diferentes.

En el mar del pueblo caminan interminablemente las olas sin meta.

Nadie puede hablar en nombre del pueblo y el pueblo mismo no habla
El pueblo no tiene boca porque tiene millones, millones de bocas.
Nadie sabe qué es el pueblo, qué quiere el pueblo, qué piensa, qué
| | [necesita.
Tl no eres el pueblo s6lo porque no tengas nombre y te creas igual a
[otros muchos
T no estas mas cerca del pueblo porque nades en su mar.
Tampoco estas (aunque seas una solitaria gota de agua en una piedra)
[separado del pueblo.
El pueblo esta en todas las partes, dispersb y amontonado, cuerdo y
[loco,
El pueblo es caritativo y cruel, desea tanto la vida como la muerte.

El que con mayor grandiosidad habla del pueblo quiere utilizarlo para
[sus propios fines.
El que se hunde en las profundidades del pueblo quiere evitar sus

[propias responsabilidades.

El que se emborracha con el pueblo convierte al pueblo en alcohol.
Para el que comercia en nombre del pueblo, se convierte el pueblo en un
[mercado.
Para el que apela a la libre voluntad del ‘pueblo, es el pueblo una oveja
[en el redil.
Para el que adula la inteligencia del pueblo, es el pueblo ciego y mudo.

iNo te vistas con la cantidad, entonces vas tan desnudo como el

[emperador!
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:No me hables del pueblo! Solamente existe este y este y este hasta el

Ta y yo y ni ta ni yo.

Ministerio de Cultura 2011

[infinito.

de ‘‘Brottstdllen’’, (Lugares rotos). 1968
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GUANTES ARROJADOS

1
iEl trabajo os hara libres!, es verdad sea quien sea el que lo
haya dicho, es cierto en todos los puntos cardinales, en los bosques
del norte y en los tropicos,
el trabajo no es solamete esclavitud sino también nuestra posible
[liberacion,
el hombre no es un valor en si, es el trabajo lo que le da su valor,
sin trabajo el hombre es como un pulgén o un cocodrilo. |
Por medio del trabajo el hombre se transforma a si mismo y transforma
[el mundo,
por medio de trabajos de todo tipo y de todo nivel, hasta en los suefios,
hablo a favor de la dura y sana ley del trabajo, contra el flaccido
[evangelio del valor propio del hombre,
ese que lo envanece, que lo llena de aire: un sapo inflado de gases
[que se cree un buey.

111
No esperes justicia de los ofendidos, ni lucidez de los pisoteados,
la venganza no construye ningun equilibrio y el odio es un mal juez.
No busques moderacion en los famélicos ni serenidad en los
[implacablemente perseguidos,
no cuentes con los arruinados ni los perdidos en tanto que héroes de
[la accion,
no busques al revolucionario en el descarriado, ni al reformador
[social en el delincuente.
No cuentes con el extraviado como guia, ni con la prostituta
[consumida como renovadora del amor,
ni con los nifios mimados como distribuidores de los regalos, ni con
los impotentes como vencedores de la tentacion del poder,
ni con los enfermos como protectores de la salud, ni con los locos
como vigilantes de la razon,
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ni con los aplastados por la deudas como erguidos libertadores,
ni con los mentirosos como restauradores de la verdad,
ni con los que creen a ciegas como firmes desveladores de la
[realidad.

Aunque sean los que sufren los que mejor saben donde les aprieta

el zapato, no son ellos los que hacen los zapatos.

IV
Como deben de luchar para conservar su fe: los que creen en Dios

o en la bondad, en el hombre o en el futuro, en un sistema salvador
o en el otro,
como tienen que luchar incesantemente, incansablemente,

cOmo tienen que estar siempre esforzandose para no caer en los
[abismos de la duda,

para no perder su punto de apoyo, para que todo no estalle y se
[derrumbe.

-

Cémo tienen que luchar para resistir el vértigo de la tentacion,

la atraccién de la renuncia, la espiral del derrumbe que nos lleva al
[fondo,

qué dificil tiene que ser el andar sobre el agua o caminar por el
[puente del arco iris
con la varita magica de la fe como unico apoyo!
Pero finalmente qué es vision y qué es ceguera, ;no es en ¢l fondo lo
[mismo?:
ciega vision, vidente ceguera, solo unos traicioneros 0jos nublados.
También el escéptico tiene que luchar para no caer en la trampa
de la fe y ser una victizlla de las arteras cunas de tela de arana.

de “‘Fantasin slott och vardagens stenar’’, (El castillo de la fantasia y las
piedras de la cotidianidad). 1974
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HARRY MARTINSON

Harry Martinson.—Nacio en 1904. Su padre murié siendo él nifio y su
madre abandono el hogar; tras aios de soledad y abandono, siendo muy
joven aun, Martinson huyo al mar y se alist6 como grumete y luego como
fogonero. Vivié doce afios como marinero y recorrio todos los mares. Mds
tarde intervino en la guerra de Finlandia contra Rusia. Fue el primer auto-
didacta que ingreso en la Academia Sueca (1949). Doctor Honoris Causa
por la Universidad de Gotemburgo en 1954. Ademads de la poesia, ha culti-
vado el dibujo y la pintura.

En 1974 fue galardonado con el Premio Nobel. Murié en 1978.

EL SOL Y EL. CHICO DEL.PUEBLO

El sol salid, tan facil de coger,

en la felicidad de los hombres;

pero el sabio de China

lo malentendié con bizantinos circunloguios
y el moralista dijo

que el sol era lo unico justo.

Entonces se convirtio en un poco de oropel
para solemnes archivos

y una moneda dorada

a la que pudiese rezar el adorador del sol.

Solo el chico del pueblo

se atrevia a jugar con él en serio

cuando estaba alli en el estanque flotando como un lebrillo de oro
al lado de los conejos saltarines,

los oscilantes patos
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y los divertidos cerditos.

El erizo se dio cuenta de ello,

alli escondido bajo un monton de hojas en el bosque,
mientras glotoneaba unos metros de culebras.

Un dia se acerco al chico

tendi® bien sus puas y le enseno

como se cogen rayos de sol

y se les tiene quietos, quietos

en los rayos de un erizo.

de ‘““Natur’’, (Naturaleza). 1934

FIN DE TEMPORADA

El mar se ha enfriado y las tormentas otoiiales fustigan el mar.
La playa ofrece rebajas, a mitad de precio, de fin de temporada.
La camarera, en un comedor practicamente vacio con vistas acristaladas
" a la tempestad,
sirve en silencio un pescado al dios marino que por fin se ha atrevido
a llegar aqui. ‘
. Mientras lo mira furtivamente ella siente el deseo de ser una
silfide,
una silfide auténtica, de las de los mitos y el mar.
Entonces ella podria gustarle a él.
Pero ella no dice nada. Y cuando el dios marino ya se ha ido
ella se da cuenta de que es demasiado tarde para llamarlo.
Corre apresurada al ventanal y lo ve entrar en el océano.
Pronto, demasiado pronto piensa ella, habra desaparecido y
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unicamente las olas se acercaran a la playa.
La tempestad arrecia contra el ventanal. Se va acercando octubre.

de “‘Dikter om ljus och mérker”’, (Poemas de luz y oscuridad). 1971

El arroyo serpentea huyendo

tan lejos como puede por debajo de la boveda de nieve.
Murmulla y susurra

con obstinada voz.

Juega todavia como en primavera o en otofio,

pero se va amortiguando paulatinamente

va enmudeciendo poco a poco con el susurro.
de una boca de hielo que se va angostando.

de ‘““Tuvor’’, (Monticulo cubierto de hierba). 1973

La escarcha, rocio del invierno, viste las ramas del bosque.

Abetos en tono de hierro, abedules en plata.

Algunos pardillos ateridos se pav:onean rojos en un lilo cubierto
del plumon de la escarcha

La sal del invierno centellea en la hierba del afio pasado.

de ““Tuvor’, (Monticulo cubierto de hierba). 1973
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Cayo

por fin la afiorada lluvia

trayendo un limpio frescor.

Por los cristales de las ventanas corrian
bifurcandose rios juguetones.

[.a canalera tocaba alegremente

con golpes de agua en la trompa del verano.

Habiamos puesto la mesa en el porche.

Comimos en alegre y silenciosa escucha,

y en silencio nos sefialabamos mutuamente con la cabeza
el resplandor recién llegado de la vida,

el rumor de la lluvia.

de ‘““Tuvor’’, (Monticulo cubierto de hierba). 1973

ENAMORAMIENTO

Entre ella y yo habia una relacion

que estaba completamente en el aire.

Jamas una palabra o un gesto que traicionase,

solo el aire, el desgraciado amor

que cada tarde insoportablemente repleto de suefios de ella
se ahogaba en el lago.

de ‘‘Ldngs ekots stigar’’, (A lo largo de los senderos del eco) 1978
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A LO LARGO DE LOS SENDEROS DEL ECO

De regreso a lo largo de los senderos del eco.

Alli descansan las palabras en el estuche de su viejo significado.
Pero jay! tan extraiflas. Qué es lo que dicen esos labios.

Hablan de otros contextos y otras situaciones.

Mientras tu escuchas su discurso

forman algo. que ellos mismos también transforman

escriben en un idioma todavia mas lejano

aun en uno de los estuches

en la montana de los siete estuches

miles y miles de ailos antes de Babilonia.

de “‘Lings ekots stigar’’, (A lo largo de los senderos del eco) 1978

EL LAMENTO DE LA PALOMA

La paloma silvestre apenas se queja, simplemente imita
una pena que hay en lo profundo del propio bosque
una pena lejana que abruma al bosque y al valle.

“No siente nada

pero ise esta lamentando continuamente

como victima de penas y sufrimientos.

de ““‘Langs ekots stigar’’, (A lo largo de los senderos del eco) 1978
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ANIARA

Aquel primer encuentro con mi Doris esplende

con una luz capaz de embellecer la propia luz.

Mas dejadme decir con sencillez que mi primero

y tan sencillo encuentro con la que fue mi Doris

es ahora una imagen que todos pueden ver
diariamente en cualquiera de las salas de esclusa

por donde el refugiado va al area del despegue

para cada salida de emergencia hacia el globo lejano de la tundra
mientras pasan los afios en que a la Tierra la envenena
tanta intoxicacion radioactiva y prescriben

un tiempo de descanso, de calma y cuarentena.

Es esta la muchacha que llena las tarjetas, cinco ui’iitas‘que brillan
como mustias bombillas a través del crepusculo.

Dice: ponga su nombre aqui con nitidez -

en la linea que bafia la luz de mi blondez.

Dice: conservara consigo esta tarjeta

y si acaso un peligro resulta que lo inquieta

del tipo que se indica bien claro como ve

aqui en el apartado doscientos y retiemblan tiempo y tierra vendra
[usted

a este sitio de nuevo y hara constar precisamente
sobre este espacio cuanta preocupacion le dé.

A qué lugar de Marte quiere usted dirigirse

a la tundra del este o del poniente, aqui lo encontrara.
Que todo el mundo debe llevar una vasija

llena de tierra no contaminada, puede leerlo usted aca.
Debo sellar tres pies cibicos por lo menos

por cada pasajero que registrado esta.
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Con el desdén me mira que la belleza asesta

sin inmutarse en torno mirando cOmo por

todas partes la gente se arrastra con muletas de parrafos torcidos
por las escalerillas del area de despegue mientras ruge el motor.
Alla por la salida de emergencia a otros mundos

disolverse los mira cada vez en un nimero mayor.

LLa gran ridiculez de vivir evidente

a todos se les vuelve que con ansia mortal

un afio tras el otro trataron de encontrar un resquicio inocente
por donde se filtrase tan siquiera un destello de esperanza real
en esta sala donde los emigrantes numerados

se angustian cada vez que a lo lejos escuchan

aullar a la sirena de un cohete espacial.

Cerrado esta el goldondro Aniara, ya alul6

la sirena que anuncia la subida normal

por campos rutinarios y empieza el gyrospiner a remolcar consigo
el goldondro a lo alto a la luz del zenit,

donde los magnetrinos que neutralizaran la fuerza de los campos
prontamente sefialan el punto cero donde ya el campo hay que cambiar.
Y como a una crisalida gigantesca e ingravida

se hace que Aniara gira sin una vibracion

y sin un contratiempo deje la Tierra atras.

Un sencillo despegue de rutina sin riesgos,

un cambio giromatico de campos tan corriente.

De este viaje espacial quién pudo presentir

que condenado fuese a ser el solo viaje totalmente distinto
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el que nos separase de la Tierra y del Sol
y de Marte y de Venus y del valle de Doris.

Un giro de emergencia que causoé el asteroide al que lamamos Hondo
(que con esto se tiene por descubierto) nos desvio de la ruta.

Erramos dar con Marte, salimos de su Orbita

e intentando evitar el campo Jupiter se dio

la vuelta que nos puso en la curva ICE-dos

del campo Magdalena sobre el borde exterior,

pero encontramos grandes enjambres de leonides

y torcimos el curso del de Iko-nueve.

Ya en el campo de Sari-dieciséis desistimos del estuerzo

de intentar regresar.

Estabamos girando cuando aquel circulo de rocas

la imagen ecografica de un torus

dio en cuyo hueco centro ansiosamente

buscamos, encontrandolo, pero en tan brusco angulo

que toda la maniobra en desastre acabo y

‘para el equipo Saba que acribillado fue por piedras del espacio
y enormes cantidades de la grava espacial.

Dejado atréas el circulo y aclarado el espacio

no fue posible ya ningun regreso.

Con la proa de punta hacia la Lira

resultd inconcebible cualquier cambio de rumbo.
Era el espacio muerte aunque aun felizmente
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quedaba funcionando el rotor-gravedad
y sin perturbaciones
calefaccion y luz.

De los demas equipos algunos inservibles

quedaron y a los otros pudimos repararlos.

Nuestro destino tragico es ya definitivo.

Pero el mima (esperamos) se mantendra hasta el fin.

"\/’“"

Su verja abovedada la de cristal purisimo

fue asi como cerroé el sistema solar
desgarrando a las gestes del navio espacial
que se llamo el Aniara del sol y sus promesas.

Y entregados a un ambito de horrenda rigidez
difundimos el grito el ‘;quién vive!’’ de Aniara
con una claridad cristalina sin limites pero alcanzamos nada.

Aunque las vibraciones del obediente espacio transmitieron asiduas
del orgulloso Aniara nuestro informe final

en amplisimos circulos cupélica y esféricamente

se perdio en el vacio del espacio abisal.

En angustia emitido por nosotros de Aniara
cayo desvaneciéndose nuestro llamado ‘‘jAniara!’’

Ministerio de Cultura 2011



Serenos los pilotos mas que nosotros son

y también fatalistas del nuevo tipo aquel

que soOlo los espacios vacios han formado

con la hipnosis que ejercen los astros invariables en apariencia sobre
la aficion al enigma que hay en el alma humana.

Y la muerte entra solo en sus prnpids esquemas

tan simple y natural como si fuese alguna constante transparente. Mas
[en tanto

Se acerca el afio sexto se ve que también ellos

estan mirando desde la escarpa del espanto.

Pues en algun segundo en que se han descuidado, sin saber que yo
acecho |

los rasgos de sus caras, he podido leer

el duelo que les brilla como un fosforescente resplandor

adentro de sus ojos vigilantes.

En la joven piloto se percibe mas claro.

Muchas veces se queda mirando fijamente

hacia el mima y después estan sus bellos ojos

qué distintos. Destellan con un brillo enigmatico un fulgor
que es ininteligible, y al iris de sus 0jos

lo llenan fuegos tristes,

un fuego que arde hambriento buscando el igniscente
para la luz del alma, para que no se apague nunca.

Hace quizas un afio me confesd una vez |

que si por ella fuese por su parte quisiera

que todos el mal trago de la muerte nos di€semos despues

de una ultima cena de despedida, y ya no vernos mas.

Y muchos, quién lo duda, pensaban como ella —pero los pasajeros
y todos los ingenuos que ansiaron emigrar

y apenas ahora entienden que todo se extravio,
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para ellos es la proa la sola responsable
y eterna ya se ha vuelto para la proa esta responsabilidad.

i

Vida sintoniz6
el mima en varias partes.
Pero el mima jamas nos dice donde.

Llegan vislumbres, muchas imagenes, paisajes y fragmentos de algin
idioma inteligente que estan hablando —do6nde.

Fidelisimo el mima

hace cuanto es posible, y busca, busca, busca.

Y su equipo electronico nos recoge y les da

con sus electrolentes basica informacion

a las selectoceélulas y el equipo focal

computa exactamente la tacis del tercer vebo impasible

mientras siguen brotando la imagen y el sonido y el olor

desde fuentes muy ricas.

Mas donde estan las fuentes no sabe computarlo.

Esto ha quedado fuera y siempre mas alla

de la naturaleza técnica que es un mima y su capacidad de capturar.

Pesca, para decirlo de algiin modo, sus peces

en mares muy distintos de los que navegamos

y caza de igual forma sus presas espaciales

en los bosques y valles de reinos aun no hallados. -
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Yo me ocupo del mima, calmo a los emigrantes

y procuro animarlos con remotas imagenes

de los miles de cosas que ninguin o0jo humano
pudo nunca sofiar, pero el mima no miente.

Y eso si que lo entienden casi todos, que un mima
no se deja tentar, es siempre incorruptible.

Saben que la agudeza de trasmision de un mima

lo mismo intelectual como selecto-técnicamente
sobrepasa en tresmilochenta veces

lo que podria el hombre si el hombre fuese un mima.

Como frente a un altar toman asiento

cada vez que les pongo el mima en marcha.
Y tantas veces tantas susurrar les he oido:
fighirate, quién fuese como el mima.

Asi pues esta bien que el mima nada sienta,

que en sus adentros no viva el orgullo,

que como siempre emita sus imagenes

y las lenguas y olores de paises aun no descubiertos,

eterno indiferente a todo halago,

incorruptiblemente hermético e insensible a cualquier vigorak.

No se dara ni cuenta de que en la estancia oscura
toma asiento una secta que rinde culto al mima

y orandole acarician su tarima

rogando al noble mima preceptos para el {riaje
que va entrando en el sexto de sus afnos.

De pronto veo tan claro como ha cambiado todo.
Coémo estos emigrantes

comienzan a aprender que lo pasado

pasO. Que el solo mundo
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que nos ha sido dado es el mundo del mima.

Y mientras proseguimos hacia destinos ciertos

en espacios sin tierra y sin orillas

gana el mima el poder de consolar las almas

y prepararlas para ese recogimiento y paz suprema
frente al Gltimo instante que necesita el hombre

por fin no importa donde ni a qué se haya agarrado.

V

Segui:ﬁos todavia con nuestros habitos terrestres
y las mismas costumbres de los valles de Doris.
Rapartimos el tiempo en noche y dia,

- nos fingimos un alba, la tarde, anecl:lecer.
Aunque el espacio en torno la eterna noche sea
y tanto el claro frio de los astros que nunca
en los valles de Doris se viera nada igual,
corazon y cronometro son uno
en seguir las salidas de la luna y el sol
y en como desde el valle de Doris se les ve a los dos caer.
Ahora es noche de estio, la noche de San Juan,

y la gente trasnocha, hora tras hora.

En el salén de gala estan bailando todos

los que no tienen guardia en plena eternidad.

Alli se estan bailando hasta que salga el sol

en el valle de Doris. Entonces y de golpe claro ven
lo terrible: que nunca amanecio,

que la vida, si a un suefio fue semejante alla,

en el salon del mima es solo suefio ya.

96

Ministerio de Cultura 2011



Y la sala de baile que esta en la eternidad

se llena de sollozos y de anhelos humanos

y el llanto abre sus puertas y ya no mas se esconde.
Asi termina el baile y se acalla la musica

y se vacia la sala, todos se van al mima.

Y por un tiempo el mima disuelve las tensiones

y esfuma los recuerdos de las costas de Doris.

Pues ocurre que el mundo que estrena el mima a veces
puede opacar el mundo que abandona el recuerdo.
Si asi no fuese el mima nunca fascinaria

y nadie lo adulara como a un ser sacrosanto

y ninguna mujer acariciara trémula

el pedestal del dios en éxtasis beatifico. -

¢ - -V 7

. —— - —
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GUNNAR EKELOF

GUNNAR EKELOF (1907-1968).—Nacié en Estocolmo. Estudié lenguas
orientales en Londres y Uppsala y musica en Paris. Participo en la redac-
cion de las revistas literarias ‘‘Spektrum y Karavan’’. Critico literario de
diversos periodicos y revistas. Traductor de T. S. Eliot, Rimbaud, Malraux
v varios poetas ingleses y franceses. Ingresé en la Academia Sueca en 1958.
Esta considerado como el gran poeta sueco de este siglo.

MAGIA OTONAL

Calma, estate quieto, en silencio y espera,

Espera la fiera, espera el présagio que se acerca,

Espera el milagro, espera la catastrofe que llegara

Cuando el tiempo haya perdido su salobridad.

Con sus estrellas apagadas pasan por los aires islotes en llamas.
Llegaran al alba o al crepusculo.

Ni el dia ni la noche son su hora. _

Llegaran cuando el sol se hunda en el humus y la luna en la piedra.
Con estrellas apagadas en barcos carbonizados ... |

Entonces las puertas ensangrentadas se abriran a todo lo posible.
Entonces las puertas exangiies se cerraran para siempre.

La tierra se llenara de pasos no vistos y el aire de sonidos no oidos.
Las ciudades se derrumbaran puntuales como campanadas.

El caracol del oido estallara como lo haria en las profundidas abisales
y se inmortalizara la inconmensurable mansedumbre del tiempo.

En el fondo de miradas muertas, en luces entumecidas

por el milagro que pasa rozando sus casas.

Calma, estate quieto, en silecio y espera,
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sin respirar apenas hasta que abra su ojo el alba
sin respirar apenas hasta que el crespuisculo apague su mirada.

Dedikation, Dedicatoria, 1934.

Creo en el hombre solitario,

en aquel que camina en solitario,

que no acude como un perro al ventear a un hombre,
que no huye como un lobo al ventear al hombre:

Al mismo tiempo hombre y anti-hombre.

:Coémo alcanzar la confraternidad?

Huye del camino superior y exterior:

Lo que es rebafio en los otros lo es también en ti.
Marcha por el camino inferior e interior:

Lo que es fondo en ti lo es también en los otros.
Dificil acostumbrarse a uno mismo.

Dificil desacostumbrarse de uno mismo.

El que lo haga jamas se vera desamparado.

El que lo haga continuara siempre siendo solidario.
Lo impractico es lo unico practico

a la larga.

Farjesang, Cancion de barquero, 1941.
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Nota a DEDICATORIA

En atencidon a las exigencias estéticas
(que también son las de la funcionalidad)
los arquitectos han hecho las nubes cuadradas.

Sobre los bosques desolados se extienden pues los modernos suburbios.
Por encima de las colinas, muy altas, se alinean las nubes cubuicas

reflejando profundamente en el confiado lago forestal

inmensas filas de ventanas vacias

subrayadas por el bello nedn rojo de la puesta de sol.

Alli juegan en montones de cimulos piadosamente respetados nifios

higiénicos

(Jamas rozados por manos humanas)

mientras revolotean en torno a ellos con sombrillas giratorias
nifieras municipales severamente remuneradas.

Cada dia se hace noche y asexuados trabajadores vitaminicos

llegan en rebafios a sus casas por quintas segun convenios colectivos
a su vida privada, a 'Svea, la reina de las hormonas

vigiladas rigurosamente por porteros que inspiran confianza.

Y se hace noche y silencio. Unicamente el helicOptero de la basura su-

surra despacito de puerta en puerta

¢onducido por un futuro marginado, un anarquista y poeta

condenado por vida a retirar toda la pornografia de la fantasia.

A distancia parece un gigantesco esfingido

zumbando ante el racimo matinal de madreselva rosacea

por encima, oh muy por encima de los maravillosos bosques de los
[robustos deportistas]

donde no vaganbundeara ya nunca mas vagabundo alguno.

Non Serviam, 1945.
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NON SERVIAM

Soy un extranjero en este pais
pero este pais no es un extranjero dentro de mi!
No me siento en casa en este pais

pero este pais se encuentra como en su propia casa dentro de mi!

iDe una sangre que no se puede aguar

tengo en mis venas un vaso lleno!

Y el judio, el lapén, el artista que hay en mi

siempre buscaran su consanguinidad: investigar en los escritos
dar un rodeo en torno al fetiche lapén en el yermo desolado
con una veneracion sin palabras por algo ya olvidado

cantar canciones laponas contra el viento: jSalvaje! jNegro!
luchar y protestar contra las piedras iJudio! jNegro!

al margen de la ley y bajo la ley:

prisionero en la suya, de los blancos, y sin embargo
—ijbendita sea mi1 ley! + —en la mia!

Asi me he convertido en un-extranjero en este pais

pero este pais se ha instalado comodamente dentro de mi!
No puedo vivir en este pais

pero este pais vive como un veneno dentro de mi!

Una vez, la Suecia salvaje

la de los instantes cortos, suaves, pobres
isi, fue mi patria! jLo llenaba todo!
Aqui, en la estrecha y confortable Suecia
la de los largos y bien cebados instantes

donde todo esta cerrado para evitar corrientes de aire ... tengo frio.

Non Serviam, 1945
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DESTINO

Veo tu rostro ante mi, camarada,

recortado contra el fondo de una humosa puesta de sol berlinesa.
Fue en 1933, el afio de las marchas. Deambulabamos por las calles,
no hablabamos mucho pero creiamos que cada dia iba a ser el altimo.
Veo tu rostro, la mirada vacia, la sonrisa vacia,

detras de ellas escondias tus problemas personales,

el fracaso de tu vida, quiza peor que el mio ...

iQué sabia yo! No éramos amigos,

solo camaradas. *

Y te fuiste a Rusia, te encendiste como una estrella

alli discutias, pronunciabas fogosos discursos, resplandecias <no

te reconociamos-
hasta que estallaste y te'metieron en un hospital ...

Te volvi a ver en Suecia ya recuperado, eras el mismo de siempre:

No hablabas mucho, te sonreias como de costumbre,

algo corroia tu rostro desde dentro, apenas se notaba ...

Y yo era un prisionero de mis propias 'prencupaciones. Y nosotros
éramos solo camaradas,

no amigos.

Volviste a desaparecer. Te olvidamos

hasta que nos llegd la noticia de tu muerte en Guadalajara.

Publicado en la revista ‘‘Kulturfront’’, 1943

ABSENTIA ANIMI

En otoiio
En otoiio a la hora del adios
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En otofio cuando todas las cancillas estan abiertas
hacia dehesas absurdas
donde se pudren hongos irreales
y rodadas llenas de agua se encaminan
hacia la nada, y un caracol se encamina
una mariposa desgarrada se encamina
hacia la nada, que es una rosa desflorada
la mas pequefia y fea. Y las tipulas, esos diablillos
de fragiles patas, borrachos al resplandor nocturno de la lampara
'y la propia lampara que susurra languidamente
sobre el vano océano de la luz, el océano polar del pensamiento
en largas olas
silenciosa y crepitante espuma
de series divididas en series
de la nada a través de la nada hacia la nada
tesis antitesis sintesis abrasax abrasax Tesis
(como el ruido de una maquina de coser)
Y las arafias tejen sus telarafias en la calma de la noche
y los grillos rasguean
Absurdo.
Irreal. Absurdo.

En otofio

Se oyen crujidos en mi poema

Las palabras cumplen su funcion y alli descansan

Cae polvo sobre ellas, polvo o rocio

hasta que el viento se levanta y las arremolina y (las) deposita
(Y) en cualquier otra parte |

aquel que por todas partes esta buscando el sentido de todo

ha comprendido«desde hace mucho tiempo

que el sentido del crujido es el crujido

que en si mismo es algo completamente distinto de

botas de goma humedas pisando la hojarasca
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pasos distraidos sobre la alfombra de hojarasca del parque
hojas que tiernamente se pegan
a las humedas botas de goma, pasos distraidos
Andas errante, perdido
No tengas tanta prisa
. Domorate un poco
Espei'a
En otono
En otofio cuando
En otofio cuando todas las cancillas
entonces sucede que al altimorayo oblicuo
| tras un dia de lluvia
vacilante entrecortadamente #
como sorprendido
un mirlo olvidado canta en la copa de un arbol
canta sin motivo, por cantar. Ta ves
la copa de su arbol recortarse sobre el fondo palido del cielo
junto a una nube solitaria. Y la nube nada
como otras nubes pero también como si hubiese quedado olvidada, !‘1017_5_
saison

v esencialmente desde hace largo tiempo en otra parte

y ensimismada (como el canto) ya siendo algo completamente
| diferente que

Reposo eterno
Absurdo. Irreal.

Absurdo. Yo
canto estoy sentado aqui
canto el cielo una nube
No pido mas
Querria estar lejos muy lejos
Estoy muy lejos (entre los ecos de la noche)
Estoy aqui
Tesis antitesis abrasax
Ta como yo
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Oh alla lejos muy lejos

nada en el palido cielo

una nube sobre la copa de un arbol
envuelta en feliz inconsciencia
Oh en lo mas profundo de mi
alli refleja la superficie del ojo, perla negra,
una imagen de una nube

en feliz semiconciencia

No es esto lo que es

Es otra cosa

Existe en lo que es

pero no es lo que es

Es otra cosa

Oh alla lejos muy lejos

en lo que esta mas alla

hay algo que esta cerca!

Oh en lo mas profundo de mi
en lo que esta cerca

hay algo que esta mas alla
algo lejoscercano

en lo que esta cercalejano
algo que no es ni esto ni aquello
en lo que es esto o aquello:

ni nube ni imagen

ni imagen ni imagen

ni nube ni nube

ni ni ni ni

sino otra cosa!

Lo unico que existe

es otra cosa!

Lo unico que existe

en esto que existe

es otra cosa!

Lo unice que existe
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en esto que existe

es [o que en esto

es otra cosa!

(Oh nana de mi alma
cancién de otra cosa!)

Oh

non sens

non sentiens non
dissentiens
indesinenter
‘terque cuaterque
pluries

VOX

vel abracadabra

Abrasax abrasax

Tesis antitesis Sintesis que vuelve a ser tesis
Absurdo.

Irreal. Absurdo.

Y las arafias tejen sus telarafas en la calma de la noche
y los grillos rasguean

En otoilo.

Non Serviam, 1945
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POETICA

Es el silencio lo que ta debes escuchar

el silencio escondido tras apoéstrofes, alusiones
el silencio en la retOrica

o en la llamada perfeccion formal

Esto es la busqueda de un sin sentido

en lo que tiene sentido

y viceversa

Y todo lo que tan artisticamente intento escribir
es por contraste algo sin arte

y todo el relleno esta vacio

Lo que he escrito

esta escrito entre lineas

Opus lncerturﬁ, 1959

POEMAS SENTENCIOSOS
DE UN EPICUREO AUTOACUSADOR, AUTOPERDONADOR,
ESTOICO

O catholique!

Solamente por el pecado, con el pecado
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puede alcanzarse la gracia!

Este era el mensaje, no era muy alegre!

con la bomba atémica puede alcanzarse la gracia—

Si, ;por qué no? jConcéntrate en la nada!

Entrega ya tu Espiritu, ta, dios

pero no digas entoces: dios mio, dios mio, ;por qué me has
desamparado?

iNo sientas lastima por la vida, no te apesadumbres!

Vive mientras estés vivo.

O cacciator!

Inmerecidamente lo has recibido

sin pagar lo ‘entregaras

el pajaro que llegd

y se vio obligado

por la fuerza del tiempo y de los vientos
o por la casualidad o el instinto

a elegir esta piedra, esta cabeza como lugar de descanso
con su cabeza bajo un ala!

La otra ala:

‘No alabes la vida

no presumas de ella

no la vituperes!

Goézala como una fruta

pero planta las pepitas

para que ta no tengas deuda alguna.
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Oh librepensador!

Pero en alguna otra parte he escrito

sobre los horrores del infierno

sus falsos sonidos del eco

su subiluminacion

porque yo he sentido todo eso como un peligro

Protégeme (oh, compaiiero de conversacion seas quien seas!) y
déjame morir

desheredado de aquello que vivira después que yo

aquello destinado a los que viviran después que yo!

Dejadme pertenecer a los irremediablemente moribundos.

Veo la luz

pero no conozco su nombre ni su Signo

;Cual de los numerosos nombres 0 signos voy a mencionar?
iA o bien O? ;Energia o materia?

Oh Lucifer, skiatophor!

Yo creo también en la sombra, porque asi es nuestro mundo
y mientras haya sol habra barriot pobres!

Haced los barrios pobres rectangulares y seguiran siendo pobres!
Yo creo en un progreso pero en circulo

Quiero mantener la miseria alejada de mi puerta

ser adecuadamente bondadoso

pero ni deslumbrado [cegado] ni arrogante.
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Oh tozudez

En una altima cosa creo: lo salvaje

pero ahora ya no esta de moda

y va desapareciendo.
"El le6én, o el zorro, matan sin pensar en el dia de mafiana

y vuelven quiza por la noche para ver si los buitres han dejado algo:
El hombre mata por una idea, un sistema

Lo encuentro absurdo.

La fe en un avance organico
un misterio entre la piel y la calavera
el punto clave de la creacion
iqué limitados nos ha hecho!

La vida tiene muchos métodos

desde la fermentacion del firmamento
hasta la de la laguna

y hasta la del brebaje humano.

Qué puedo I:Sensar yo

sino que la piedra también vive
tanto como ella ha idocambiando
si bien su dia es largo.

No rechacemos la vida -
No la infravaloremos
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convirtiéndola en un privilegio
reservado solamente a nosotros.

Opus incertum, 1959

Oi en suenos:
Habib, ;quieres esta cebolla
o solamente una raja?
De pronto me envolvidé una gran incertidumbre
La cuestion que me plante;aba este enigma
era la jcuestion de mi vida!
. Preferiria yo la parte al todo
o el todo a la parte?
No, yo queria las dos cosas
tanto la parte del todo como el todo
y que esta eleccion no implicase contradiccion alguna.

Diwan Over Fursten av Emgion, ‘“‘Crouuca del principe de Emgion”’
(1965)

El Diablo es un gran profeta

y tan grande como ¢l lo es Dios

Entre ambos se libra el'‘combate

En ambos campos lo Gnico que cuenta es la valentic
valentia duradera

ivence el que tiene la valentia mas pertinaz!

Pero por encima de esos, esos amontonados
apretujados, sin espiritu de victoria,
hijos de dios e hijos del Diablo,
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esta aquella que no es Madre de nadie
pero cuyos pechos tienen leche
para todos.

de ‘‘Diwan over Fursten av Emgion’’, ““‘Crénica del Principe de Em-
gion’’. (1965)

Una bala he preparado para ti
para alcanzarte en mi corazon
Es de piedra, tallada por presos
Es de plomo, bafiada en sangre
Es de hierro, baflada en miel
Es de mineral de hierro, tallada
toscamente '
para que desgarre mejor

para que sepas

lo que significa morir de amor.

“Diwan over Fursten av Emgion’’, ‘‘Croénica del Principe de Emgion’’.
(1965)

Por la reja de la ventana vol6 una pluma
El viento la habia traido hasta aqui
0 algun otro la habia traido
Estuvo en el suelo, mucho tiempo
hasta que la cogi en la mano
una pluma de paloma corriente
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Ahora quiero revelarte un secreto de preso:
iNo todas las palomas son corrientes!
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Sencillo es el nacimiento
Ta devienes tu
Sencilla la muerte:
Tu dejas de ser ta
Bien podria haber sido al reves
como en el mundo reflejado en un espejo:
la Muerte podia haberte parido
y la Vida haberte apagado

—lo uno igual que lo otro—
Y quiza sea asi:
De la muerte has venido, lentamente
te va aniquilando la Vida.

““Sagan om Fatumeh’’, ‘“‘La leyenda de Fatima’’. (1966)

El amor es un cirujano

El amor puede cortar en tu cuerpo como un bisturi
Opera cerca de tu corazon

Puede circuncidarte

;:No me crees?

iYo lo sé! Te opera

la piel y el cabello

tu manera de andar

Para el amor no hay medicina alguna

Excepto el bisturi del cirujano

““Sagan om Fatumeh”’, ‘‘La leyenda de Fatima’’. (1966
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Tu rostro afligido

con rasgos de amargura en torno a la boca
y los ojos velados

Tu lloras

pero no el hijo que has perdido

Lloras tu propia soledad

Por eso

las miradas de todos los solitarios se dirigen
hacia ti, solitaria

El dolor de tu soledad
es el anhelo de nuestra soledad

‘““‘Sagan om Fatumeh”’, “‘La leyenda de Fatima™. (1966)

Sufrir es dificil

Sufrir sin amar es dificil
Amar sin sufrir no es posible
Amar es dificil

““Sagan om Fatumeh’’, ‘‘La leyenda de Fatima’. (1966)

En el muro andan a tientas los brazos de mi sombra
en el muro donde tu sombra permanece inmovil
desde que me abandonaste

con insultos que eran los mios

LS

Ministerio de Cultura 2011



Cuando me: he calmado |

cuando he dejado caer mis brazos -
'solo entonces

se funde mi sombra en tu sombra

y mis manos se encuentran |
detras de tu espalda

Solo entonces

en ese instante de abrazo

recupera el muro su blancura

Y 1a luna viene con su brocha y su cubo
de jalbegue

y enjalbega

con luz prestada algo que nunca ha existido

‘““‘Sagan -om Fatumeh’’, ‘‘La leyenda de Fatima’’. (1966)

Me rebeleé contra ellos
no porque fuesen diabdlicos
no porque fuesen santurrones
sino parque eran indiferentes
‘tanto en su satanismo
como en su beateria
eran rastreros
Csuluz .
no proyectaba sobra alguna
sus sombras no ocultaban la luz

“Partitur’’, ‘‘Partitura’’ (Selecciéon de poemas postumos’’). (1969)
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PASTORES

- Maltratados
jamas humillados
A nosotros no se nos puede humillar
de ninguna manera
Seguiremos siendo principes
mientras veamos esas Montanas
mientras esas montafias se vean mutuamente
mientras podamos intercambiar nuestras miradas
de montaifia a montaifia

La sierra Meteora, inmovil

Lo que esta pasando ahora

esta pasando irrevocablemente en el presente

con la rapidez del relampago, pero como la caida de una estrella fugaz
caida que no se puede alterar

Mientras en el Alma viva el Orgullo

vivira también en el Presente el Destino

Nadie podra cambiar ni humillar nunca

nuestro presente

11

El dijo:

Lo que ha pasado ha pasado
Sobre ello sabemos algo
Lo que tiene que pasar tiene que pasar
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" También sobre eso sabemos algo
en virtud de lo que ha pasado
Pero sobre lo que esta pasando
ahora
no podemos saber nada
En ese punto del Tiempo

opera unicamente el Destino
y Uinicamente en €se€ punto!

Pregunta a la cohorte de médicos del Rey

pregunta a sus astrélogos |

pregunta a sus ministros

soborna a sus camareros, mas poderosos que los ministros ...
:Ni siquiera lo sabe su barbero!

“Partitur’’, ‘‘Partitura’’ (Seleccion de poemas pdstumos) (1969)
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Vivo en la esperanza

en la que siempre he sufrido:

llegar a ser comprendido alguna vez
Pasion, pasion tiene que tener un hombre
una mujer

si no son simplemente un neutro
Por eso me Rebelé

Por eso fueron mis mujeres

lo mismo princesas que mendigas
Todos sentimos 10 mismo

Una sangre que hervia

contra la Tirania

de los Indiferentes

“Partitur’’, Partitura, (Seleccion de poemas postumos) (1969)

No soy de nadie

ni siquiera de mi mismo
Explicame el enigma
explicame la verdad

““No eres de nadie”’

La muerte no existe

Todo es certeza

Lo que has pensado

lo que has sentido

es indivisible, indestructible
El viento, un pastor,

toca melodias en tu cabeza
Un manojo de flautas

y la pelvis es un tambor
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maza de diferentes sonidos

sordos como la vida

Th estés aqui

y dejas que ocurra lo que ocurrié una vez
Tu mensaje se extiende a lo ancho del mundo
Los camellos se levantan

suenan sus Cencerros

T caminas

Caminas per6 como los cuerpos celestes
Lo que te ata hace tu 6rbita irregular

te hace libre

““Partitur’’, Partitura, ‘‘Seleccién de poemas postumos’’ (1969)

El momento supremo del amor
La hora de la verdad
esta tan lejos como es posible estarlo de todos los adornos del amor
Lejos del primer encuentro
lejos del coito
lejos también de las caricias tranquilizadoras
junto al lecho del enfermo
mano que acaricia.otra mano, torpemente
acaricia una mejilla
El momento supreﬁlo, la hora de la verdad
El momento supremo e€s cuaridn el ojo estalla y se funde
con ek 0jo que mira |
y €l 0jo que mira'recibe su mirada

Parutur Partitura (Seleccion de poemas postumos) (1969)
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KARIN BOYE

Karin Boye (1900 - 1941) poetisa y prosista, cuya vigorosa per.mnajidnd
marcé profundamente la vida literaria sueca de los afios 30.

PEDI UNA COSA

Pedi una cosa:
profunda seriedad

—lo que fue la muerte de muchos—
Pero pedi todavia una cosa mas,
una que solo se les concede a los fuertes:
la discrecion del corazon.

Moln, Nubes, 1922

A UN AMIGO

Con sus alas extendidas vuela el aguila por los anchos espacios.
Alli donde se desliza el aire enrarecido hace dificil la respiracion.
En el aire desolado de las montafias invernales esta muy sola.
Crepusculo y frio son su séquito

su unica alegria

la alegria de sentirse volar con alas poderosas.

Asi de alto vuelas en los mas vacios cielos invernales,
valiente como el 4guila gracias a una voluntad de rayo.
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Renunciaste a la bisqueda de la felicidad, elegiste senderos
escarpados, que a nosotros, los débiles, nos asustan.
Qué palido caminas,

_ caminas con pasos rapidos y.agiles como el viento.

Mi mundo se parece al tuyo, y sin ehlbargo no se le parece.
Riéndose danza mi estrella entre misterios estelares.

Tu alegria gris férrea, yo la amo en la mas profunda lejania.
Déjame andar a tu lado

Y penetrar con la mirada

en tu mundo invernal y tu voluntad de rayo!

Gomda land, Pais oculto, 1924

EL DESTRUCTOR

A mi me guia una mirada de serpiente, fra, cruel

me mira fijamente desde la mas lejana lejania obligandome a . ir a su
encuentro

dirige mis pasos en la mas cercana cercania,

me mantiene prisionera en un miedo aplastante,

me ata la voluntad ...

;Quién le ha dado a la serpiente su terrible belleza,
la atraccion del abismo,

el dulzor de la muerte?

;Quién le ha dado al terror su fatidico deleite

/ .ue nos tienta como una escura felicidad?

Quiza al otra lado, junto a los eternos manantiales,
alli donde caen los velos,
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encuentre aldestructor bajo otra figura

;Eres tu, espiritu del mal, la sombra de Dios?
:El nocturno hermano gemelo de Dios?

Hirdarna, ‘““Hogares’’ (1927)
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EL ARBOL BAJO TIERRA

Crece un arbol bajo tierra;

un espejismo me persigue,

una cancién de cristal viviente, de plata incandescente.
Como las tinieblas ante la luz

asi tiene que derretirse toda la pesantez

alli donde solamente caiga de las hojas una gota de cancion.

Una angustia me persigue.

Rezuma de la tierra.

Alli sufre un arbol bajo pesadas capas de tierra.
Oh, viento! jLuz del sol!

Sentid ese martirio:

pmmesﬁs de un aroma de un milagro paradisiaco.

;Dénde caminais vosotros, pies que pisais

tan suave o tan violentamente,

que la costra de la tierra se abre y suelta su presa?

Por el amor del arbol, tened compasion!

Por el amor del arbol, tened compasion!

Por el amor del arbol yo os llamo desde los cuatro puntos cardinales!

O tenemos que esperar a un dios —y a cual?

For tridets skull, Por el amor del arbol, 1935

MI PIEL ESTA LLENA DE MARIPOSAS

Mi piel esta llena de mariposas, de alas palpitantes
revolotean por el prado y gozan de su miel

124

Miristerio de Cultura 2011



y vuelven a casa aleteando y mueren tristemente en pequefios espasmos,
y aquellos pies ligeros ya no removeran el polvo del polen.

Para ellas existe el sol, el fogoso, el insaciable, mas viejo que los tiem-
pos...

Pero bajo la piel y la sangre y dentro de la médula

se mueven pesada, pesadamente, las capturadas aguilas pescadoras,
de anchas alas, que jamas sueltan su presa.

(Como habra sido una vez vuestra pelea en las tormentas primaverales
del mar?

(Como habra sido vuestro grito cuando el sol enalbé ojos amarillos?
iCerrada esta la cueva! jCerrada esta la cueva!

Y entre las garras se retuercen blancas como retoilos en un sétano
mis mas intimas fibras.

For trddets skull, Por el amor del arbol. (193595).

DESPEDIDA

Hubiera querido despertarte a una desnudez como la de una noche de
principios de primavera,

cuando las estrellas se desbordan |

y la tierra arde bajo la nieve que se derrite.

Hubiera querido verte una sola vez

desaparecer en las tinieblas del caos creador,

hubiera qucrido ver tus 0jos como un espacio abierto de par en par,

dispuestos a llenarse,

hubiera querido ver tus manos como flores abiertas,

vacias, nuevas, expectantes.

Te vas v vo no te he dado nada de eso.
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Nunca llegué hasta donde tu ser yace desnudo.
Te vas y |no te llevas nada de mi

me abandbnas a la derrota.

Recuerdo otra despedida:

nos arrojaron del crisol como un solo ser,
y al separarnos, ya no sabiamos

lo que era yo y lo que eras tu ...

Pero ti— como un cuenco de cristal te has ido de mi mano,
tan terminada como tnicamente puede estar una cosa muerta y tan
inconstante,
“sin mas recuerdos que las ligeras huellas digitales,
que se borran facilmente con agua.

Hubiera querido despertarte a la amorfia de una aleteante llama
informe

que encuentra por fin su forma viva, su propia ...

Derrota, oh, derrota!

For tradets skull: Por amor del arbol, (1935)

- F
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HJALMAR GULLBERG

Hjalmar Gullberg (1898-1961).—Es desde sus inicios poéticos uno de los
poetas mds populares del pais. Su labor como periodista y director de los
programas dramadticos de Radio Suecia le ha dado un papel destacado en la
vida cultural sueca.

Excelente traductor vertié al sueco la poesia de San Juan de la Cruz, Lorca,
Gabriela Mistral, Juan Ramoén Jimenez. Fue miembro de la Academia
Sueca desde 1940.

EL NARRADOR DE ANECDOTAS

Oh vida, tu retnes a las gentes a tu alrededor
para contar lo que siempre estas contando!
Mira que divertirte con esas cosas
a tus aiflos! No entiendo cOmo aguantas
la sempiterna repeticion de las mismas historias!
Los chistes, el tono de voz, el curso de los acontecimientos—
todo se repite, todo lo tienes tan bien ensayado,
y ofreces generacion tras generacion
las mismas viejas gracias ya gastadas.
Quiza introduzcas algin ligero cambio,
pensado en funcion a la audiencia que Eengas,
y adaptes la anécdota para que cuadre en el nuevo
marco: asi de sencillo es tu arte. El destino
al que llamo mio'y acepto como mio,
~ acaso no sea mas que una historia
que has tenido en existencias mas de mil afos.

“I en frimmande stad’’.*‘ En una ciudad extranjera’’ (1927)
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VIRTUOSO

Fue en algun lugar en mitad de un tiempo. De su violin
surgia el tema con ese timbre que era su secreto
y nadie podia imitar.
Entonces ocurrié que la prima con una sacudida se parti6 en dos.
Solo se oyd un golpecito seco.
Pero €l siguid como si nada hubiese pasado, y de una
cuerda mas baja
el arco fue obligando a salir los tonos aflautados
que creiamos que unicamente podian sacarse milagrosamente
de la cuerda mas aguda.
Y cuando tpdﬂ hubo acabado y el torrente de aplausos llené el salon,
- ]la mayoria no sabiamos otra cosa
que todo se habia desarrollado con normalidad, como tiene que ser.

Sonat, Sonata-(1929)

PIENSO MARCHARME EN UN LARGO VIAJE

Pienso marcharme en un largo viaje,

probablemente tardaremos mucho en volvernos a ver.

No es una decision precipitada, he ido madurando el plan durante
mucho tiempo,

aunque no he podido hablar abiertamente hasta ahora.

He arreglado una gran cantidad de detalles que tienen que ver con
el viaje,

he preparado todo excepto el itinerario mismo:

adonde iré a parar finalmente es algo que trataré de ir descubriendo
pOCO a poco.
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Me marcho en busca de algo en mi mismo que  nunca encontraria

aqui.

Parece que me llaman desde la lejania, alli quiero ir.

Me creo capaz de afrontar un buen numero de dificultades para llegar
a mi meta. '

Siento un gran alivio en mi corazén, me han quitado un gran peso
que oprimia mi pecho.

Es como si una gran alegria me estuviese esperando en alguna parte.

Sonat, Sonata (1929)

ARS POETICA

Como cuando una piedra,
una simple piedra corriente
que has tirado al lago se hunde y desaparece en el fondo,

sube a la superficie
una onda temblorosa y en torno a ella
se forman una serie de ondas

que silenciosamente van extendiéndose alrededor del centro
hundido:

Asi querria yo mi cancion,
asi querria que cayese en tu alma
mi modesta cancion!
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Para crearos un estilo

no basta

con desenterrar un cierto nimero de vocablos adecuados de un
diccionario

ni con saquear vuestro dialecto de su singular vocabulario.

No, solo de vosotros mismos, de vuestro mas profundo interior,
sefioras y caballeros, podréis sacar

la originalidad capaz de llenar con un sentido completamente nuevo
los pronombres personales y las formas de los verbos mas corrientes!

Un verso de algin salmo viejo que todos conocen

o el texto de algun cuplé que todos conocen:

ahi tenéis algo que aprender

en lo tocante a la cuestion de hacerse entender con la poesia.

Y si algun dia trataseis de tomar como modelo de vuestros versos
una noticia de peridédico bien escrita,

quiza lograseis embaucar a la gente que no notase la intencion
para que escuchase un poco

lo que tuvieseis que decir

sobre la eternidad y el mundo interior.

Sonat, Sonata (1929)

YO CREIA EN UN DIOS

Yo creia en un dios pero él no lo sabia,
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nunca llegé a saber que yo creia en él

muchos afios aun después de su muerte.

En un profundo interrogatorio conmigo sobre el asunto
me informé de la verdadera situacion.

Oh luz de estrellas apagadas que llega con retraso

a los ojos en la noche ;Yo he contemplado a mi dios
tal como era en su gloria antes de la catastrofe.

Nunca llegé a saber que yo creia en él

y que yo no sabia que habia muerto.

Dddsmask och lustgard, Mascara de la muerte y Edén, Mascarilla mor-
tuoria y Eden (1952).
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ERIK BLOMBERG

Erik Blomberg (1894-1965). —Estudio historia del arte en la universidad de
Uppsala. Blomberg es poeta, critico de arte, ensayista y traductor. Sus
escritos politicos, especialmente en la época de la guerra fria, muestran un
~ radicalismo valiente y lucido. La labor literaria, cultural y politica que Erik
Blomberg llevé a cabo durante cuarenta aflos es de la mayor importancia.

CORZO EN UN PARQUE

Amo a los pequeiios y fragiles corzos cuando pasan danzando,

ligeros y fugaces como manchas de luz por entre las hayas,

asustadizos e inasibles como sombras en la aterciopelada penumbra del
[bosque]

Los sigo con la mirada acariciando sus finas,
sus elegantes patas y ondulantes caderas

Me gustaria cogerlos en brazos y besar su sedoso cuello, su sedoso
lomo—

Querria apretujarlos contra mi pecho y aplastar sus fragiles miembros,
hasta que se rompiese la suplicante luz amarillenta de sus 0jos
y la sangre inocente comenzase a gotear.

Encarcelado en mi ternura vive un prisionero de instintos asesinos.

Lo sé.- Y lo digo.

Pero por lo mismo que lo sé y me atrevo a decirlo,
conq'uistaré_ una fuerza con que proteger a los indefensos,

que ningun bruto presuntuoso, tendra el poder de arrebatarme.

Nattens dgon, Los ojos de la noche (1943)
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EL CRUCIFICADO

Jamas busqué el martirio — yo amaba la tierra.
Sofiaba con unos brazos gn los que hundir mi ternura,
un hogar que proteger.

Pero cuando me doblé por la carga,

me pusieron una cruz sobre la espalda,

y cuando abri la mano para acariciar

me la perforaron con un clavo de plata.

Finalmente

consumida de sed

fue clavada mi lengua en la cruz.

Mudo,

echando sangre,

dia tras dia,

hora tras hora

por milenios de sufrimientos
espero la liberacion.

Y llegara el momento en que se rasguen los cortinajes de las tinieblas
y se'abra la roca hasta las entrafias.

Entonces arrancaré del suelo mi ensagrentada cruz

y blandiéndola sobre mi cabeza como una espada

me lanzaré al asalto de los crueles cielos de la muerte

gritando: |

*‘Dios mio, dios mio, por qué me has abandonado !’

Nattens dgon, Los ojos de la noche, 1943
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EPITAFIO

Aqui yace

un obrero sueco.

Caido en tiempo de paz.
Desarmado, indefenso.
Fusilado

por balas desconocidas.

Su crimen fue el hambre.
No lo olvidéis jamas.

Nattens dgon, Los djas de la noche, 1943
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ERIK LINDEGREN

Erik Lindegren.— Nacio en Lulea, Suecia, en 1910 y murié en 1968. Desde
1931 vivié en Estocolmo. Fue el poeta mds destacado de su generacién —la
llamada del «segundo vanguardismo» o «generacién del 40»— y fue uno
de los creadores de la revista “‘Prisma’’. Desarrollé su actividad critica en
la revista ““BLM"’ y en los periddicos de Estocolmo. Tradujo al sueco
antologlas de T.S. Eliot, Saint-John Perse, Paul Claudel, R.M. Rilke y a
diversos poetas franceses. Ingresé en la Academia Sueca en 1962.

(en la sala de los espejos donde no solo Narciso
campea sin vértigo en el pilar de su desesperacion

amamantaba la eternidad con una mueca
el pais de las ilimitadas posibilidades

en la sala de los espejos donde un solo gemido infectado
escapO a las éspadas cruzadas de la indiferencia

y transformo el aire en promesa y humus
que se desliza por todas las ventanas de la ciudad

en la sala de los espejos donde se estampa la perfeccion en chapa
y se lleva como un preso en el pecho uniforme

donde la palabra se hace el haraquiri a la luz de las explosiones
y la trompeta sabe a porcelana destrozada y a sangre moribunda

en la sala de los espejos donde uno deviene demasiados

y sin embargo querria caer como rocio en la tumba del tiempo)

mannen utan vdg, el hombre sin camino 1942
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X1V

en la ahuecada niebla despuntd un cielo de nentfares
y los arboles deslumbrados cimbreaban sus trampolines

era primavera y yo enrollé mi desierto
y la sibila levant6 su velo de ceniza

me alegré de enterrar mi mano entre sus ropas
pero mas alla del arco iris ay! campeaba la dinamita

dadme ahora una imagen de su agusanada desnudez
y yo creeré en la resurreccion con rabia

nada molestara su suefio en una alcantarilla
ni tampoco su sexo estigmatizado por una serpiente

sobre lapidas apiiiadas iré dejando caer mis hojas
y pintaré mi corazoén con humeante coraje

yo contaré hasta el nimero sagrado de la descomposicion
donde todo se transforma en su contrario

XV

al alba caminan los tambores por el patio de ejecucion
y un cuerpo se despierta al resplandor de un espiritu apagado

una mano se desliza y no sabe donde pertenece
hasta que lentamente se encoge ante las miradas de todos
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qué restos de esperanza van a contemplar a la muerte
que se cierne sobre el abismo de las voces hostiles

se han volado todos los puentes solo quedan esos abismos
y esta vergiienza cubierta con el velo del escarnio

mira el sol anuncia una pieta burlona una pieta cruel
pero quién levanta lo caido de sus labios

quién se aproxima a la venenosa angustia que vive
bajo el llantén del lugar del crimen en el corazén colectivo

no, preferible es la pasion muerta el destino muerto y la traicionada

sangre que corre impetuosa suavemente a la fuente del ruisefior

mannen utan vig, el hombre sin camino , 1942

XVI

el muerto sonambulo levanta su mano descarnada
en un aviso que planea haciendo un rizo sobre el valle

los gélidos sonidos del vacio fustigan su pureza
engarzada de rutilante dolor y la luz de la duda

desiertos encerrados buscan dragando sus dedos
pero la vasija llena de la momia canta esperanzadoramente

detras de la ceguera de los anillos anuales se mueve su vigia
y el escondite tiembla ante la mirada de la gallina ciega
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pronto desde el lugar de anclaje de unos 0jos nubosos
podréa contemplar el descenso de las piedras por las hachas de
los rapidos]

pronto la zarpa del silencio matara su sombra
y la nieve caera insomne en la carrofia de todo miedo

porque yo acompafio a un hombre que es mas que ciego
cuyas justificadas sospechas nunca podran ser probadas

mannen utan vig, el hombre sin camino. , 1942

XVII

lo vi temblar en la dura luz de la conciencia
mientras algas goteaban caracolas y verdor tras de sus miembros

lo vi contener la respiracién durante cuatro dias negros
en espera de que la mafiana se dignase hacerle una pregunta

yo vi pasar la noche con el asombro en su mirada
ese asombro que es peor que un reconocimiento

lo vi ser atormentado por todo lo que habia amado
y como se hundi6é su corazén para llenar el vacio

lo vi doblegarse bajo el odio impasible de la tierra
reducido al cruel secreto de un metronomo

lo vi tratar de alcanzar con su mano la falda del pasado
y vi su sonriente vara de zahori inclinarse hacia la nada
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vi su boca dilatada como una x crucificada
una simple ecuacion para tortura de tercer grado

mannen utan vag, el hombre sin camino , 1942

XVIII

vi su oscura imagen en el torrente amarilleante
y lo inabarcable en un puflado de paz pretérita

vi cielos derumbados junto a sus pies humeantes
y la vela arriada del sol bajo el ala del cisne

vi el negativo: todo lo que él también seria
cuando el suefio vertiera su plata en el bafio del atardecer

vi su interminable delta de mil cabezas
que ya sabia a sal: el mar todoabrazante

oi dar aun relo; doce sonoras campanadas
en memoria del polvo a la luz ensombrecida del pilar

en memoria del nifio que habia encontrado su voz
y al que no asusta el miedo del futuro

aunque sea este el momento en que se da cuerda al reloj
y la niebla llega y el revélver busca una mano
mannen utan vig, el hombre sin camino , 1942
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SUITE PASTORAL

también esta manana
huyendo por escaleras de nubes

en rios de susurrante cristal gris
cantando los ciervos de la aurora
hundiéndose la rutilante nasa del paisaje

tu descanso tu suefio tras el sigiloso trote de los caballos del alba
tu descanso la sombra mas desnuda de mi sentimiento
(negra sobre tu tierra mas desnuda)

tu descanso mi suefio el de mi desasosiego como el del viento en la cuna
de las olas]

también esta maiiana la verde alfombra de juncos del sol
pajaros azules reunidos en tu cuerpo para beber
donde el instante da a luz su noticia en la cintura de la clepsidra

también esta maifiana las flautas del deseo
brotando luminosas del frescor como fuentes termales
en ondeante juego sigiloso hacia el cenit

también este momento como un recuerdo de intensa felicidad
salpicandome en mi muifieca
profundamente de la sal del mar

[1

Nuestro dia nuestro camino nuestro campo de cielo
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con la blanca espiga y el espejo ustorio del sol
un corazon roto para hacer nuestro pan

una gavilla rota para nuestro fuego

y frescor en nuestras mutuas sombras

la alameda de nuestro dia en la brisa plateada
y en un bosque una sola hoja

un solo camino la corriente de la sangre

que lleva al roble mas viejo del mundo

cuya copa parece un nifio recién nacido

nuestro dia que suelta los nudos del invierno
nuestra ola que mece el horizonte

nuestro mar con una blanca columnata
nuestro mar con chispas de plata

y la lluvia solar de diamantes

nuestro mar con la venda de la eternidad
nuestra ola con la piel de la yema de los dedos

y los gemelos que me llevo a los 0jos

eres til que me das este vertigo

que me das el pozo que hay en medio del mar

una boca de sol y diamante

una lejania repentinamente cercana muy cercana

el blanco vestido de la irrealidad

el azul oleaje de la inmensidad

cuando llega a mi puerto como una tromba de agua

Nuestro .instante de este deslumbramiento.
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I11

Porque nuestro unico nido son nuestras alas

€n un aire Como aciano y en un mar rumoroso
en un resplandor de nubes de color de caracolas
oimos de repente la silbante flecha de la tarde
vemos flotar el doble paisaje del atardecer

lo luminoso alli donde la montafia busca al valle

entre el amanecer de las frutas y la circulacion de la sangre
en la redondez de las colinas como pechos turgentes de sol
y la respiracion del amor en nuestras llanuras

lo oscuro alli donde el viento expulsa al humo

de los 0jos donde el lejano sonido de la esquila del dolor

va tanteando su regreso al hogar por el sendero de las raices
descarnadas]

alejandose cada vez mas profundamente

alejandose cada vez mas lejanamente, mas temerosamente.

Porque nuestro unico nido son nuestras alas
oimos abrirse las rejas y los frutos del dia
vemos multiplicarse nuestras sombras y transformarse

en el follaje y el agil rio del atardecer

en el colmillo de marfil del trueno entumecido

en los clandestinos tuneles de cristal del aroma del heno

en la delgada espada del horizonte que separa noche y dia

en el rayo rojo del sol donde cuelga la colada del trino del pajaro

en el hachazo que hiende y la oscuridad que flota
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o fuiste entregado
a la arenosa muerte
por otros motivos mas vagos

jquién preguntara eso unos dias después? Tu no.

Si, aunque el chacal se acerque furtivamente
al cuerpo muerto,

oltateando

en los sobacos o

alli donde el sexo se ha consumido—

igual de impavido duermes bajo la luna del desierto.

:Qué necesidad tienes de ofrendas funerarias?

Lek med belysningar, ‘‘jugos de’luces”, 1953

VIAJAR DE OTRA MANERA

Viajar

siempre de otra manera

que la planeada,

no llegar nunca adonde uno se habia propuesto,

bajar del tren,

tomar un nuevo rumbo ...

mientras el equipaje viaja sin el menor recelo hacia una direccion

vacia...]

Klaviatur, Teclado 1955
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el poder
que domeiia:
~ la estrecha, cimbreante tabla del equilibrio ...

iQué estética
para cuidadores de ganado!

Lek med belysningar, “‘Juegos de luces’’, 1953

OBRA DEL HOMBRE

Mucho se sembroé en la roca.

La semilla viva quedd a merced de los vientos.
De nuevo las runas muertas

echaron raices para siempre en orgullosa piedra.

Lek med belysningar, ‘‘Juegos de luces’’, 1953

HALLAZGO DE UN CADAVER EN EL DESIERTO

(Quién sabe de donde venias

y'hdénde te dirigias

y qué mercancias transportabas ni hacia qué puertas?
Si fuiste expulsado

de la caravana

por pérfidos enemigos
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no hacer jamas mi vivienda

en la enmohecida hilera de los afios
Breve dia

sé ti1 mi efimero hogar!

Sin embargo

me gustaria

vivir una larga vida
§ —aunque fuese sin compromiso, sin contrato, pero
con actividad, con sentidos despiertos,

hasta el dia

en que

"¢‘das Gedicht mir gelingt”’.

Algun dia |
la madera del violin
tiene que alcanzar su maxima posibilidad,
su perfeccion final
—su absoluto cenit
de madurez y estremecedora resonancia.
Poder tocar
aun entonces ...

Med cyklopdgat, Con ojo de ciclope, 1950

POLARIDAD

La anilla de la nariz
y el toro reacio
—Ila fuerza que se subleva
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REFLEXIONES MATINALES

Mucho escribe el poeta

bajo alas de morfina.

Mas lejos ve €l

cuando la embriaguez cede

al ataque de aves mas bravias.

Sin embargo ve con la mayor profundidad, con la mayor claridad
cuando ya nada emplumado

ensombrece la vision

o caza en la pupila.

He llegado a la edad
en que hasta el apunte mas corto
es un resumen,
el panorama de una vida
—en que cada movimiento de la mano, cada acento, cada
variacion en la mimica
se saturan
de pasado y futuro,
lo que significa:

memoria, miedo.

Vivir el tiempo:

su altura,

su profundidad,

su inagotabilidad ...

Sin embargo

para vivirlo

tengo que

mantenerlo alejado de mi— con la mano

extendida toda la longitud del brazo:
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Completamente solo
estaria yo

muerto o vivo

sin ti.

Nos deslizamos unos segundos
acercandonos uno al otro
nosotros efimeras luces

en la boveda celeste,

nosotros efimeras imagenes

en el pozo de la muerte.

Asi como el pollo duerme en el huevo,
asi duerme la pérdida

en la posesion.

Terrible es la felicidad

para nuestro pensamiento.

iNada mas aterrador!

iMas dulce nada!

Med cyklopodgat, Con ojo de ciclope 1950.
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CANCIONES DE AMOR

Amar

lo eterno

mas que lo efimero,

lo cierto

mas que lo conmovedor
a Dios

mas que al amado—

iqué blasfemia
para el corazén!

Sin embargo fue el Dios de la eternidad
(anotéemoslo con asombro
y secreto margen)
quién creo el infierno
del mundo de tal manera que
el amor
pudiese nacer alli
—que un amor impio
pudiese nacer alli:
solamente alli ...

%

Yo no amo nada
excepto a ti.

No tengo dios alguno, ni esperanza
excepto a ti.
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Porque la locura del mundo es bizca.

Después de las torcidas direcciones de las miradas
bajo los arabescos de perlas, >

después de la diplopia de las tiranias,

vagando sin rumbo de aqui para alli

para proteger la escalera de su trono,

después del salvaje y poliocular oteo de los timidos
en busca de salidas

NOSOtros invocamos, tenemos que invocar

la locura de Dios sobre todos nosotros

a través del poeta, a través del ciclope terrenal,
mirando fijamenie

hacia el foco del abismo,
hacia la moneda de fuego celestial -
—hacia el ojo igneo
" hechizando desde la profundidad o la altura.

Si las locuras pudiesen encontrarse

y comprenderse mutuamente ...

Pero todavia

andan por ahi sigilosamente arcangeles, ministros, generales
perplejos dando vueltas,

perplejos,

preguntando a las frentes de los médicos de cabecera
cruzadas por las arrugas de la sabiduria,

vigilando a Dios, el enfermo, sentado alli en un rincon
inmovil, atado con cuerdas doradas,

con la baba saliéndole de la boca—.

Med cyklopogat, Con ojo de ciclope 1950
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|o era ya desde el principio?

lo fue siempre
y a partir de ...

Fue aquella idea fija la que ensombreci6 la mente de Dios:
la idea fija de la redencion.

Era mas antigua que la Creacion,

mas antigua que cualquier acto delictivo,
mas antigua que cualguier acto irredento.
La Creacion, el pecado, %
se suscitaron a posteriori

para que la rosa de la imaginacion
creciese alli desangrandose.

Incontables fueron las virgenes

en los nichos del vacio,

y a una de ellas la eligié Dios

en su locura, antes de haber proyectado las horas

y el gje del universo. 'f

Quién fue, no lo sabe nadie. Cé6mo se llamaba, la madre de la salvacion,
; no lo sabe nadie

si es Maria o es otro nombre.

Pero yo se una cosa:

que Dios

es el ciclope de los ciclbpes

y que la locura es tuerta en él
y diferente de la del mundo.
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LO CRIPTICO

,E,Ql_ié es un ajn sin la luz
de'la cuenca del ojo,
qué es sin la sombra
" de los parpados, sin la de las pestafias?
Verdad es la verdad
-solo cuando surge resplandeciente de la oscuridad,
de la cripta de las metaforas.

Med cyklopoégat, Con ojo de ciclope, 1950

FANTASMAGORIA

:Por qué no interviene entonces
Dios? |

;Por qué no ha intervenido nunca
en la historia, bien se desarrolle
bajo' alevosos flecos de oro, bien
bajo .sombras metalicas,

frias, :

silbantes como hojas de serrar?
:Es que Dios se ha vuelto loco

0
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BERTIL. MALMBERG

Bertil Malmberg (1889-1958).

Poeta, prosista y dramaturgo.

Malmberg vivio desde 1917 a 1926 en Alemania.

En su obra, que sigue la corriente tradicional sueca del siglo XIX, escrita si-
guiendo las normas de la poesia cldasica en un estilo solemne y barroco des-
taca la influencia alemana. A partir de 1947, a raiz de una efermedad su
obra cambia totalmente. en lo que el autor llama *‘‘su segunda pubertad’’.
El poeta se integra en el modernismo y sus poemas parecen los de un
miembro de la ‘‘generacion de los 40°". 'Los poemas traducidos pertenecen
a esta segunda época. En 1953 Malmberg fue elegido miembro de la Acade-
mia Sueca.

EL SONAMBULO

El abismo no te atrae.

El terror no hace presa en ti.
La luna que te guia

ni siquiera la presientes.
Estas de pie—

ileso mientras

sigas con los ojos dormidos.

Men bortom marterpalarna, 1948
““Pero mas alla de los postes del tormento”
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VACIADO EN YESO

Las serpientes se enroscan demasiado tarde en torno a ese cuerpo
desamparados cuelgan de ese marmol los monstruos salidos del fondo

[del mar]
(como festones marchitos, como intestinos a medio vaciar)

en esos 0jos nublados el anciano sol del sufrimiento
se ha puesto para siempre.

““Vinteroffer’’, Ofrenda de invierno 1954

ZEUS Y SU TEORIA DEL CONOCIMIENTO

Intermittenta triplemente maldita,
Impertinenta triplemente maldita
Palas Atenas!
Tu que cada manana
surges armada hasta los dientes
de Nuestra cabeza. Con cerebro, bien, de acuerdo,
pero, (por queé, siemre, tozuda
como la realidad, también con lanza
y escudo? ;Por qué no naces de una manera natural
de Hera -, por ejemplo, de Leda?

Por qué Nos vemos
obligados diariamente a sufrir este dolor de cabeza
ilegal y, en verdad, Cronico? Y esto
ademas bajo un cielo eternamente azul cobalto

Traedme Mi rayo!

“‘Vinteroffer’’ Ofrenda de invierno 1954
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SGLITUDE

en la doble soledad
t:rccg lo inmovil hacia el pasado
que una vez mis da+a luz/impotente aquello que no tenia
futuro |

Deviser, 1947

POETA

Deslumbrado por el sol
iluminado por incendios °
surgido de un remolino de ceniza
nunca el mismo—

el juego de la suberficie con la pronfundidad
(con bancos de estrellas bulliciosamente vivas)

la amenaza de la profundidad contra la superficie
(énn galaxias vertiginosamente muertas)

las palabras demasiado lejanas

(como oro derritiéndose)

la vida demasiado cercana

(como plomo solidificado)

mas disfrazado que la nada
mas desnudo que el todo

en una tierra donde siempre todo

ocurre demasiado pronto o demasiado tarde.

‘““Vinteroffer’’, Ofrenda de invierno 1954
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PUNTO CERO

Qué es lo que sale de mi
y me abarnidona
como si fuese humo

en esta calle de nimeros desconocidos
~de casas como las de una llanura encanecida
donde solamente han dejado piedra sobre piedra

que es lo qué queda en mi
y se hunde
como una piedra

~omo una piedra a través de piedra sobre piedra
como si los horizontes hubiesen desaparecido
o hubiesen perdido su fuerza de atraccion

'y aqui :

una vez llevé yo a alguien
de la mano como a un nifio-
creyendo que era mi vida

| y ahora :
una piedra que se hunde

humo que desaparece volando por los aires
y un nifio mas alto que una montafa.

‘““Vinteroffer’’, Ofrenda de invierno 1954
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A UN VERANO PERDIDO

Aquel verano caydé mucha nieve

caia invisible de un aire azul como la flor del lino

caia de las estrellas vespertinas de lunas de agosto

iba posandose al pie de la estatuas como las coronas

depositandose como polvo sobre los nifios dormidos

meciéndose como montoncitos de nieve y frutos en los verdes arboles

todas las verdades se disolvian como la sal en el agua

cada tarde se hundia el sol en mares irreales

en vano se afilaban los argumentos en sangre derramada

las rafagas de ametralladora del corazéon no producian mas que ecos dis-
[traidos]

-

todos los deseos se hicieron bumeranes o se detuvieron como cuchillos
bajo un sol palidescente y en las palidas fortalezas de la espuma marina
resplandecian las cortinas de la luna como una peste en las tinieblas

y la nieve no dejaba de caer

y los pozos buscaban a tientas el centro de la tierra

toda la vida era un intenso bullir y todas las voces se perdian

y al llegar la mafiana todos los cisnes habian quedado pegados al hielo

solo en el sueiio se producia el despertar

y la nieve seguia cayendo

invisible, todo el dia, era como una despedida
a algo perdido hacia ya largo tiempo

todo lo amado estaba ausente
pero como para un dios toda ausencia era amor

“Vinteroffer’’, Ofrenda de invierno 1954
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IV

Este es el viaje en esta noche

un marharse que es un viaje hacia

los verdeantes afios de un instante
una selva de fuego acariciador
profundamente en los suefios del otro
profundamente en la nube de las lilas
profundamente en el pecho del otro
alla a lo lejos en el espacio de fuego

. donde pacen los rebafios de caricias

Ministerio de Cultura 2011

donde relucen los ojos de los manantiales

como el suefio del eco en nuestra cueva

como el badajo de la campana de la oscuridad
(nuestro corazén en la campana de la oscuridad
cuando comienza a mecerse y repicar y rodearnos
con ondas de luz y-de fuego

rodearnos con ondas que mecen y crecen

y el torrente que nos lanza hacia el espacio
haciéndonos cruzar frontera tras frontera
haciéndonos llegar al limite de lo ilimitado

alli donde los suefios nos encuentran despiertos
y la pompa de jabon de la verdad resplandece
como la promesa que no puede estallar

porque cada segundo es el altimo

porque este es ei‘viaje y el paso definitivo
porque esta es la noche y el final de las tinieblas
el fuego eterno la noche eterna

el paso ardiente sin camino

el viaje eterno sin camino

(en un resplandor de inviernos que se deshielan

un pecho que jamas podra apagarse).
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en la copa del haya de sangre donde el cielo construye su nido
en la corriente roja que une y se escapa
entre la oscuridad y las tinieblas que una vez fueron luz

Porque nuestro unico nido son nuestras alas
nos alcanza de pronto el soplo del espacio

y nos dispersa
como espuma nacida al vértigo y nubes vaciadas

pero todavia vemos la tierra como un espejo oscuro

y todavia nos vislumbramos mutuamente en su verde lago
vemos brillar nuestros miembros como estrellas hundidas

y vemos formarse nuestros labios como humo en la tormenta
y alejarse arremolinadamente y ahogarse

Porque nuestro unico nido son nuestras alas
Sentimos que la oscuridad extiende sus alas tachonadas de estrellas
para alejarse volando con una tierra sin nombre

Oh tinieblas
Oh precipicio de alas
Hasta que un ultimo golpe de viento nos lanza
[profundamente]
a un abrazo reciproco
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ATOLONDRADO

““...amuse le public avec ses agonies...”’
Flaubert

Aleteando
descabezado
chorreando sangre
pobre gallo, pobre gallo
tropezando en
todas partes
de bruces
arriba otra vez
de bruces
y el cacareo
de la hinchada entusiasmada ...

Klaviatur, Teclado 1955

159

Ministerio de Cultura 2011



MARIA WINE

Maria Wine.— Nacié en Copenhague en 1912. En 1936 se casé con el poeta
Artur Lundkvist y desde entonces vive en Estocolmo. Toda su amplia obra
estd escrita en sueco. Maria Wine escribe fundamentalmente poesia, aun-
que ha escrito libros antobiogrdficos en prosa y otros de prosa poética. Su
poesia es transparente y en ella brillan ricas imdgenes de corte surrealista.
Su tema favorito es el amor. Maria Wine es quizd la gran poetisa del amor
en la literatura moderna sueca.

El espejo ama al agua:

en el agua refleja

el espejo su vida

y descubre

que €l solo es un agua petrificada.

El eco
- s muy tonto:
no tiene nada propio que decir
y ni siquiera sabe
repetir correctamente 1as palabras:
si alguien grita jAmar!
el eco dice jMar!

LEs por eso
por lo que al hombre
le gusta tanto el eco?
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QUIZA SEA POSIBLE

Quiza sea posible

frenar el avance de la rueda

con un espejo cuadrado

y

detener la espada

ofreciéndole

una cabeza de nifio de terciopelo

Quiza sea posible

transformar a tu enemigo

en un amigo intimo

ofreciéndole a él la misma hostilidad

que €l te ofrece a ti

Quiza la mentira

pueda afinarse hasta convertirse en verdad
obligandola a pasar por el ojo de una aguja
y quiza sea posible

ver de verdad

si el ciego nos presta su voluntad

de querer ver

Quiza sea posible

detener el tiempo
quemando todos los relojes
y frenar la estupidez
amordazando al eco

de una vez para siempre

Quiza el envidioso



pueda sanar
si se le deja limpiar
los cubos de basura de la abundancia

Quiza sea posible

despertar a los indiferentes

zambulléndolos

en el urticante hormiguero de la ira

e impedir a los dioses

hacer de .diablus

derribandoles del pedestal de la fe

de una vez para siempre

pero cOmo

vamos a frenar el avance de los genocidas

isi pudiésemos

seducirlos con un espejo vuelto del reveés

para que volviesen sus armas contra ellos mismos
y se hiciesen una especie de haraquiri de la ignominia!

Nattlandia, Pais Nocturno 1975

EN ALGUN LUGAR

En algun lugar

tiene que haber un rayo de luz

que disipe las tinieblas del futuro

una esperaza |

que no s::)eje matar por el desencanto

y una fe

que no pierda inmediatamente la fe en si misma
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En algun lugar

tiene que haber un nifio inocente

al que los demonios no han conquistadd aun
un frescor de vida

que no espire putrefaccion

y una felicidad

que no se base en las desgracias de los demas

En algun lugar

tiene que haber un despertador de la sensatez

que avise el peligro de los juegos autoaniquiladores
una gravedad

que se atreva a tomarse en serio

y una bondad

cuya raiz no sea simplemente maldad frenada

En algun lugar
tiene que haber una belleza
que siga siendo belleza
una conciencia pura
que no oculte un crimen apartado
tiene que haber
un amor a la vida
| que no hable con lengua equivoca
y una libertad 9
que no se base en la opresion de los demas

Nattlandia, Pais Nocturno 1975
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LLORAN LOS LIMONES

Entre las cuatro y las cinco de la tarde

(la hora mas oscura del alma)

lloran los limones

Las sombras extienden sus negros velos

El paracaidas duda en desplegarse

El abismo profundiza su tentadora profundidad
Es grande el peligro de que la profecia del vidente
(mi secreto que no se atreve a vestirse en palabras)
se cumpla.

Hay un dolor de la tristeza

que se extiende entre

las cuatro y las cinco de la tarde

Quiza se sienta de antemano la congoja de la muerte
la muerte cuya hora de llegada es incierta

pero cuya llegada misma es cierta

Que quieto esta el caballo en el prado crepuscular:

esta inmoOvil como una estatua de si mismo

es como si presintiese que un movimiento brusco

seria salir prematuramente al encuentro del mar

0 renunciar al sagrado momento

en que la luz sin ofrecer resistencia se entrega a las tinieblas
con la certeza de su resurreccion

Yo hago como el caballo

que ha aprendido de la luz

me quedo sentada entre las cuatro y las cinco de la tarde
Inmovil como un retrato de mi misma

sentada hasta que los limones dejan de llorar
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hasta que la tristeza desaparece
y algo dentro de mi me exige un acto de vida.

Lovsus i moll, ‘““‘Rumor del bosque en tono menor’’, 1979

UNA EXTRANEZA

Breves encuentros en el cruce de caminos
Luego los hombres se van por un lado

y las mujeres por ~ otro

por amor a la libertad y a su autorrealizacion

Los nifios a quienes se ha despojado de sus alas

demasiado pronto ‘

se quedan en el mismisimo cruce de caminos

mirando fijamente con una bizca afioranza

a las diferentes direcciones por las que se han ido sus padres

({Adonde en nombre de la libertad

van a dirigirse los nifios sin alas?

Lovsus i moll, ‘‘Rumor del bosque en tono menor’’ 1979
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MANIACODEPRESIVA

Ahora mismo

yO No quiero

que te acerques a mi

No quiero herirte con mi tristeza

Estoy tan cansada

qui ni siquiera puedo ver la diferencia entre verde y rojo
el dia es gris: no tengo fuerzas ni para llorar

la noche es gris: no tengo fuerzas ni para dormir

la mafiana en seguida me da la espalda

y la tarde llevara eternamente mi carga

Ahora mismo

estoy tan cansada

que no tengo fuerzas ni para pedirte

que me sefiales un rayito de luz

por muy pequeflo que sea:

un rayito de luz que pudiese sacarme con su brillo
de esta enfermedad tan gris

I1

Ahora mismo

me encantaria

que estuvieses a mi lado

para poder comunicarte mi alegria

Me siento tan fuerte

que me atrevo a bailarme en una luz de todos los colores
el dia no me basta para mis ansias de vivir

la noche bendice mi suefio hasta su consumacion
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la mafiana se despierta triunfante con vida continua
y la tarde se apoya saludablemente cansada
sobre la tentadora almohada de la noche

Ahora mismo

me siento tan feliz

que me atrevo a pedirte que compartas mi alegria
pero también a pedirte un consejo:

;Como tengo que manejar esta alegria

para que no tropiece consigo misma

y se convierta en una nueva tristeza?

Lovsus i moll, ““Rumor del bosque en tono menor’’, 1979

EL DESPERTADOR

La poesia es una fuerza que sostiene

una fuente que ensefia!

Golpea para despertar

nunca para hacer dafio

La poesia estd siempre viajando

pero también se yergue como un pilar de seguridad
en el paisaje del descanso |

La poesia es curiosa y asombrosamente seria

es juguetona y audazmente desafiante

La poesia es algo asi entre un rayo y un filosofo
golpea celérea con su despertante alegria

pero también nos habla con palabras serenas

' La poesia te libera de la tirania de la rutina
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Es la saludable fiebre que expulsa de tu cuerpo con el sudor
tu enfermiza pereza

Es como uno de esos pacificos domingos de otros tiempos
que no presta la mas minima atenciéon

al suspiro de futuro del taimado lunes

La poesia se obstina en vender clavos con dos cabezas

es un signo de admiracion en rojo

que frena tu enloquecido avance

La poesia te ofrece la posibilidad de trepar como la hiedra
hacia vertiginosas alturas

pero también te ofrece un lugar seguro de aterrizaje

La poesia te lleva a un paisaje de caos y cruces geniales

te lleva al pais de las metaforas

La poesia no se rinde nunca

es tu insustituible despertador

Lovsus i moll, ““Rumor del bosque en tono menor’’, 1979

AMOR DE CACTO
Un hombre ante una mujer:

iSolamente mis ojos pueden tocarte

extrafla mujer!

Y sin embargo fuiste ti la que con tu anhelo
despertaste mi deseo.

En lugar de acceder a mis caricias

pareces preferir

el iluminar a un cacto con tu sonrisa

y herir tus 0jos en sus punzantes espinas
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Cuando quiero tocarte

me escapas tan huidiza al tacto como un pez

Extrafia mujer
ahi te dejo con tu amor al cacto

pero sin embargo no puedo dejar de preguntarte:
iPor qué revolviste el agua tranquila
que era yo?

Lovsus 1 moll, 1979
“‘Rumor del bosque en tono menor’’
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ELSA GRAVE

Elsa Grave.— Nacio en 1918 en Escania, en el sur del pais. Eisa Grave ha
escrito poesia, teatro y novela. Se la considera como miembro de la “‘gene-
racion de los aflos cuarenta’’. Hoy dia los temas ecoldgicos, la autodestruc-
cion de la humanidad, la catdstrofe atémica, han invadido su poesia.

Que el vacio puede ser hermoso
y cosas rotas, no lo comprendi hasta hoy!

Un ;ESpEjD roto
y la hierba pisoteada.

Calles vacias,

manos vacias,

belleza sin par.
Amarga belleza,

sin tonos, sin colores.

Inkrdktare, ‘‘Usurpador’’, 1943

El mar es tan profundo

tan profundo como para ser amado por todos
todos los que aman un sol descendente,

una vela que desaparece

y los suefios que se hundieron profundamente
bajo la luz del dia,

170

Ministerio de Cultura 2011



el mar es tan grande,

tan grande como para ser amado por todos,
todos los que aman un pais lejano, extranjero
una tempestad silbante

y el pajaro blanco que se alejo volando

pero regreso con las alas ensangrentadas,

el mar es tan grande,

tan profundo,

que dos que amaban

el mismo mar

pudieron olvidarse mutuamente.

Som en flygande skalbagge, ‘““Como un escarabajo volante’’, 1945

Protégeme

bajo tu dura coraza

frio que reluces en la nieve
y te endureces sobre el agua,

asi como el lago helado

abraza hojas de nenufares

y peces

abrazame también a mi,

déjame descansar en ti

como en un estuche transparente,
rigida y durmiente

pero no me abandones nunca
pOr unos punzantes rayitos primaverales,
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frio,

protégeme
eternamente

bajo tu dura coraza.

Som en flygande skalbagge, ‘‘Como un escarabajo volante’’, 1945

ANTIESPEJISMO

La venganza del mundo

y la muerte de las moléculas
se funden |

en esta poderosa radiacion
que se ha logrado construir
para que los hombres
aniquilasen a los hombres

y sus respectivas naciones
nadie sabia

a pesar de la omnisciencia
que surgiria

nueva vida

vida

nueva negativa

que con la velocidad de las tinieblas
que es doble

que la velocidad de la luz

s€ propagaria

por el espacio

dislocando leyes inyisibles
y'ritmos inexplorados
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Pero la inalterable ley

que la inescrutabilidad del sentimiento
comprende

esa no la pudo perturbar

el hbmbre:

Que cada vez

que €l mataba el mal

mataba también

lo que mas amaba

Slutférbannelser, 1977

UNA VOZ CALMADA:

Estar contenta
. triste
en un desierto asi polvoriento de dia de Juicio Final
es absolutamente indiferente
sin embargo yo he optado por sonreir
a las tres iglesias
derribadas
que veo desde aqui
y a la central nuclear
que ha acabado en el fondo del rio
abrazada
por miles de peces muertos
 cientos de esqueletos de arboles
yacen esparcidos por doquier
si yo no hubiese estado
tan seca
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y tan obligada a ser avara

de mis lagrimas

hubiese llorado

por el destino de aquellos arboles
Y no hay ni gota de agua

ni €n rios ni en arroyos

ni en el lago

pescado seco

y plantas acuaticas prensadas
en la prensa de herbario del sol
y gentes demasiado bronceadas
ninos ya no hay

nadie se atreve a esperar

que una misericordia

invisible

pueda sacar de algin sitio

una nube de lluvia

Probablemente estoy muriéndome
y camino hacia

la misma muerte

que mis conocidos y desconocidos
y todos los nifios que yacen esparcidos
el milagro roto

y patas arriba

ya no veo la diferencia

la diferencia

entre arboles y gentes

Tampoco se puede

ver diferencia alguna entre
‘bosque y campo y mar

en este desierto

y las cosas ya no son cosas

son basuras

174

Ministerio de Cultura 2011



muchas cosas se han convertido
en basuras
para que nadie
si ese nadie
aun
existe
pueda envidiar
al otro
si ese otro aun
existe
al ver esas basuras
me parece
ver por fin la prueba
de que no existe
un poder supremo
bondadoso
sin embargo no estoy segura de que
el alma
que es lo unico que
me queda
es completa y absolutamente mortal

Ahi estan ahora

las iglesias y la central nuclear
como locomotoras

volcadas

y un dios que es omnipresente
aceptaria

quedarse acurrucado entre las ruinas
si esta ahi '
espero que

se dé cuenta

de que también la omnipresencia
es ya una basura
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y. por lo tanto no existe

en el desierto no hay ninguna
comoda omnipresencia

en el desierto lo mas seguro es
estar eternamente ausente

no se hacen basuras

de la ausencia

Slutférbannelser, ‘‘Maldiciones finales’’, 1977
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PETER WEISS

Peter Weiss.— Nacio en 1916 en Berlin y se trasladé a Suecia en 1940. Pin-
tor, novelista, director de cine, Weiss alcanzo fama mundial como drama-
turgo con su obra ‘“‘Marat-Sade”. Recientemente Weiss termino una
trilogia “‘Estética de la resitencia’’, que presenta la historia del movimiento
obrero europeo entre los afios 20 y 50. El poema que preseniamos és una
obra ocasional, un efecto de la indignacién que le produjo el golpe militar
de Pinochet.

VEINTITRES DE SEPTIEMBRE DE MIL NOVECIENTOS SETEN-
TA Y TRES

Cuando Marcos Ana después de veintitrés afios de cautiverio

sali6 de la prision de Burgos, ,

llevaba consigo un libro, camuflado bajo una cubierta religiosa:

los poemas de Neruda.

Marcos, uno entre las decenas de miles que tras la guerra revolucionaria

' espaifiola)]

cayeron en las carceles falangistas, era un hombre joven

cuando le pasaron un libro de hojas manoseadas,

lleno de nombres de camaradas

que habian sido conducidos al peloton de ejecucion.

Repetidas veces, como todos los otros, habia bebido las palabras de
Neruda,]

la voz de la Esperanza, de la liberacion.

Cuando Che Guevara fue asesinado en la Quebrada del Yuro por los
lacayos]

de los latifundistas bolivianos,

llevaba en la mochila su Gltima lectura:

la gran cancion, el Canto General de Neruda.
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Cuando Pablo Neruda yacia enfermo, en estos luctuosos dias de
| [septiembre,]
allanaron los verdugos su casa de Santiago,
la del Cerro San Cristdbal,
rompieron lo que encontraron, devastaron su jardin, pero
cuando un poco antes de medianoche, un domingo, el veintitrés de este
[mes],
yacia con los ojos abiertos, porque queria ver, comprender
su propia muerte,
habia ya muchos hombres reunidos para propagar
su palabra de Esperanza, de Liberacion.
Y cuando lo llevaban a la tumba, habia ya unos centenares en torno a él,
y pronto fueron mil, rodeados por mercenarios bien armados,
y primero suavemente, luego con fuerza y decision,
entonaron la Internacional en Santiago, |
en un Chile pasajeramente ocupado
por el fascismo, por el imperialismo.

Peter Weiss: septiembre de 1973
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CARTA ABIERTA A ARTUR LUNDKVIST

Querido Artur Lundkvist:

Yo repito una y otra vez que todos cuantos hemos dedicado nuestra
vida a un quehacer cultural, constituimos una gran ‘“‘familia literaria’’
sin fronteras. Pienso que nos conocemos, sin conocernos, que nos unen
cientos de coincidencias que expresamos con lenguaje diferente, pero
que muchas veces tiene el mismo latido en el corazon.

Sobre este sencillo planteamiento te escribo esta carta - querido Ar-
tur Lundkvist - Punto Final que cierra este numero que LITORAL dedi-
ca a la poesia sueca.

Poco debia afiadirse al expléndido estudio que especialmente nos has
enviado y a las explicaciones de Francisco J. Uriz a su traduccion en el
cierre de este nimero, que no fuera mi agradecimientoati,aélya Mari-
na Torres, no solo por su labor en la seleccion y traduccion sino por el
entusiasmo y la fé con que han trabajado en todo este proyecto y a John
W. Walden y las entidades suecas por su cooperacion, desde el Consejo
Nacional de Cultura, a la Federacion de Asociaciones de inmigrantes es-
pafioles.

Pero soy un enamorado de Suecia y no quiero dejar pasar la ocasion
que me brinda este numero para expresarlo de alguna manera.

Inicias tu estudio diciendo que ‘‘se considera con frecuencia que los

181

Ministerio de Cultura 2011



suecos son un pueblo especialmente lirico, callado introvertido, nostal-
gico y sofiador, pese a la existencia de elementos contrarios de energia y
sentido practico’’. "

Y dices también *“que el lirismo sueco estaria pues relacionado con la
extension del pais y su escasa poblacién, con la soledad y el silencio jun-
to al rumor de los bosques y el susurro de los rios...”’ y luego afiades:
““que quiza ello se refiere a tiempos pasados cuando las ciudades eran
pequefias y su poblacidn consistia en sw-mayor parte, en campesinos’’.

En esta breve exposicion ti has esbozado tade ¢l por gué de mi ena-
moramiento, -si ¢l enamoramiento tiene un por qué - hacia Suecia - Por-
que la Suecia a la que voy y vuelvo es esa que ti consideras un tiempo
pasado. La Suecia de la soledad y el silencio del rumor de los bosques y
el susurro de los rios.

Y no sé si ese mi enamoramieto por Suecia ha nacido en la Suecia in-

‘vernal en las noches navidefias contemplando sobre sus campos las ven-
tanas de sus pequefias casas, con luces chisporroteantes que nunca se
apagaban brillando sobre la nieve mientras todos dormia, a lo largo de
Kilometros y Kilometros.

Son muchos los que tienen la version del Invierno en Suecia con los
lagos helados, los horribles temporales de nieve, la naturaleza muerta.

La contemplacion sobre el blanco paisaje nevado, de esas lucecitas
en cada Navidad despiertas sobre sus ventanas por todos los caminos, es
‘una impresionante y poetica cancion de vida.

No, no se si mi enamoramiento, fue quiza la llegada a una de esas
pequefias islas solitarias, a la que me llevé una barca desde un gracioso
pueblecito marinero el Gnico camino luego para buscarse los medios de
alimentarse y vivir.

LLegue a aquella isla casi huyendo de tanta palabra inutil, de la lec-
tura de tantas paginas escritas sin contenido en los libros, en la prensa.
Alli descubri que se puede vivir sin amigos, hasta sin musica en una mu-

- da contemplacion del mar y del cielo sobre los propios pensamietos.

Alli llegaban también las alondras cansadas de su largo viaje a traves
de los mares para anunciar en Suecia la llegada del verano. Ese verano y
ese 24 de Junio dia sin noche que todos celebrais entre musica y baile
hasta que os rinde el cansancio sin suefio. ‘

Vivo en un pueblecito de Andalucia en esa zona costera del Sur de
Espafia, llamada Costa del Sol porque el sol esta de ‘‘guardia’’ durante
todo el afio. Tierra luminosa, de un cielo casi siempre azul.

Hasta aqui llegan tus compatriotas por miles envueltos en ese nuevo
““fenomeno viajero’’ que se llama turismo. Algunos se quedan para
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siempre. Constituyen un ente cerrado sobre si mismo. Los suecos convi-
ven con los suecos y no se si por contraste con el clima duro de ahi, se
sienten muy felices de vivir cara al aire libre, al sol, lejos de calefac-
ciones que roban el oxigeno necesario.

Poco a poco se ven cercados por el cemento, por esas moles “‘made
in USA”’, con que la especulacién, la ambicién y la codicia de algunos
espafioles va destrozando la fisonomia peculiar de estos pueblos andalu-
ces. Entonces los suecos huyen de las zonas pobladas buscando aqui, co-
mo yo alli, esos arboles que en los bosques de Suecia llaman a la soledad
y el amor. No me he sentido nunca extranjero en ningtn punto de Euro-
pa y claro no me he sentido nunca extranjero en Suecia.

Bien es verdad que tengo un concepto personal del “extranjerismo”’
y del patriotismo.

Litoral desde su renacimiento en 1968 sefiala en todas sus portadas el
indicativo de su procedencia: Torremolinos, Malaga, Andalucia, Espa-
fia, Europa. Nace esta revista en un pequefio pueblecito (Torremolinos)
proximo a una ciudad (Malaga) y es parte de una region muy personal
(Andalucia) dentro de una nacién (Espafia) en el contexto - y esto creo
que es lo-importante - de una cultura (Europa).

La patria es a veces el amor a una tierra, un perimetro pequeiio de
tierra, un pueblo, una ciudad, en el que se ha desenvuelto al nacer una
parte de nuestra vida, que recogié nuestros pasos primeros, nuestras
lagrimas y nuestras risas, las primeras ilusiones, nuestros juegos infanti-
les. Creo que eso es algo que todos llevamos grabado dentro como a gol-
pe de fuego.

Pero la Patria como ente exclusivo en la lucha por el desarroyo de las
ideas, para el engrandecimieto o la pobreza es ya un tema a superar en
esta hora de velocidad por encima del sonido.

No entiendo ese patriotismo, esa ‘‘patrioteria’’ de los que con cierta
hipocrita falsedad cierran intencionadamente los ojos al mundo que les
rodea, para enquilosarse en unas conveniencias, unos egoismos. Para
esos la patria es cerrar todas las ventanas a cualquier viento renovador.

Cuarenta afios de dictadura en Espaifia que han absorvido mi juven-
tud, me han hecho sentirme muchas veces incomodo con mi patria, don-
dé la inmoralidad de dinero; el terror desde el poder, el fariseismo... vi-
ciaban el ambiente que respiraba al despertar cada mafiana.

La Poesia para mi ha constituido como una necesidad para supervi-
vir. La Poesia desde dentro y la que habia que buscar en los poetas del
exilio y la cultura europea que nacia lejos de Espafia. La idiotez en el
ambiente hacia muchas veces necesario marchar, huir, pensando que si
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el reloj se habia parado aqui, seguia andando fuera de aqui. Tras la
huida de la ciudad al pueblo pequefio, la huida fronteras afuera. Asi
unas veces Francia, otras Italia, (Roma esa maravillosa ciudad que nun-
ca terminas de conocer) llegué un dia a Suecia, al sur de Suecia, a la
Suecia de las pequeifias ciudades, de los bosques y los lagos, propicia atin
a la “‘soledad y el silencio’’. Y sobre un mundo que trabaja, sobre un
tan elevado nivel de vidas en todos sus ciudadanos, entre Iglesias solita-
rias y viejos cafiones muertos y mohosos en sus parques, como momias
de una antigiiedad, las cascadas de agua, que circundan corren y cantan
alegres sobre sus campos al llegar la primavera, esa primavera, que es-
talla imprevista, como inesperada, en una algarabia de color, ante la mi-
rada de los ojos, tantas veces azules, de esos hombres y mujeres que
constituyen el pueblo especialmente ‘lirico, callado, introvertido, nos-
talgico y soflador’’ al que tu te refieres. Ese pueblo rebelde ante la injus-
ticia, brote en la Espafia franquista, en el Viet-Nam o en las tiranias
Sud-Americanas.

Ese pueblo con los brazos abiertos a los perseguidos, a todos los per-
seguidos, de este mundo enloquecido hipocrita y cruel.

Todas las variantes que sefialas sobre la Poesia y los poetas de Suecia
con el paso de los afios, en tu breve estudio que abre este niumero de LI-
TORAL alcanzan a la Poesia a toda una Poesia sin fronteras.

Por que nuestra ‘‘gran familia’’, tiene - lo repito - como un mismo
corazon del que brotan latiendo unos mismos sentimientos. Un estu-
diante aleman vibra y dirige el Mayo en Paris y en los muros de las Uni-
versidades graban los estudiantes franceses proverbios chinos y palabras
de Santayana y de Unamuno. Y Malraux el brazo intelectual de De
Gaulle se separa de Bergamin con cierta nostalgia mientras el poeta es-
paiiol marcha a las barricadas, al mundo de la ilusién, y él, Malraux,
marcha a su obligacion: el Parlg@ento.

Estamos ante un mundo que camina aceleradamente a su auto-
destruccion. Que utiliza los avancés de la ciencia, para aplicaciones en la
fabricacion de artefectos militars de guerra. Antes se dira con hipocresia
que esos gastos inmensos se hacen en pro de la civilizacién, esa civiliza-
cién en busca del espacio y que al final se deriva en como llegar mas le-
Jos y con mas eficacia destructiva sus cohetes y sus misiles y sus aviones
y sus submarinos atomicos, todas sus armas mortiferas.

Ese es el mundo que nos rodea. Frente a ese mundo tan solo la
Poesia y desde ella la esperanza. Una poesia que va de la protesta, del
grito, a el aislamiento, quiza la huida a una isla desierta, como aquella a
la que yo llegué muy préxima a Oslo.
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. Todas estas y otras razones han motivado e inspiran este niimero de
LITORAL.

No hay una sola visita ‘‘oficialista’’ o cantacto a nivel de naciones y
gobiernos que no termine con un cominicado en que se hace referencia a
un intercambio cultural. |

Como todo lo ““oficialista’’ suele ser bastante falso el fondo de estas
expresiones sobre las que prevaleceran después meras razones comer-
ciales. _

Es muy corta la relacion cultural entre Espafia y Suecia, pese a ello
en unos 50 aflos, tres importantes poetas de lengua hispana han sido ga-
lardonados con el Nobel. El altimo Vicente Aleixandre del ‘““Grupo del
27" que casi nace con aquel LITORAL del afio 1926 que bajo la direc-
cion de dos poetas malaguefios Emilio Prados y Manuel Altolaguirre
abre sus paginas para que en sus suplementos publiquen sus primeros
libros los mas representativos hombres de aquel importante ‘‘Grupo
Poetico”’.

En LITORAL Federico Garcia Lorca anticipa con ‘‘Romances gita-
nos’’ su ‘‘Romancero’ publicado despues en la ‘‘Revista de
Occidente’’, Rafael Albeti publica ‘‘La Amante’’ Vicente Aleixandre
““Ambito’’, José Bergamin ‘‘Caracteres’’, Luis Cernuda ‘‘Perfil del
Aire”’...

Esos tres poetas galardonados a que me refiero son, Juan Ramén Ji-
meénez - que es el padre de aquella llamada Generaciéon del 27 - Pablo
Neruda el gran poeta chileno tan unido a todo aquel grupo como una
representacion de los poetas exiliados, de los que perdieron la guerra, y
el antes citado Aleixandre, quiza como una representacion de los pocos
que aqui se quedaron en la Espaiia franquista.

Las traducciones al idioma sueco de Rafael Alberti, de Antonio
Machado, de Gabriel Celaya, de Lorca, Cesar Vallejo... es algo en lo
que tu tienes mucho que ver y tambien Uriz. Prueban una aportacion de
Suecia al conocimiento de una hora importante de la Poesia espafiola.
Todo ello muy emparentado con este “LITORAL”’. Quisiera que este
namero de la revista (revista-libro) fuera una pequefia muestra de agra-
decimiento intelectual espanol.

Y como tu al final del estudio sobre la poesia sueca enfrentandote
con ese ‘“que es la Poesia o cual es su credo’’, me enfrento yo también al
concluir esta carta abierta con la misma interrogacion.

Decia nuestro Gustavo Adolfo Bécquer al preguntarse y autocontes-
tarse, ;que es Poesia?...Poesid eres tu.

No s¢€ en si esa simple y sencilla afirmacidn, esta todo el ser y no ser
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de la Poesia: el amor. Cuando vuelvo la vista atras sobre mi vida, es en
el amor donde encuentro la tinica alegre compensacion de todo lo demas
y tantas y tantas horas que al amor, a su continua'y a veces desesperada
busqueda he dedicado, la inica justificacion autentica en mi andadura.

Pero pienso muchas veces si ese amor entre dos seres, en el que el
€goismo no existe, en que tanto entregas, contra nada material, no es si-
no un gran egoismo al final. Alla en el comienzo de mi juventud, sufri
duras persecuciones, por enfrentarme con lo que consideraba injusto.
En LITORAL ya en un mundo poético, se han repetido esas persecu-
ciones de la multa al secuestro por lo que en sus paginas escribi.

" He presentado nimeros sobre la ‘‘Poesia en la carcel’”’, ‘‘Poetas en
el exilio’”, ““la revoluciéon de Mayo en Paris’’, ‘‘Los claveles portu-
gueses’’ y homenajes al Alberti prohibido, a Bergamin forzosamente
exiliado, a la muerte de Pablo Neruda, a Mao Tse Tung, a Cesar Valle-
90, el ““Llanto de Granada por Federico’’...

No, un poeta no puede levantarse cada mafiana imperterrito y silen-
cioso ante un mundo injusto y desolador. Hay una juventud que se eva-
de y ante los costos editoriales, los falsos premios, los cientos de plumas
cobardes que se venden, toma sus guitarras y rompe con todas las rimas,
con el clasicismo o con el surrealismo y cantan al aire libre su poesia.

Efectivamente no se si la poesia, esta en las novelas de Garcia Mar-
quez o en el teatro de Ibsen o de Bertol Brecht, en Arniches o en Galdés,
lo que si creo mi querido Artur Lundkvist, es que si la poesia no exis-
tiera habria que inventarla para supervivir y que ella, solamente ella,
frente a esas computadoras sin alma a que ti haces mencion, sera
nuestra voz y en nuestras manos la Unica esperanza para vencer entre
tanta derrota.

Y para terminar y fuera de cualquier ‘‘manera literaria’’ quisiera lle-
gar contigo a una pequefia sintesis: creo que en todo ser humano hay
mas 0 menos oculto un hilo poético, todos llevamos dentro un pequeiio
poeta. En algunos seres ese ‘‘hilo poético’’ toma tanta fuerza interior
que domina sobre todos los otros conductos o si quieres caminos del al-
ma, venciendo a lo que pudieramos llamar falsos caminos, caminos de
ambicion que van siempre del brazo del egoismo, de la petulancia, de la
soberbia, del orgullo...

¢Seria tan dificil que el poeta desde una belleza de expresion conec-
tara con ese pequefio hilo poetico del interior de cada ser humano?...
pero eso solo es posible, si la poesia no se encierra en su concha, no se
centra sobre un intimismo. El triunfo, lo que llamamos éxito y que su-
pone prender en gran escala sobre otros seres humanos, la popularidad

186

Ministerio de Cultura 2011



al final, debe servir para la gran cruzada que transforme(los pueblos y
las naciones y esa seria la gran victoria de la poesia, 1a mejor de todas las
razones de su ser y su existencia.

Porque sobre las persecuciones de los tiranos sobre la destruccion de
todas las guerras asolando y calcinando la tierra nacen despues sin saber
cémo porque Dios quiere los campos de amapolas.

Que este naumero de LITORAL estreche lazos culturales entre Suecia
y Espafla y consolide el principio de una amistad personal.

Sinceramente gracias con todo afecto

JOSE MARIA AMADO
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COLOFON DEL ANTOLOGO Y TRADUCTOR

Y un dia se nos mete en la cabeza asaltar
el cielo. O presentar en castellano la poesia
sueca contemporanea.

Meter un mundo en una revista.

Y los limites — el tiempo, el numero de
paginas — y las limitaciones — las mias co-
mo ant6logo y traductor.

Pt “Litoral’’ ofrece en dos entregas la
~Z7p9N  antologia de poesia sueca contemporanea
mas extensa de las presentadas en cualquier
idioma. En esta, junto a nombres conocidos como el de Artur Lundk-
vist o' los Nobel Pdr Lagerkvist y Harry Martinson, y a otros no total-
mente desconocidos como Gunnar Ekeldf, Erik Lindegren, Hjalmar
Gullberg, Maria Wine y Karin Boye, incluimos poetas préacticamente
inéditos en castellano (en Espafia) como Edith Sédergran, Elmer Dikto-
nius, Rabbe Enckell, Bertil Malmberg, Erik Blomberg, Elsa Grave. De
los ya publicados la mayor parte del material es inédito.

Hubiese querido presentar ampliamente en esta primera entrega
tres decenios completos de poesia sueca. En aras a la generosa pre-
sentacion de los autores incluidos han caido Karl Vennberg, €l poeta
mas representativo de la generacion de los afios 40, y Werner As-
penstrdm, otro de los grandes, recientemente elegido miembro de
la Academia Sueca. Ellos abriran el segundo numero sueco de ‘“‘Lito-
ral’’ que florecera en la primavera de 1982.

Hay varios poetas que deberian -estar presentes en esta selec-
cibn y no lo estan. Birger Sjoberg, Nils Ferlin, Johannes Edfeldt,...
Estas ausencias pueden atribuirse a mis limitaciones como traduc-
tor, a la falta de tiempo o de espacio, al hecho de que todas las
antologias son incompletas por definicion. O simplemente al de-
recho del antélogo y traductor al capricho, derecho que reivindico
con toda mi energia. El capricho para el que lo trabaja.
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Esta antologia pone en relacion dos culturas. Entra, pues, en el
mundo de esos discursos oficiales tan repetidos por nuestros
politicos del pasado-presente. Un mundo en el que todos ellos an-
dan construyendo puentes para salvar los abismos que separan a
los paises. Pero ;quién se pregunta por los hacedores de abismos?.

Los politicos consideran que las palabras del discurso constitu-
yen un sélido puente y asunto terminado. En ciertos casos se colo-
can a ambos extremos del puente sendos cobradores de peajes.

Pero los puentes, aparte de uno gque es de suspiros, son una co-
sa tan muerta como el cemento, el hierro, la piedra,...

Afortunadamente en el mundo hay gentes que se han tomado
en serio la lacida expresion del cronopio universal Julio Cortazar que
traducida al castellano de hoy diria: ‘‘Un puente es un hombre cru-
zando un puente, tio’’ (“‘Libro de Manuel’’, Editorial Sudamericana,
1973, pdg. 27), los puentes cobran vida y las gentes se relacionan
humana y literariamente. De litoral a ‘‘Litoral’’.

A todos los cruzadores de puentes, mi agradecimiento. Espe-
cialmente y en un orden arbitrario: a Artur Lundkvist, por su genero-
sa e incansable dedicacién a difundir la literatura universal y por sus
utiles consejos en la seleccion de esta antologia; a José Maria Ama-
do cuyo amor por la poesia (y no solo por la de la generacion del 27)
ha conquistado dos numeros de ‘‘Litoral’’ para la poesia sueca; a
John W. Walldén cuya pasioén por la literatura y su eficacia admi-
nistrativa tanto han contribuido a la difusion de la literatura y al
incremeto de los intercambios culturales. hispano-suecos; a Peter
Landelius que me dio sus traducciones de ‘‘Aniara’’; a Lorenzo Sa-
val con quien decidi las ilustraciones y desmoché el desmesurado
manuscrito que llevé a Torremolinos.

Y a dos mecenas: el poderoso Kulturradet (Consejo Nacional de
Cultura) y el modesto FIEAS, la federacion de las asociaciones de 1n-
migrantes espafioles en Suecia. Esta federacién, y en particular su
presidente, Jaime Pomares, ha sabido entender, siguiendo el mode-
lo de una de sus asociaciones integrantes, el ‘“‘Club de los Crono-
pios’’, el papel de intermediarios culturales que pueden desempefiar
las asociaciones de inmigrantes entre el pais de origen y el de acogi-
da. Incansables cruzadores de puentes que acercan gentes y cultu-
ras.

.Y por qué no, Marina, por qué no voy a incluirte en esta lista a ti
que eres una de las grandes cruzadoras de puentes? Last but not le-
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ast, que vaya el nombre de Marina Torres, mi mujer, cuya ayuda, y
no solo en la confeccién de esta antologia, me ha sido tan importan-
te tanto en la dura tarea de seleccionar poetas y poemas como en la
solucién de las dudas y vacilaciones que siempre surgen en un tra-
bajo de este tipo.

Francisco J. Uriz

Sundbyberg, mayo de 1981, primer centenario del nacimiento de Juan

Ramon Jiménez, poeta al que bien puedo dedicar este trabajo como un
homenaje de admiracion.

191

Ministerio de Cultura 2011



*---'tm”bmmHmm
wwmuﬁmm
- pusiinm omos asimsoq ¢ asteoq enckosine s efrglenbiel av.oing o
: mwm
*hpﬁl.m@m“rmmwmhmguﬁuﬂm

iale politsos Mu qm las palabro: del discursn consitiu-
yezinkh blbibgmihee v samnc fernbinedo. Bn cortor gazos se eo'o-
£ & Ambok ot omen. del prenie dos cobradors. drm

Imhhﬁhm&n del cromagio m.-m&smw
traducida ol chsiellane de hoy ding Uz paonde os nis hombes vy
pintio un puente, o™ TLibro de Mewe"', Editong’ Mom-rmnn
i973, piy, 17, los pusntes cobran vids y Ims gmm ¥ TeIRCiDSan
m hmm-m MiDsad & "Litaral™ ﬂ 1
Thccimizate. L
| : LR SR il [0 AU genero-
st ¢ inceosaple deicall 4 & ARG Rz bnicvrsal v por s
Atiles consmice en la ¢ rr_ "“ SO R s Hans Ataa-
h-ﬂltﬁ) m.r - I.ﬂ ke o -. 2 B oeneaciin: -jH 7}
- e | e —
s ebcacie admi-
W Blewtuis ¥you
-ENegQs; 4 Peter
™' & Jowsizo Sa
¢ =t desmeswrads
3 - sl msiorsl gr
LASROReT Sv i
eﬁ partseuigr s
hﬂ Wi ,ﬁ! s & — b -_.'._-. = Wi de J!l:E Ciiowo-
phos™, & papal de & oy et desemapediy
| ,;hmﬂtmmﬁ m#mvﬂz&m

Wuﬁ-mm ul




Ministerio de Cultura 2011

COLOFON

Se termind de imprimir este nimero el
dia 29 de Julio de 1981 en los talleres
de Graficas Garvayo en Malaga vy
consta su edicién de 3000 ejemplares.

Estd dedicado o la Poesia Sueca.
Suecia es la cuna del premio Nobel de
Literatura. Este galardon tiene un am-
plio prestigio en todo el ambito del
mundo intelectual y con él hace Suecia
una importante aportacion al desarro-
llo de la cultura. Para estrechar lazos
culturales entre Suecia y Espaiia nace
este numero de Litoral.

En menos de cincuenta afios tres poetas
de habla hispana: Juan Ramén Jiménez
Pablo Neruda y Vicente Ale'xandre,
han sido golardonados con el premio
Nobel. Tres poetas tan intimamente li-
gados a esa llamada “Generccidn del
27" de la que “Litoral” fué punto de
partida y cuyo conocimiento y clarifi-
cacién fué el motivo principal del co-
mienzo de esta su tercera etapa en

Mayo de 1.968.

Intervinieron y colaboraron en el plan-
teamiento y confeccién, de este numero
con José Maria Amado y Lorenzo Sa-
val, Francisco J. Uriz y Marina Torres.
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litoral

Revista de la Poesia y el Pensamiesnto

URBANIZACION LA ROCA - 107-C
- Teléfonos 384200 - 380758
TORREMOLINOS (MALAGA)

NUMEROS PUBLICADOS

PRIMER ARO LITERARIO (Agotado)

1. Homenaje a una Generacion Trascen-

dente.

Dedicado a Europa.

Desde Andalucia a Rafael Alberti.

Dedicado a la Fiesta de los Toros.

Dedicado a la Navidad.

Dedicado a Pablo Picasso.

Los muros toman la paiabra.

(Mayo, 68).

89. Llanto de Granada por F. Garcia Lorca.

10. Aportacién a la poesia de la Geners-
cion 70.

11. Algunos posetas andaluces del 50.

12. Homenaje a Antonio Machado.

SEGUNDO ARO LITERARIO (1.500 Ptas.)

13-14. Homenaje a Emilio Prados y Manuel
Altolaguirre.

Nueva Generacion.

Homenaje al escultor Alberto Sanchez.
19-20. Homenaje a Carlos Edmundo de Ory.
21-22. Ronda y un Torero.

23-24. A los 90 anos de Pablo Picasso.

TERCER ARO LITERARIO (1.500 Ptas.)

NPArOP

15-16.
17-18.

25-26. LITORAL 1926 (1. entrega nume-
- ro 1-2-3).

27-28. LITORAL 1926 (2.* entrega nGme-
ro. 4-5-6-7).

29-30. LITORAL 1926 (3.* entrega nume-
ro 8-9).

31-32. LITORAL MEXICO 1944 (numero 1-2).

33-34. LITORAL MEXICO 1944 (numero 3).

35-38. De Cadiz a Granada (Homenaje a

M. de Falla).

CUARTO ARO LITERARIO (1.500 Ptas.)

37-38-39-40. La Cilaridad Desierta, 'de Joseé
Bergamin.

3 Poetas Andaluces.

Suplemento: Chile y la muerte de
Pablo Neruda.

41-42.

4344. Roma, peligro para caminantes, de
Rafael Alberti.

45-468. Los Andaluces Cuentan (Narrativa).

47-48. llustracion y Defensa del Toreo, de
José Bergamin.

QUINTO ARO LITERARIO (1.500 Ptas.)

49-50. 50 numeros de Litoral.
Origenes de la Vanguardia Espafiola.
51-52. En Breve, de Dionisio Ridruejo.
§3-54-55-56-57-58. PORTUGAL, La revolucién
de los claveles.
§9-60. Los poetas del exilio.

SEXTO ARO LITERARIO (1.500 Ptas.)
61-62-63. Poesia en la carcel. (380 Ptas.).

64-6566. Homenaje a Mao-Tse-Tung. (420
Ptas.).

67-6869. Homenaje a Lebn Felipe. (390 Pe-
setas).

70-71-72. Cuaderno de Rute, de R. Alberti.
(390 Ptas.).

SEPTIMO ARO LITERARIO (1.500 Ptas.)

73-74-75. Vida y muerte de Miguel Hernan-
dez, (390 Ptas.).

Perfil de César Vallejo. (390 Ptas.).
A Luis Cernuda. (420 Ptas.).
Poesia americana contemporanea.
(1.* entrega). (450 Ptas.).

OCTAVO ARO LITERARIO (1.800 Ptas.)

76-77-78.
79-80-81.
82-83-84.

85-86-87. Moheda, de Rafael Guillen.
(450 Ptas.).

88-89-90. EI hacedor de calendarios, de Lo-
renzo Saval. (495 Ptas.).

91-92-93. Sefales de Juan Rejano. (495 Pe-
setas). |

04-95-96. 4 Suplementos Litoral - 1.* Epoca.
(550 Ptas.).

NOVENO ANO LITERARIO (2.000 Ptas.)

07-98-99. Fernando Villalon. 2 Suplementos.
1.* Epoca. (550 Ptas.).

100-101:102 Emilio Prados (590 Ptas.)
103-104 105 Vicente Aleixandre

__———_——ﬂ——_———.‘_-_———

Deseo una suscripcion ‘a LITORAL a partir
del noveno afo literario (num. del 97 al 108)
por Ptas. 2.000. Extranjero: 2.400 Ptas. Aprox.

Deseo obsequiar a la persona abajo indi-
cada una suscripcion a partir del noveno aifo
literario a la revista LITORAL numero del

$ 35 USA. 97 al 108, por Ptas. 2.000. Extranjero: 2.400.
Aprox. $ 35 USA.
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AI_ mismo tiempo slrvanse enviarme |os NUM
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Abonaré la suscripcion:

Contra reembolso (s6lo Espaia).
Por giro postal que envio.

L] Por talébn que adjunto.

Abonaré la suscripcién:
| Contra reembolso (sélo Espafia).
(0 Por giro postal que envio. -
Ministerio de dullurPor talén que adjunto.
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T enia una flecha,
pero jamés encontré arco para lanzarla.

Entonces cogi la flecha, la até al tallo
de una planta joven
para afirmar su delicado refofio

en direccion a la luz.

rabbe enckell

Ministerio de Cultura 2011
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