

# litoral

*Revista de la Poesía y el Pensamiento*



POESIA SUECA  
CONTEMPORANEA  
(Primera entrega)

*Torremolinos - Málaga  
Andalucía - España - Europa*

**N.º 106-107-108**



# **litoral**

**Revista de la Poesía  
y el Pensamiento**

Publicación trimestral

La fundaron Emilio Prados  
y Manuel Altolaguirre

De conformidad con lo que precep-  
túa el art. 24 de la Ley de Prensa  
e Imprenta.

Edita: José María Amado y Arniches

Dirige: Manuel Gallego Morell

Impreso en los Talleres de

Garvayo Gráficos, Virgen de la  
Estrella, MALAGA -

Dirección, Redacción  
y Administración:

Urbanización La Roca - 107-C  
Teléfonos: 384200 - Ext. 107-C  
380758  
Torremolinos - Málaga

Depósito Legal: MA.

Suscripción anual (9.º año):  
2.000 Ptas.

Extranjero: 2.400 Ptas.  
Aprox. \$ 35 USA

**DISTRIBUYE**

**VISOR LIBROS**

Calle del Roble, 22  
**MADRID - 20**

**Siglo XXI de Catalunya**

**LES PUNXES**

Sociedad Limitada

Escornalbou, 12

Teléfono 2352208

**BARCELONA - 13**



22

LITORAL









primera entrega

VALLS

BOATS



SEA

# LITORAL



ARCS

GLACIER





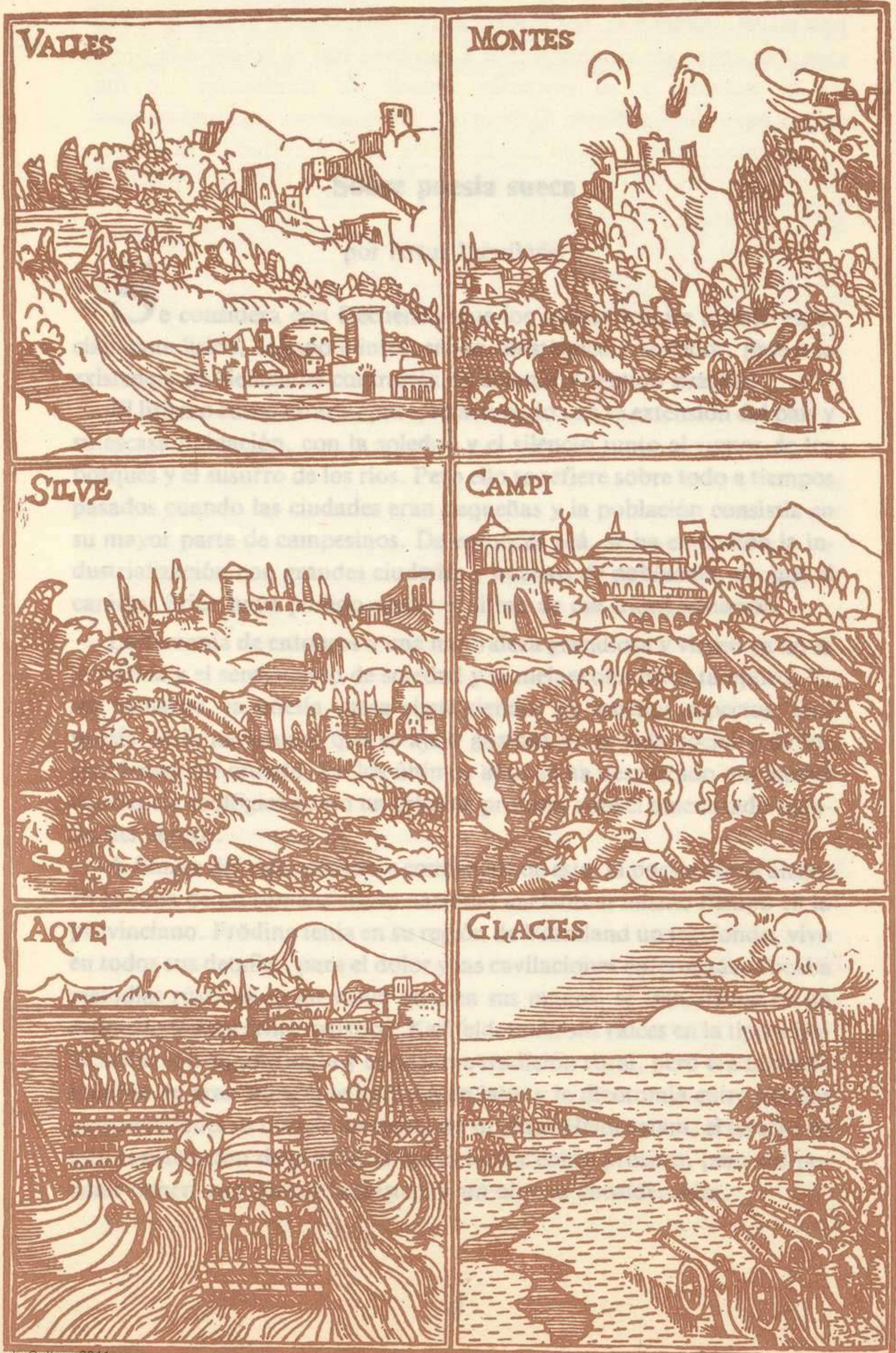
LITORAL





# POESIA SUECA CONTEMPORANEA

primera entrega

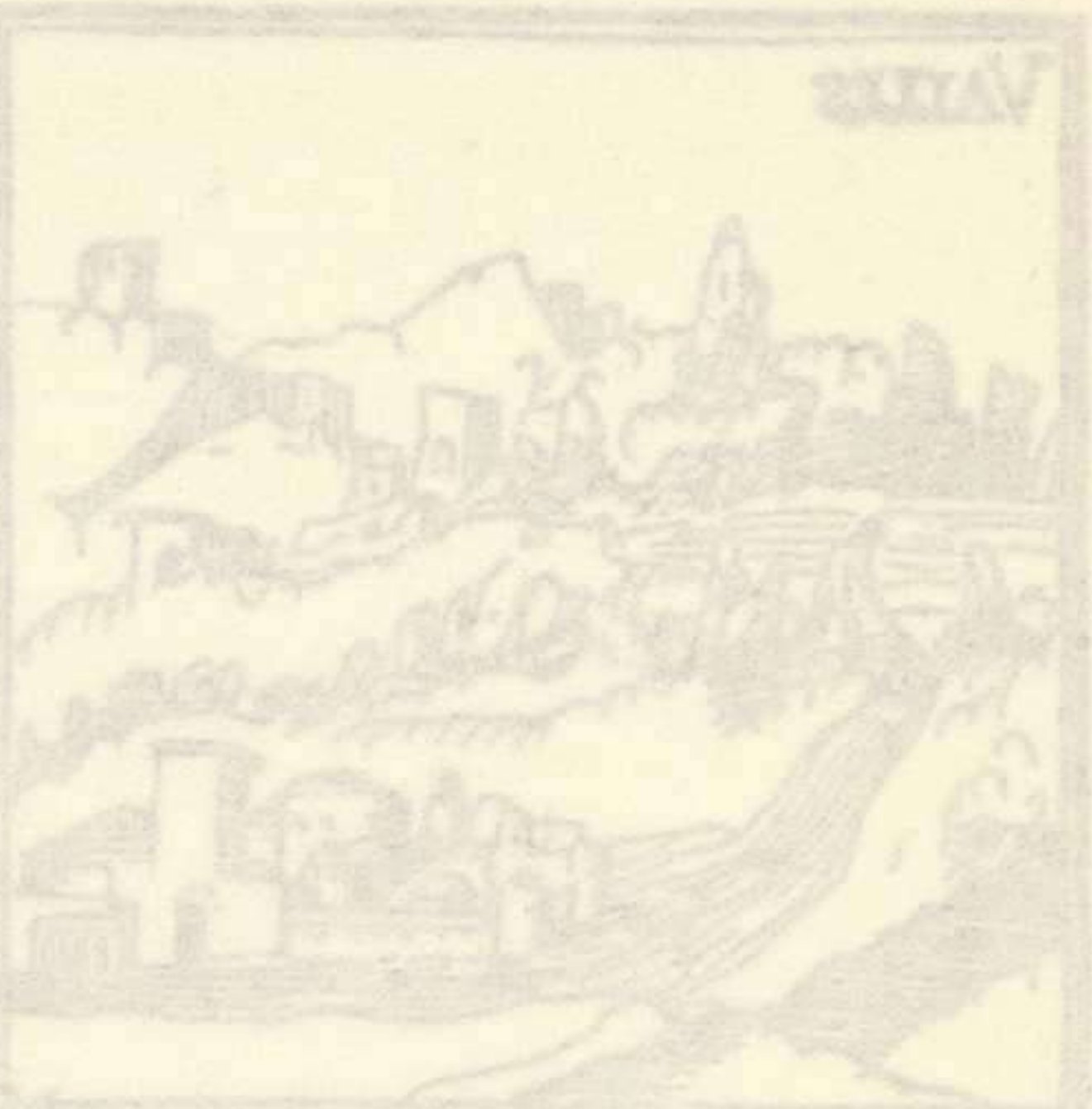




POESIA SUECA CONTEMPORANEA

PRIMERA PARTE

VALLES



MONTES



SIERRAS



CAMPES



LAGOS



GLACIERS





## Sobre poesía sueca

por Artur Lundkvist

**S**e considera con frecuencia que los suecos son un pueblo especialmente lírico, callado e introvertido, nostálgico y soñador, pese a la existencia de elementos contrarios de energía y sentido práctico.

El lirismo sueco estaría, pues, relacionado con la extensión del país y su escasa población, con la soledad y el silencio junto al rumor de los bosques y el susurro de los ríos. Pero ello se refiere sobre todo a tiempos pasados cuando las ciudades eran pequeñas y la población consistía en su mayor parte de campesinos. De entonces acá, se ha extendido la industrialización con grandes ciudades y núcleos de población, sin que el carácter lírico haya podido seguir el ritmo de esa transformación.

La cercanía de entonces a una naturaleza grandiosa y virgen ya no es la misma y el sentimiento de soledad y la melancolía lírica tampoco. Y, sin embargo, la poesía sueca sigue siendo, en muchos aspectos, una poesía de la naturaleza que se ajeja gustosa de la vida social y de los problemas del mundo. En los últimos años se ha despertado una nueva conciencia ecológica como un grito de protesta ante el amenazado mundo del verdor.

A finales del siglo pasado y comienzos de este, la poesía sueca alcanzó la cima de un romanticismo nacional anclado al mismo tiempo en lo provinciano. Fröding tenía en su región de Värmland un trasfondo, vivo en todos sus detalles, para el dolor y las cavilaciones enfermizas. Tocaba melodías rústicas en un violín que, en sus manos, se transformó en un exquisito instrumento artístico. Karlfeldt tenía sus raíces en la típica Dalacarla, con su profunda y consciente tradición rural, pero era también hombre de gran saber que hablaba en latín y la dicotomía entre sus dos personalidades es uno de los temas de su obra. Heidenstam, el tercero de esta constelación de poetas, es quizá mejor como prosista, pero sus poemas tienen una fuerza fantástica y un aliento considerables.



El modernismo que surge alrededor de 1930, dándole a la poesía sueca una nueva orientación, fue precedido por una serie de poetas de transición que deben ser señalados: Pär Lagerkvist con su desgarrada poesía de la angustia y su posterior síntesis de meditación e intimidad esperanzada; Birger Sjöberg con sus canciones ingenuas en abierto contraste con su amarga poesía crítica de la sociedad de su tiempo, sin olvidar a Bertil Malmberg con su requiem por la cultura y su inclinación a la magia y la destrucción.

Hjalmar Gullberg representa a una generación posterior con un hábil equilibrio entre reminiscencias clásicas y la sátira de la actualidad, así como Johannes Edfeldt, con su profunda melancolía y la crítica social realizada en vívidas imágenes o Nils Ferlin, con su papel de bohemio amargamente asumido y su maestría en el arte de la formulación.

El incipiente modernismo supuso el abandono de las formas clásicas en beneficio de una poesía independiente de rima y métrica y con una lengua metafórica más atrevida y rica como principal instrumento de trabajo. Sus precursores son los poetas finlandeses de expresión sueca, con Edith Södergran a la cabeza, como un brillante cometa, temeraria profetisa que de la hierba de la niñez se elevó hasta las estrellas. La siguió Diktonius, expresionista revolucionario; y también Björling, impresionista ingenuo/naivista y Rabbe Enckel, más intelectual que los anteriores.

El modernismo sueco propiamente dicho se orientó en un principio a la conquista, para la poesía, de la moderna realidad circundante bajo una relación directa con la naturaleza y con la sociedad. Fue rápidamente seguida por una penetración surrealista en lo subconsciente y en lo onírico que, a su vez, desembocó en una problemática preñada de angustia durante la segunda guerra mundial, con el agobiante aislamiento de la neutralidad sueca.

Uno de los más destacados representantes de este modernismo es Harry Martinson, niño huérfano, marinero más tarde, poeta cósmico, profundo, y autodidacta filósofo de la naturaleza. Posee como nadie el sentido de lo muy próximo al mismo tiempo que el de lo muy remoto, el del microcosmos y el del macrocosmos. Sus vivencias de la naturaleza tienen una intensidad y una claridad que revelan la visión del niño y la del pensador unidas.

Hay como un algo de improvisación en los poemas de Martinson, no siempre resultan formalmente acabados, parecen vacilar entre el verso libre y la forma clásica. Pero, a cambio de ello, ganan en esponta-



neidad, en sensualidad rara y en la inimitable expresividad de la palabra. Hay en su pensamiento una avanzada crítica de la civilización y una serenidad impregnada de taoísmo, una tendencia *en contra* de la actuación precipitada y de un desarrollo que amenaza llegar hasta la muerte.

Martinson triunfa como visionario crítico en su epopeya "Aniara", en la que un cohete espacial navega hacia la destrucción después de que la tierra ha sido assolada por la guerra atómica. El dolor por la demencia y la ceguera humanas se enfrenta en esta obra a lo grandioso, la devastada magnificencia terrenal es evocada con hermosa y lacerante nostalgia. De lo que puede parecer un proyecto de ciencia y ficción, Martinson ha creado una obra poética multifacética, estremecedora y vertiginosa en su perspectiva de tiempo y espacio.

También Gunnar Ekelöf halló consuelo y descanso en el sentimiento sueco de la naturaleza, pero el espíritu de su inquieta búsqueda era distinto de la de Martinson. En su juventud recibió una profunda impresión del surrealismo francés, impresión que Ekelöf exacerbó en la especulación del suicidio hasta llegar a un apocalipsis grandioso. Tras múltiples crisis, se dedicó a hacer una poesía más desnuda e inquisidora con la que quería expresar un tercer sobreentendido más allá de la tesis y la antítesis. El contenido más profundo reside en la tensión que hay entre los diferentes eslabones del texto.

El desamparo y la renuncia fueron los temas preferidos de Ekelöf, casi una suerte de antipoesía, de la que muchos hicieron un culto durante la depreciación de la literatura que tuvo lugar en los años sesenta. Pero Ekelöf restableció de nuevo su verdadero imperio literario en los tres ciclos poéticos finales que contienen motivos bizantinos. El poeta se reviste en esta obra del ropaje de un príncipe deslumbrado hasta la ceguera y expulsado de su reino, que mantiene una misteriosa relación con un personaje femenino indefinible e inalcanzable. La poesía de Ekelöf alcanza en esta obra una complejidad y una insondabilidad que rozan la magia y contienen un conocimiento vital duramente adquirido.

Ekelöf produce una contradictoria impresión de poeta extraordinariamente sueco y totalmente exótico al mismo tiempo. Regresó al país, de su primer internacionalismo, como un extranjero, en busca de una naturaleza y de una tradición casi olvidadas. En el fondo, siempre fue un solitario y un hombre errante por senderos escarpados e impenetrables, un Orfeo con la lira escondida en el morral.

Por lo que a mi respecta, estuve desde muy pronto junto a Martinson y a Ekelöf y fui uno de los primeros modernistas suecos desde mi de-



but en 1928. Me dediqué, conforme a mi época, a la descripción de los ambientes antes de pasar a escribir una poesía mítica y apocalíptica de inspiración surrealista. Más tarde, a medida que fui viajando por todo el mundo y pasando temporadas en el extranjero, me fui impregnando de una visión global y trato de acercarme a una poesía de carácter universal

La década de los cuarenta trajo consigo una profunda crisis y un cuestionamiento del sistema de valores. El confinamiento, la amenaza y las penalidades de la segunda guerra mundial, dejaron una especie de trauma en la poesía sueca. La angustia se convirtió en el concepto clave, mientras la inseguridad, el pesimismo nihilista y la paralización se extendían por todas partes. La dificultad estilística y psicológica atrajo a la poesía que llegó a ser acusada con frecuencia de incomprensible.

Las figuras señeras de este período fueron Erik Lindegren y Karl Vennberg, muy próximos el uno al otro y, sin embargo, muy distintos. Lindegren se convirtió enseguida en el maestro, envuelto en mitificación e incieso, que afirmaba el cisma y la desesperación en una forma disciplinada y artística. Su colección de sonetos sin rima "El hombre sin camino" se convirtió en una especie de documento de esta generación en su lucha desenfadada y ansiosa a la vez contra los problemas de la época. De ahí se pasó, en un movimiento pendular, a una poesía de amor solemnemente romántica con un trasfondo de autocombustión y duda, una dramatización dionisiaca que apenas si lograba ocultar un sentimiento de futilidad.

Lindegren fue casi un fanático de la difícil esterilización, tendencia barroca poco frecuente en la poesía sueca. La exacerbación y el éxtasis que perseguía tenía necesariamente que costarle mucho y le hicieron un poeta extraordinariamente parco. Era, sin embargo, un carácter abierto y positivo que, como otro Minotauro, quedó encerrado en su labarinto, furioso contra todas las limitaciones de su mundo interior y del que le rodeaba.

Vennberg, más introvertido, más reprimido que Lindegren, es quizá, en el fondo, un autor que sufre la misma dualidad entre la afirmación y la negación un romántico y un rebelde que se esconde tras la reja de la ironía. En su constante negación, vino a aparecer como el moralista por excelencia de su generación, encadenado como Kafka entre lo posible y lo imposible. Paralización frente a los imperativos de la conciencia, con la idílica neutralidad como un lugar de tortura y la necesidad de amor como un absurdo patético.



En la poesía que escribió Vennberg en los años setenta se observa todavía la lucha con sus pasiones interiores, el dilema — ya formulado por los clásicos del romanticismo, como Stagnelius — entre la avidez y la renuncia. Un tímido acercamiento a ideas religiosas contrasta con una beligerante duda de creencias que se apoya en arquetipos míticos.

Un tercer poeta importante de estos años es Werner Aspenström de quien puede decirse que es un seguidor de Martinson situado entre Lindgren y Vennberg. La sensibilidad ante la naturaleza y las sorpresas de su penetrante mirada hacen recordar a Martinson, lo mismo que la conciencia cósmica que, en Aspenström, surge muchas veces en medio de lo inmediato y diario. Hay en su poesía frecuentes colisiones entre la esperanza y la desilusión, entre los impulsos románticos y las reflexiones irónico-realistas.

Algunas poetisas han empalmado de diferentes maneras con la línea de Edith Södergran. Karin Boye, durante el período de entreguerras, se inclinaba ya al clasicismo, ya al modernismo con una conciencia crítica en abierto conflicto con la rebeldía y la convicción. Elsa Grave apareció en los años cuarenta con un fuerte temperamento rayando en lo exótico que se ha ido descargando en violentas diatribas contra la guerra y la amenaza de destrucción. Su modo de ver el mundo es compartido en cierto modo por Maria Wine aunque ésta, dotada de una feminidad más suave, se ha dedicado ante todo a defender al niño que vive en todo ser humano adulto y a revelar las dificultades y desilusiones que entraña el proceso de madurez.

Tras unas cuantas aportaciones de carácter más o menos idílico se imponen la guerra fría y la problemática paz propias de esta época en la conciencia de muchos poetas, también en Suecia, en un período de inquietud y de examen de conciencia que tenía a veces un acento metafísico más claro que antes. Sensibles a lo que acontecía en el mundo, también en lo referente a la poesía, estos nuevos poetas se movían en diferentes direcciones formando un variadísimo ramillete del que extraemos algunos nombres: Lars Forssell, Sandro Key-Aberg, Östen Sjöstrand, Tomas Tranströmer, Lasse Söderberg, Göran Sonnevi, Lars Norén, Lars Gustafsson...

Pueden anotarse algunas tendencias en los aledaños del modernismo. Una orientación concretista surgida en los sesenta dio un único poeta de verdad, Bengt Emil Johnson, que cada vez se dedica más a transformar la naturaleza y las estaciones en lenguaje musical. Una poesía realista de la vida diaria que se llamaba a sí misma “nueva sencillez” tuvo su representante más destacado en Sonja Akesson. En ella se funde la



atrevida llaneza con una ironía trágica ante la rutina conyugal y la sociedad del bienestar, obsesionada por el consumismo.

La reacción contra la guerra del Vietnam y la ola juvenil de romanticismo revolucionario a partir de los sucesos de París durante la primavera de 1968, dieron lugar a una politización de la poesía. Esta politización dio lugar, a su vez, a una toma de distancias de los intentos de depuración estética y de los que se consideraban excesos retóricos. Lo que se pretendía era rebajar la poesía a la lengua diaria y hacer del poeta un trabajador de la cultura normal sin pretensión alguna de visionario o profeta. Ello trajo consigo un riesgo de trivialización que en su momento encontró la necesaria oposición.

El modernismo que, desde hace una generación ha venido dominando casi por completo la poesía sueca, ha sufrido, como no podía ser de otra manera, toda una serie de transformaciones. Ha oscilado entre lo abierto y extrovertido y lo hermético e introvertido; la creación de imágenes parece haber empalidecido y la poesía se ha hecho más sicologizante, más orientada hacia el autoanálisis y hacia la búsqueda de la verdadera identidad. La libertad formal ha descarrilado algunas veces cayendo en la relajación y en una desintegración arbitraria. Ello en abierta contradicción con poetas dedicados a una forma de expresión enormemente comprimida con una gran fé en lo insinuado o tácito.

El peligro de la fragmentación y enrarecimiento y, por otro lado, el de un hermetismo exagerado, habrían, de encararse en mi opinión con un procedimiento más amplio, de más aliento que pueda abarcar tanto la conciencia global como la continuación de descubrimientos interiores. La poesía bien podría entonces acercarse al poema en prosa con secuencias rítmicas más largas en las que la expresividad sensual y la articulación intelectual puedan encontrarse mejor. La poesía tiene que tratar de conservar su dominio sobre el mundo interior y el exterior *al mismo tiempo*, haciéndolos objeto de la necesaria integración en una armonización dialéctica.

Si, para terminar, hubiera de hacer yo un credo de la poesía, diría que la poesía siempre será una especie de arte de lo inalcanzable, una magia que no puede ser racionalizada. Las computadoras no podrán hacer nunca poesía por muy bien que lleguen a imitar los procesos del pensamiento humano. La poesía supone siempre una discrepancia, una desviación, un paso al margen de lo conocido y alcanzado dentro del idioma, dentro de los modos de comprensión y también de las sensaciones. La poesía está hecha de nuevas conquistas en el mundo de los sentidos y del pensamiento en interacción abierta o secreta.



Si la poesía ha de llevar a feliz término su misión tiene que decir algo que no se deja decir, que no se puede expresar de otra manera. Tiene que ser, en alguna medida, reveladora y renovadora, ya se trate de lo espantoso de nuestro mundo o del restablecimiento de un resplandor de promesa y aventura insondable de nuestra vida. Se exige asimismo una consciencia extraordinaria que incluya también en su servicio lo inconsciente. Esto es parte del conocimiento surrealista y constituye, sin duda, su aportación fundamental. Entendida de este modo, la misión de la poesía es enorme y crece a medida que crecen las complicaciones y la problemática de nuestro tiempo, la complejidad de posibilidades vertiginosas y apremiantes amenazas de destrucción. La función de la forma y la magia del idioma desempeñan entonces un papel decisivo que, por supuesto, no se limita a la forma, libre o no, de la poesía. No en vano vivimos un proceso en el que la prosa es portadora de los fines y medios propios de la poesía, y en el que también la novela se acerca al mundo de la poesía en grandiosas expansiones y libertades insospechadas. Es un desafío a la poesía y, como tal, debè actuar como estimulante e inducir a la reflexión.

*Solna, abril de 1981*

*(Traducción al español de Marina Torres)*

DECADA DE 1910  
A FINALES DE ESTA DECADA  
UNOS POETAS FINLANDESES ABREN  
EL MUNDO DEL MODERNISMO  
EN LA POESIA SUECA.







# EDITH SÖDERGRAN

*Edith Södergran. — Nació en San Petersburgo en 1892. Vivió gran parte de su niñez en Carelia, zona de influencia rusa-finlandesa. Estudió en un colegio sueco y sus primeras poemas están escritos en esta última lengua. Enferma de tuberculosis desde los diecisiete años, tuvo que retirarse a un sanatorio periódico y murió de esta enfermedad en 1923. Es la figura céntrica del modernismo finlandés.*



**DECADA DE 1910**  
**A FINALES DE ESTA DECADA**  
**UNOS POETAS FINLANDESES ABREN**  
**EL MUNDO DEL MODERNISMO**  
**EN LA POESIA SUECA.**

*Soy una red para todos los peces glommas,  
soy un brindis en honor a todas las mujeres,  
soy un paso hacia la causalidad y la perdición,  
soy un salto en la libertad y en el yo...  
Soy el murmullo de la sangre en el oído del nombre.*





DECADA DE 1910  
A FINALES DE ESTA DECADA  
UNOS POETAS FINLANDESES ABRIEN  
EL MUNDO DEL MODERNISMO  
EN LA POESIA SUECA.



# EDITH SÖDERGRAN

*Edith Södergran.—Nació en San Petersburgo en 1892. Vivió gran parte de su niñez en Carelia, zona de confluencia rusofinlandesa. Estudió en un colegio alemán y sus primeros poemas están escritos en esta última lengua. Enferma de tuberculosis desde los dieciséis años, tuvo que retirarse a un sanatorio periódicamente y murió de esta enfermedad en 1923. Es la figura cimera del modernismo finlandés.*

*Que lo que escribo es poesía no lo puede negar nadie, que sea verso no lo quiero afirmar. He tratado de someter unos cuantos poemas insubordinados a un ritmo y de esa manera me he dado cuenta de que únicamente (domino las palabras y las imágenes) tengo el poder libertad, es decir, a expensas del ritmo. Hay que tomar mis poemas como apuntes desaliñados. En cuanto al contenido, dejo que mi instinto construya con los materiales que le proporciona mi intelecto en actitud expectante. Mi confianza en mí misma se basa en que he descubierto mis dimensiones. A mí no me va el hacerme más pequeña de lo que soy.*

*Nota preliminar*

*al poemario "Septemberlyran", 1918*

## VIERGE MODERNE

No soy mujer. Soy un neutro.

soy un niño, un paje y una audaz decisión,

soy un rayo riente de un sol escarlata...

Soy una red para todos los peces glotones,

soy un brindis en honor a todas las mujeres,

soy un pasò hacia la casualidad y la perdición,

soy un salto en la libertad y en el yo...

Soy el murmullo de la sangre en el oído del hombre,



soy un escalofrío del alma, nostalgia y negación de la carne,  
soy un letrero que anuncia la entrada al nuevo paraíso.  
Soy una llama, inquisitiva e intrépida,  
soy un agua, profunda hasta la rodilla pero audaz,  
soy fuego y agua en unión sincera  
sin condiciones...

de "Dikter" (Poemas) 1916

## NOSOTRAS, LAS MUJERES

Nosotras, las mujeres, estamos muy cerca de la parda tierra.  
Preguntamos al cuclillo lo que espera de la primavera,  
acogemos en nuestros brazos al pino desnudo,  
buscamos en la puesta del sol signos y consejos.  
Amé una vez a un hombre, él no creía en nada...  
Llegó un día frío con ojos vacíos,  
se marchó un día pesado con el olvido sobre la frente.  
Si mi hijo no vive, es suyo...

"Dikter" (Poemas) 1916



Hacia el atardecer refresca el día...

I

Hacia el atardecer refresca el día...

Bebe el calor de mi mano,  
mi mano tiene la misma sangre que la primavera.

Coge mi mano, coge mi blanco brazo,  
coge la añoranza de mis estrechos hombros...

Sería extraño sentir, una sola noche, una noche como esta,  
el peso de tu cabeza sobre mi pecho.

II

Arrojaste la rosa roja de tu amor  
en mi blanco regazo

tengo sujeta en mis manos ardientes  
la rosa roja de tu amor que pronto se marchitará...

Oh, soberano de ojos fríos,  
acepto la corona que me entregas,  
la corona que dobla mi cabeza hacia mi corazón.

III

Hoy vi a mi señor por vez primera,  
temblando lo reconocí inmediatamente.

Ahora siento ya su pesada mano sobre mi ingrátido brazo...

¿Dónde está mi cantarina risa virginal,  
mi libertad de mujer con la cabeza alta?

Ahora siento ya su firme abrazo en mi cuerpo palpitante,  
ahora oigo el duro sonido de la realidad  
contra mis frágiles, frágiles sueños.

IV

Buscabas un flor  
y encontraste un fruto.

Buscabas una fuente



y encontraste un mar.  
Buscabas una mujer  
y encontraste un alma  
estás decepcionado.

de "Dikter", (Poemas) 1916

## LA ULTIMA FLOR DEL OTOÑO

Soy la última flor del otoño.  
Me mecieron en la cuna del verano,  
me colocaron de centinela frente al viento del norte,  
llamas rojas florecieron  
en mis blancas mejillas.  
Soy la última flor del otoño.  
Soy la semilla más joven de la primavera muerta,  
es tan fácil ser la última en morir:  
he visto el mar tan fabuloso y azul,  
he oído palpar el corazón del verano muerto,  
mi cáliz sólo contiene la semilla de la muerte.  
Soy la última flor del otoño.  
He visto los profundos universos estrellados del otoño,  
contemplo la luz de cálidos hogares lejanos,  
es tan fácil seguir ese mismo camino,  
yo cerraré las puertas de la muerte.  
Soy la última flor del otoño.

"Dikter", (Poemas) 1916



## MI ALMA

Mi alma no puede contar ni saber verdad alguna,  
mi alma puede sólo llorar y reír y retorcer sus manos;  
mi alma no puede recordar ni defenderse,  
mi alma no puede reflexionar ni afirmar.  
Cuando era niña vi el mar: era azul,  
en mi juventud encontré una flor: era roja,  
ahora hay un desconocido sentado a mi vera: no tiene color,  
pero no le tengo más miedo que el que la doncella le tenía al dragón.  
Cuado llegó el caballero la doncella estaba blanca y roja,  
pero yo ahora tengo unas profundas ojeras.

“Dikter”, (Poemas) 1916

## LA HERMANA DE LA VIDA

La vida a quien más se parece es a la muerte, su hermana.  
la muerte no es diferente,  
tú puedes acariciarla y tener su mano entre las tuyas y alisar su  
[cabellera,  
ella te entregará una flor y sonreirá.  
Tú puedes hundir el rostro en su pecho  
y oírla decir: ya es hora de partir.  
Ella no te dirá que es otra.  
La muerte no yace verdiblanca con el rostro contra el suelo  
ni de espaldas sobre una camilla blanca:  
la muerte se pasea con sus rosadas mejillas y habla con todos.  
La muerte tiene rasgos delicados y mejillas pías,



sobre tu corazón coloca su suave mano.

El que ha sentido esa suave mano en su corazón,

a ese no lo calienta el sol,

será frío como el hielo y no amará a nadie.

de "Dikter", (Poemas) 1916

"Dikter", (Poemas) 1916





## LA VIDA

Yo, mi propia prisionera, os digo:  
la vida no es la primavera, vestida de terciopelo verde claro,  
ni una caricia, que raras veces se recibe,  
la vida no es una decisión de partir  
ni dos brazos blancos que nos retienen.  
La vida es la angosta argolla que nos mantiene cautivos,  
el círculo invisible que jamás traspasamos,  
la vida es la felicidad próxima que nos pasa de largo  
y los mil pasos que no nos decidimos a dar.  
La vida es despreciarse a sí mismo  
y permanecer inmóvil en el fondo de un pozo  
y saber que el sol brilla allá en lo alto  
y que pájaros dorados cruzan volando el aire  
y que los días pasan rápidos como flechas.  
la vida es agitar la mano en un breve adiós y marcharse luego  
a casa a dormir...

La vida es ser un extraño para uno mismo  
y una nueva máscara para todos los otros que vengan.  
La vida es manejar imprudentemente la propia felicidad  
y rechazar el instante único,  
la vida es creerse débil y no atreverse.

“Dikter”, (Poemas) 1916



## HIMNO ANIMAL

El sol rojo se levanta  
sin pensamientos  
es igual para todos.

El sol nos llena de una alegría infantil.

Llegará un día en que nuestro cuerpo se derrumbe,  
no importa cuando ocurra.

Ahora brilla el sol en el más íntimo rincón de nuestro corazón  
llenando todo de irreflexión,  
fuerte como el bosque, el invierno y el mar.

De "Framtidens skugga", La sombra del futuro 1920

## DECISION

Soy una persona muy madura,  
pero nadie me conoce.

Mis amigos se hacen una falsa imagen de mí.

Yo no soy mansa.

He sopesado la mansedumbre en mis garras de águila y la conozco bien.

¡Oh, águila! ¡qué dulzura hay en el vuelo de tus alas!

¿Vas a callar como todo?

¿Quieres quizá escribir? Tú ya no escribirás más.

Cada poema será el desgarramiento de un poema,  
no será poema, sino huellas de garras.

De "Framtidens skugga", La sombra del futuro 1920



## AÑORANZA DEL RAYO

Soy un águila.

Esta es mi confesión.

No soy poeta,

jamás seré otra cosa.

Desprecio todo lo demás.

Para mí no hay más que dar vueltas en mi vuelo de águila.

¿Qué ocurre en el vuelo de águila?

Siempre lo mismo, lo eterno.

Con infinita avidez dispara un rayo en el cielo

amando en secreto como cuando nace un mundo nuevo.

“Framtidens skugga”, la sombra del futuro 1920

## CAUTIVERIO

Cautiva, cautiva...quiero hacer pedazos mis cadenas.

Con unos labios dolorosamente rabiosos paso yo por la vida.

Abismos míos, por qué pregunto por vosotros, vosotros no merecéis

[ese nombre.

El bronce se funde con el bronce y se hace hombre,

y el hombre camina con hierro en su corazón.

pero, ¿ha recibido el bronce acaso ese brillo aterrador sobre la

[frente

\*del dios de los rayos?

arrojo mi corazón por el camino, que se lo repartan los buitres

la luna llena parirá uno nuevo para mí.

“Landet som icke är”, El país que no existe, 1925



## LA LUNA

Qué maravilloso e indescriptible es todo lo muerto:

una hoja muerta y un hombre muerto

y el disco de la luna.

Y todas las flores conocen un secreto

y el bosque lo guarda,

y es que la órbita de la luna en torno a la tierra

es la ruta de la muerte.

Y la luna teje su maravillosa tela

en torno a todo lo viviente.

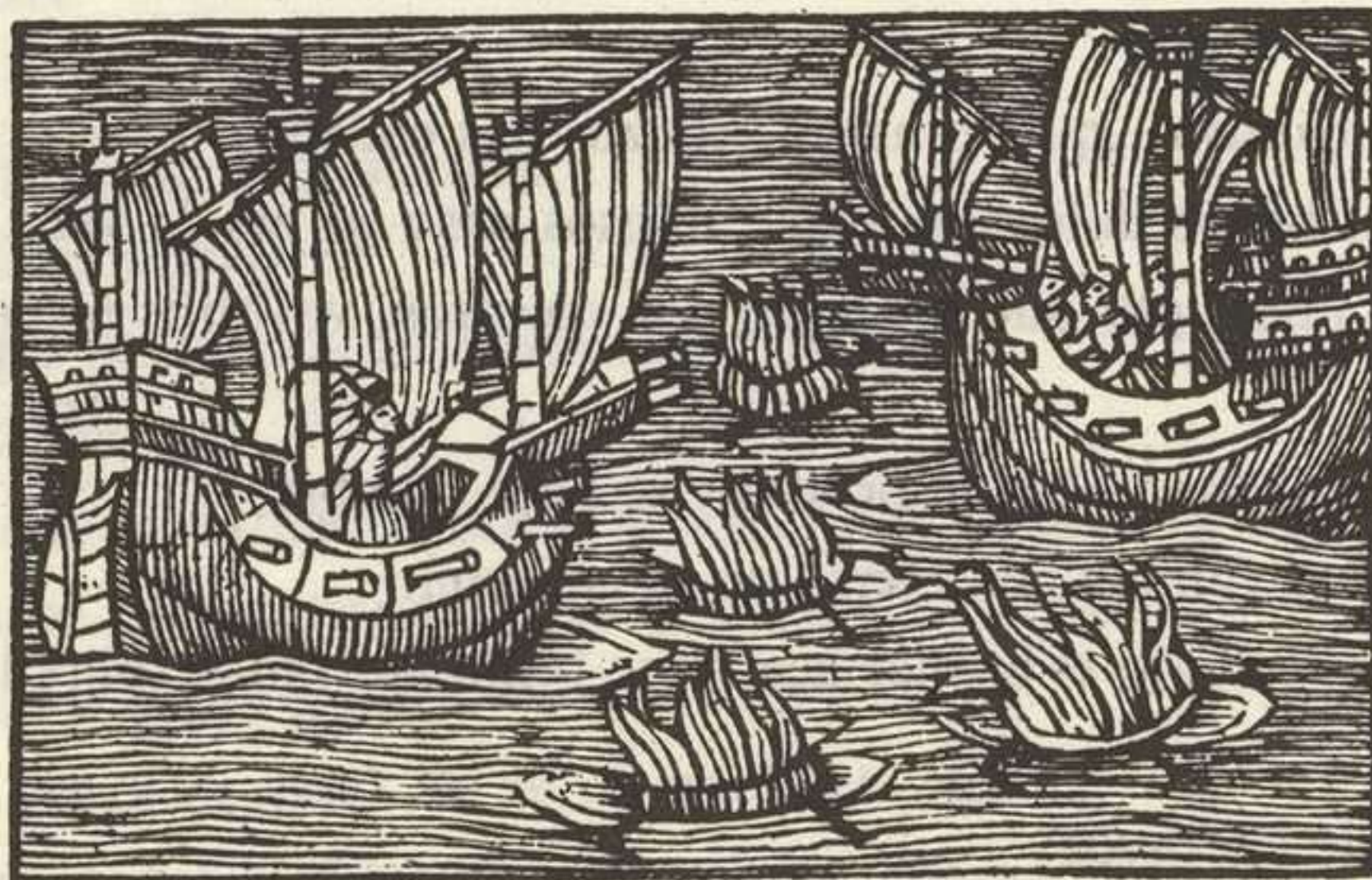
Y la hoz de la luna siega flores

en las noches prosteras del otoño,

y todas las flores esperan el beso de la luna

con una infinita nostalgia.

De "Landet som icke är", El país que no existe, 1925





# ELMER DIKTONIUS

*Elmer Diktonius. — Nació en Helsinki en 1896 y estudió música en el Conservatorio de esta ciudad, de los diecisiete a los vinticuatro años. La música le puso en contacto con O. W. Kuusinen, teórico marxista que tuvo una importancia decisiva en su carrera literaria. Viajó por Europa, estuvo en París y en Londres. Escribió también prosa, tradujo al sueco algunas obras literarias finlandesas. También escribió, aunque poco, en finlandés.*

El arte le da color a la vida — la vida le dá médula al arte.

\* \* \*

Para algunos el arte es la flor más deliciosa de la vida.

Para mí es la semilla de la flor más hermosa.

Llamada: vida.

\* \* \*

Uno no debe buscar en el arte un sustituto de la vida.

El arte no es un sucedáneo: es vida viva.

Una parte de la vida.

Quizá la más grande, la más esplendorosa.

Pero de todas maneras: solo una parte.

\* \* \*

Si el sentido del arte fuese el de adormecernos, hacernos olvidar la vida, entonces la mejor obra de arte, la más sencilla sería un martillazo en la cabeza.

\* \* \*

Para vivir, una obra de arte no necesita belleza; ni tampoco fealdad.

Necesita vida.

\* \* \*

El acercarse al arte por el camino de los estetas es contentarse con



huesos roídos (¡Y hasta que punto roídos!)

Tú, hombre, si tienes dientes, ¡muerde!

(Lo grande no es para los desdentados.)

\* \* \*

No hay arte proletario ni arte aristocrático, porque únicamente son admitidos al reino del arte unos cuantos individuos de esas dos clases sociales.

Pero por razones tan amargamente diferentes.

\* \* \*

La única forma de hablar de arte es hablar en arte — crear.

\* \* \*

Hay ideas y sentimientos tan complicados que uno tiene que echar mano de una obra de arte sencilla para poder expresarlos.

\* \* \*

En el arte todo está permitido.

Pero todo no es utilizable.

\* \* \*

Si a la obra de arte no le falta nada, es que le sobra algo.

\* \* \*

La fuente de todo: el amor.

También del arte y de la comprensión del arte.

\* \* \*

Tampoco el arte debe ser amado platónicamente.

Tiene que nacer algo de ese amor.

\* \* \*

Para una concepción hacen falta dos.

El artista y la vida conciben el arte.

\* \* \*

Las mujeres son afortunadas: llevan a sus hijos en su seno solo nueve meses.

Los artistas, en la mayoría de los casos, andan embarazados varios años y, a pesar de ello, el resultado es casi siempre un aborto.

\* \* \*

Los hombres odian lo que no entienden.



Y aquello que odian no podrán entenderlo nunca.  
Porque la comprensión pasa por el amor.

\* \* \*

A los hombres solo les gustan dos clases de arte: aquel que se  
entierra con su creador y el que surge de la tumba de su creador.

\* \* \*

¿Por qué tiene que vender el artista su arte?

Para poder vivir.

¿Por qué tiene que comprarlo el público?

Para poder vivir.

\* \* \*

Se puede comparar al público con una puta.

Y uno descubre: ninguno de los dos hace el amor gratis.

\* \* \*

Yo no achaco únicamente a la sociedad actual la humillante situación  
en que se encuentra el arte.

La mayor culpa de todos sus males la tienen los propios artistas.

Por no destruir este manicomio.

Por no morder aunque tienen dientes.

\* \* \*

Ofrecer un arte eminente al público — es como echar margaritas  
a los cerdos.

Pero no es peligroso: los cerdos lo devoran todo — hasta las margaritas.

Pero lo echan todo — por el camino de siempre.

\* \* \*

Se va de putas cuando uno siente el deseo.

Pero al arte se va en busca de un pasatiempo!

\* \* \*

No me gustan los teólogos ni los estetas — en resumidas cuentas  
no me gustan las celestinas.

\* \* \*

El artista debe elevarse a gran altura de la vida.

No para huir de ella, sino para conseguir una buena visión de  
conjunto.

\* \* \*



Estilo, técnica — alas para volar.  
Muchos de los que vuelan por las alturas son solo alas.

\* \* \*

Vosotros, artistas del futuro, — vended las alas y copraos  
en cambio unas buenas botas, así caminaréis con paso firme por  
la escabrosa superficie de la tierra.

¡Sed más terrenales, así vuestros cantares sonarán más celestiales!

\* \* \*

No es el arte lo que se debe popularizar.  
Es la necesidad de arte lo que debe hacerse popular.

\* \* \*

No deseo que el arte se convierta en una religión pero desearía  
que fuese un motivo fuerte para creer en la vida.

(En la venidera. Aquí en la tierra.)

\* \* \*

A vosotros os lo deseo, artistas del futuro, os deseo que tengáis  
una audacia: la revolucionaria.

La que os haga preferir el salto al espacio en busca de un sistema de va-  
lores desconocido, al descanso en la tierra en medio de un  
lodo que hiede a viejo.

\* \* \*

No sé si es una vergüenza o una gloria imperecedera, pero así es:  
son los esclavos los que crean las más grandes canciones de liberación.

\* \* \*

El mundo quiere dormir.

Los artistas, los investigadores y el proletariado lo mantienen despierto.

\* \* \*

¡Para qué se necesita la filosofía mientras todo siga girando en  
torno al estómago o a la parte inferior del estómago femenino!

\* \* \*

Para los pequeños todo es delirio de grandezas.

\* \* \*

Escribo, porque soy débil.

Mejor sería coger un hacha y lanzarse al mundo a repartir mandobles.

\* \* \*



En una persona la nacionalidad no es más que los restos de la mierda que ha estado pisando.

¡Lavaos los pies!

\* \* \*

El que no sinete el olor de la hedionda podredumbre de esta sociedad, lleva ya la podredumbre en su propia nariz.

\* \* \*

El tirar por la borda todo lo viejo no es todavía crear algo nuevo. Pero se va por buen camino.

\* \* \*

Para que lo tengan presente los críticos:

Todas las verdades son verdades temporales; nacen, viven y mueren.

Pero, sin embargo, hay una verdad eterna, una ley eterna.

Y dice así: es la juventud la que crea las verdades temporales.

\* \* \*

Cogí la fuerza en mi mano.

Amé la fuerza.

Nacieron aforismos.

\* \* \*

De "Min dikt", Mi poesía 1921

Veo trabajar a van Gogh: nada de pinceladas melindrosas, nervioso, con la lengua bien colocada en la boca —¡no!— lanzando color desde detrás del hombro, machacando

las violentas erupciones de los colores sobre el lienzo.

¡Que salpican contra el cielo!



Hablan las piedras, grita la carne,  
las farolas se retuercen de ansias de vida,  
el humus se arrastra,  
con un inmenso estampido estalla el sol  
arrojando sus partículas de luz  
en todo lo que está fermentando  
una prostituta solitaria en un banco,  
cielo de atardecer, girasoles:  
eres tú,  
es van Gogh.

¡Crea, creador!  
¡Saca tus herramientas, artista!  
El mundo espera,  
el mundo dormido espera impaciente  
a aquel que lo despierte,  
a su violento domador.  
El mundo espera  
la naciente mañana de su alma.

Letargo, podredumbre,  
zumbido de moscardas en la hedionda carne de los cadáveres,  
vida putrefacta — eso es el mundo,  
el mundo de los hombres, el mundo de las imágenes de los hombres.  
Tu mano dura, artista,  
tu alma robusta,  
el martillo de hierro de tu pensamiento,  
el abrazo de tu fogosa brutalidad  
eso es lo que necesita el mundo,



sí, el mundo, esa hembra cachonda,  
la eternamente insatisfecha.

Por eso: ¡golpea, artista!

No te preocupes de gemidos ni de gritos,  
no te preocupes de los arañazos de esa tarasca.

Siempre que nace algo nuevo hay gritos  
y los arañazos son simplemente una de las locuras del amor.

Abraza todo con el palpitante ardor de tu corazón  
deja que se yerga la inmensa columna de fuego de tu pasión

y en lo más íntimo de tu intimidad, artista:  
¡arde!

Porque sólo lo que arde tiene fuego, sólo lo que tiene fuego  
resplandece.

Tus quemaduras, —sí, escuecen,— pero tú resplandeces.

¡Arde y resplandece!

De "Min Dikt" Mi poesía 1921

### QUIERO LANZAR

Quiero lanzar  
con palabras  
duras afiladas  
en pleno bramido caótico del mundo  
mi rebeldía juvenil  
y avanzar a empujones  
mi odio



con pasión relampagueante  
y arrancarme del pecho el corazón  
y arrojarlo a los que  
ávidamente pasan hambre.

Pero todo:

mi rebeldía mi amor y mi odio  
quiero juntarlo todo  
quiero fundirlo todo en una canción sobre ti  
de ti por ti para ti  
tú, vida.

Tú vida donde las líneas rectas de la grandeza crean cielos  
y el retorcido hocico de la pequeñez hoza en la basura  
donde la muerte lame la vagina caliente tras el parto  
y los gusanos se procrean en los ojos de un muerto  
tú cantar de los cantares y barroca prosa  
donde se introdujo la lucha  
la lucha siervo-señor  
entre

lo que jamás se podrá fusionar:

Donde el bien y el mal rugen en su lucha a vida o muerte  
se retuercen y agarran como serpientes  
se derriban mutuamente  
se muerden se despedazan entre sí  
buscando con los dientes las respectivas  
gargantas.

“Harda sanger”, (Canciones duras) 1922



## EL JAGUAR

### I

Entre hojas verdes asoman  
hocico rojo  
ojos de mirar triangular  
atigrado;  
bigotes balanceo zarpas—  
¡Vuelas! ¡Tú vuelas, jaguar de mi corazón!—  
¡Vuela, pues, vuela y muerde y rasga y despedaza!

Morder es una obligación mientras el mordisco dé vida  
rasgar es un deber sagrado mientras hieda lo podrido  
y la fealdad de la vida debe ser despedazada  
para que de su humus pueda surgir la belleza total.  
Así somos los dos, mi poema y yo: una zarpa.  
Somos una voluntad los dos, unas fauces un diente.  
Juntos somos: una máquina que golpea.

Queremos matar el grito de los insensibles  
la compasión de los implacables  
la religiosidad de los herejes  
la impotencia de los fuertes  
la perversa debilidad de los buenos;  
queremos parir matando  
queremos hacer sitio  
queremos ver un día  
bailar las manchas del sol.

### II

¿No creéis  
que las potentes garras sienten el escozor?



¿No creéis que el jaguar tiene un corazón?

¡Oh! tiene

padre madre hembra hijos.

El yerno es grande

frío es el viento otoñal

en el vientre del jaguar viven

soledad y desesperación.

El jaguar puede besar una flor.

Tiene lágrimas;

sentimentalismo.

### III

Noche.

A lo lejos el murmullo de la catarata.

El jaguar duerme.

Una hormiga lame su zarpa.

Alguien susurra:

se acerca la mañana

bailan las manchas de sol.

### IV

¡Las manchas de sol bailan!

todo es un ágil torbellino.

De un salto

se lanza el jaguar por encima de

la copa de los abetos

¡oid la carcajada de estrellas en su rugido!

una relampagueante voltereta en el aire:

como una flecha clavada profundamente en el pecho de la tierra.

“De Harda sanger,” (Canciones duras) 1922



## OBREROS

A unos 50 metros de altura,  
en tejados de hojalata cubiertos de hielo,  
se mueven unos hombres.  
Con pesadas planchas de zinc  
en las manos heladas  
afirman sus pies  
como gatos ágiles  
en las superficies fuertemente inclinadas  
saltan sobre abismos  
donde acecha la muerte  
disfrazada de vacío  
y de fuerza de la gravedad  
ahora van andando por caballetes de un pie de ancho  
bien erguidos  
con una sonrisa en los rostros azules de frío  
en la roja luz de un sol invernal.

¿Dioses? ¿artistas de cine? ¿profetas  
que están haciendo nuevos milagros  
para biblias modernas?  
No: son obreros  
que realizan su trabajo habitual  
por un modesto salario.

De "Taggiga lagor", (Llamas dentadas) 1924



## LUMINOSO FEO HERMOSO OSCURO

### I

Me llamo Diktonius —  
miento como todo el mundo.  
No canto canciones —  
cemento,  
no tengo ideas —  
mi interior es un esqueleto de hierro.  
Mis líneas son las de la explosión,  
mi calor el del cráter —  
si buscas frescor  
te daré bloques de hielo,  
comprendo muchas cosas,  
apenas sé algo —  
pero ¡a ti qué te importa!

### II

¡En mí florece el fuego! —  
no un ranúnculo: ¡un cráter!  
Cataratas de fuego y torrentes de pasión.  
Ceniza piedras y carbón.  
Hollín  
polvo  
lava volcánica.  
La grava fermenta  
el granito cobra vida  
I as montañas se rajan  
los continentes se agitan —  
hombre hombre  
dios dios —  
Tú:



¡en mí florece el fuego!

III

Mi rostro llora en las tinieblas —  
pero sé que soy de granito.  
Los violentos ríos me pulen brillantemente  
pero continúo siendo duro:  
mi alma tiene una sonrisa singular.

IV

Nadie ve  
las desconcertadas curvas de alegría  
de mi triste pasión.  
Pero yo sé que mi oscura flecha  
penetrará en el luminoso seno del sol  
como un relámpago oscuro en un día brillante.  
¡Entonces nacen melancólicamente niños livianos!

V

Resbalé  
y caí —  
y me hice hombre.  
¡Dios mío! ¡cómo corrí!  
como todas las demás ratas.  
A eso lo llaman  
la lucha por la vida,  
pero es sólo miedo.

Todavía estoy  
en movimiento



y busco el lugar  
donde caí  
para evitarlo.

## VI

¡Mi furia!  
¡con flores!  
Los campos en ascuas brillan vertiginosamente,  
la tierra siente sofocación,  
el sol se derrama  
se derrumba  
va precozmente al grano.  
Mi furia  
agita una suave brisa  
sobre el prado de la voluptuosidad.  
¡Vitoreo cada abrazo!  
Mi ferocidad  
no conoce frenos.

## VII

Yo soy  
la entraña puntiaguda  
de la más violenta rebeldía.  
El chirriante contacto  
con la sedosa piel de la vida  
no me asusta.  
Odio  
el sol la luna cualquier otra cosa  
y a ti.  
Amo el pesar de mi corazón,  
las tinieblas de mi espíritu  
y la desesperación de mi alma.



## VIII

No escribo mis poemas en formas preceptivas  
sino en carne humana.

En toda carne hay tendones, cartílagos,  
cosas feas, piltrafas de nervios.

Puede ser hermosa —  
pero si la cortas en trozos,  
es fea.

Siempre estoy hecho pedazos —  
y no hay goma que me mantenga unido.

## IX

Le arrancaron las garras al águila y dijeron:

¡mirad! ¡cojea!

Le partieron el pico y dijeron:

¡pica, desgraciada!

Le sacaron los ojos y dijeron:

ahora, ¡mira!

Le rompieron las alas y dijeron:

ahora, ¡vuela!

La enjaularon y dijeron:

¡vaya águila!

Pero un águila es un águila  
siempre ¡aunque esté muerta!

Arrancadle las garra, partidle el pico, rompedle las alas,  
sacadle los ojos, encerradla en mil jaulas —

de todo eso está formado el grandioso y duro destino del águila,  
todo eso es el aire que soporta el grandioso y duro vuelo del águila.

## X

Lejos de mí todos los ademanes caballerescos;



yo no combato, yo me pego  
irregular y salvajemente  
con sucios puños de matón  
y golpes bajos.  
Muchos no me dan  
su bendición.  
Pero yo canto  
mientras peleo.  
La reluciente arpa  
no es mi instrumento,  
tampoco el lánguido violoncelo  
ni el óboe que arrulla  
y cacarea —  
mi instrumento es  
el silbato que grita chillonamete  
entre los labios agrietados por el frío.  
Sin embargo, yo sé:  
pone en marcha  
el tren de nuestro tiempo.

De "Stenkol" (Hulla) 1927





**¡DESPIERTA, GOYA!**

**Despierta, Goya:**

**aquí está otra vez el enemigo,**

**con nuevas armas,**

**con otros uniformes —**

**pero es el mismo,**

**el mismo de siempre.**

**Y siempre se trata de lo mismo:**

**la libertad, nuestro aire, nuestro pán,**

**nuestra libertad camarada,**

**tantos miles y miles de veces,**

**y que otros tantos miles de veces**

**ha vuelto a ponerse en pie.**

**Despierta, Goya:**

**ven a enderezar con tu pincel**

**y con tu recia fuerza lo que ha torcido la violencia;**

**ven a desenmascarar cruel, irresistiblemente,**

**toda la verdad:**

**aquí está degollando, despellejando y cociendo**

**otra vez la libertad.**

**Deja que se apodere de ti**

**la apasionada furia,**

**hunde el buril hasta el mango**

**al grabar en el cobre —**

**despierta al mundo a puro de sustos,**

**azótalo con el látigo de la angustia**

**y la semilla de la libertad germinará en la tierra**

**que está sangrando.**

De "Jordisk ömhet", (Ternura terrenal) 1938



Erase una vez un niño pequeñito

Erase una vez un niño pequenito en Madrid,  
las niñas de los ojos de su madre;  
hoy ya no existe.

Acababa de aprender a andar  
y a gozar de todo lo que veía  
y a ponerle nombre,  
entonces algo innominado llegó silbando por el cielo  
y estalló.

De "Ringar i stubben", (Anillos en el tueco) 1954





# GUNNAR BJÖRLING

*Gunnar Björling (1887-1960).—Es una de las grandes figuras del modernismo finlandés en lengua sueca. La “generación de los años 40” lo reconoce como un maestro. A Björling se le ha calificado como “dadaísta”, “poeta incomprendible”. Sus poemas son difíciles por su desprecio a las reglas gramaticales. Tienen el aire de los haiku japoneses.*

*Tu estilo - que tus ojos vean de setecientas maneras, y en todas las cosas, lo único.*

Un niño juega con ranúnculos.  
La cabeza grande informe  
como una flor de girasol.  
Anda tambaléandose  
como los borrachos.  
Y quiere jugar con todo, la escoba  
y las cariñosas voces de las mujeres.

¡Kiri-ra! 1930

Fue un día de otoño  
la mañana luminosa  
y nosotros en el país matutinó



entramos en los soles dentro  
entramos en las manos de lo existente  
fue un día de otoño  
la mañana luminosa  
y nosotros en el país matutino

Fue un otoño y de mañana.

“Där jag vet att du”, (Donde yo sé que tú), 1938

Borra, bórrate  
tú, tu palabra  
borra tu  
silueta, tú no la puedes  
explicar.

Sé lo que eres  
sé esa música  
sé tú, tú mismo  
como un concierto de palabras  
sé tú, como un alguien escondido  
en la mudez del mundo  
un concierto  
soñado.

“Där jag vet att du”, (Donde yo sé que tú), 1938

Tú, te llamo  
a ti, luz en días grises  
en duras noches de invierno



te llamo en la tenue luz del verano  
tú, te llamo a ti  
hoy  
en la infancia de los años  
en el verano de la tarde  
aún,  
tú, lo más silencioso y próximo  
tú, tú susurras en torno a mí  
o silbas, gritas  
tú eres el rumor de la noche  
y el sentido del día  
tú, el sentido de mi propio corazón  
tú, mi hogar, mi casa  
— la palabra de un hombre  
una mano, una voz  
la luz de un ojo  
como todos.

HOMBRE

“Ohjälpligheten”, (La irremediabilidad), 1943

Hombre

con quien hablar  
con quien reír  
ver y estar con él  
con quien gozar

Una vez fue la noche mía  
tan luminosa  
una vez  
un instante fue la noche mía  
una vez fue noche y luz  
fue noche luminosa  
una vez fue la noche mía.

son palabras

son palabras

son ojos y la mano

son ojos y luz

“Ohjälpligheten”, (La irremediabilidad), 1943

“Allt vill jag fatta i min hand”, (Quiero coger todo en mi mano), 1943

“Luft är och ljus”, (Aire es y luz), 1946



## AY, EXPLICAME ESTA AMARGURA

Ay, explícame esta amargura de vivir  
en estos tiempos  
en que cada uno de los seres más queridos todos tienen que morir  
o matar  
en estos tiempos, y todos, todos saben que los hombres, los hombres  
son hermanos en todas partes  
¡ay, explícame esta amargura!

De “Allt vill jag fatta i min hand”, (Quiero coger todo en mi mano).

1945

## UN SOLO POEMA

Un solo poema mi libro  
un solo poema son todos mis libros  
un poema mi vida  
mi vida y la tuya y la de todos  
un poema, y todo es vida  
todo eso y es y ha sido  
un poema  
a lo largo de años y días  
cada época se levanta y en todas las manos  
un poema — tu vida  
y mi poema es esta vida:  
tu vida, mi vida  
un poema — mi vida, toda la vida.

“Allt vill jag fatta i min hand”, (Quiero coger todo en mi mano). 1945



¿SOLEDAD?

¿Solo? es mancillarse  
en el espíritu  
hacer juegos malabares mentir fingir  
y empedernirse  
y cortar el hilo de la vida.

“Allt vill jag fatta i min hand”, (Quiero coger todo en mi mano 1945

**HOMBRE**

Hombre  
con quien hablar  
con quien reñir  
ver y estar con él  
con quien gozar  
y sufrir

Es himno  
son palabras  
sin palabras  
son ojos y la mano  
aire es y luz.



“Luft är och ljus”, (Aire es y luz). 1946



a quien añorar o  
echar de menos  
Oh amar

“Allt vill jag fatta i min hand” (Quiero coger todo en mi mano 1957

### NO UN ANGEL DE DIOS

Tú  
no un ángel de dios  
no dios y no  
ángel  
hombre solamente hombre  
no dios y no  
ángel.

“All vill jag fatta i min hand”, (Quiero coger todo en mi mano). 1957





# RABBE ENCKELL

*Rabbe Enckell. (1903-1975). Nació en Tamelle (Finlandia). Pintor, poeta, ensayista y dramaturgo. Enckell forma con Edith Sodergran, Diktonius y Bjorling una generación poética que ha tenido una influencia extraordinaria en la poesía sueca contemporánea.*

Tenía una flecha,  
pero jamás encontré arco para lanzarla.

Entonces cogí la flecha, la até al tallo  
de una planta joven  
para afirmar su delicado retoño  
en dirección a la luz.

“Dikter”, (Poemas) 1923

Ahí anda, un erizo  
Los hombres ven sus espigas  
pero no saben que las pías son espigas  
¡Tan indefenso!  
Resplandecen sol y primavera.

Estoy en la cama.

Sol y primavera.

Es como si alguien me estuviese esperando  
yo no sé dónde en la Lejanía.



Sol y primavera.

Es como si alguien me estuviese esperando en la calle de ahí al lado  
con esperanza y fe.

Es como si alguien, algo,  
yo no sé dónde, aquí al lado de la puerta,  
junto a mi cabecera  
quisiese alcanzarme alguien necesitado y angustiado.

Sol y primavera.

“Flöjtblasarlycka”, (La felicidad del flautista). 1925

Tú y yo,  
estamos sentados, acurrucados como pingüinos  
en un bloque de hielo  
que anda a la deriva por un desierto  
océano.

Un día,  
cuando el hielo se haya derretido,  
cuando nuestras almas congeladas de realidad  
se hayan deshelado  
al ígneo resplandor del sol que se acerca,  
nos hundiremos  
o ¡volaremos!

“Flöjtblasarlycka”, (La felicidad del flautista). 1925



La primavera está sentada detrás de una piedra  
con nieve en la sombra.  
Silba con una dura brizna de grama en la boca  
tan penetrantemente  
que la cochinilla le pregunta a la hormiga qué es,  
tan penetrantemente  
que los mosquitos comienzan a bailar sobre el pantano!.

“Flöjtblasarlycka”, (La felicidad del flautista). 1925

Ahí está, un erizo sobre piedras resbaladizas.

Será una tarde pesada  
sobre pesados muros de piedra.

Junto a ellos caminan los hombres  
vestidos de negro.

El propio aire, una reja de hierro,

Ahí anda, un erizo.

Los hombres ven sus agudas púas,  
pero no saben que las púas son como la seda.

¡Tan indefenso!

Ellos lo ven: un animal lejos del bosque.

Allí puede defenderse,

¡aquí no!

Ahora arrastra él por todas las calles



una angustia palpitante  
con las suaves púas del dolor a la espalda.

“Flöjtblasarlycka”, (La felicidad del flautista). 1925

Os reís  
de mis pequeños poemas cerillas.  
Su inocuidad se ha convertido en la comidilla de la gente.  
Pero es mejor tener una caja de ellos en el bolsillo  
que dormir con diez extintores en casa.  
Ellos se contentan con  
iluminarme intensamente el rostro al encenderlos  
— y apagarse.

“Varens cistern, (La cisterna de la primavera). 1931

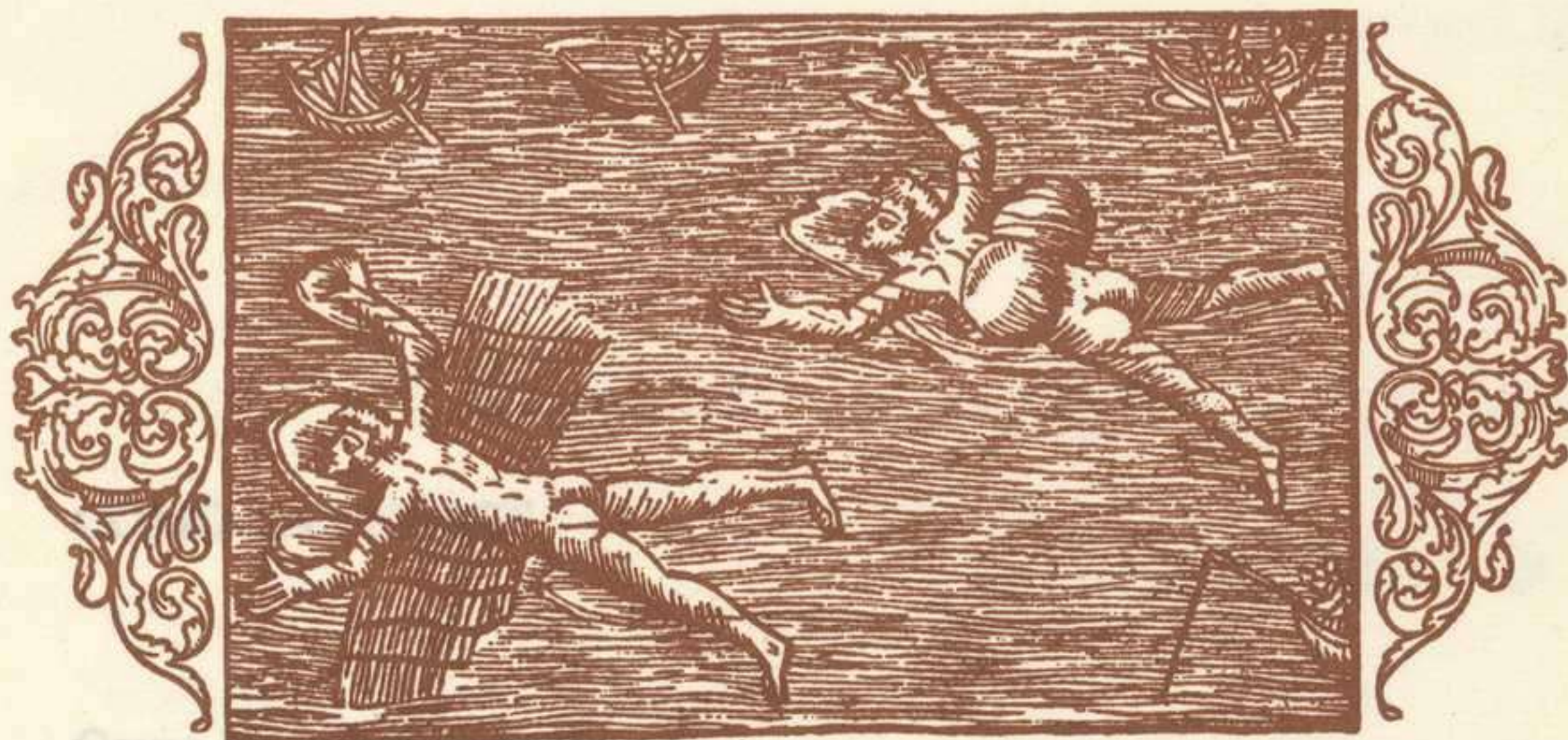
Poesía: una sonriente glorieta —  
Aquí se liberaron las flores de la coacción  
todavía con el aroma de algún abismo  
un alma fugitiva lo ha percibido —

“Valvet”, (La bóveda), 1937



# PÄR LAGERKVIST

*Pär Lagerkvist. — Nació en la región sueca de Smolund en 1891. Murió en 1974. Estudió en Upsala. Graduado en Historia del Arte, escribió poesía, novela y teatro. En 1940 fue elegido miembro de la Academia Sueca y en 1951 le fue otorgado el Premio Nobel de Literatura.*



## LOS AÑOS 30 EN LA POESIA SUECA

*desvanecido en un breve instante.*

*¡Oh, señor de todos los cielos, de todos los mundos, de todos los  
[destinos]  
¿qué has tratado de hacer conmigo?*

*de "Aftonsågen" (Pais del atardecer), 1933*



una angustia palpante  
con las carnes y las del dolor a la espalda.

"Fidelidad", (La fidelidad del Cantina). 1925



"Vareta cistern", (La cisterna de la manzana). 1931

# LOS AÑOS 30 EN LA POESÍA SUECA

—  
—  
—  
—

"Vareta", (La bóveda). 1937



# PÄR LAGERKVIST

*Pär Lagerkvist. — Nació en la región sueca de Smaland en 1891. Murió en 1974. Estudió en Upsala. Graduado en Historia del Arte, escribió poesía, novela y teatro. En 1940 fue elegido miembro de la Academia Sueca y en 1951 le fue otorgado el Premio Nobel de Literatura.*

## COMO LAS NUBES

Como las nubes,  
como la mariposa,  
como el leve aliento sobre un espejo —

Ocasional,  
mutable,  
desvanecido en un breve instante.

¡Oh, señor de todos los cielos, de todos los mundos, de todos los  
[destinos!  
¿qué has tratado de hacer conmigo?

de "Aftonland", (País del atardecer). 1953



## SI TU CREES EN DIOS Y NO EXISTE NINGUN DIOS

Si tú crees en dios y no existe ningún dios

entonces tu fé es un milagro aún mayor.

Entonces es realmente algo inconcebiblemente grande.

¿Por qué yace allí abajo en las tinieblas un ser llamando  
a algo que no existe?

¿Por qué son las cosas así?

No hay nadie que oiga que alguien lo llama en las tinieblas.

Pero, ¿por qué existe el grito?

de "Aftonland", (País del atardecer). 1953

## EL DIOS QUE NO EXISTE

El dios que no existe,

es el que provoca un incendio en mi alma.

El que hace de mi alma un desierto,

una tierra humeante, un campo quemado que humea tras el fuego.

Porque él no existe.

Es el que redime mi alma convirtiéndola en algo depauperado  
y quemado.

El dios que no existe.

El dios terrible.

de "Aftonland", (País del atardecer). 1953



## YO SOY LA ESTRELLA

Yo soy la estrella que se refleja en ti.

Tu alma tiene que estar inmóvil,

si no yo no puedo reflejarme en ella.

Tu alma es mi hogar. No tengo otro.

Pero cómo vas a poder permanecer inmóvil si mi luz palpita  
en tu alma

de "Aftonland", (País del atardecer). 1953

## QUIEN PASO POR DELANTE DE LA VENTANA DE MI INFANCIA

Quién pasó por delante de la ventana de mi infancia

echando su aliento en el cristal,

quién pasó de largo en la profunda noche de la infancia,

que aún no tenía estrella alguna.

Con el dedo dibujó un signo en el cristal,

en el cristal empañado,

con la yema del dedo,

y siguió su camino ensimismado en sus pensamientos.

Me dejó abandonado

para siempre.

Cómo iba a poder interpretar yo el signo,

el signo dibujado en el vaho de su aliento.

Permaneció un instante, pero no lo suficiente para que yo pudiese

[interpretarlo.



La eternidad de las eternidades no hubiesen bastado para interpretarlo  
Cuando me levanté por la mañana el cristal de la ventana estaba  
[completamente claro

y yo solo veía el mundo tal como es.  
Todo me era tan extraño en él  
y detrás del cristal mi alma estaba llena de soledad y angustia.  
Quién pasó de largo,  
de largo en la profunda noche de la infancia  
dejándome abandonado  
para siempre.

de "Aftonland" (País del atardecer). 1953

## EN LAS CALLEJUELAS DEL ALMA

En las callejuelas del alma  
donde las farolas están unas lejos de las otras  
lo que dificulta el poder encontrar los números de las casas.  
Allí te he buscado largo tiempo.  
En vano.

Quizá busqué números demasiado altos,  
que no existen.

Quizá.

Ahora he llegado al final de la calleja  
y miro con ojos secos a una noche  
que ya no me asusta.



Detrás vociferan aquellos que han encontrado lo que buscaban,  
los números que todos habíamos encontrado,  
y el griterío llena los prostíbulos donde el miembro viril

escupe sus flemas

Y el alma sondea las profundidades,  
las definitivas,  
en medio del estrépito de orinales y pozales  
y el cloqueo de los desagües en su camino hacia las alcantarillas y  
en la calleja de las Almas.

Pero la calleja se me aparece  
como el propio poderoso sexo de la vida,  
misterioso y oculto.

Como una amante, dispuesta a todo,  
desnuda y tendida en su cama  
para aquel que la necesite.

pero con su cara colgando en las tinieblas de la noche  
bajo las estrellas  
en una indecible soledad y dolor.

Virgen y madre,  
reina del cielo con una corona de espinas estrelladas en la cabeza,  
junto a ti quiero velar  
esta noche.

Quién te crucificó en esta habitación,  
para que pudiésemos vivir.  
Quién cubrió de noche tu rostro,  
para que no nos angustiásemos.

Mater dolorosa.

Dulce es tu regazo,  
donde encontramos consuelo.



Dulce como los prados floridos que calienta un sol ardiente.  
Y ávidamente te buscamos con nuestras manos.

Pero qué es tu cuerpo desnudo,  
qué son tus miembros lascivos,  
qué es tu sexo abierto de par en par —  
frente a la terrible desnudez de tu rostro,  
que tú nos ocultas.

Abandónte a mí,  
¡a mí que te deseo!  
Entrégateme tú misma,  
¡tal como tú eres!  
A mí que ansío tu desnudez  
como los animales del desierto ansían el agua.

Y como una visión contemplo su rostro...  
Gastado y arrugado, marcado por todos los sufrimientos  
y todos los vicios.  
De añoranza, lujuria y dolor.

Pero completamente inmóvil.  
A la luz únicamente de una melancolía infinita, indecible  
ella me sonrío.

Como una madre terrenal.

de "Vid lägereld", (Junto al fuego del campamento). 1932



# ARTUR LUNDKVIST

*Artur Lundkvist.—Nació en Oderljunga, Suecia, en 1906, y desde 1926 vive en Estocolmo. En 1928 publicó su primer libro y desde entonces hasta la actualidad su producción y publicaciones se han multiplicado incansablemente. Poeta, novelista, ensayista, autor de libros de viajes, crítico y traductor de varios idiomas, ha dedicado especial atención a las traducciones de autores de lengua castellana, entre los que se encuentran Pablo Neruda, César Vallejo, Octavio Paz, Jorge Luis Borges y Vicente Huidobro. Es la figura más destacada de la literatura sueca contemporánea, Lundkvist fue elegido miembro de la Academia Sueca en 1968.*

## PARA —

Yo soy un volcán y tú eres la noche oscura en la que arderé.

Tú serás un mar fresco y profundo en torno a mis acantilados.

Me traerás cosas extrañas y las depositarás a mis pies.

Levantarás tu pecho hacia el mío, te deslizarás acariciándome hasta mi lado y me susurrarás palabras de las profundidades.

Y cuando estalle la tormenta, cuando las pasiones nos alcancen, cuando se muevan nuestras profundidades —

¡entonces nos precipitaremos uno sobre otro y seremos terribles, nos abrazaremos en medio de una alegría jubilosa!

Yo soy un volcán y tú eres la noche oscura en la que arderé.

Si te acercases a mí en esta tarde azul y sentimental, tras este violento día de primavera (día de jóvenes tormentas que con ansiosas



manos de amantes han desnudado el pecho de la tierra)  
si te acercases en este instante (¡bajo la calma azul y sentimental  
del crepúsculo yacen escondidas las jóvenes y furiosas tormentas!)  
si vinieses pura y virginal y rebosante de naturaleza como un animal,  
entonces comprenderías a mis ojos y a mis manos y cantarías a mi tacto  
como una tensa cuerda de guitarra —  
entonces comprenderías que sólo existimos tú y yo y un único instante  
[profundo  
y que lo otro es sólo espuma en el agua azotada por la tormenta —

de “Glöd”, (Brasas), 1929

Obreros, por todas parte obreros:  
en altos andamios edificando casas, martillando, soldando,  
abajo, en la tierra, cavando, picando, paleando,  
en las entrañas de la tierra, extrayendo carbón y hierro,  
construyendo puentes y carreteras por desiertos, ciénagas, ríos,  
[abismos,  
creando en piedra y cemento —  
Obreros,  
dando forma al hierro y al acero  
en fábricas y talleres,  
delante de los moldes y los hornos de fundición,  
encorvados sobre el murmullo de los tornos  
forjando en el yunque cantarín,  
cuidando y alimetando a las voraces máquinas que rugen con sus fauces  
[rápidas y afiladas

Obreros, por todas partes obreros:



en incontables oficios por todo el mundo,  
en el frío que se desliza furtivamente sobre el hierro y lo tiñe de blanco  
y tiñe las manos y los rostros de color rojo violeta,  
bajo el calor que vuelca olas abrasadoras sobre los cuerpos medio  
[desnudos,  
en medio de peligros que los acechan continuamente buscando  
[ávidamente sangre  
y miembros y carne viva, acechando por todas las equinas con sus  
ansiosas fauces —

Obreros, por todas partes obreros:  
doblados, encorvados, destrozados,  
jurando, maldiciendo —  
obrerros:  
agobiados, desesperados,  
perezosos, bestiales,  
o ardientes, atisbando el horizonte, llenos de esperanza,  
sintiendo su fuerza —  
pero todos, todos con la dorada aureola del trabajo en torno a sus  
oscuras figuras,  
y ¡llevando el mundo sobre sus espaldas!

de "Naket liv", (Vida desnuda), 1929





## TAMBIEN LOS CLASICISTAS

quieren beber

pero el agua se les escurre por entre los dedos.

Quieren tener fuego sin combustible y sin humo.

Se encierran en jaulas de pájaros

para poder cantar como ruiseñores.

Creen en un mármol eterno, sin musgo,

y vuelven a grabar por las viejas huellas de las planchas de cobre.

Erigen máscaras de piedra en lugar de rostros.

Su río de cristal no corre.

Su mundo es una pirámide construida por Dios de una vez

para siempre (con ayuda de esclavos, claro).

Cada amanecer matan sus flechas la misma presa.

Pan es una palabra prohibida.

Apenas se hereda la sangre en una minoría selecta.

Pero bajo el peso de la gloria los elegidos no son felices  
sino trágicos.

Algunos son expulsados del grupo

por el crimen de haber hecho el amor en el mar.

Otros matan por un guante, por una rosa perdida.

Aman a los caballos como una parte de sí mismos,  
más vivos entre sus piernas que mujer alguna.

Y la mujer muere en medio de sus deberes,

ama de casa con cabeza de reina y ojos de estatua,

con el corazón escondido en un árbol, una piedra negra  
que alguien encontrará después de su muerte.

El hombre vive en una torre y mira las estrellas  
hasta que cae dormido al alba

cuando los herreros empiezan a martillar las nuevas rejas:

nuevas pero sin embargo siempre las mismas,  
clásicamente iguales.

“Liv som gräs”, (Vida como hierba), 1954



## EL HAMBRE COMO TERREMOTO

I

El mundo era un mar y yo no lo sabía.  
Un mar implacable que no conocía al hombre.  
(Pero ellos jugaban a la baraja en plena tormenta.)  
Islas azules y montañas con piel de elefante.  
Gente de un azul nocturno y ojos veteados de rojo.  
Arboles como sogas erguidas, banderas gruesas  
y el ruido estallante de los cuños.  
Ridículos tranvías que andaban por la hierba.  
El mar que bañaba los montones de basura.  
Y el mundo un estómago que grita  
y yo no lo sabía.

Compraban ojos y los ensartaban en hilos.  
Compraban sexos y los empaquetaban con paja.  
Compraban bocas y las hacían masticar baba.  
Compraban miembros para sus cadenas, clavaban los cerebros  
para mantenerlos inmóviles, en su lugar.  
Engrasaban su joroba, azotaban su apetito  
y derramaban su esperma en mujeres oscuras.  
Si alguna fruta, una sola, lograba liberarse  
y se alejaba un poco rodando hacia la cuneta  
era convertida allí a pisotones en una mancha sanguinolenta.

II

Vi a Pelagra,  
la terrible rosa de la piel,  
muerte lenta en medio de rosas sanguinolentas  
(Pero el negro, desnudo al sol,  
reúne la despreciada clorofila de su negrura



y no conoce esas rosas sangrantes.)  
Vi arrastrarse el hambre por el suelo,  
lo vi aparearse, aún sin protección alguna  
contra el viento o la lluvia,  
aparearse como los perros, presuroso,  
en la angustia temblorosa del deseo de vida.  
Vi hombres abatidos,  
manchados por el moho, de color amarillo verdoso  
igual que los limones que han estado largo tiempo en el suelo:  
cogían barro en sus manos como si fuese masa  
y lo masticaban crujendo entre los dientes.  
Comían el carbón que había dejado el fuego,  
comían raíces aunque les sangrasen los dientes,  
las entrañas de los animales y las larvas de los troncos podridos  
[de los árboles  
eran bocados deliciosos.  
En las entrañas de los hombres viven montañas de gusanos,  
gusanos que mueren de hambre con los hombres,  
que comparten su destino y que, desesperados, hacen señas  
desde los excrementos, como trocitos de hilo blanco.  
El hambre avanza sobre la tierra  
como una niebla de ausencia,  
el hambre que ya no se conoce a sí misma,  
sin saliva, sin apetito,  
blanca como un papel,  
el hambre con arpas mudas bajo la piel,  
sentada inmóvil sobre el suelo,  
sin esperanza,  
como un puño que nunca más se volverá a abrir.

### III

Del mundo he visto mucho,  
quizá demasiado.

Acampado bajo los cuatro puntos cardinales,



era en todas partes extranjero.  
La verdad tiene mil rostros,  
diferentes en cada lugar,  
diferentes para cada persona,  
diferentes dentro de la misma persona.  
Y la justicia rasga un mapa  
como un cuchillo,  
corta como un hacha en una carnicería  
(¿mutila? ¿sana?).  
La revolución avanza por el mundo  
como oleadas de terremotos.  
Me sacude como si fuese  
la hoja extrema de una rama.  
(Y es el rugido del hambre lo que oigo.)  
Revolución:  
la sola palabra es más temida  
que un huracán o el cólera.  
por los que bailan sobre suelos relucientes.  
Pero en otros sitios es amada, abiertamente  
o en secreto:  
como un corazón sangrante,  
como el encolerizado músculo de la vida.

#### IV

Pero yo digo: la tierra debe ser cuidada por todos  
y nadie debe poseerla.  
Veo un cinturón de campesinos en torno al mundo,  
un cinturón de verdor y de cosechas,  
un cinturón donde se mima la tierra.  
En todos los puntos cardinales, campesinos que parecen bosques  
con abejas diligentes y pájaros dóciles.  
Millones, millones de campesinos en el centro de la vida,  
el tronco erguido de la agricultura, el árbol más grande.



Se alejan las nubes negras de moscas  
y desde los polos alumbra el hielo como una lámpara.  
Los vientos, las lluvias son los evangelistas enviados  
y el sol en el agua es la sonrisa más íntima de la vida.  
Veo campesinos, sus siluetas azules en el espacio,  
obreros de la tierra, coronados con girasoles,  
campesinos con esclusas, centrales eléctricas, tractores,  
danzas palpitantes, estaciones en el trigo,  
fiestas de la cosecha, cubas de vino, montañas de tomates:  
campesinos unidos en la tierra,  
mirando abiertamente, pacíficos, decididos,  
reconociéndose entre sí a larga distancia,  
seguidos por dóciles pájaros y abejas.  
Entonces la tierra está cuidada por todos  
pero nadie la posee.

“Vindrosor, moteld”, (Rosa de los vientos: contra llamas).





Soy blando como una piedra y duro como una medusa,  
cuando lloráis a la orilla del río ya estoy al otro lado,  
no soy fiel a nada, ni siquiera a mí mismo (ese intento de petrificación  
en torno a un vacío),  
renuncio al dinero y al honor, recompensas de la traición,  
traiciono sin recompensa,  
renuncio a la fama, no quiero ser padre de nadie, seré muy difícil  
[de matar,  
prefiero las chicas pobres, sencillas, no me gustan los dragones  
[vestidos de seda,  
huyo del ahogo que produce el corsé de la decencia,  
soy completamente indiferente ante casi todo y sin embargo me indigno  
ante demasiadas cosas,  
detesto a los justos tanto como a los criminales,  
estoy con los revolucionarios mientras no alcancen sus fines,  
me gustan los hombres delgados que duermen mal por las noches,  
amo al que le tiemblan las manos y sin embargo hace diana,  
escribo con desaliño, improvisando,  
un poema tiene que ser incoherente de lo contrario muere en su  
[perfección,  
no conozco mi meta, por eso paseo con alegría,  
no soy humilde, ni tampoco orgulloso, soy el agua que corre,  
si me convierto en una fuerza es porque me detienen,  
estoy siempre desplazado entre los individualistas que se agarran  
mutuamente como dientes de engranajes,  
seré el último caminante entre los coches, un desposeído entre todos los  
orgullosos propietarios,  
la propiedad es un peso, yo quiero utilizar las alas,  
nadie me encadenará a una tumba con una lápida escrita de antemano,  
mis compañeros de generación se indignan conmigo o me inspeccionan  
minuciosamente  
los jóvenes me desprecian si saben que existo,  
me parece excelente, ninguno de esos jovencitos presumidos me atará  
con su admiración



no adoro a los niños ni a los viejos, yo mismo soy un niño en un viejo,  
los hombres y la naturaleza me amenazan, huyo de una amenaza a otra,  
el miedo es tan natural como la respiración, sólo los que tienen miedo  
son fecundos,  
las serpientes son seres afables para los que pertenecen al mismo  
grupo de veneno,  
a menudo se sobreestima demasiado la vida, sólo nuestras esperanzas  
en la vida no pueden sobreestimarse,  
lo que no puede convertirse en desilusión no vale nada,  
solamente los desarmados sobreviven, el asesino termina suicidándose,  
los hombres tienen que ser defendidos de ellos mismos, pero, ¿quién lo  
hará?]  
y ¿quién salvará a los niños de su perdición si juegan con la muerte por  
todos los sitios?  
vivo en plena decadencia y no puedo evitar ser parte de ella,  
pero, ¿cómo podré amputarme a mí mismo? quién es el sano y quién el  
enfermo de los dos que luchan dentro de mí?  
los bacilos, tan rápidos, tan vigorosos, tan incasables, ¿no son  
admirables?]  
quizá los bacilos sean muy superiores al hombre, esa salud de la vida  
que constituye nuestra incurable enfermedad,  
el no conformarse nunca con nada es el orgullo definitivo, satánico,  
el pulpo gigante que se autodestruye ante el resplandor de la luz es la  
mejor imagen del hombre,  
la sicología cataloga los relámpagos, la música lame sus heridas,  
la escultura petrifica la naturaleza, la pintura oculta los agujeros de la  
[realidad,  
si no aceptamos la vida como peligro, inseguridad y transformación, los  
bacilos nos derrotarán,  
a la realidad no le importa el ser, sino el devenir,



la realidad nos arranca una y otra vez nuestra vieja y querida piel y nos  
deja desnudos,  
somos el umbral sobre el que morimos, la casa que construimos está ya  
en el pasado y no existe.

de "Ögonblick och vagor", (Instante y olas). 1962

En el principio no era el verbo,  
la palabra surgió tarde y laboriosamente.

la palabra es una pura creación del hombre, el gran esfuerzo de  
la humanidad

después de haber salido del agua y dominado el fuego,  
la palabra es el espejo que nos permite contemplar

las cosas exteriores dentro de nosotros y las cosas interiores fuera  
de nosotros,

la palabra sirve a la realidad y al mismo tiempo la domina,  
la palabra sigue a la verdad y a la mentira con la misma diligencia,  
la palabra es libre y la palabra es prisionera, es una coraza protectora  
y un arma mortal.

la palabra es un estómago que digiere piedras,

la palabra puede ser más montaña que la montaña misma,  
todas las batallas son también (y sobre todo) batallas sobre

palabras,  
palabras enfrentadas unas contra otras, las mismas palabras se  
enfrentan consigo mismas en distintos lugares,

la palabra oculta o descubre al que la utiliza,

la palabra es fiel, la palabra es traidora, la palabra jamás es  
idéntica a nada.



La palabra siempre transforma, hace subir o bajar,  
la palabra puede emplearse para todo,  
la palabra está prohibida o es indecente y la palabra se adora  
por su belleza,  
la palabra que es carne, que es fruto, que es idea,  
la palabra: piedra arrojada, cometa resplandeciente, hoja verde  
sobre la boca, báculo en la mano, pulpo blanco, flor indestruible,  
palabra: instrumento del hombre para formarse a sí mismo y su mundo.

No, en el principio no era el verbo,  
todavía no ha encontrado su justo lugar,  
todavía no se ha liberado de cargas extrañas, misiones falsas,  
servicios de esclavos,  
pero la hora de la palabra llegará un día cuando el hombre esté  
ya preparado para recoger sus frutos:  
entonces la palabra será llama y no quemará,  
verdad y no matará,  
belleza y no ensuciará.

de "Ögonblick och vagor", (Instante y olas). 1962

De repente veo al cristianismo alzarse de su tumba,  
el cristianismo revolucionario, el traicionado y enterrado en cal,  
descendido del cautiverio de la cruz blande Cristo su antorcha en llamas  
y las iglesias se derrumban, aniquiladas como colmenas,  
los curas huyen como bandadas de murciélagos,  
bancos y palacios vomitan sus doradas entrañas,  
ruedan las chisteras por las cunetas,



se arranca la seda de las mujeres, hienas, y queda al desnudo su carne  
[azul,  
los cañones se derriten como caracoles al sol  
y el viento arrastra el polvo radioactivo de las bombas hacia la Vía  
[Láctea.  
Cristo, el revolucionario humillado, el mascarón de proa del  
[sufrimiento,  
viene a la cabeza de las multitudes necesitadas y su barba llamea  
como un sol  
expulsa de los laboratorios subterráneos a los hechiceros  
que han orientado el núcleo de la materia hacia la muerte,  
arroja al abismo a los ladrones que han robado el fuego secreto,  
levanta como a un niño al amor maltratado y comienza a predicar:  
¡el amor sin justicia es muerte!  
¡el amor que perdona olvidando es putrefacción!  
¡el amor encadenado es humillación!  
¡la riqueza junto a la pobreza es un crimen!  
¡la muerte donde es posible la vida es el único pecado!  
Y toma en sus manos los dones negados de la vida,  
los dá a comer y a beber a todos como su verdadera carne, su verdadera  
[sangre  
el poder de la propiedad arrastra al abismo como pesos de plomo  
y la metafísica devuelve el golpe cerrándose como un lazo al cuello de  
los impostores  
para que el hombre cumpla su destino,  
para no ser su propio asesino, y sí sembrador en la tierra,  
semilla de vida que volará por el espacio y llenará su vacío.

de "Ögonblick och vagor", (Instante y olas). 1962



La dialéctica sigue su camino, todo se convierte en su antítesis: la guerra nos amenaza con catástrofes de paz, el enfermo canta su salud, los asesinos son aclamados como héroes, las víctimas de los criminales son condenadas por haberse expuesto al crimen, los perdidos son mártires con los que todos están en deuda, los futuros suicidas se pasean riéndose, los que trabajan son ridiculizados, se les considera estúpidos retrasados mentales, los que no saben leer deciden que nadie puede leer, los que están presos en sus televisores creen que hacen los viajes más largos y que saben todo sobre la realidad.

Las compañías navieras premian a los icebergs, los fabricantes de armas lloran el destino de la humanidad, trigales pintados en lienzos inmensos producen cosechas fabulosas, los bosques que afean el paisaje son aniquilados con napalm, pastores con estudios universitarios cuidan bloques de piedra blanqueados a cincuenta coronas la hora, una nueva raza de ovejas deja caer su lana y lo único que hay que hacer después es molestarse en recogerla y quemarla, cada individuo debe consumir al máximo, así se solucionará la penuria que hay en el mundo, la ayuda a los países subdesarrollados debe producir el máximo interés, la ayuda debe costarle siempre cara al beneficiado.

El contacto sexual será obligatorio en los asilos, el que no joda tampoco comerá, las escuelas están para ser quemadas y los profesores para recibir palizas, la policía nacional sigue cursos de pediatría, las máquinas de viento trabajan para dramatizar lo cotidiano, el agua se da la vuelta en el arroyo a la vista del lago envenenado, las nuevas cajas de caudales elásticas no se pueden volar, las modernas combinaciones de colores llevan consigo su propia inflamación, las ampliaciones fotográficas de los órganos sexuales son la base de una



gran industria,  
ni siquiera un gorrión cae al suelo sin que lo fotografíen aviones  
estratosféricos sin piloto y sin que el dato se almacene en una computa-  
dora,  
pero quién puede distinguir una fotografía de la cara oculta de la luna  
de las varices que afloran en las piernas de la mujer que está limpiando  
las escaleras.

La soledad es criminal, los menores son los mayores, y amar a los  
negros es también racismo,  
debemos derribar todas las torres que no hayan comprendido que  
debían  
desaparecer en la niebla, las altas presiones deben dejar paso a las bajas  
presiones generales,  
aunque se tenga una pata de palo se puede uno quejar de los cambios del  
tiempo,  
lo que uno llega a saber de sus vecinos no es nunca lo que se querría  
saber, únicamente lo útil es hermoso,  
nadie me puede asegurar que la nieve está cayendo ahora no es la  
misma que cayó el año pasado,  
no reconoces la cara más familiar si de repente te pones a mirarla  
desde muy cerca,  
alguien grita un nombre y durante un instante no estás seguro de si  
es el tuyo o el de otro.

de "Besvärjelser till tröst", (Exorcismos para consolar). 1969



Camino entre rayos, ¡a mí no me detendrán!  
entre rayos que arrojan su lazo sobre los rebaños y hacen arder las  
piedras,  
rayos cuyas lenguas de víbora brotan de las gargantas de las garzas,  
rayos como grietas en las pizarras de los escolares,  
rayos con cabellos en llamas y angélicos rostros carbonizados,  
rayos con su alfabeto árabe sobre el asfalto de la noche,  
  
mientras juegan a la baraja en el suelo con las alfombras de trapos  
retiradas,  
juegan a la baraja dentro de los roperos con los falsetes cerrados,  
o en la copa de un pino gigante que está a punto de ser abatido por la  
sierra de motor,  
juegan a la baraja vueltos del revés en el gran espejo del techo  
y en el sótano donde el agua ya llega a media pantorrilla,  
  
camino entre rayos que plantan árboles en flor y beben manantiales en  
un solo beso,  
rayos que levantan polvo como los colchones del invierno cuando son  
sacudidos en el patio,  
rayos como herramientas sin mango, rayos sin firmeza,  
rayos que se retuercen como sacacorchos en el cuello de las chimeneas  
de las fábricas,  
  
mientras juegan a la baraja en el inhóspito cemento que todavía no han  
gastado los cuerpos de los hombres  
y en las escaleras, sobre todo en las escaleras, arriba y abajo, y también  
en el medio,  
juegan a la baraja en las cocinas entre llamas de gas y sartenes,  
entre peces recién pescados que todavía se estremecen de vez en cuando,  
juegan a la baraja los mendigos bajo los puentes y los buzos bajo el  
agua,  
  
entre rayos como empalizadas puestas de lado, rayos como los clavos



torcidos de las herraduras,  
como el lanzamiento del pescador de caña con su cucharilla de  
oro, como abedules sin corteza,  
como planchas de cinc que arrebatan un remolino del tejado de una igle-  
sia, como una madeja de gusanos blancos aterrados,  
como una estría de crema derramada en un pozo, rayos, rayos,

mientras los pilotos juegan a la baraja en la cabina del avión que busca  
un camino entre la niebla,  
juegan a la baraja en la hierba antes de que se haya secado el rocío,  
en el enorme vientre de la mujer a la hora del parto,  
en las tribunas del estadio cuando se está decidiendo el partido de fút-  
bol,  
delante de la segadora que siega el trigo,  
en los humeantes cráteres de las bombas durante las treguas de los com-  
bates,

entre rayos peludos como panzas de gato y palpitantes como nervios  
arrancados de un cuerpo sorprendido,  
rayos como roscas en el tornillo de la nube,  
como alambre de púas mojado en leche,  
como espigas de trigo partidas con navajas de afeitar,  
como la caída de la cuchilla de la guillotina,  
como chorros de agua lanzado contra pozos de petróleo en llamas,  
rayos como la sección de una cantera de cal,  
como pestañas temblorosas en el orgasmo y escudillas que se sobran,  
rayos, camino entre rayos, estoy rodeado de rayos,  
¡a mí no me detendrán!

(pero por todas partes juegan a la baraja, juegan a la baraja).

de "Besvarjelser till tröst", (Exorcismos para consolar). 1969.



El pueblo, el pueblo, todos hablan del pueblo en nombre del pueblo.

Pero, ¿dónde está el pueblo? ¿quién es el pueblo?

El pueblo es tú y yo, y ni tú ni yo, existe y no existe.

El mar del pueblo está compuesto de innumerables gotas, todas

[diferentes.

En el mar del pueblo caminan interminablemente las olas sin meta.

Nadie puede hablar en nombre del pueblo y el pueblo mismo no habla

El pueblo no tiene boca porque tiene millones, millones de bocas.

Nadie sabe qué es el pueblo, qué quiere el pueblo, qué piensa, qué

[necesita.

Tú no eres el pueblo sólo porque no tengas nombre y te creas igual a

[otros muchos

Tú no estás más cerca del pueblo porque nades en su mar.

Tampoco estás (aunque seas una solitaria gota de agua en una piedra)

[separado del pueblo.

El pueblo está en todas las partes, disperso y amontonado, cuerdo y

[loco,

El pueblo es caritativo y cruel, desea tanto la vida como la muerte.

El que con mayor grandiosidad habla del pueblo quiere utilizarlo para

[sus propios fines.

El que se hunde en las profundidades del pueblo quiere evitar sus

[propias responsabilidades.

El que se emborracha con el pueblo convierte al pueblo en alcohol.

Para el que comercia en nombre del pueblo, se convierte el pueblo en un

[mercado.

Para el que apela a la libre voluntad del pueblo, es el pueblo una oveja

[en el redil.

Para el que adula la inteligencia del pueblo, es el pueblo ciego y mudo.

¡No te vistas con la cantidad, entonces vas tan desnudo como el

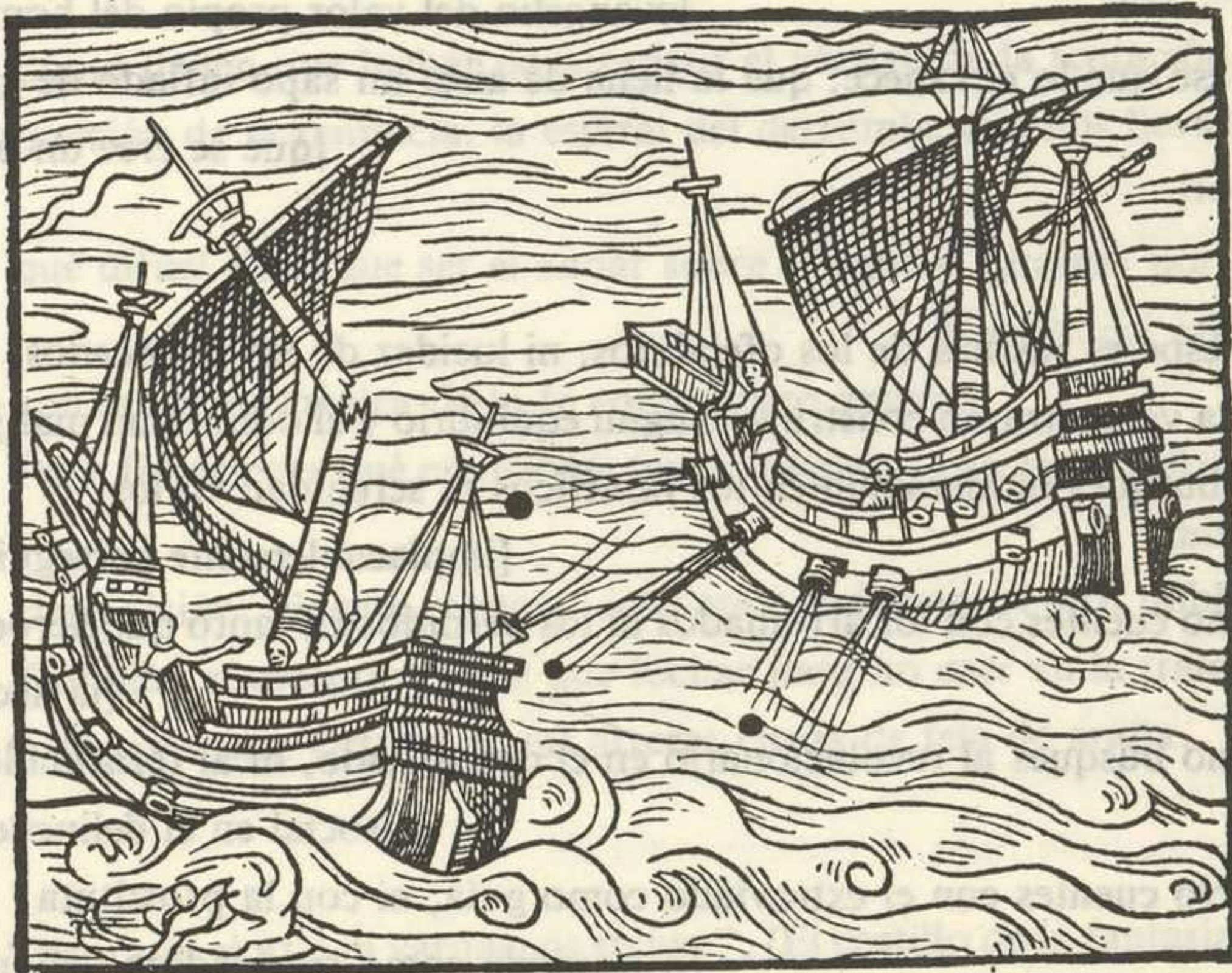
[emperador!



¡No me hables del pueblo! Solamente existe este y este y este hasta el [infinito.

Tú y yo y ni tú ni yo.

de "Brottställen", (Lugares rotos). 1968





## GUANTES ARROJADOS

I

¡El trabajo os hará libres!, es verdad sea quien sea el que lo haya dicho, es cierto en todos los puntos cardinales, en los bosques del norte y en los trópicos,

el trabajo no es solamete esclavitud sino también nuestra posible

[liberación,

el hombre no es un valor en sí, es el trabajo lo que le da su valor, sin trabajo el hombre es como un pulgón o un cocodrilo.

Por medio del trabajo el hombre se transforma a sí mismo y transforma

[el mundo,

por medio de trabajos de todo tipo y de todo nivel, hasta en los sueños,

hablo a favor de la dura y sana ley del trabajo, contra el flácido

[evangelio del valor propio del hombre,

ese que lo envanece, que lo llena de aire: un sapo inflado de gases

[que se cree un buey.

III

No esperes justicia de los ofendidos, ni lucidez de los pisoteados,

la venganza no construye ningún equilibrio y el odio es un mal juez.

No busques moderación en los famélicos ni serenidad en los

[implacablemente perseguidos,

no cuentes con los arruinados ni los perdidos en tanto que héroes de

[la acción,

no busques al revolucionario en el descarriado, ni al reformador

[social en el delincuente.

No cuentes con el extraviado como guía, ni con la prostituta

[consumida como renovadora del amor,

ni con los niños mimados como distribuidores de los regalos, ni con los impotentes como vencedores de la tentación del poder,

ni con los enfermos como protectores de la salud, ni con los locos como vigilantes de la razón,



ni con los aplastados por la deudas como erguidos libertadores,  
ni con los mentirosos como restauradores de la verdad,  
ni con los que creen a ciegas como firmes desveladores de la  
[realidad.

Aunque sean los que sufren los que mejor saben donde les aprieta  
el zapato, no son ellos los que hacen los zapatos.

#### IV

Cómo deben de luchar para conservar su fe: los que creen en Dios  
o en la bondad, en el hombre o en el futuro, en un sistema salvador  
o en el otro,

cómo tienen que luchar incesantemente, incansablemente,  
cómo tienen que estar siempre esforzándose para no caer en los  
[abismos de la duda,  
para no perder su punto de apoyo, para que todo no estalle y se  
[derrumbe.

Cómo tienen que luchar para resistir el vértigo de la tentación,  
la atracción de la renuncia, la espiral del derrumbe que nos lleva al  
[fondo,

qué difícil tiene que ser el andar sobre el agua o caminar por el  
[puente del arco iris  
con la varita mágica de la fe como único apoyo!

Pero finalmente qué es visión y qué es ceguera, ¿no es en el fondo lo  
[mismo?:

ciega visión, vidente ceguera, solo unos traicioneros ojos nublados.

También el escéptico tiene que luchar para no caer en la trampa  
de la fe y ser una víctima de las arteras cunas de tela de araña.

de “Fantasin slott och vardagens stenar”, (El castillo de la fantasía y las  
piedras de la cotidianidad). 1974



# HARRY MARTINSON

*Harry Martinson.—Nació en 1904. Su padre murió siendo él niño y su madre abandonó el hogar; tras años de soledad y abandono, siendo muy joven aún, Martinson huyó al mar y se alistó como grumete y luego como fogonero. Vivió doce años como marinero y recorrió todos los mares. Más tarde intervino en la guerra de Finlandia contra Rusia. Fue el primer autodidacta que ingresó en la Academia Sueca (1949). Doctor Honoris Causa por la Universidad de Gotemburgo en 1954. Además de la poesía, ha cultivado el dibujo y la pintura.*

*En 1974 fue galardonado con el Premio Nobel. Murió en 1978.*

## EL SOL Y EL CHICO DEL PUEBLO

El sol salió, tan fácil de coger,  
en la felicidad de los hombres;  
pero el sabio de China  
lo malentendió con bizantinos circunloquios  
y el moralista dijo  
que el sol era lo único justo.  
Entonces se convirtió en un poco de oropel  
para solemnes archivos  
y una moneda dorada  
a la que pudiese rezar el adorador del sol.

Solo el chico del pueblo  
se atrevía a jugar con él en serio  
cuando estaba allí en el estanque flotando como un lebrillo de oro  
al lado de los conejos saltarines,  
los oscilantes patos



y los divertidos cerditos.  
El erizo se dió cuenta de ello,  
allí escondido bajo un montón de hojas en el bosque,  
mientras glotoneaba unos metros de culebras.  
Un día se acercó al chico  
tendió bien sus púas y le enseñó  
como se cogen rayos de sol  
y se les tiene quietos, quietos  
en los rayos de un erizo.

de "Natur", (Naturaleza). 1934

## FIN DE TEMPORADA

El mar se ha enfriado y las tormentas otoñales fustigan el mar.  
La playa ofrece rebajas, a mitad de precio, de fin de temporada.  
La camarera, en un comedor prácticamente vacío con vistas acristaladas  
a la tempestad,  
sirve en silencio un pescado al dios marino que por fin se ha atrevido  
a llegar aquí.  
Mientras lo mira furtivamente ella siente el deseo de ser una  
sífide,  
una sífide auténtica, de las de los mitos y el mar.  
Entonces ella podría gustarle a él.  
Pero ella no dice nada. Y cuando el dios marino ya se ha ido  
ella se da cuenta de que es demasiado tarde para llamarlo.  
Corre apresurada al ventanal y lo ve entrar en el océano.  
Pronto, demasiado pronto piensa ella, habrá desaparecido y



únicamente las olas se acercarán a la playa.

La tempestad arrecia contra el ventanal. Se va acercando octubre.

de "Dikter om ljus och mörker", (Poemas de luz y oscuridad). 1971

El arroyo serpentea huyendo  
tan lejos como puede por debajo de la bóveda de nieve.

Murmulla y susurra  
con obstinada voz.

Juega todavía como en primavera o en otoño,  
pero se va amortiguando paulatinamente  
va enmudeciendo poco a poco con el susurro.  
de una boca de hielo que se va angostando.

de "Tuvor", (Montículo cubierto de hierba). 1973

La escarcha, rocío del invierno, viste las ramas del bosque.

Abetos en tono de hierro, abedules en plata.

Algunos pardillos ateridos se pavonean rojos en un lilo cubierto  
del plumón de la escarcha

La sal del invierno centellea en la hierba del año pasado.

de "Tuvor", (Montículo cubierto de hierba). 1973



Cayó  
por fin la añorada lluvia  
trayendo un limpio frescor.  
Por los cristales de las ventanas corrían  
bifurcándose ríos juguetones.  
La canalera tocaba alegremente  
con golpes de agua en la trompa del verano.  
Habíamos puesto la mesa en el porche.  
Comimos en alegre y silenciosa escucha,  
y en silencio nos señalábamos mutuamente con la cabeza  
el resplandor recién llegado de la vida,  
el rumor de la lluvia.

de "Tuvor", (Montículo cubierto de hierba). 1973

## ENAMORAMIENTO

Entre ella y yo había una relación  
que estaba completamente en el aire.  
Jamás una palabra o un gesto que traicionase,  
solo el aire, el desgraciado amor  
que cada tarde insoportablemente repleto de sueños de ella  
se ahogaba en el lago.

de "Längs ekots stigar", (A lo largo de los senderos del eco) 1978



## A LO LARGO DE LOS SENDEROS DEL ECO

De regreso a lo largo de los senderos del eco.  
Allí descansan las palabras en el estuche de su viejo significado.  
Pero ¡ay! tan extrañas. Qué es lo que dicen esos labios.  
Hablan de otros contextos y otras situaciones.  
Mientras tú escuchas su discurso  
forman algo que ellos mismos también transforman  
escriben en un idioma todavía más lejano  
aún en uno de los estuches  
en la montaña de los siete estuches  
miles y miles de años antes de Babilonia.

de "Längs ekots stigar", (A lo largo de los senderos del eco) 1978

## EL LAMENTO DE LA PALOMA

La paloma silvestre apenas se queja, simplemente imita  
una pena que hay en lo profundo del propio bosque  
una pena lejana que abrumba al bosque y al valle.  
No siente nada  
pero se está lamentando continuamente  
como víctima de penas y sufrimientos.

de "Längs ekots stigar", (A lo largo de los senderos del eco) 1978



## ANIARA

Aquel primer encuentro con mi Doris esplende con una luz capaz de embellecer la propia luz. Mas dejadme decir con sencillez que mi primero y tan sencillo encuentro con la que fue mi Doris es ahora una imagen que todos pueden ver diariamente en cualquiera de las salas de esclusa por donde el refugiado va al área del despegue para cada salida de emergencia hacia el globo lejano de la tundra mientras pasan los años en que a la Tierra la envenena tanta intoxicación radioactiva y prescriben un tiempo de descanso, de calma y cuarentena.

Es esta la muchacha que llena las tarjetas, cinco uñitas que brillan como mustias bombillas a través del crepúsculo.

Dice: ponga su nombre aquí con nitidez en la línea que baña la luz de mi blondéz.

Dice: conservará consigo esta tarjeta y si acaso un peligro resulta que lo inquieta del tipo que se indica bien claro como ve aquí en el apartado doscientos y retiemblan tiempo y tierra vendra a este sitio de nuevo y hará constar precisamente sobre este espacio cuanta preocupación le dé. [usted

A qué lugar de Marte quiere usted dirigirse a la tundra del este o del poniente, aquí lo encontrará.

Que todo el mundo debe llevar una vasija llena de tierra no contaminada, puede leerlo usted acá.

Debo sellar tres pies cúbicos por lo menos por cada pasajero que registrado está.



Con el desdén me mira que la belleza asesta  
sin inmutarse en torno mirando cómo por  
todas partes la gente se arrastra con muletas de párrafos torcidos  
por las escalerillas del área de despegue mientras ruge el motor.  
Allá por la salida de emergencia a otros mundos  
disolverse los mira cada vez en un número mayor.

La gran ridiculez de vivir evidente  
a todos se les vuelve que con ansia mortal  
un año tras el otro trataron de encontrar un resquicio inocente  
por donde se filtrase tan siquiera un destello de esperanza real  
en esta sala donde los emigrantes numerados  
se angustian cada vez que a lo lejos escuchan  
aullar a la sirena de un cohete espacial.

Cerrado está el goldondro Aniara, ya aluló  
la sirena que anuncia la subida normal  
por campos rutinarios y empieza el gyrospiner a remolcar consigo  
el goldondro a lo alto a la luz del zenit,  
donde los magnetinos que neutralizarán la fuerza de los campos  
prontamente señalan el punto cero donde ya el campo hay que cambiar.  
Y como a una crisálida gigantesca e ingrávida  
se hace que Aniara gira sin una vibración  
y sin un contratiempo deje la Tierra atrás.  
Un sencillo despegue de rutina sin riesgos,  
un cambio giromático de campos tan corriente.  
De este viaje espacial quién pudo presentir  
que condenado fuese a ser el solo viaje totalmente distinto



el que nos separase de la Tierra y del Sol  
y de Marte y de Venus y del valle de Doris.



Un giro de emergencia que causó el asteroide al que llamamos Hondo  
(que con esto se tiene por descubierto) nos desvió de la ruta.

Erramos dar con Marte, salimos de su órbita  
e intentando evitar el campo Júpiter se dio  
la vuelta que nos puso en la curva ICE-dos  
del campo Magdalena sobre el borde exterior,  
pero encontramos grandes enjambres de leonides  
y torcimos el curso del de Iko-nueve.

Ya en el campo de Sari-dieciséis desistimos del esfuerzo  
de intentar regresar.

Estábamos girando cuando aquel círculo de rocas  
la imagen ecográfica de un torus  
dio en cuyo hueco centro ansiosamente  
buscamos, encontrándolo, pero en tan brusco ángulo  
que toda la maniobra en desastre acabó  
para el equipo Saba que acribillado fue por piedras del espacio  
y enormes cantidades de la grava espacial.

Dejado atrás el círculo y aclarado el espacio  
no fue posible ya ningún regreso.

Con la proa de punta hacia la Lira  
resultó inconcebible cualquier cambio de rumbo.

Era el espacio muerte aunque aún felizmente



quedaba funcionando el rotor-gravedad  
y sin perturbaciones  
calefacción y luz.

De los demás equipos algunos inservibles  
quedaron y a los otros pudimos repararlos.

Nuestro destino trágico es ya definitivo.

Pero el mima (esperamos) se mantendrá hasta el fin.

Su verja abovedada la de cristal purísimo  
fue así como cerró el sistema solar  
desgarrando a las gestes del navío espacial  
que se llamó el Aniara del sol y sus promesas.

Y entregados a un ámbito de horrenda rigidez  
difundimos el grito el “¡quién vive!” de Aniara  
con una claridad cristalina sin límites pero alcanzamos nada.

Aunque las vibraciones del obediente espacio transmitieron asiduas  
del orgulloso Aniara nuestro informe final  
en amplísimos círculos cupólica y esféricamente  
se perdió en el vacío del espacio abisal.

En angustia emitido por nosotros de Aniara  
cayó desvaneciéndose nuestro llamado “¡Aniara!”



Serenos los pilotos más que nosotros son  
y también fatalistas del nuevo tipo aquel  
que sólo los espacios vacíos han formado  
con la hipnosis que ejercen los astros invariables en apariencia sobre  
la afición al enigma que hay en el alma humana.

Y la muerte entra sólo en sus propios esquemas  
tan simple y natural como si fuese alguna constante transparente. Mas  
[en tanto

Se acerca el año sexto se ve que también ellos  
están mirando desde la escarpa del espanto.

Pues en algún segundo en que se han descuidado, sin saber que yo  
acecho

los rasgos de sus caras, he podido leer  
el duelo que les brilla como un fosforescente resplandor  
adentro de sus ojos vigilantes.

En la joven piloto se percibe más claro.

Muchas veces se queda mirando fijamente  
hacia el mima y después están sus bellos ojos  
qué distintos. Destellan con un brillo enigmático un fulgor  
que es ininteligible, y al iris de sus ojos  
lo llenan fuegos tristes,  
un fuego que arde hambriento buscando el igniscente  
para la luz del alma, para que no se apague nunca.

Hace quizás un año me confesó una vez  
que si por ella fuese por su parte quisiera  
que todos el mal trago de la muerte nos diésemos después  
de una última cena de despedida, y ya no vernos más.

Y muchos, quién lo duda, pensaban como ella —pero los pasajeros  
y todos los ingenuos que ansiaron emigrar  
y apenas ahora entienden que todo se extravió,



para ellos es la proa la sola responsable  
y eterna ya se ha vuelto para la proa esta responsabilidad.

Vida sintonizó  
el mima en varias partes.  
Pero el mima jamás nos dice dónde.

Llegan vislumbres, muchas imágenes, paisajes y fragmentos de algún  
idioma inteligente que están hablando —dónde.

Fidelísimo el mima  
hace cuanto es posible, y busca, busca, busca.

Y su equipo electrónico nos recoge y les da  
con sus electrolentes básica información  
a las selectocélulas y el equipo focal  
computa exactamente la tasis del tercer vebo impasible  
mientras siguen brotando la imagen y el sonido y el olor  
desde fuentes muy ricas.

Mas dónde están las fuentes no sabe computarlo.  
Esto ha quedado fuera y siempre más allá  
de la naturaleza técnica que es un mima y su capacidad de capturar.

Pesca, para decirlo de algún modo, sus peces  
en mares muy distintos de los que navegamos  
y caza de igual forma sus presas espaciales  
en los bosques y valles de reinos aún no hallados.



Yo me ocupo del mima, calmo a los emigrantes  
y procuro animarlos con remotas imágenes  
de los miles de cosas que ningún ojo humano  
pudo nunca soñar, pero el mima no miente.  
Y eso sí que lo entienden casi todos, que un mima  
no se deja tentar, es siempre incorruptible.

Saben que la agudeza de trasmisión de un mima  
lo mismo intelectual como selecto-técnicamente  
sobrepasa en tresmilochenta veces  
lo que podría el hombre si el hombre fuese un mima.

Como frente a un altar toman asiento  
cada vez que les pongo el mima en marcha.  
Y tantas veces tantas susurrar les he oído:  
figúrate, quién fuese como el mima.

Así pues está bien que el mima nada sienta,  
que en sus adentros no viva el orgullo,  
que como siempre emita sus imágenes  
y las lenguas y olores de países aún no descubiertos,  
eterno indiferente a todo halago,  
incorruptiblemente hermético e insensible a cualquier vígorak.

No se dará ni cuenta de que en la estancia oscura  
toma asiento una secta que rinde culto al mima  
y orándole acarician su tarima  
rogando al noble mima preceptos para el viaje  
que va entrando en el sexto de sus años.

De pronto veo tan claro cómo ha cambiado todo.  
Cómo estos emigrantes  
comienzan a aprender que lo pasado  
pasó. Que el solo mundo



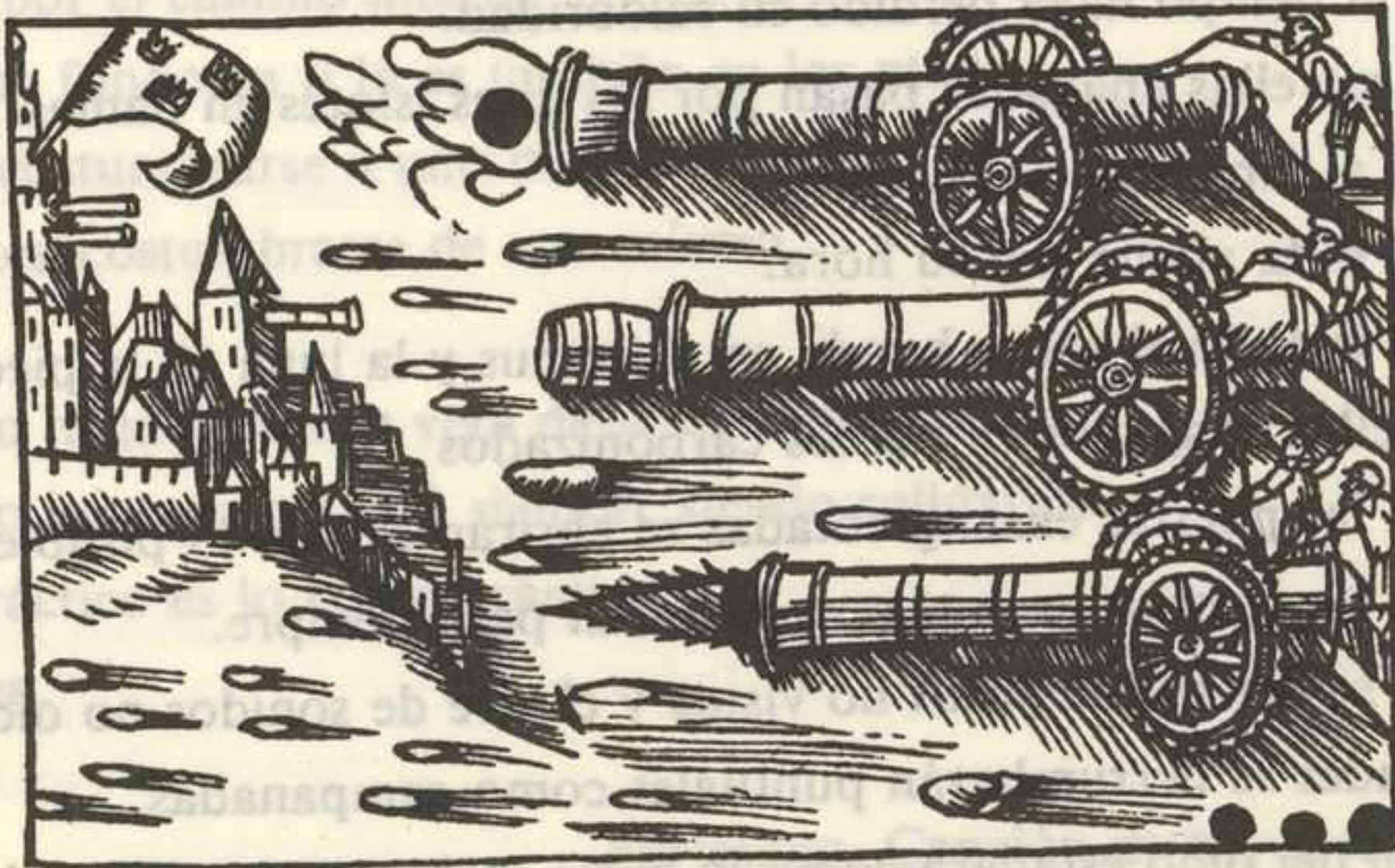
que nos ha sido dado es el mundo del mima.  
Y mientras proseguimos hacia destinos ciertos  
en espacios sin tierra y sin orillas  
gana el mima el poder de consolar las almas  
y prepararlas para ese recogimiento y paz suprema  
frente al último instante que necesita el hombre  
por fin no importa dónde ni a qué se haya agarrado.



Seguimos todavía con nuestros hábitos terrestres  
y las mismas costumbres de los valles de Doris.  
Rapartimos el tiempo en noche y día,  
nos fingimos un alba, la tarde, anochecer.  
Aunque el espacio en torno la eterna noche sea  
y tanto el claro frío de los astros que nunca  
en los valles de Doris se viera nada igual,  
corazón y cronómetro son uno  
en seguir las salidas de la luna y el sol  
y en cómo desde el valle de Doris se les ve a los dos caer.  
Ahora es noche de estío, la noche de San Juan,  
y la gente trasnocha, hora tras hora.  
En el salón de gala están bailando todos  
los que no tienen guardia en plena eternidad.  
Allí se están bailando hasta que salga el sol  
en el valle de Doris. Entonces y de golpe claro ven  
lo terrible: que nunca amaneció,  
que la vida, si a un sueño fue semejante allá,  
en el salón del mima es sólo sueño ya.



Y la sala de baile que está en la eternidad  
se llena de sollozos y de anhelos humanos  
y el llanto abre sus puertas y ya no más se esconde.  
Así termina el baile y se acalla la música  
y se vacía la sala, todos se van al mima.  
Y por un tiempo el mima disuelve las tensiones  
y esfuma los recuerdos de las costas de Doris.  
Pues ocurre que el mundo que estrena el mima a veces  
puede opacar el mundo que abandona el recuerdo.  
Si así no fuese el mima nunca fascinaría  
y nadie lo adulara como a un ser sacrosanto  
y ninguna mujer acariciara trémula  
el pedestal del dios en éxtasis beatífico.





# GUNNAR EKELÖF

*GUNNAR EKELÖF (1907-1968).—Nació en Estocolmo. Estudió lenguas orientales en Londres y Uppsala y música en París. Participó en la redacción de las revistas literarias "Spektrum y Karavan". Crítico literario de diversos periódicos y revistas. Traductor de T. S. Eliot, Rimbaud, Malraux y varios poetas ingleses y franceses. Ingresó en la Academia Sueca en 1958. Está considerado como el gran poeta sueco de este siglo.*

## MAGIA OTOÑAL

Calma, estáte quieto, en silencio y espera,  
Espera la fiera, espera el présagio que se acerca,  
Espera el milagro, espera la catástrofe que llegará  
Cuando el tiempo haya perdido su salobridad.  
Con sus estrellas apagadas pasan por los aires islotes en llamas.  
Llegarán al alba o al crepúsculo.  
Ni el día ni la noche son su hora.  
Llegarán cuando el sol se hunda en el humus y la luna en la piedra.  
Con estrellas apagadas en barcos carbonizados ...  
Entonces las puertas ensangrentadas se abrirán a todo lo posible.  
Entonces las puertas exangües se cerrarán para siempre.  
La tierra se llenará de pasos no vistos y el aire de sonidos no oídos.  
Las ciudades se derrumbarán puntuales como campanadas.  
El caracol del oído estallará como lo haría en las profundidas abisales  
y se inmortalizará la inconmensurable mansedumbre del tiempo.  
En el fondo de miradas muertas, en luces entumecidas  
por el milagro que pasa rozando sus casas.  
Calma, estáte quieto, en silencio y espera,



sin respirar apenas hasta que abra su ojo el alba  
sin respirar apenas hasta que el crepúsculo apague su mirada.

Dedikation, Dedicatoria, 1934.

Creo en el hombre solitario,  
en aquel que camina en solitario,  
que no acude como un perro al ventear a un hombre,  
que no huye como un lobo al ventear al hombre:  
Al mismo tiempo hombre y anti-hombre.

¿Cómo alcanzar la confraternidad?

Huye del camino superior y exterior:

Lo que es rebaño en los otros lo es también en ti.

Marcha por el camino inferior e interior:

Lo que es fondo en ti lo es también en los otros.

Difícil acostumbrarse a uno mismo.

Difícil desacostumbrarse de uno mismo.

El que lo haga jamás se verá desamparado.

El que lo haga continuará siempre siendo solidario.

Lo impráctico es lo único práctico

a la larga.

Färjesang, Canción de barquero, 1941.



## Nota a DEDICATORIA

En atención a las exigencias estéticas

(que también son las de la funcionalidad)

los arquitectos han hecho las nubes cuadradas.

Sobre los bosques desolados se extienden pues los modernos suburbios.

Por encima de las colinas, muy altas, se alinean las nubes cúbicas  
reflejando profundamente en el confiado lago forestal

inmensas filas de ventanas vacías

subrayadas por el bello neón rojo de la puesta de sol.

Allí juegan en montones de cúmulos piadosamente respetados niños  
higiénicos

(jamás rozados por manos humanas)

mientras revolotean en torno a ellos con sombrillas giratorias  
niñeras municipales severamente remuneradas.

Cada día se hace noche y asexuados trabajadores vitamínicos  
llegan en rebaños a sus casas por quintas según convenios colectivos  
a su vida privada, a Svea, la reina de las hormonas  
vigiladas rigurosamente por porteros que inspiran confianza.

Y se hace noche y silencio. Únicamente el helicóptero de la basura su-  
surra despacito de puerta en puerta

conducido por un futuro marginado, un anarquista y poeta  
condenado por vida a retirar toda la pornografía de la fantasía.

A distancia parece un gigantesco esfíngido  
zumbando ante el racimo matinal de madrelyva rosácea  
por encima, oh muy por encima de los maravillosos bosques de los

[robustos deportistas]

donde no vaganbundeará ya nunca más vagabundo alguno.

Non Serviam, 1945.



## NON SERVIAM

Soy un extranjero en este país  
pero este país no es un extranjero dentro de mí!  
No me siento en casa en este país  
pero este país se encuentra como en su propia casa dentro de mí!

¡De una sangre que no se puede aguar  
tengo en mis venas un vaso lleno!  
Y el judío, el lapón, el artista que hay en mí  
siempre buscarán su consanguinidad: investigar en los escritos  
dar un rodeo en torno al fetiche lapón en el yermo desolado  
con una veneración sin palabras por algo ya olvidado  
cantar canciones laponas contra el viento: ¡Salvaje! ¡Negro!  
luchar y protestar contra las piedras ¡Judío! ¡Negro!  
al margen de la ley y bajo la ley:  
prisionero en la suya, de los blancos, y sin embargo  
—¡bendita sea mi ley! —en la mía!

Así me he convertido en un extranjero en este país  
pero este país se ha instalado cómodamente dentro de mí!  
No puedo vivir en este país  
pero este país vive como un veneno dentro de mí!

Una vez, la Suecia salvaje  
la de los instantes cortos, suaves, pobres  
¡si, fue mi patria! ¡Lo llenaba todo!  
Aquí, en la estrecha y confortable Suecia  
la de los largos y bien cebados instantes  
donde todo está cerrado para evitar corrientes de aire ... tengo frío.

Non Serviam, 1945



## DESTINO

Veo tu rostro ante mí, camarada,  
recortado contra el fondo de una humosa puesta de sol berlinesa.  
Fue en 1933, el año de las marchas. Deambulábamos por las calles,  
no hablábamos mucho pero creíamos que cada día iba a ser el último.  
Veo tu rostro, la mirada vacía, la sonrisa vacía,  
detrás de ellas escondías tus problemas personales,  
el fracaso de tu vida, quizá peor que el mío ...  
¡Qué sabía yo! No éramos amigos,  
solo camaradas.  
Y te fuiste a Rusia, te encendiste como una estrella  
allí discutías, pronunciabas fogosos discursos, resplandecías -no  
te reconocíamos-  
hasta que estallaste y te metieron en un hospital ...  
Te volví a ver en Suecia ya recuperado, eras el mismo de siempre:  
No hablabas mucho, te sonreías como de costumbre,  
algo corroía tu rostro desde dentro, apenas se notaba ...  
Y yo era un prisionero de mis propias preocupaciones. Y nosotros  
éramos solo camaradas,  
no amigos.  
Volviste a desaparecer. Te olvidamos  
hasta que nos llegó la noticia de tu muerte en Guadalajara.

*Publicado en la revista "Kulturfront", 1943*

## ABSENTIA ANIMI

En otoño  
En otoño a la hora del adiós



En otoño cuando todas las cancillas están abiertas  
hacia dehesas absurdas  
donde se pudren hongos irreales  
y rodadas llenas de agua se encaminan  
hacia la nada, y un caracol se encamina  
una mariposa desgarrada se encamina  
hacia la nada, que es una rosa desflorada  
la más pequeña y fea. Y las típulas, esos diablillos  
de frágiles patas, borrachos al resplandor nocturno de la lámpara  
y la propia lámpara que susurra lánguidamente  
sobre el vano océano de la luz, el océano polar del pensamiento  
en largas olas  
silenciosa y crepitante espuma  
de series divididas en series  
de la nada a través de la nada hacia la nada  
tesis antítesis síntesis abrasax abrasax Tesis  
(como el ruido de una máquina de coser)  
Y las arañas tejen sus telarañas en la calma de la noche  
y los grillos rasgúan

Absurdo.

Irreal. Absurdo.

En otoño

Se oyen crujidos en mi poema  
Las palabras cumplen su función y allí descansan  
Cae polvo sobre ellas, polvo o rocío  
hasta que el viento se levanta y las arremolina y (las) deposita  
(Y) en cualquier otra parte  
aquel que por todas partes está buscando el sentido de todo  
ha comprendido desde hace mucho tiempo  
que el sentido del crujido es el crujido  
que en sí mismo es algo completamente distinto de  
botas de goma húmedas pisando la hojarasca



pasos distraídos sobre la alfombra de hojarasca del parque  
hojas que tiernamente se pegan  
a las húmedas botas de goma, pasos distraídos  
Andas errante, perdido  
No tengas tanta prisa  
Domórate un poco  
Espera  
En otoño  
En otoño cuando  
En otoño cuando todas las cancillas  
entonces sucede que al últimorayo oblicuo  
tras un día de lluvia  
vacilante entrecortadamente  
como sorprendido  
un mirlo olvidado canta en la copa de un árbol  
canta sin motivo, por cantar. Tú ves  
la copa de su árbol recortarse sobre el fondo pálido del cielo  
junto a una nube solitaria. Y la nube nada  
como otras nubes pero también como si hubiese quedado olvidada, hors  
saison  
y esencialmente desde hace largo tiempo en otra parte  
y ensimismada (como el canto) ya siendo algo completamente  
diferente que

Reposo eterno

Absurdo. Irreal.

Absurdo. Yo

canto estoy sentado aquí

canto el cielo una nube

No pido más

Querría estar lejos muy lejos

Estoy muy lejos (entre los ecos de la noche)

Estoy aquí

Tesis antítesis abrasax

Tú como yo



Oh allá lejos muy lejos  
nada en el pálido cielo  
una nube sobre la copa de un árbol  
envuelta en feliz inconsciencia  
Oh en lo más profundo de mí  
allí refleja la superficie del ojo, perla negra,  
una imagen de una nube  
en feliz semiconciencia  
No es esto lo que es  
Es otra cosa  
Existe en lo que es  
pero no es lo que es  
Es otra cosa  
Oh allá lejos muy lejos  
en lo que está más allá  
hay algo que está cerca!  
Oh en lo más profundo de mí  
en lo que está cerca  
hay algo que está más allá  
algo lejoscercano  
en lo que está cercalejano  
algo que no es ni esto ni aquello  
en lo que es esto o aquello:  
ni nube ni imagen  
ni imagen ni imagen  
ni nube ni nube  
ni ni ni ni  
sino otra cosa!  
Lo único que existe  
es otra cosa!  
Lo único que existe  
en esto que existe  
es otra cosa!  
Lo único que existe



en esto que existe  
es lo que en esto  
es otra cosa!  
(Oh nana de mi alma  
canción de otra cosa!)

Oh  
non sens  
non sentiens non  
dissentiens  
indesinenter  
terque cuaterque  
pluries  
vox  
vel abracadabra

Abrasax abrasax  
Tesis antítesis Síntesis que vuelve a ser tesis

Absurdo.  
Irreal. Absurdo.

Y las arañas tejen sus telarañas en la calma de la noche  
y los grillos rasgúan

En otoño.

Non Serviam, 1945







puede alcanzarse la gracia!

Este era el mensaje, no era muy alegre!

con la bomba atómica puede alcanzarse la gracia—

Sí, ¿por qué no? ¡Concéntrate en la nada!

Entrega ya tu Espíritu, tú, dios

pero no digas entoces: dios mío, dios mío, ¿por qué me has

desamparado?

¡No sientas lástima por la vida, no te apesadumbres!

Vive mientras estés vivo.

2

O cacciator!

Inmerecidamente lo has recibido

sin pagar lo entregarás

el pájaro que llegó

y se vio obligado

por la fuerza del tiempo y de los vientos

o por la casualidad o el instinto

a elegir esta piedra, esta cabeza como lugar de descanso

con su cabeza bajo un ala!

La otra ala:

No alabes la vida

no presumas de ella

no la vituperes!

Gózala como una fruta

pero planta las pepitas

para que tú no tengas deuda alguna.



Oh librepensador!

Pero en alguna otra parte he escrito  
sobre los horrores del infierno  
sus falsos sonidos del eco  
su subiluminación  
porque yo he sentido todo eso como un peligro  
Protégeme (oh, compañero de conversación seas quien seas!) y  
déjame morir  
desheredado de aquello que vivirá después que yo  
aquello destinado a los que vivirán después que yo!  
Dejadme pertenecer a los irremediabilmente moribundos.

4

Veo la luz  
pero no conozco su nombre ni su signo  
¿Cuál de los numerosos nombres o signos voy a mencionar?  
¿A o bien O? ¿Energía o materia?  
Oh Lucifer, skiatophor!  
Yo creo también en la sombra, porque así es nuestro mundo  
y mientras haya sol habrá barrios pobres!  
Haced los barrios pobres rectangulares y seguirán siendo pobres!  
Yo creo en un progreso pero en círculo  
Quiero mantener la miseria alejada de mi puerta  
ser adecuadamente bondadoso  
pero ni deslumbrado [cegado] ni arrogante.



En una última cosa creo: lo salvaje  
pero ahora ya no está de moda  
y va desapareciendo.

El león, o el zorro, matan sin pensar en el día de mañana  
y vuelven quizá por la noche para ver si los buitres han dejado algo:

El hombre mata por una idea, un sistema  
Lo encuentro absurdo.

6

La fe en un avance orgánico  
un misterio entre la piel y la calavera  
el punto clave de la creación  
¡qué limitados nos ha hecho!

La vida tiene muchos métodos  
desde la fermentación del firmamento  
hasta la de la laguna  
y hasta la del brebaje humano.

Qué puedo pensar yo  
sino que la piedra también vive  
tanto como ella ha idocambiando  
si bien su día es largo.

No rechazemos la vida  
No la infravaloremos



convirtiéndola en un privilegio  
reservado solamente a nosotros.

Opus incertum, 1959

Oí en sueños:

Habíb, ¿quieres esta cebolla  
o solamente una raja?  
De pronto me envolvió una gran incertidumbre  
La cuestión que me planteaba este enigma  
era la ¿cuestión de mi vida!  
¿Preferiría yo la parte al todo  
o el todo a la parte?  
No, yo quería las dos cosas  
tanto la parte del todo como el todo  
y que esta elección no implicase contradicción alguna.

Diwan över Fursten av Emgión, "Cronica del príncipe de Emgion"  
(1965)

El Diablo es un gran profeta  
y tan grande como él lo es Dios  
Entre ambos se libra el combate  
En ambos campos lo único que cuenta es la valentía.  
valentía duradera

¡vence el que tiene la valentía más pertinaz!

Pero por encima de esos, esos amontonados  
apretujados, sin espíritu de victoria,  
hijos de dios e hijos del Diablo,



está aquella que no es Madre de nadie  
pero cuyos pechos tienen leche  
para todos.

de “Diwan över Fursten av Emgión”, “Crónica del Príncipe de Em-  
gión”. (1965)

Una bala he preparado para ti  
para alcanzarte en mi corazón  
Es de piedra, tallada por presos  
Es de plomo, bañada en sangre  
Es de hierro, bañada en miel  
Es de mineral de hierro, tallada  
toscamente  
para que desgarre mejor  
para que sepas  
lo que significa morir de amor.

“Diwan över Fursten av Emgión”, “Crónica del Príncipe de Emgión”.  
(1965)

Por la reja de la ventana voló una pluma  
El viento la había traído hasta aquí  
o algún otro la había traído  
Estuvo en el suelo, mucho tiempo  
hasta que la cogí en la mano  
una pluma de paloma corriente



Ahora quiero revelarte un secreto de preso:

¡No todas las palomas son corrientes!

Diwan över Fursten av Emgión”, “Crónica del Príncipe de Emgión”.

(1965)





Sencillo es el nacimiento  
Tú devienes tú  
Sencilla la muerte:  
Tú dejas de ser tú  
Bien podría haber sido al revés  
como en el mundo reflejado en un espejo:  
la Muerte podía haberte parido  
y la Vida haberte apagado

—lo uno igual que lo otro—

Y quizá sea así:

De la muerte has venido, lentamente  
te va aniquilando la Vida.

Es de piedra, tallada por presos

Es de plomo, bañada en sangre

Es de hierro, “Sagan om Fatumeh”, “La leyenda de Fátima”. (1966)

Es de mineral de hierro, tallada

tocadamente

para que desgarte mejor

para que sepas

El amor es un cirujano

El amor puede cortar en tu cuerpo como un bisturí

Opera cerca de tu corazón

Puede circuncidarte

¿No me crees?

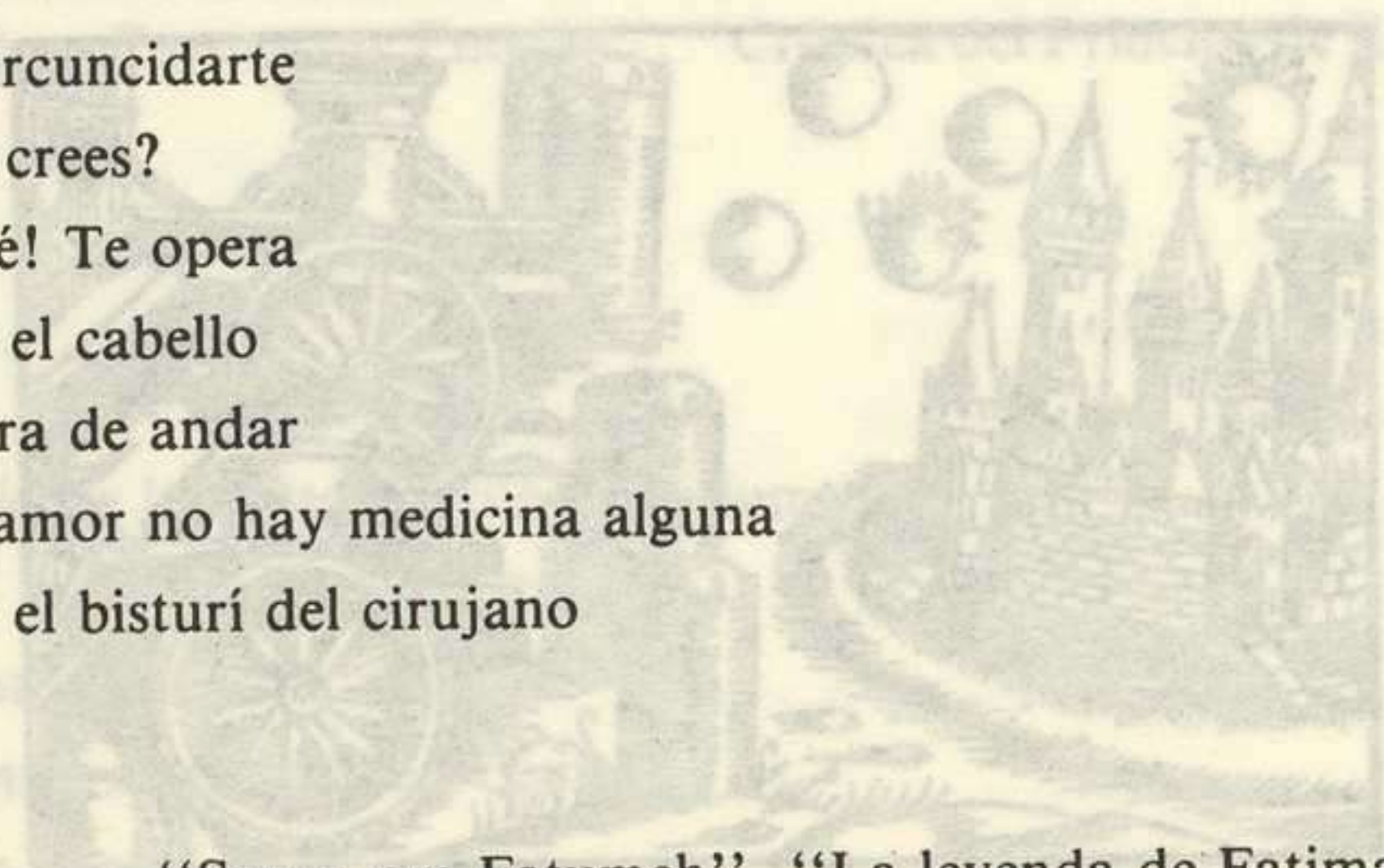
¡Yo lo sé! Te opera

la piel y el cabello

tu manera de andar

Para el amor no hay medicina alguna

Excepto el bisturí del cirujano



“Sagan om Fatumeh”, “La leyenda de Fatima”. (1966)



Tu rostro afligido  
con rasgos de amargura en torno a la boca  
y los ojos velados

Tú lloras

pero no el hijo que has perdido

Lloras tu propia soledad

Por eso

las miradas de todos los solitarios se dirigen

hacia ti, solitaria

El dolor de tu soledad

es el anhelo de nuestra soledad

“Sagan om Fatumeh”, “La leyenda de Fatima”. (1966)

Sufrir es difícil

Sufrir sin amar es difícil

Amar sin sufrir no es posible

Amar es difícil

“Sagan om Fatumeh”, “La leyenda de Fatima”. (1966)

En el muro andan a tientas los brazos de mi sombra

en el muro donde tu sombra permanece inmóvil

desde que me abandonaste

con insultos que eran los míos



Cuando me he calmado  
cuando he dejado caer mis brazos  
solo entonces  
se funde mi sombra en tu sombra  
y mis manos se encuentran  
detrás de tu espalda  
Solo entonces  
en ese instante de abrazo  
recupera el muro su blancura  
Y la luna viene con su brocha y su cubo  
de jalbegue  
y enjalbega  
con luz prestada algo que nunca ha existido

“Sagan om Fatumeh”, “La leyenda de Fatima”. (1966)

Me rebeleé contra ellos  
no porque fuesen diabólicos  
no porque fuesen santurrones  
sino porque eran indiferentes  
tanto en su satanismo  
como en su beatería  
eran rastreros  
su luz  
no proyectaba sombra alguna  
sus sombras no ocultaban la luz

“Partitur”, “Partitura” (Selección de poemas póstumos”). (1969)



## PASTORES

I

Maltratados

jamás humillados

A nosotros no se nos puede humillar  
de ninguna manera

Seguiremos siendo príncipes

mientras veamos esas Montañas

mientras esas montañas se vean mutuamente

mientras podamos intercambiar nuestras miradas

de montaña a montaña

La sierra Meteora, inmóvil

Lo que está pasando ahora

está pasando irrevocablemente en el presente

con la rapidez del relámpago, pero como la caída de una estrella fugaz  
caída que no se puede alterar

Mientras en el Alma viva el Orgullo

vivirá también en el Presente el Destino

Nadie podrá cambiar ni humillar nunca

nuestro presente

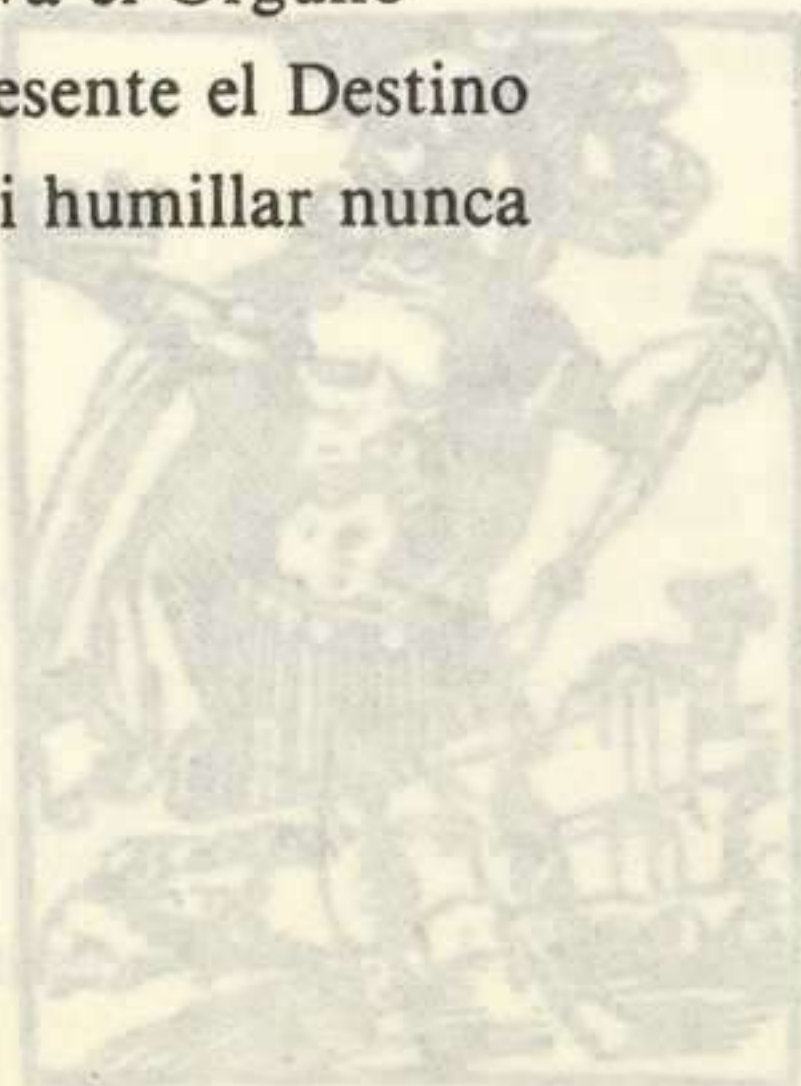
II

El dijo:

Lo que ha pasado ha pasado

Sobre ello sabemos algo

Lo que tiene que pasar tiene que pasar





También sobre eso sabemos algo  
en virtud de lo que ha pasado  
Pero sobre lo que está pasando  
ahora  
no podemos saber nada  
En ese punto del Tiempo  
opera únicamente el Destino  
y únicamente en ese punto!

Pregunta a la cohorte de médicos del Rey  
pregunta a sus astrólogos  
pregunta a sus ministros  
soborna a sus camareros, más poderosos que los ministros ...  
¡Ni siquiera lo sabe su barbero!

“Partitur”, “Partitura” (Selección de poemas póstumos) (1969)





Vivo en la esperanza  
en la que siempre he sufrido:  
llegar a ser comprendido alguna vez  
Pasión, pasión tiene que tener un hombre  
una mujer  
si no son simplemente un neutro  
Por eso me Rebelé  
Por eso fueron mis mujeres  
lo mismo princesas que mendigas  
Todos sentimos lo mismo  
Una sangre que hervía  
contra la Tiranía  
de los Indiferentes

“Partitur”, Partitura, (Selección de poemas póstumos) (1969)

No soy de nadie  
ni siquiera de mí mismo  
Explícame el enigma  
explícame la verdad  
“No eres de nadie”  
La muerte no existe  
Todo es certeza  
Lo que has pensado  
lo que has sentido  
es indivisible, indestructible  
El viento, un pastor,  
toca melodías en tu cabeza  
Un manojo de flautas  
y la pelvis es un tambor



maza de diferentes sonidos  
sordos como la vida  
Tú estás aquí  
y dejas que ocurra lo que ocurrió una vez  
Tu mensaje se extiende a lo ancho del mundo  
Los camellos se levantan  
suenan sus cencerros  
Tú caminas  
Caminas pero como los cuerpos celestes  
Lo que te ata hace tu órbita irregular  
te hace libre

“Partitur”, Partitura, “Selección de poemas póstumos” (1969)

El momento supremo del amor  
La hora de la verdad  
está tan lejos como es posible estarlo de todos los adornos del amor  
Lejos del primer encuentro  
lejos del coito  
lejos también de las caricias tranquilizadoras  
junto al lecho del enfermo  
mano que acaricia otra mano, torpemente  
acaricia una mejilla  
El momento supremo, la hora de la verdad  
El momento supremo es cuando el ojo estalla y se funde  
con el ojo que mira  
y el ojo que mira recibe su mirada

Partitur Partitura (Selección de poemas póstumos) (1969)



# KARIN BOYE

*Karin Boye (1900 - 1941) poetisa y prosista, cuya vigorosa personalidad marcó profundamente la vida literaria sueca de los años 30.*

## PEDI UNA COSA

Pedí una cosa:  
profunda seriedad  
—lo que fue la muerte de muchos—  
Pero pedí todavía una cosa más,  
una que solo se les concede a los fuertes:  
la discreción del corazón.

Moln, Nubes, 1922

## A UN AMIGO

Con sus alas extendidas vuela el águila por los anchos espacios.  
Allí donde se desliza el aire enrarecido hace difícil la respiración.  
En el aire desolado de las montañas invernales está muy sola.  
Crepúsculo y frío son su séquito  
su única alegría  
la alegría de sentirse volar con alas poderosas.

Así de alto vuelas en los más vacíos cielos invernales,  
valiente como el águila gracias a una voluntad de rayo.



Renunciaste a la búsqueda de la felicidad, elegiste senderos  
escarpados, que a nosotros, los débiles, nos asustan.

Qué pálido caminas,  
caminas con pasos rápidos y ágiles como el viento.

Mi mundo se parece al tuyo, y sin embargo no se le parece.

Riéndose danza mi estrella entre misterios esteleares.

Tu alegría gris férrea, yo la amo en la más profunda lejanía.

Déjame andar a tu lado

Y penetrar con la mirada

en tu mundo invernal y tu voluntad de rayo!

Gömda land, País oculto, 1924

## EL DESTRUCTOR

A mí me guía una mirada de serpiente, fría, cruel  
me mira fijamente desde la más lejana lejanía obligándome a ir a su  
encuentro

dirige mis pasos en la más cercana cercanía,  
me mantiene prisionera en un miedo aplastante,  
me ata la voluntad ...

¿Quién le ha dado a la serpiente su terrible belleza,  
la atracción del abismo,  
el dulzor de la muerte?

¿Quién le ha dado al terror su fatídico deleite  
que nos tienta como una oscura felicidad?

Quizá al otro lado, junto a los eternos manantiales,  
allí donde caen los velos,



encuentre al destructor bajo otra figura

¿Eres tú, espíritu del mal, la sombra de Dios?

¿El nocturno hermano gemelo de Dios?

Härdarna, "Hogares" (1927)





## EL ARBOL BAJO TIERRA

Crece un árbol bajo tierra;  
un espejismo me persigue,  
una canción de cristal viviente, de plata incandescente.  
Como las tinieblas ante la luz  
así tiene que derretirse toda la pesantez  
allí donde solamente caiga de las hojas una gota de canción.

Una angustia me persigue.  
Rezuma de la tierra.  
Allí sufre un árbol bajo pesadas capas de tierra.  
¡Oh, viento! ¡Luz del sol!  
Sentid ese martirio:  
promesas de un aroma de un milagro paradisiaco.

¿Dónde camináis vosotros, pies que pisáis  
tan suave o tan violentamente,  
que la costra de la tierra se abre y suelta su presa?  
Por el amor del árbol, tened compasión!  
Por el amor del árbol, tened compasión!  
Por el amor del árbol yo os llamo desde los cuatro puntos cardinales!  
O tenemos que esperar a un dios —y a cuál?

För trädets skull, Por el amor del árbol, 1935

## MI PIEL ESTA LLENA DE MARIPOSAS

Mi piel está llena de mariposas, de alas palpitantes  
revolotean por el prado y gozan de su miel



y vuelven a casa aleteando y mueren tristemente en pequeños espasmos,  
y aquellos pies ligeros ya no removerán el polvo del polen.  
Para ellas existe el sol, el fogoso, el insaciable, más viejo que los tiempos...

Pero bajo la piel y la sangre y dentro de la médula  
se mueven pesada, pesadamente, las capturadas águilas pescadoras,  
de anchas alas, que jamás sueltan su presa.  
¿Cómo habrá sido una vez vuestra pelea en las tormentas primaverales  
del mar?  
¿Cómo habrá sido vuestro grito cuando el sol enalbó ojos amarillos?  
¡Cerrada está la cueva! ¡Cerrada está la cueva!  
Y entre las garras se retuercen blancas como retoños en un sótano  
mis más íntimas fibras.

För trädets skull, Por el amor del árbol. (1935).

## DESPEDIDA

Hubiera querido despertarte a una desnudez como la de una noche de  
principios de primavera,  
cuando las estrellas se desbordan  
y la tierra arde bajo la nieve que se derrite.  
Hubiera querido verte una sola vez  
desaparecer en las tinieblas del caos creador,  
hubiera querido ver tus ojos como un espacio abierto de par en par,  
dispuestos a llenarse,  
hubiera querido ver tus manos como flores abiertas,  
vacías, nuevas, expectantes.

Te vas y yo no te he dado nada de eso.



Nunca llegué hasta donde tu ser yace desnudo.

Te vas y no te llevas nada de mí  
me abandonas a la derrota.

Recuerdo otra despedida:

nos arrojaron del crisol como un solo ser,  
y al separarnos, ya no sabíamos  
lo que era yo y lo que eras tú ...

Pero tú— como un cuenco de cristal te has ido de mi mano,  
tan terminada como únicamente puede estar una cosa muerta y tan  
inconstante,  
sin más recuerdos que las ligeras huellas digitales,  
que se borran fácilmente con agua.

Hubiera querido despertarte a la amorfía de una aleteante llama  
informe

que encuentra por fin su forma viva, su propia ...

Derrota, oh, derrota!

För trädets skull: Por amor del árbol, (1935)





# HJALMAR GULLBERG

*Hjalmar Gullberg (1898-1961).—Es desde sus inicios poéticos uno de los poetas más populares del país. Su labor como periodista y director de los programas dramáticos de Radio Suecia le ha dado un papel destacado en la vida cultural sueca.*

*Excelente traductor vertió al sueco la poesía de San Juan de la Cruz, Lorca, Gabriela Mistral, Juan Ramón Jiménez. Fue miembro de la Academia Sueca desde 1940.*

## EL NARRADOR DE ANECDOTAS

Oh vida, tú reúnes a las gentes a tu alrededor  
para contar lo que siempre estás contando!

Mira que divertirte con esas cosas  
a tus años! No entiendo cómo aguantas  
la sempiterna repetición de las mismas historias!

Los chistes, el tono de voz, el curso de los acontecimientos—  
todo se repite, todo lo tienes tan bien ensayado,  
y ofreces generación tras generación  
las mismas viejas gracias ya gastadas.

Quizá introduzcas algún ligero cambio,  
pensado en función a la audiencia que tengas,  
y adaptes la anécdota para que cuadre en el nuevo  
marco: así de sencillo es tu arte. El destino  
al que llamo mío y acepto como mío,  
acaso no sea más que una historia  
que has tenido en existencias más de mil años.

“I en främmande stad”. “En una ciudad extranjera” (1927)



## VIRTUOSO

Fue en algún lugar en mitad de un tiempo. De su violín  
surgía el tema con ese timbre que era su secreto

y nadie podía imitar.

Entonces ocurrió que la prima con una sacudida se partió en dos.

Solo se oyó un golpecito seco.

Pero él siguió como si nada hubiese pasado, y de una

cuerda más baja

el arco fue obligando a salir los tonos aflautados

que creíamos que únicamente podían sacarse milagrosamente

de la cuerda más aguda.

Y cuando todo hubo acabado y el torrente de aplausos llenó el salón,  
la mayoría no sabíamos otra cosa

que todo se había desarrollado con normalidad, como tiene que ser.

Sonat, Sonata (1929)

## PIENSO MARCHARME EN UN LARGO VIAJE

Pienso marcharme en un largo viaje,

probablemente tardaremos mucho en volvernos a ver.

No es una decisión precipitada, he ido madurando el plan durante

mucho tiempo,

aunque no he podido hablar abiertamente hasta ahora.

He arreglado una gran cantidad de detalles que tienen que ver con

el viaje,

he preparado todo excepto el itinerario mismo:

adónde iré a parar finalmente es algo que trataré de ir descubriendo

poco a poco.



Me marchó en busca de algo en mí mismo que nunca encontraría aquí.

Parece que me llaman desde la lejanía, allí quiero ir.

Me creo capaz de afrontar un buen número de dificultades para llegar a mi meta.

Siento un gran alivio en mi corazón, me han quitado un gran peso que oprimía mi pecho.

Es como si una gran alegría me estuviese esperando en alguna parte.

Sonat, Sonata (1929)

## ARS POETICA

### I

Como cuando una piedra,  
una simple piedra corriente  
que has tirado al lago se hunde y desaparece en el fondo,

sube a la superficie  
una onda temblorosa y en torno a ella  
se forman una serie de ondas  
que silenciosamente van extendiéndose alrededor del centro  
hundido:

Así querría yo mi canción,  
así querría que cayese en tu alma  
mi modesta canción!



## II

Para crearos un estilo

no basta

con desenterrar un cierto número de vocablos adecuados de un  
diccionario

ni con saquear vuestro dialecto de su singular vocabulario.

No, solo de vosotros mismos, de vuestro más profundo interior,  
señoras y caballeros, podréis sacar  
la originalidad capaz de llenar con un sentido completamente nuevo  
los pronombres personales y las formas de los verbos más corrientes!

Un verso de algún salmo viejo que todos conocen

o el texto de algún cuplé que todos conocen:

ahí tenéis algo que aprender

en lo tocante a la cuestión de hacerse entender con la poesía.

Y si algún día tratáseis de tomar como modelo de vuestros versos

una noticia de periódico bien escrita,

quizá lograréis embaucar a la gente que no notase la intención

para que escuchase un poco

lo que tuvieseis que decir

sobre la eternidad y el mundo interior.

Sonat, Sonata (1929)

## YO CREIA EN UN DIOS

Yo creía en un dios pero él no lo sabía,



nunca llegó a saber que yo creía en él  
muchos años aún después de su muerte.

En un profundo interrogatorio conmigo sobre el asunto  
me informé de la verdadera situación.

Oh luz de estrellas apagadas que llega con retraso  
a los ojos en la noche ¡Yo he contemplado a mi dios  
tal como era en su gloria antes de la catástrofe.

Nunca llegó a saber que yo creía en él  
y que yo no sabía que había muerto.

Dödsmask och lustgard, Mascara de la muerte y Edén, Mascarilla mor-  
tuoria y Eden (1952).





# ERIK BLOMBERG

*Erik Blomberg (1894-1965). —Estudio historia del arte en la universidad de Uppsala. Blomberg es poeta, crítico de arte, ensayista y traductor. Sus escritos políticos, especialmente en la época de la guerra fría, muestran un radicalismo valiente y lúcido. La labor literaria, cultural y política que Erik Blomberg llevó a cabo durante cuarenta años es de la mayor importancia.*

## CORZO EN UN PARQUE

Amo a los pequeños y frágiles corzos cuando pasan danzando,  
ligeros y fugaces como manchas de luz por entre las hayas,  
asustadizos e inasibles como sombras en la aterciopelada penumbra del  
[bosque]

Los sigo con la mirada acariciando sus finas,  
sus elegantes patas y ondulantes caderas  
Me gustaría cogerlos en brazos y besar su sedoso cuello, su sedoso  
lomo—

Querría apretujarlos contra mí pecho y aplastar sus frágiles miembros,  
hasta que se rompiese la suplicante luz amarillenta de sus ojos  
y la sangre inocente comenzase a gotear.

Encarcelado en mi ternura vive un prisionero de instintos asesinos.

Lo sé.- Y lo digo.

Pero por lo mismo que lo sé y me atrevo a decirlo,  
conquistaré una fuerza con que proteger a los indefensos,  
que ningún bruto presuntuoso, tendrá el poder de arrebatarme.

Nattens ögon, Los ojos de la noche (1943)



## EL CRUCIFICADO

Jamás busqué el martirio — yo amaba la tierra.  
Soñaba con unos brazos en los que hundir mi ternura,  
un hogar que proteger.  
Pero cuando me doblé por la carga,  
me pusieron una cruz sobre la espalda,  
y cuando abrí la mano para acariciar  
me la perforaron con un clavo de plata.  
Finalmente  
consumida de sed  
fue clavada mi lengua en la cruz.

Mudo,  
echando sangre,  
día tras día,  
hora tras hora  
por milenios de sufrimientos  
espero la liberación.

Y llegará el momento en que se rasguen los cortinajes de las tinieblas  
y se abra la roca hasta las entrañas.

Entonces arrancaré del suelo mi ensangrentada cruz  
y blandiéndola sobre mi cabeza como una espada  
me lanzaré al asalto de los crueles cielos de la muerte  
gritando:

“Dios mío, dios mío, por qué me has abandonado !”

Nattens ögon, Los ojos de la noche, 1943



## EPITAFIO

Aquí yace  
un obrero sueco.  
Caído en tiempo de paz.  
Desarmado, indefenso.  
Fusilado  
por balas desconocidas.

Su crimen fue el hambre.  
No lo olvidéis jamás.

Nattens ögon, Los ojos de la noche, 1943





# ERIK LINDEGREN

*Erik Lindegren. — Nació en Luleå, Suecia, en 1910 y murió en 1968. Desde 1932 vivió en Barcelona. Fue el poeta más destacado de su generación —la Generación del exilio o vanguardista o —generación del 40— y fue uno de los creadores de la revista "Prisma". Desarrolló su actividad crítica en la revista "ELM" y en los periódicos de Estocolmo. Tradujo el verso antiguo de T.S. Eliot, Saint-John Perse, Paul Claudel, R.M. Rilke y a diversos poetas franceses. Ingresó en la Academia Sueca en 1962.*



## LA GENERACION DE LOS AÑOS 40

*donde la palabra se hace el haraquiri a la luz de las explosiones  
y la trompeta sabe a porcelana destrozada y a sangre moribunda  
en la sala de los espejos donde uno deviene demasiado  
y sin embargo querria caer como rocío en la tumba del tiempo)*

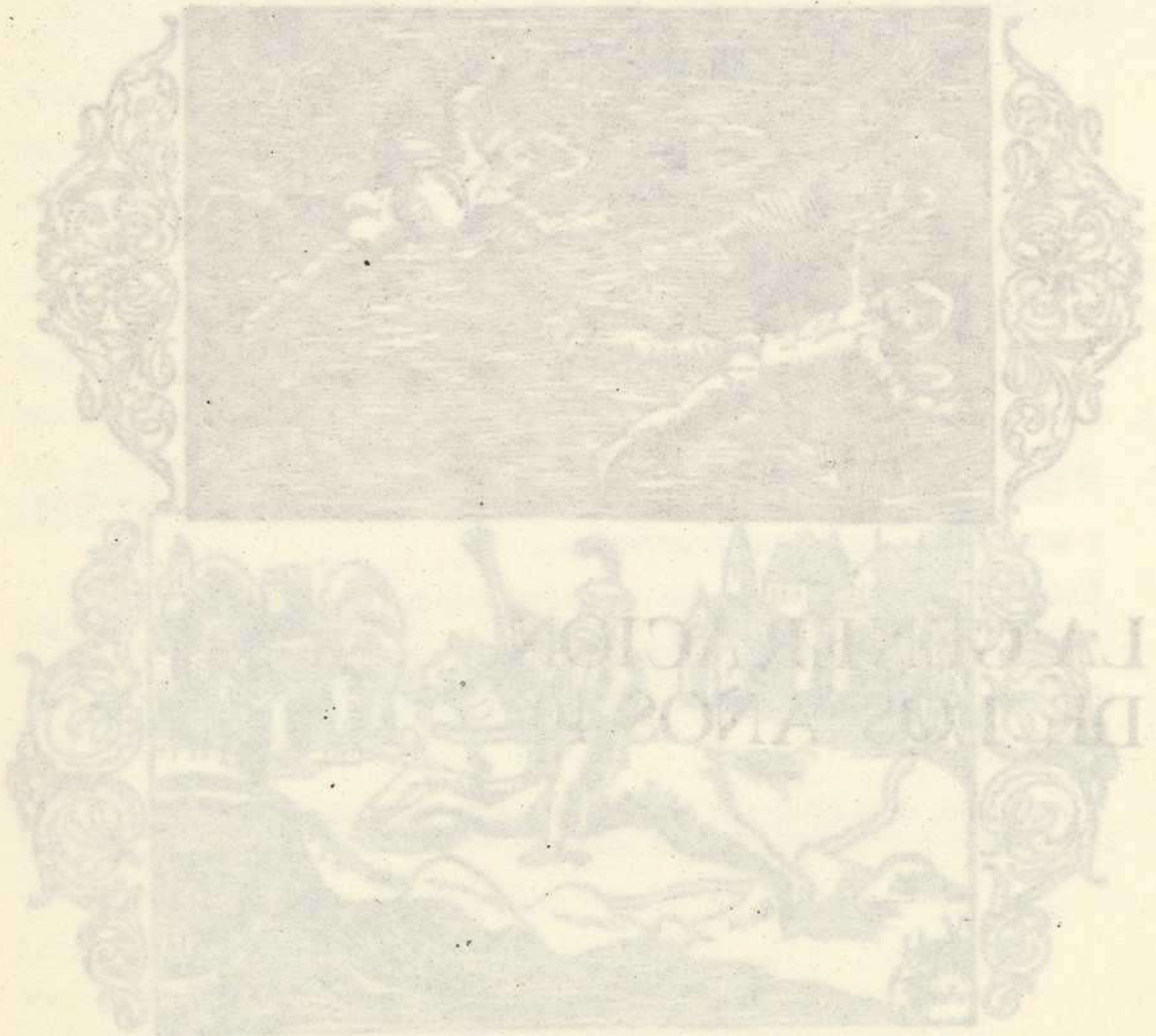
*manuscrito vérg. el hombre en camino 1942*



## ENTAFIO

Aquí yace  
un obrero muerto.  
Caido en tiempo de paz,  
Desarmado, indefenso.  
Fusilado  
por balas desconocidas.

Su crimen fue el hambre.  
No lo olvidéis jamás.





# ERIK LINDEGREN

*Erik Lindegren. — Nació en Lulea, Suecia, en 1910 y murió en 1968. Desde 1931 vivió en Estocolmo. Fue el poeta más destacado de su generación —la llamada del «segundo vanguardismo» o «generación del 40»— y fue uno de los creadores de la revista “Prisma”. Desarrolló su actividad crítica en la revista “BLM” y en los periódicos de Estocolmo. Tradujo al sueco antologías de T.S. Eliot, Saint-John Perse, Paul Claudel, R.M. Rilke y a diversos poetas franceses. Ingresó en la Academia Sueca en 1962.*

## I

(en la sala de los espejos donde no solo Narciso  
campea sin vértigo en el pilar de su desesperación

amamantaba la eternidad con una mueca  
el país de las ilimitadas posibilidades

en la sala de los espejos donde un solo gemido infectado  
escapó a las espadas cruzadas de la indiferencia

y transformó el aire en promesa y humus  
que se desliza por todas las ventanas de la ciudad

en la sala de los espejos donde se estampa la perfección en chapa  
y se lleva como un preso en el pecho uniforme

donde la palabra se hace el haraquiri a la luz de las explosiones  
y la trompeta sabe a porcelana destrozada y a sangre moribunda

en la sala de los espejos donde uno deviene demasiados  
y sin embargo querría caer como rocío en la tumba del tiempo)

mannen utan väg, el hombre sin camino 1942



#### XIV

en la ahuecada niebla despuntó un cielo de nenúfares  
y los árboles deslumbrados cimbreaban sus trampolines

era primavera y yo enrollé mi desierto  
y la sibila levantó su velo de ceniza

me alegré de enterrar mi mano entre sus ropas  
pero más allá del arco iris ay! campeaba la dinamita

dadme ahora una imagen de su agusanada desnudez  
y yo creeré en la resurrección con rabia

nada molestará su sueño en una alcantarilla  
ni tampoco su sexo estigmatizado por una serpiente

sobre lápidas apiñadas iré dejando caer mis hojas  
y pintaré mi corazón con humeante coraje

yo contaré hasta el número sagrado de la descomposición  
donde todo se transforma en su contrario

#### XV

al alba caminan los tambores por el patio de ejecución  
y un cuerpo se despierta al resplandor de un espíritu apagado

una mano se desliza y no sabe donde pertenece  
hasta que lentamente se encoge ante las miradas de todos



qué restos de esperanza van a contemplar a la muerte  
que se cierne sobre el abismo de las voces hostiles

se han volado todos los puentes solo quedan esos abismos  
y esta vergüenza cubierta con el velo del escarnio

mira el sol anuncia una pietá burlona una pietá cruel  
pero quién levanta lo caído de sus labios

quién se aproxima a la venenosa angustia que vive  
bajo el llantén del lugar del crimen en el corazón colectivo

no, preferible es la pasión muerta el destino muerto y la traicionada  
sangre que corre impetuosa suavemente a la fuente del rui señor

XVII  
mannen utan väg, el hombre sin camino , 1942

XVI

el muerto sonámbulo levanta su mano descarnada  
en un aviso que planea haciendo un rizo sobre el valle

los gélidos sonidos del vacío fustigan su pureza  
engarzada de rutilante dolor y la luz de la duda

desiertos encerrados buscan dragando sus dedos  
pero la vasija llena de la momia canta esperanzadoramente

detrás de la ceguera de los anillos anuales se mueve su vigía  
y el escondite tiembla ante la mirada de la gallina ciega



pronto desde el lugar de anclaje de unos ojos nubosos  
podrá contemplar el descenso de las piedras por las hachas de  
los rápidos]

pronto la zarpa del silencio matará su sombra  
y la nieve caerá insomne en la carroña de todo miedo

porque yo acompaño a un hombre que es más que ciego  
cuyas justificadas sospechas nunca podrán ser probadas

mannen utan väg, el hombre sin camino. , 1942

## XVII

lo vi temblar en la dura luz de la conciencia  
mientras algas goteaban caracolas y verdor tras de sus miembros

lo vi contener la respiración durante cuatro días negros  
en espera de que la mañana se dignase hacerle una pregunta

yo vi pasar la noche con el asombro en su mirada  
ese asombro que es peor que un reconocimiento

lo vi ser atormentado por todo lo que había amado  
y como se hundió su corazón para llenar el vacío

lo vi doblegarse bajo el odio impasible de la tierra  
reducido al cruel secreto de un metrónomo

lo vi tratar de alcanzar con su mano la falda del pasado  
y vi su sonriente vara de zahorí inclinarse hacia la nada



vi su boca dilatada como una x crucificada  
una simple ecuación para tortura de tercer grado

mannen utan väg, el hombre sin camino , 1942

### XVIII

vi su oscura imagen en el torrente amarilleante  
y lo inabarcable en un puñado de paz pretérita

vi cielos derumbados junto a sus pies humeantes  
y la vela arriada del sol bajo el ala del cisne

vi el negativo: todo lo que él también sería  
cuando el sueño vertiera su plata en el baño del atardecer

vi su interminable delta de mil cabezas  
que ya sabía a sal: el mar todoabrazante

oí dar a un reloj doce sonoras campanadas  
en memoria del polvo a la luz ensombrecida del pilar

en memoria del niño que había encontrado su voz  
y al que no asusta el miedo del futuro

aunque sea este el momento en que se da cuerda al reloj  
y la niebla llega y el revólver busca una mano

mannen utan väg, el hombre sin camino , 1942



## SUITE PASTORAL

### I

también esta mañana  
huyendo por escaleras de nubes  
en ríos de susurrante cristal gris  
cantando los ciervos de la aurora  
hundiéndose la rutilante nasa del paisaje

tu descanso tu sueño tras el sigiloso trote de los caballos del alba  
tu descanso la sombra más desnuda de mi sentimiento  
(negra sobre tu tierra más desnuda)  
tu descanso mi sueño el de mi desasosiego como el del viento en la cuna  
de las olas]

también esta mañana la verde alfombra de juncos del sol  
pájaros azules reunidos en tu cuerpo para beber  
donde el instante da a luz su noticia en la cintura de la clepsidra

también esta mañana las flautas del deseo  
brotando luminosas del frescor como fuentes termales  
en ondeante juego sigiloso hacia el cenit

también este momento como un recuerdo de intensa felicidad  
salpicándome en mi muñeca  
profundamente de la sal del mar

### II

Nuestro día nuestro camino nuestro campo de cielo



con la blanca espiga y el espejo ustorio del sol  
un corazón roto para hacer nuestro pan  
una gavilla rota para nuestro fuego  
y frescor en nuestras mutuas sombras

la alameda de nuestro día en la brisa plateada  
y en un bosque una sola hoja  
un solo camino la corriente de la sangre  
que lleva al roble más viejo del mundo  
cuya copa parece un niño recién nacido

nuestro día que suelta los nudos del invierno  
nuestra ola que mece el horizonte  
nuestro mar con una blanca columnata  
nuestro mar con chispas de plata  
y la lluvia solar de diamantes

nuestro mar con la venda de la eternidad  
nuestra ola con la piel de la yema de los dedos

#### VIAJAR DE OTRA MANERA

y los gemelos que me llevo a los ojos  
eres tú que me das este vértigo  
que me das el pozo que hay en medio del mar  
una boca de sol y diamante  
una lejanía repentinamente cercana muy cercana  
el blanco vestido de la irrealidad  
el azul oleaje de la inmensidad  
cuando llega a mi puerto como una tromba de agua

Nuestro instante de este deslumbramiento.



### III

Porque nuestro único nido son nuestras alas  
en un aire como aciano y en un mar rumoroso  
en un resplandor de nubes de color de caracolas  
oímos de repente la silbante flecha de la tarde  
vemos flotar el doble paisaje del atardecer

lo luminoso allí donde la montaña busca al valle  
entre el amanecer de las frutas y la circulación de la sangre  
en la redondez de las colinas como pechos turgentes de sol  
y la respiración del amor en nuestras llanuras

lo oscuro allí donde el viento expulsa al humo  
de los ojos donde el lejano sonido de la esquila del dolor  
va tanteando su regreso al hogar por el sendero de las raíces

descarnadas]

alejándose cada vez más profundamente  
alejándose cada vez más lejanamente, más temerosamente.

Porque nuestro único nido son nuestras alas  
oímos abrirse las rejas y los frutos del día  
vemos multiplicarse nuestras sombras y transformarse

en el follaje y el ágil río del atardecer  
en el colmillo de marfil del trueno entumecido  
en los clandestinos túneles de cristal del aroma del heno  
en la delgada espada del horizonte que separa noche y día  
en el rayo rojo del sol donde cuelga la colada del trino del pájaro

en el hachazo que hiende y la oscuridad que flota



o fuiste entregado  
a la arenosa muerte  
por otros motivos más vagos  
¿quién preguntará eso unos días después? Tú no.

Sí, aunque el chacal se acerque furtivamente  
al cuerpo muerto,  
olfateando  
en los sobacos o  
allí donde el sexo se ha consumido—  
igual de impávido duermes bajo la luna del desierto.

¿Qué necesidad tienes de ofrendas funerarias?

Lek med belysningar, “jugos de luces”, 1953

## VIAJAR DE OTRA MANERA

Viajar  
siempre de otra manera  
que la planeada,  
no llegar nunca adonde uno se había propuesto,  
bajar del tren,  
tomar un nuevo rumbo ...  
mientras el equipaje viaja sin el menor recelo hacia una dirección

vacía...]

Klaviatur, Teclado 1955



el poder  
que domeña:  
la estrecha, cimbreante tabla del equilibrio ...

¡Qué estética  
para cuidadores de ganado!

Lek med belysningar, "Juegos de luces", 1953

#### OBRA DEL HOMBRE

Mucho se sembró en la roca.  
La semilla viva quedó a merced de los vientos.  
De nuevo las runas muertas  
echaron raíces para siempre en orgullosa piedra.

Lek med belysningar, "Juegos de luces", 1953

#### HALLAZGO DE UN CADAVER EN EL DESIERTO

¿Quién sabe de dónde venías  
y adónde te dirigías  
y qué mercancías transportabas ni hacia qué puertas?  
Si fuiste expulsado  
de la caravana  
por pérfidos enemigos



no hacer jamás mi vivienda  
en la enmohecida hilera de los años  
Breve día  
sé tú mi efímero hogar!

Sin embargo  
me gustaría  
vivir una larga vida  
—aunque fuese sin compromiso, sin contrato, pero  
con actividad, con sentidos despiertos,  
hasta el día  
en que  
“das Gedicht mir gelingt”.

Algún día  
la madera del violín  
tiene que alcanzar su máxima posibilidad,  
su perfección final  
—su absoluto cenit  
de madurez y estremecedora resonancia.  
Poder tocar  
aún entonces ...

Med cyklopögat, Con ojo de ciclope, 1950

## POLARIDAD

La anilla de la nariz  
y el toro reacio  
—la fuerza que se subleva



## REFLEXIONES MATINALES

Mucho escribe el poeta  
bájo alas de morfina.

Más lejos ve él  
cuando la embriaguez cede  
al ataque de aves más bravías.

Sin embargo ve con la mayor profundidad, con la mayor claridad  
cuando ya nada emplumado  
ensombrece la visión  
o caza en la pupila.

He llegado a la edad  
en que hasta el apunte más corto  
es un resumen,  
el panorama de una vida

—en que cada movimiento de la mano, cada acento, cada  
variación en la mímica  
se saturan  
de pasado y futuro,  
lo que significa:  
memoria, miedo.

Vivir el tiempo:  
su altura,  
su profundidad,  
su inagotabilidad ...

Sin embargo  
para vivirlo  
tengo que  
mantenerlo alejado de mí— con la mano  
extendida toda la longitud del brazo:



Completamente solo  
estaría yo  
muerto o vivo  
sin ti.

Nos deslizamos unos segundos  
acercándonos uno al otro  
nosotros efímeras luces  
en la bóveda celeste,  
nosotros efímeras imágenes  
en el pozo de la muerte.

Así como el pollo duerme en el huevo,  
así duerme la pérdida  
en la posesión.

Terrible es la felicidad  
para nuestro pensamiento.  
¡Nada más aterrador!  
¡Más dulce nada!

Med cyklopögat, Con ojo de ciclope 1950.





## CANCIONES DE AMOR

1  
Mucho escribe el poeta  
bajo alas de morfina.

Amar  
lo eterno  
más que lo efímero,  
lo cierto  
más que lo conmovedor  
a Dios  
más que al amado—

¡qué blasfemia  
para el corazón!

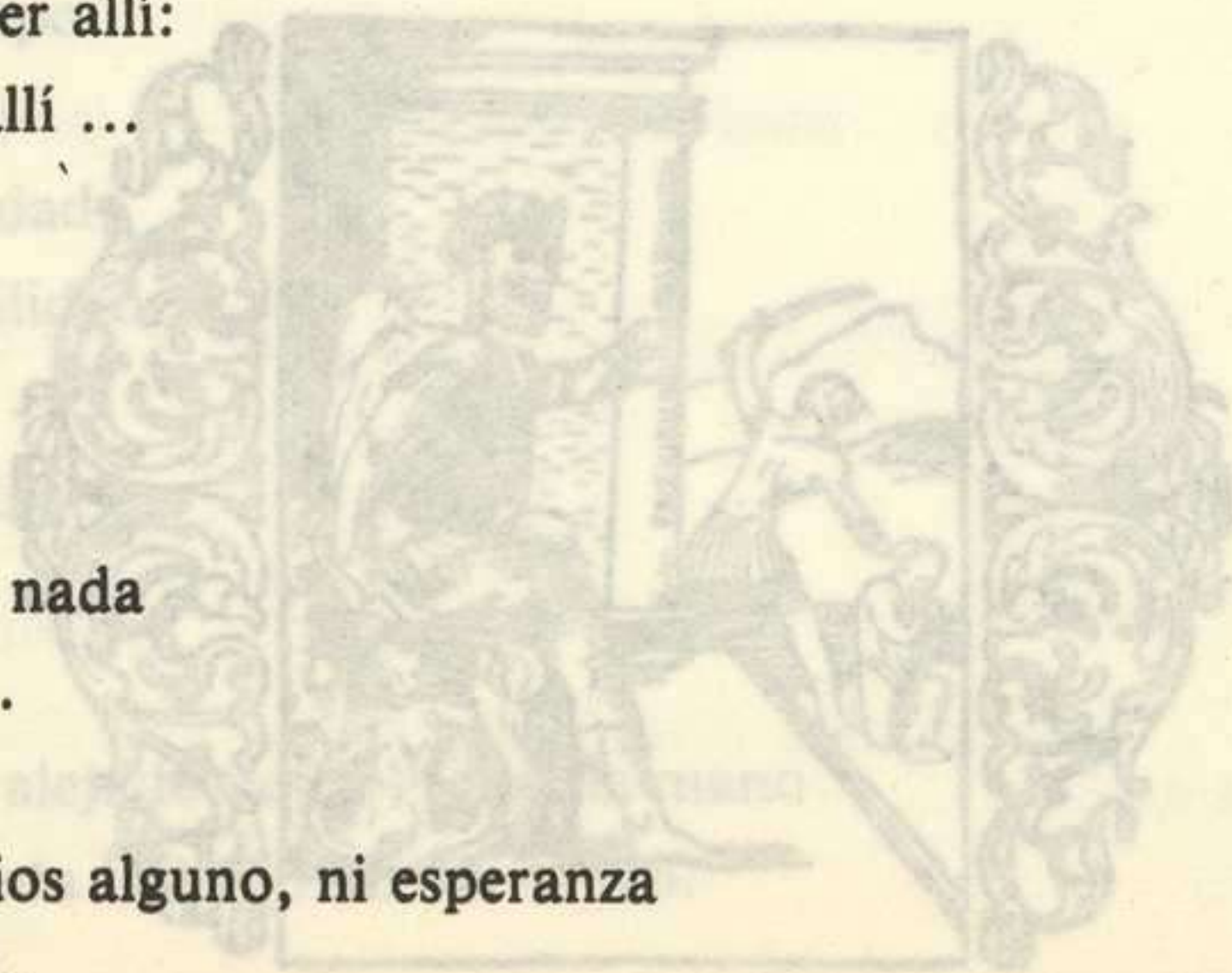
Sin embargo fue el Dios de la eternidad  
(anotémoslo con asombro  
y secreto margen)  
quién creó el infierno  
del mundo de tal manera que  
el amor  
pudiese nacer allí

—que un amor impío  
pudiese nacer allí:  
solamente allí ...

2

Yo no amo nada  
excepto a ti.

No tengo dios alguno, ni esperanza  
excepto a ti.





Porque la locura del mundo es bizca.  
Después de las torcidas direcciones de las miradas  
bajo los arabescos de perlas,  
después de la diplopía de las tiranías,  
vagando sin rumbo de aquí para allí  
para proteger la escalera de su trono,  
después del salvaje y poliocular oteo de los tímidos  
en busca de salidas  
nosotros invocamos, tenemos que invocar  
la locura de Dios sobre todos nosotros  
a través del poeta, a través del cíclope terrenal,  
mirando fijamente

hacia el foco del abismo,  
hacia la moneda de fuego celestial  
—hacia el ojo ígneo  
hechizando desde la profundidad o la altura.

Si las locuras pudiesen encontrarse  
y comprenderse mutuamente ...

Pero todavía

andan por ahí sigilosamente arcángeles, ministros, generales  
perplejos dando vueltas,  
perplejos,

preguntando a las frentes de los médicos de cabecera  
cruzadas por las arrugas de la sabiduría,  
vigilando a Dios, el enfermo, sentado allí en un rincón  
inmóvil, atado con cuerdas doradas,  
con la baba saliéndole de la boca—.

Med cyklopögat, Con ojo de ciclope 1950



¿Lo era ya desde el principio?

¿Lo fue siempre  
y a partir de ...

Amar

lo cierto

más que lo improbable

• 3

Fue aquella idea fija la que ensombreció la mente de Dios:  
la idea fija de la redención.

Era más antigua que la Creación,  
más antigua que cualquier acto delictivo,  
más antigua que cualquier acto irredento.

La Creación, el pecado,  
se suscitaron a posteriori  
para que la rosa de la imaginación  
creciese allí desangrándose.

Incontables fueron las vírgenes  
en los nichos del vacío,  
y a una de ellas la eligió Dios  
en su locura, antes de haber proyectado las horas  
y el eje del universo.

Quién fue, no lo sabe nadie. Cómo se llamaba, la madre de la salvación,  
no lo sabe nadie  
si es María o es otro nombre.

Pero yo se una cosa:

que Dios  
es el cíclope de los cíclopes  
y que la locura es tuerta en él  
y diferente de la del mundo.



## LO CRIPTICO

¿Qué es un ojo sin la luz  
de la cuenca del ojo,  
qué es sin la sombra  
de los párpados, sin la de las pestañas?  
Verdad es la verdad  
solo cuando surge resplandeciente de la oscuridad,  
de la cripta de las metáforas.

Med cyklopögat, Con ojo de ciclope, 1950

## FANTASMAGORIA

2

...

¿Por qué no interviene entonces  
Dios?  
¿Por qué no ha intervenido nunca  
en la historia, bien se desarrolle  
bajo alevosos flecos de oro, bien  
bajo sombras metálicas,  
frías,  
silbantes como hojas de serrar?  
¿Es que Dios se ha vuelto loco



# BERTIL MALMBERG

*Bertil Malmberg (1889-1958).*

*Poeta, prosista y dramaturgo.*

*Malmberg vivió desde 1917 a 1926 en Alemania.*

*En su obra, que sigue la corriente tradicional sueca del siglo XIX, escrita siguiendo las normas de la poesía clásica en un estilo solemne y barroco destaca la influencia alemana. A partir de 1947, a raíz de una enfermedad su obra cambia totalmente. en lo que el autor llama "su segunda pubertad". El poeta se integra en el modernismo y sus poemas parecen los de un miembro de la "generación de los 40". Los poemas traducidos pertenecen a esta segunda época. En 1953 Malmberg fue elegido miembro de la Academia Sueca.*

## EL SONAMBULO

El abismo no te atrae.  
El terror no hace presa en ti.  
La luna que te guía  
ni siquiera la presentes.  
Estás de pie—  
ileso mientras  
sigas con los ojos dormidos.

Men bortom marterpalarna, 1948

"Pero más allá de los postes del tormento"



Las serpientes se enroscan demasiado tarde en torno a ese cuerpo  
 desamparados cuelgan de ese mármol los monstruos salidos del fondo  
 [del mar]  
 (como festones marchitos, como intestinos a medio vaciar)

en esos ojos nublados el anciano sol del sufrimiento  
 se ha puesto para siempre.

“Vinteroffer”, Ofrenda de invierno 1954

## ZEUS Y SU TEORIA DEL CONOCIMIENTO

Intermittenta triplemente maldita,  
 Impertinenta triplemente maldita  
 Palas Atenas!

Tú que cada mañana  
 surges armada hasta los dientes  
 de Nuestra cabeza. Con cerebro, bien, de acuerdo,  
 pero, ¿por qué, siempre, tozuda  
 como la realidad, también con lanza  
 y escudo? ¿Por qué no naces de una manera natural  
 de Hera -, por ejemplo, de Leda?

¿Por qué Nos vemos  
 obligados diariamente a sufrir este dolor de cabeza  
 ilegal y, en verdad, Crónico? Y esto  
 además bajo un cielo eternamente azul cobalto

Traedme Mi rayo!

“Vinteroffer” Ofrenda de invierno 1954



## SOLITUDE

en la doble soledad  
crece lo inmóvil hacia el pasado  
que una vez más da a luz impotente aquello que no tenía  
futuro

Deviser, 1947

## POETA

Deslumbrado por el sol  
iluminado por incendios  
surgido de un remolino de ceniza  
nunca el mismo—

el juego de la superficie con la profundidad  
(con bancos de estrellas bulliciosamente vivas)  
la amenaza de la profundidad contra la superficie  
(con galaxias vertiginosamente muertas)  
las palabras demasiado lejanas  
(como oro derritiéndose)  
la vida demasiado cercana  
(como plomo solidificado)  
más disfrazado que la nada  
más desnudo que el todo

en una tierra donde siempre todo  
ocurre demasiado pronto o demasiado tarde.

“Vinteroffer”, Ofrenda de invierno 1954



## PUNTO CERO

Qué es lo que sale de mí  
y me abandona  
como si fuese humo

en esta calle de números desconocidos  
de casas como las de una llanura encanecida  
donde solamente han dejado piedra sobre piedra

qué es lo que queda en mí  
y se hunde  
como una piedra

como una piedra a través de piedra sobre piedra  
como si los horizontes hubiesen desaparecido  
o hubiesen perdido su fuerza de atracción

y aquí :  
una vez llevé yo a alguien  
de la mano como a un niño  
creyendo que era mi vida

y ahora :  
una piedra que se hunde  
humo que desaparece volando por los aires  
y un niño más alto que una montaña.

“Vinteroffer”, Ofrenda de invierno 1954



## A UN VERANO PERDIDO

Aquel verano cayó mucha nieve  
caía invisible de un aire azul como la flor del lino  
caía de las estrellas vespertinas de lunas de agosto  
iba posándose al pie de las estatuas como las coronas  
depositándose como polvo sobre los niños dormidos  
meciéndose como montoncitos de nieve y frutos en los verdes árboles

todas las verdades se disolvían como la sal en el agua  
cada tarde se hundía el sol en mares irreales  
en vano se afilaban los argumentos en sangre derramada  
las ráfagas de ametralladora del corazón no producían más que ecos dis-  
[traídos]

todos los deseos se hicieron bumeranes o se detuvieron como cuchillos  
bajo un sol palidesciente y en las pálidas fortalezas de la espuma marina  
resplandecían las cortinas de la luna como una peste en las tinieblas

y la nieve no dejaba de caer  
y los pozos buscaban a tientas el centro de la tierra  
toda la vida era un intenso bullir y todas las voces se perdían  
y al llegar la mañana todos los cisnes habían quedado pegados al hielo

solo en el sueño se producía el despertar  
y la nieve seguía cayendo  
invisible, todo el día, era como una despedida  
a algo perdido hacía ya largo tiempo

todo lo amado estaba ausente  
pero como para un dios toda ausencia era amor

“Vinteroffer”, Ofrenda de invierno 1954



#### IV

Este es el viaje en esta noche  
un marharse que es un viaje hacia  
los verdeantes años de un instante  
una selva de fuego acariciador  
profundamente en los sueños del otro  
profundamente en la nube de las lilas  
profundamente en el pecho del otro  
allá a lo lejos en el espacio de fuego  
donde pacen los rebaños de caricias  
donde relucen los ojos de los manantiales  
como el sueño del eco en nuestra cueva  
como el badajo de la campana de la oscuridad  
(nuestro corazón en la campana de la oscuridad  
cuando comienza a mecerse y repicar y rodearnos  
con ondas de luz y de fuego  
rodearnos con ondas que mecen y crecen  
y el torrente que nos lanza hacia el espacio  
haciéndonos cruzar frontera tras frontera  
haciéndonos llegar al límite de lo ilimitado  
allí donde los sueños nos encuentran despiertos  
y la pompa de jabón de la verdad resplandece  
como la promesa que no puede estallar  
porque cada segundo es el último  
porque este es el viaje y el paso definitivo  
porque esta es la noche y el final de las tinieblas  
el fuego eterno la noche eterna  
el paso ardiente sin camino  
el viaje eterno sin camino

(en un resplandor de inviernos que se deshuelan  
un pecho que jamás podrá apagarse).

Sviter, Suites. 1947



en la copa del haya de sangre donde el cielo construye su nido VI  
en la corriente roja que une y se escapa  
entre la oscuridad y las tinieblas que una vez fueron luz

Porque nuestro único nido son nuestras alas  
nos alcanza de pronto el soplo del espacio  
y nos dispersa  
como espuma nacida al vértigo y nubes vaciadas

pero todavía vemos la tierra como un espejo oscuro  
y todavía nos vislumbramos mutuamente en su verde lago  
vemos brillar nuestros miembros como estrellas hundidas  
y vemos formarse nuestros labios como humo en la tormenta  
y alejarse arremolinadamente y ahogarse

Porque nuestro unico nido son nuestras alas  
Sentimos que la oscuridad extiende sus alas tachonadas de estrellas  
para alejarse volando con una tierra sin nombre

Oh tinieblas

Oh precipicio de alas

Hasta que un último golpe de viento nos lanza

[profundamente]

a un abrazo recíproco



ATOLONDRADO

Quizá sea posible  
frenar el avance de la rueda  
con un espasmo  
y  
Aleteando  
descabezado  
chorreando sangre  
pobre gallo, pobre gallo  
tropezando en  
todas partes  
de bruces  
arriba otra vez  
de bruces  
y el cacareo  
de la hinchada entusiasmada ...

“...amuse le public avec ses agonies...”

Flaubert

Klaviatur, Teclado 1955





# MARIA WINE

*Maria Wine. — Nació en Copenhague en 1912. En 1936 se casó con el poeta Artur Lundkvist y desde entonces vive en Estocolmo. Toda su amplia obra está escrita en sueco. María Wine escribe fundamentalmente poesía, aunque ha escrito libros antobiográficos en prosa y otros de prosa poética. Su poesía es transparente y en ella brillan ricas imágenes de corte surrealista. Su tema favorito es el amor. María Wine es quizá la gran poetisa del amor en la literatura moderna sueca.*

El espejo ama al agua:  
en el agua refleja  
el espejo su vida  
y descubre  
que él solo es un agua petrificada.

\* \* \*

El eco  
es muy tonto:  
no tiene nada propio que decir  
y ni siquiera sabe  
repetir correctamente las palabras:  
si alguien grita ¡Amar!  
el eco dice ¡Mar!

¿Es por eso  
por lo que al hombre  
le gusta tanto el eco?





## QUIZA SEA POSIBLE

Quizá sea posible  
frenar el avance de la rueda  
con un espejo cuadrado  
y  
detener la espada  
ofreciéndole  
una cabeza de niño de terciopelo

Quizá sea posible  
transformar a tu enemigo  
en un amigo íntimo  
ofreciéndole a él la misma hostilidad  
que él te ofrece a ti  
Quizá la mentira  
pueda afinarse hasta convertirse en verdad  
obligándola a pasar por el ojo de una aguja  
y quizá sea posible  
ver de verdad  
si el ciego nos presta su voluntad  
de querer ver

Quizá sea posible  
detener el tiempo  
quemando todos los relojes  
y frenar la estupidez  
amordazando al eco  
de una vez para siempre

Quizá el envidioso



pueda sanar  
si se le deja limpiar  
los cubos de basura de la abundancia

Quizá sea posible  
despertar a los indiferentes  
zambulléndolos  
en el urticante hormiguero de la ira  
e impedir a los dioses  
hacer de diablos  
derribándoles del pedestal de la fe  
de una vez para siempre  
pero cómo  
vamos a frenar el avance de los genocidas  
¡si pudiésemos  
seducirlos con un espejo vuelto del revés  
para que volviesen sus armas contra ellos mismos  
y se hiciesen una especie de haraquiri de la ignominia!

Nattlandia, País Nocturno 1975

### EN ALGUN LUGAR

En algún lugar  
tiene que haber un rayo de luz  
que disipe las tinieblas del futuro  
una esperaza  
que no se deje matar por el desencanto  
y una fe  
que no pierda inmediatamente la fe en sí misma



En algún lugar  
tiene que haber un niño inocente  
al que los demonios no han conquistado aún  
un frescor de vida  
que no espire putrefacción  
y una felicidad  
que no se base en las desgracias de los demás

En algún lugar  
tiene que haber un despertador de la sensatez  
que avise el peligro de los juegos autoaniquiladores  
una gravedad  
que se atreva a tomarse en serio  
y una bondad  
cuya raíz no sea simplemente maldad frenada

En algún lugar  
tiene que haber una belleza  
que siga siendo belleza  
una conciencia pura  
que no oculte un crimen apartado  
tiene que haber  
un amor a la vida  
que no hable con lengua equívoca  
y una libertad  
que no se base en la opresión de los demás

Nattlandia, País Nocturno 1975



## LLORAN LOS LIMONES

Entre las cuatro y las cinco de la tarde  
(la hora más oscura del alma)

lloran los limones

Las sombras extienden sus negros velos

El paracaídas duda en desplegarse

El abismo profundiza su tentadora profundidad

Es grande el peligro de que la profecía del vidente

(mi secreto que no se atreve a vestirse en palabras)

se cumpla.

Hay un dolor de la tristeza

que se extiende entre

las cuatro y las cinco de la tarde

Quizá se sienta de antemano la congoja de la muerte

la muerte cuya hora de llegada es incierta

pero cuya llegada misma es cierta

Qué quieto está el caballo en el prado crepuscular:

está inmóvil como una estatua de sí mismo

es como si presintiese que un movimiento brusco

sería salir prematuramente al encuentro del mar

o renunciar al sagrado momento

en que la luz sin ofrecer resistencia se entrega a las tinieblas

con la certeza de su resurrección

Yo hago como el caballo

que ha aprendido de la luz

me quedo sentada entre las cuatro y las cinco de la tarde

inmóvil como un retrato de mí misma

sentada hasta que los limones dejan de llorar



hasta que la tristeza desaparece  
y algo dentro de mí me exige un acto de vida.

Lovsus i moll, "Rumor del bosque en tono menor", 1979

### UNA EXTRAÑEZA

Breves encuentros en el cruce de caminos  
Luego los hombres se van por un lado  
y las mujeres por otro  
por amor a la libertad y a su autorrealización

Los niños a quienes se ha despojado de sus alas  
demasiado pronto  
se quedan en el mismísimo cruce de caminos  
mirando fijamente con una bizca añoranza  
a las diferentes direcciones por las que se han ido sus padres  
¿Adónde en nombre de la libertad  
van a dirigirse los niños sin alas?

Lovsus i moll, "Rumor del bosque en tono menor" 1979



## MANIACODEPRESIVA

I Entre las cuatro y las cinco de la tarde

(la hora más oscura del alma)

Ahora mismo

yo no quiero

que te acerques a mí

No quiero herirte con mi tristeza

Es grande el peligro de que la profecía del viento

Estoy tan cansada

qui ni siquiera puedo ver la diferencia entre verde y rojo

el día es gris: no tengo fuerzas ni para llorar

la noche es gris: no tengo fuerzas ni para dormir

la mañana en seguida me da la espalda

y la tarde llevará eternamente mi carga

Quizá se sienta de antemano la congoja de la muerte

Ahora mismo

estoy tan cansada

que no tengo fuerzas ni para pedirte

que me señales un rayito de luz

por muy pequeño que sea:

un rayito de luz que pudiese sacarme con su brillo

de esta enfermedad tan gris

o renunciar al sagrado momento

II que la luz sin ofrecer resistencia se entrega a las tinieblas

con la certeza de su resurrección

Ahora mismo

me encantaría

que estuvieses a mi lado

para poder comunicarte mi alegría

Me siento tan fuerte

que me atrevo a bañarme en una luz de todos los colores

el día no me basta para mis ansias de vivir

la noche bendice mi sueño hasta su consumación



la mañana se despierta triunfante con vida continua  
y la tarde se apoya saludablemente cansada  
sobre la tentadora almohada de la noche

Ahora mismo  
me siento tan feliz  
que me atrevo a pedirte que compartas mi alegría  
pero también a pedirte un consejo:  
¿Cómo tengo que manejar esta alegría  
para que no tropiece consigo misma  
y se convierta en una nueva tristeza?

Lovsus i moll, "Rumor del bosque en tono menor", 1979

## EL DESPERTADOR

La poesía es una fuerza que sostiene  
una fuente que enseña!  
Golpea para despertar  
nunca para hacer daño  
La poesía está siempre viajando  
pero también se yergue como un pilar de seguridad  
en el paisaje del descanso  
La poesía es curiosa y asombrosamente seria  
es juguetona y audazmente desafiante  
La poesía es algo así entre un rayo y un filósofo  
golpea celérea con su despertante alegría  
pero también nos habla con palabras serenas  
La poesía te libera de la tiranía de la rutina



Es la saludable fiebre que expulsa de tu cuerpo con el sudor  
tu enfermiza pereza  
Es como uno de esos pacíficos domingos de otros tiempos  
que no presta la más mínima atención  
al suspiro de futuro del taimado lunes  
La poesía se obstina en vender clavos con dos cabezas  
es un signo de admiración en rojo  
que frena tu enloquecido avance  
La poesía te ofrece la posibilidad de trepar como la hiedra  
hacia vertiginosas alturas  
pero también te ofrece un lugar seguro de aterrizaje  
La poesía te lleva a un paisaje de caos y cruces geniales  
te lleva al país de las metáforas  
La poesía no se rinde nunca  
es tu insustituible despertador

Lovsus i moll, "Rumor del bosque en tono menor", 1979

## AMOR DE CACTO

Un hombre ante una mujer:

¡Solamente mis ojos pueden tocarte  
extraña mujer!

Y sin embargo fuiste tú la que con tu anhelo  
despertaste mi deseo.

En lugar de acceder a mis caricias  
pareces preferir

el iluminar a un cacto con tu sonrisa  
y herir tus ojos en sus punzantes espinas



Cuando quiero tocarte  
me escapabas tan huidiza al tacto como un pez

Extraña mujer  
ahí te dejo con tu amor al cacto  
pero sin embargo no puedo dejar de preguntarte:  
¿Por qué revolviste el agua tranquila  
que era yo?

Lovsus i moll, 1979

“Rumor del bosque en tono menor”





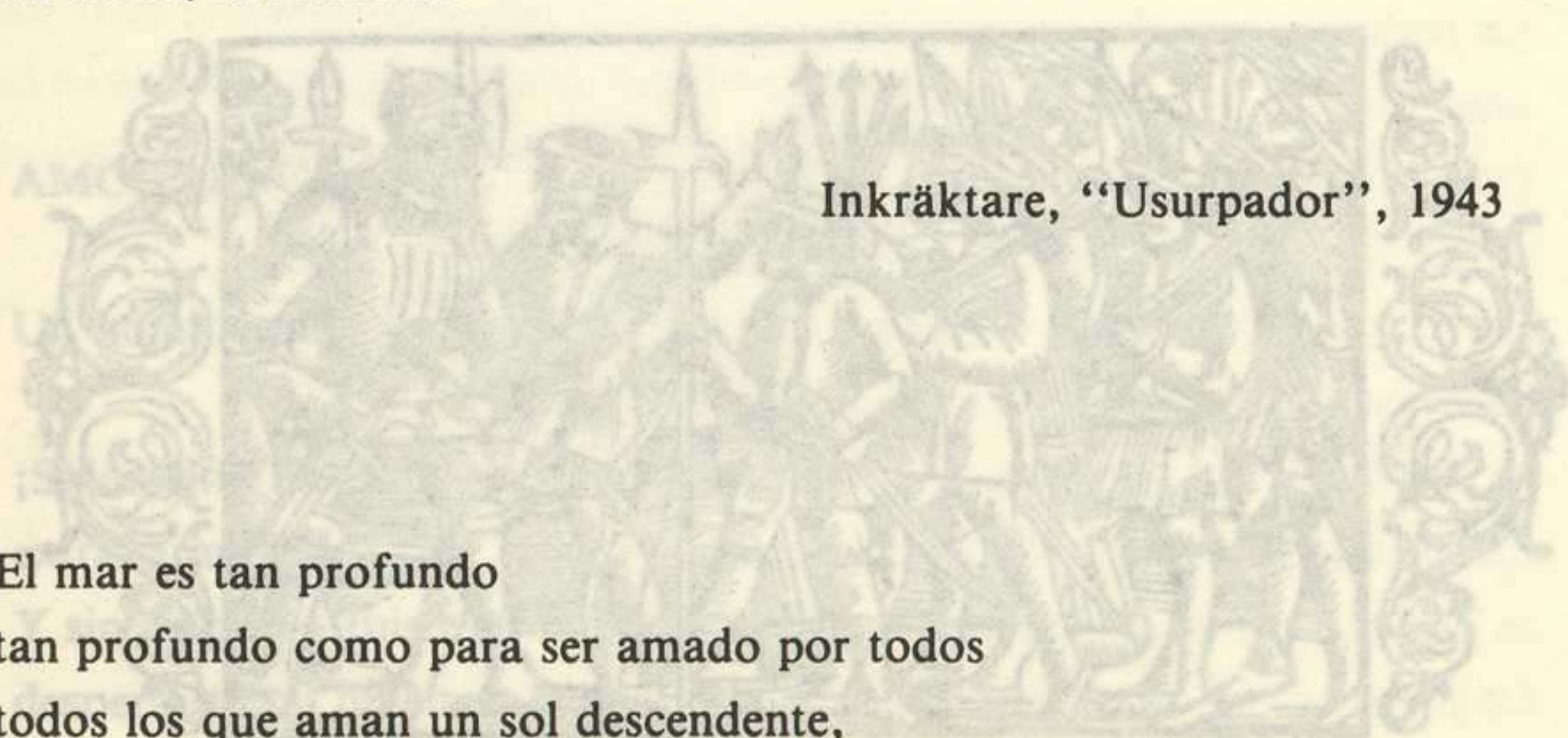
# ELSA GRAVE

*Elsa Grave. — Nació en 1918 en Escanúa, en el sur del país. Elsa Grave ha escrito poesía, teatro y novela. Se la considera como miembro de la "generación de los años cuarenta". Hoy día los temas ecológicos, la autodestrucción de la humanidad, la catástrofe atómica, han invadido su poesía.*

Que el vacío puede ser hermoso  
y cosas rotas, no lo comprendí hasta hoy!

Un espejo roto  
y la hierba pisoteada.

Calles vacías,  
manos vacías,  
belleza sin par.  
Amarga belleza,  
sin tonos, sin colores.



Inkräktare, "Usurpador", 1943

El mar es tan profundo  
tan profundo como para ser amado por todos  
todos los que aman un sol descendente,  
una vela que desaparece  
y los sueños que se hundieron profundamente  
bajo la luz del día,



el mar es tan grande,  
tan grande como para ser amado por todos,  
todos los que aman un país lejano, extranjero  
una tempestad silbante  
y el pájaro blanco que se alejó volando  
pero regresó con las alas ensangrentadas,

el mar es tan grande,  
tan profundo,  
que dos que amaban  
el mismo mar  
pudieron olvidarse mutuamente.

Som en flygande skalbagge, "Como un escarabajo volante", 1945

UNA VOZ CALMADA:  
Estar contenta  
Protégeme  
bajo tu dura coraza  
frío que reluces en la nieve  
y te endureces sobre el agua,  
así como el lago helado  
abraza hojas de nenúfares  
y peces  
abrázame también a mí,  
déjame descansar en ti  
como en un estuche transparente,  
rígida y durmiente  
pero no me abandones nunca  
por unos punzantes rayitos primaverales,



frío,  
protégeme  
eternamente  
bajo tu dura coraza.

Som en flygande skalbagge, "Como un escarabajo volante", 1945

## ANTIESPEJISMO

La venganza del mundo  
y la muerte de las moléculas  
se funden  
en esta poderosa radiación  
que se ha logrado construir  
para que los hombres  
aniquilasen a los hombres  
y sus respectivas naciones  
nadie sabía  
a pesar de la omnisciencia  
que surgiría  
nueva vida  
vida  
nueva negativa  
que con la velocidad de las tinieblas  
que es doble  
que la velocidad de la luz  
se propagaría  
por el espacio  
dislocando leyes invisibles  
y ritmos inexplorados



Pero la inalterable ley  
que la inescrutabilidad del sentimiento  
comprende  
esa no la pudo perturbar  
el hombre:  
Que cada vez  
que él mataba el mal  
mataba también  
lo que más amaba

#### UNA VOZ CALMADA:

Estar contenta  
o triste  
en un desierto así polvoriento de día de Juicio Final  
es absolutamente indiferente  
sin embargo yo he optado por sonreír  
a las tres iglesias  
derribadas  
que veo desde aquí  
y a la central nuclear  
que ha acabado en el fondo del río  
abrazada  
por miles de peces muertos  
cientos de esqueletos de árboles  
yacen esparcidos por doquier  
si yo no hubiese estado  
tan seca

Slutförbannelser, 1977

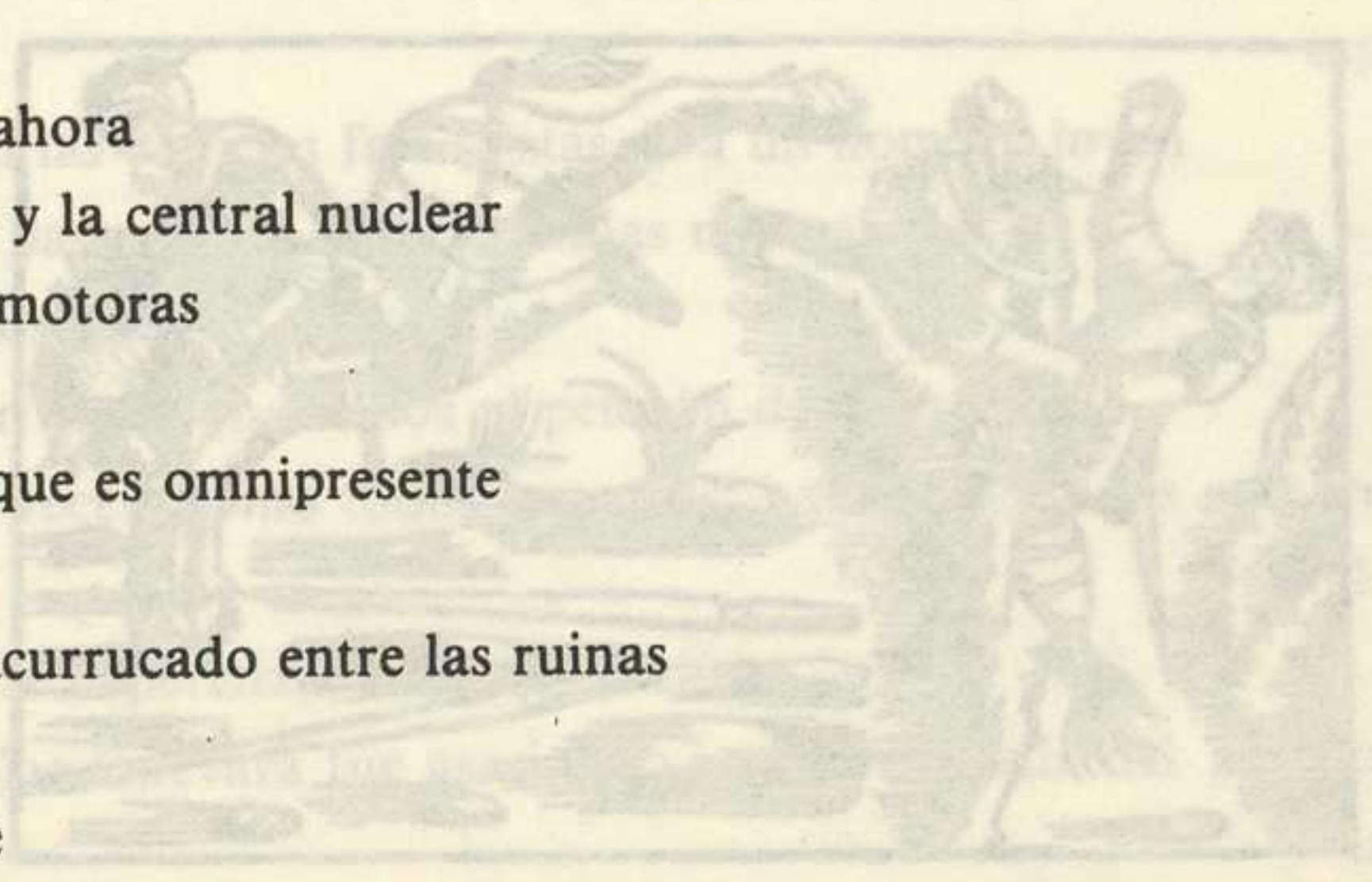


y tan obligada a ser avara  
de mis lágrimas  
hubiese llorado  
por el destino de aquellos árboles  
Y no hay ni gota de agua  
ni en ríos ni en arroyos  
ni en el lago  
pescado seco  
y plantas acuáticas prensadas  
en la prensa de herbario del sol  
y gentes demasiado bronceadas  
ninos ya no hay  
nadie se atreve a esperar  
que una misericordia  
invisible  
puedá sacar de algún sitio  
una nube de lluvia  
que se ha logrado construir  
Probablemente estoy muriéndome  
y camino hacia  
la misma muerte  
que mis conocidos y desconocidos  
y todos los niños que yacen esparcidos  
el milagro roto  
y patas arriba  
ya no veo la diferencia  
la diferencia  
entre árboles y gentes  
Tampoco se puede  
ver diferencia alguna entre  
bosque y campo y mar  
en este desierto  
y las cosas ya no son cosas  
son basuras



muchas cosas se han convertido  
en basuras  
para que nadie  
si ese nadie  
aún  
existe  
pueda envidiar  
al otro  
si ese otro aún  
existe  
al ver esas basuras  
me parece  
ver por fin la prueba  
de que no existe  
un poder supremo  
bondadoso  
sin embargo no estoy segura de que  
el alma  
que es lo único que  
me queda  
es completa y absolutamente mortal

Ahí están ahora  
las iglesias y la central nuclear  
como locomotoras  
volcadas  
y un dios que es omnipresente  
aceptaría  
quedarse acurrucado entre las ruinas  
si está ahí  
espero que  
se dé cuenta  
de que también la omnipresencia  
es ya una basura





y por lo tanto no existe  
en el desierto no hay ninguna  
cómoda omnipresencia  
en el desierto lo más seguro es  
estar eternamente ausente  
no se hacen basuras  
de la ausencia

Slutförbannelser, "Maldiciones finales", 1977





# PETER WEISS

*Peter Weiss. — Nació en 1916 en Berlín y se trasladó a Suecia en 1940. Pintor, novelista, director de cine, Weiss alcanzó fama mundial como dramaturgo con su obra "Marat-Sade". Recientemente Weiss terminó una trilogía "Estética de la resistencia", que presenta la historia del movimiento obrero europeo entre los años 20 y 50. El poema que presentamos es una obra ocasional, un efecto de la indignación que le produjo el golpe militar de Pinochet.*

## VEINTITRES DE SEPTIEMBRE DE MIL NOVECIENTOS SETENTA Y TRES

Cuando Marcos Ana después de veintitrés años de cautiverio  
salió de la prisión de Burgos,  
llevaba consigo un libro, camuflado bajo una cubierta religiosa:  
los poemas de Neruda.

Marcos, uno entre las decenas de miles que tras la guerra revolucionaria  
española]

cayeron en las cárceles falangistas, era un hombre joven  
cuando le pasaron un libro de hojas manoseadas,  
lleno de nombres de camaradas  
que habían sido conducidos al pelotón de ejecución.

Repetidas veces, como todos los otros, había bebido las palabras de  
Neruda,]

la voz de la Esperanza, de la liberación.

Cuando Che Guevara fue asesinado en la Quebrada del Yuro por los  
lacayos]

de los latifundistas bolivianos,  
llevaba en la mochila su última lectura:  
la gran canción, el Canto General de Neruda.



Cuando Pablo Neruda yacía enfermo, en estos luctuosos días de  
[septiembre,]

allanaron los verdugos su casa de Santiago,  
la del Cerro San Cristóbal,  
rompieron lo que encontraron, devastaron su jardín, pero  
cuando un poco antes de medianoche, un domingo, el veintitrés de este  
[mes],

yacía con los ojos abiertos, porque quería ver, comprender  
su propia muerte,  
había ya muchos hombres reunidos para propagar  
su palabra de Esperanza, de Liberación.

Y cuando lo llevaban a la tumba, había ya unos centenares en torno a él,  
y pronto fueron mil, rodeados por mercenarios bien armados,  
y primero suavemente, luego con fuerza y decisión,  
entonaron la Internacional en Santiago,  
en un Chile pasajera y ocupado  
por el fascismo, por el imperialismo.

Peter Weiss: septiembre de 1973





# Punto Final



CARTA

Quer

Yo n

vida a

sin fron

cieles

que muc

Sobre

tur Lond

ca a la p

Poco

enviado

ciere de

na Torre

entusias

W. Wals

Naciona

pañoles.

Pero

que me brinda este número para expresarlo de alguna manera.

Iniciar tu estudio diciendo que "se considera con frecuencia que los

nuestra

raja?

de sus

por

de Ar

debi

de

os his

en el

Mari

por el

John

consejo

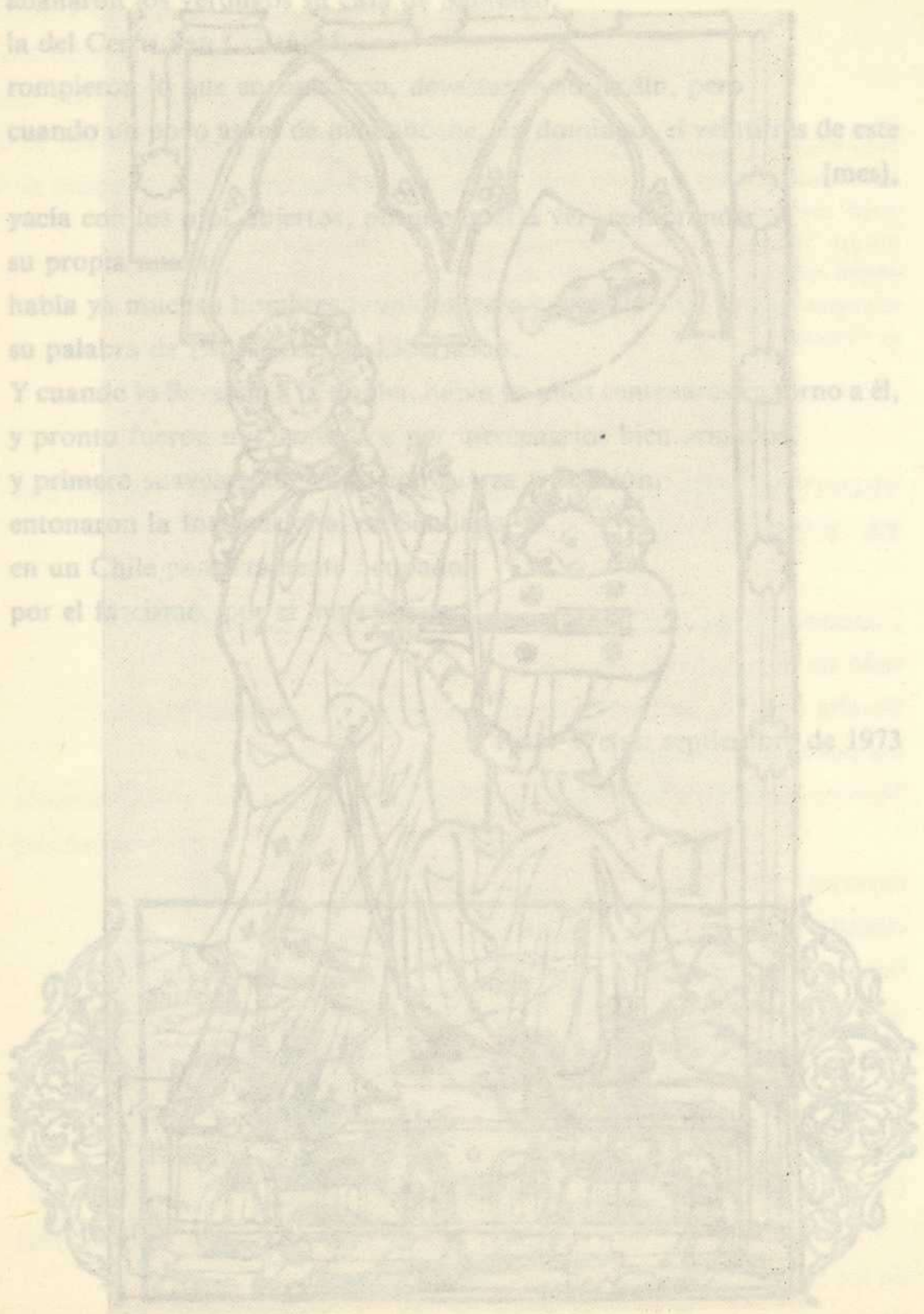
tes es

casta



Cuando Pablo Neruda yacía enfermo, en estos luctuosos días de [septiembre,]

allanaron los verdugos su casa de Santiago, la del Cerro, y allí se le llevaron a cumplir su último deseo, pero cuando ya estaba a punto de morir, se le aparecieron los espíritus de este [mes], yacía con los ojos cerrados, y en su propia mente había ya marcado el camino de su última voluntad. Y cuando lo llevaron a su última morada, el gobierno a él, y pronto fueron a él los verdugos, bien que y primero se llevaron a él a su última morada, y entonaron la música que se tocaba en un Chile por el momento, y por el momento.





# Punto Final

## CARTA ABIERTA A ARTUR LUNDKVIST

Querido Artur Lundkvist:

Yo repito una y otra vez que todos cuantos hemos dedicado nuestra vida a un quehacer cultural, constituimos una gran "familia literaria" sin fronteras. Pienso que nos conocemos, sin conocernos, que nos unen cientos de coincidencias que expresamos con lenguaje diferente, pero que muchas veces tiene el mismo latido en el corazón.

Sobre este sencillo planteamiento te escribo esta carta - querido Artur Lundkvist - Punto Final que cierra este número que LITORAL dedica a la poesía sueca.

Poco debía añadirse al espléndido estudio que especialmente nos has enviado y a las explicaciones de Francisco J. Uriz a su traducción en el cierre de este número, que no fuera mi agradecimiento a tí, a él y a Marina Torres, no solo por su labor en la selección y traducción sino por el entusiasmo y la fé con que han trabajado en todo este proyecto y a John W. Walden y las entidades suecas por su cooperación, desde el Consejo Nacional de Cultura, a la Federación de Asociaciones de inmigrantes españoles.

Pero soy un enamorado de Suecia y no quiero dejar pasar la ocasión que me brinda este número para expresarlo de alguna manera.

Inicias tu estudio diciendo que "se considera con frecuencia que los



suecos son un pueblo especialmente lirico, callado introvertido, nostálgico y soñador, pese a la existencia de elementos contrarios de energía y sentido práctico”.

Y dices también “que el lirismo sueco estaría pues relacionado con la extensión del país y su escasa población, con la soledad y el silencio junto al rumor de los bosques y el susurro de los ríos...” y luego añades: “que quizá ello se refiere a tiempos pasados cuando las ciudades eran pequeñas y su población consistía en su mayor parte, en campesinos”.

En esta breve exposición tú has esbozado todo el por qué de mi enamoramiento, -si el enamoramiento tiene un por qué - hacia Suecia - Porque la Suecia a la que voy y vuelvo es esa que tú consideras un tiempo pasado. La Suecia de la soledad y el silencio del rumor de los bosques y el susurro de los ríos.

Y no sé si ese mi enamoramiento por Suecia ha nacido en la Suecia invernal en las noches navideñas contemplando sobre sus campos las ventanas de sus pequeñas casas, con luces chisporroteantes que nunca se apagaban brillando sobre la nieve mientras todos dormía, a lo largo de Kilómetros y Kilómetros.

Son muchos los que tienen la versión del Invierno en Suecia con los lagos helados, los horribles temporales de nieve, la naturaleza muerta.

La contemplación sobre el blanco paisaje nevado, de esas lucecitas en cada Navidad despiertas sobre sus ventanas por todos los caminos, es una impresionante y poética canción de vida.

No, no se si mi enamoramiento, fue quizá la llegada a una de esas pequeñas islas solitarias, a la que me llevó una barca desde un gracioso pueblecito marinero el único camino luego para buscarse los medios de alimentarse y vivir.

Llegue a aquella isla casi huyendo de tanta palabra inútil, de la lectura de tantas páginas escritas sin contenido en los libros, en la prensa. Allí descubrí que se puede vivir sin amigos, hasta sin música en una muda contemplación del mar y del cielo sobre los propios pensamientos.

Allí llegaban también las alondras cansadas de su largo viaje a través de los mares para anunciar en Suecia la llegada del verano. Ese verano y ese 24 de Junio día sin noche que todos celebrais entre música y baile hasta que os rinde el cansancio sin sueño.

Vivo en un pueblecito de Andalucía en esa zona costera del Sur de España, llamada Costa del Sol porque el sol está de “guardia” durante todo el año. Tierra luminosa, de un cielo casi siempre azul.

Hasta aquí llegan tus compatriotas por miles envueltos en ese nuevo “fenómeno viajero” que se llama turismo. Algunos se quedan para



siempre. Constituyen un ente cerrado sobre si mismo. Los suecos conviven con los suecos y no se si por contraste con el clima duro de ahí, se sienten muy felices de vivir cara al aire libre, al sol, lejos de calefacciones que roban el oxigeno necesario.

Poco a poco se ven cercados por el cemento, por esas moles "made in USA", con que la especulación, la ambición y la codicia de algunos españoles va destrozando la fisonomía peculiar de estos pueblos andaluces. Entonces los suecos huyen de las zonas pobladas buscando aquí, como yo allí, esos árboles que en los bosques de Suecia llaman a la soledad y el amor. No me he sentido nunca extranjero en ningún punto de Europa y claro no me he sentido nunca extranjero en Suecia.

Bien es verdad que tengo un concepto personal del "extranjerismo" y del patriotismo.

Litoral desde su renacimiento en 1968 señala en todas sus portadas el indicativo de su procedencia: Torremolinos, Málaga, Andalucía, España, Europa. Nace esta revista en un pequeño pueblecito (Torremolinos) próximo a una ciudad (Málaga) y es parte de una región muy personal (Andalucía) dentro de una nación (España) en el contexto - y esto creo que es lo importante - de una cultura (Europa).

La patria es a veces el amor a una tierra, un perímetro pequeño de tierra, un pueblo, una ciudad, en el que se ha desenvuelto al nacer una parte de nuestra vida, que recogió nuestros pasos primeros, nuestras lágrimas y nuestras risas, las primeras ilusiones, nuestros juegos infantiles. Creo que eso es algo que todos llevamos grabado dentro como a golpe de fuego.

Pero la Patria como ente exclusivo en la lucha por el desarroyo de las ideas, para el engrandecimiento o la pobreza es ya un tema a superar en esta hora de velocidad por encima del sonido.

No entiendo ese patriotismo, esa "patriotería" de los que con cierta hipocrita falsedad cierran intencionadamente los ojos al mundo que les rodea, para enquilosarse en unas conveniencias, unos egoismos. Para esos la patria es cerrar todas las ventanas a cualquier viento renovador.

Cuarenta años de dictadura en España que han absorbido mi juventud, me han hecho sentirme muchas veces incómodo con mi patria, donde la inmoralidad de dinero, el terror desde el poder, el fariseísmo... viciaban el ambiente que respiraba al despertar cada mañana.

La Poesía para mí ha constituido como una necesidad para supervivir. La Poesía desde dentro y la que había que buscar en los poetas del exilio y la cultura europea que nacía lejos de España. La idiotez en el ambiente hacía muchas veces necesario marchar, huir, pensando que si



el reloj se había parado aquí, seguía andando fuera de aquí. Tras la huida de la ciudad al pueblo pequeño, la huida fronteras afuera. Así unas veces Francia, otras Italia, (Roma esa maravillosa ciudad que nunca terminas de conocer) llegué un día a Suecia, al sur de Suecia, a la Suecia de las pequeñas ciudades, de los bosques y los lagos, propicia aún a la "soledad y el silencio". Y sobre un mundo que trabaja, sobre un tan elevado nivel de vidas en todos sus ciudadanos, entre Iglesias solitarias y viejos cañones muertos y mohosos en sus parques, como momias de una antigüedad, las cascadas de agua, que circundan corren y cantan alegres sobre sus campos al llegar la primavera, esa primavera, que estalla imprevista, como inesperada, en una algarabía de color, ante la mirada de los ojos, tantas veces azules, de esos hombres y mujeres que constituyen el pueblo especialmente "lírico, callado, introvertido, nostálgico y soñador" al que tú te refieres. Ese pueblo rebelde ante la injusticia, brote en la España franquista, en el Viet-Nam o en las tiranías Sud-Americanas.

Ese pueblo con los brazos abiertos a los perseguidos, a todos los perseguidos, de este mundo enloquecido hipócrita y cruel.

Todas las variantes que señalas sobre la Poesía y los poetas de Suecia con el paso de los años, en tu breve estudio que abre este número de LITORAL alcanzan a la Poesía a toda una Poesía sin fronteras.

Por que nuestra "gran familia", tiene - lo repito - como un mismo corazón del que brotan latiendo unos mismos sentimientos. Un estudiante alemán vibra y dirige el Mayo en París y en los muros de las Universidades graban los estudiantes franceses proverbios chinos y palabras de Santayana y de Unamuno. Y Malraux el brazo intelectual de De Gaulle se separa de Bergamín con cierta nostalgia mientras el poeta español marcha a las barricadas, al mundo de la ilusión, y él, Malraux, marcha a su obligación: el Parlamento.

Estamos ante un mundo que camina aceleradamente a su auto-destrucción. Que utiliza los avances de la ciencia, para aplicaciones en la fabricación de artefactos militares de guerra. Antes se dirá con hipocresía que esos gastos inmensos se hacen en pro de la civilización, esa civilización en busca del espacio y que al final se deriva en como llegar más lejos y con más eficacia destructiva sus cohetes y sus misiles y sus aviones y sus submarinos atómicos, todas sus armas mortíferas.

Ese es el mundo que nos rodea. Frente a ese mundo tan solo la Poesía y desde ella la esperanza. Una poesía que va de la protesta, del grito, a el aislamiento, quizá la huida a una isla desierta, como aquella a la que yo llegué muy próxima a Oslo.



Todas estas y otras razones han motivado e inspiran este número de LITORAL.

No hay una sola visita "oficialista" o contacto a nivel de naciones y gobiernos que no termine con un comunicado en que se hace referencia a un intercambio cultural.

Como todo lo "oficialista" suele ser bastante falso el fondo de estas expresiones sobre las que prevaleceran después meras razones comerciales.

Es muy corta la relación cultural entre España y Suecia, pese a ello en unos 50 años, tres importantes poetas de lengua hispana han sido galardonados con el Nobel. El último Vicente Aleixandre del "Grupo del 27" que casi nace con aquel LITORAL del año 1926 que bajo la dirección de dos poetas malagueños Emilio Prados y Manuel Altolaguirre abre sus páginas para que en sus suplementos publiquen sus primeros libros los más representativos hombres de aquel importante "Grupo Poético".

En LITORAL Federico García Lorca anticipa con "Romances gitanos" su "Romancero" publicado después en la "Revista de Occidente", Rafael Alberti publica "La Amante" Vicente Aleixandre "Ambito", José Bergamín "Caracteres", Luis Cernuda "Perfil del Aire"...

Esos tres poetas galardonados a que me refiero son, Juan Ramón Jiménez - que es el padre de aquella llamada Generación del 27 - Pablo Neruda el gran poeta chileno tan unido a todo aquel grupo como una representación de los poetas exiliados, de los que perdieron la guerra, y el antes citado Aleixandre, quizá como una representación de los pocos que aquí se quedaron en la España franquista.

Las traducciones al idioma sueco de Rafael Alberti, de Antonio Machado, de Gabriel Celaya, de Lorca, Cesar Vallejo... es algo en lo que tú tienes mucho que ver y también Uriz. Prueban una aportación de Suecia al conocimiento de una hora importante de la Poesía española. Todo ello muy emparentado con este "LITORAL". Quisiera que este número de la revista (revista-libro) fuera una pequeña muestra de agradecimiento intelectual español.

Y como tú al final del estudio sobre la poesía sueca enfrentandote con ese "que es la Poesía o cual es su credo", me enfrento yo también al concluir esta carta abierta con la misma interrogación.

Decía nuestro Gustavo Adolfo Bécquer al preguntarse y autocontestarse, ¿que es Poesía?...Poesía eres tú.

No sé en si esa simple y sencilla afirmación, está todo el ser y no ser



de la Poesía: el amor. Cuando vuelvo la vista atrás sobre mi vida, es en el amor donde encuentro la única alegre compensación de todo lo demás y tantas y tantas horas que al amor, a su continua y a veces desesperada búsqueda he dedicado, la única justificación auténtica en mi andadura.

Pero pienso muchas veces si ese amor entre dos seres, en el que el egoísmo no existe, en que tanto entregas, contra nada material, no es sino un gran egoísmo al final. Allá en el comienzo de mi juventud, sufrí duras persecuciones, por enfrentarme con lo que consideraba injusto. En LITORAL ya en un mundo poético, se han repetido esas persecuciones de la multa al secuestro por lo que en sus páginas escribí.

He presentado números sobre la "Poesía en la cárcel", "Poetas en el exilio", "la revolución de Mayo en París", "Los claveles portugueses" y homenajes al Alberti prohibido, a Bergamín forzosamente exiliado, a la muerte de Pablo Neruda, a Mao Tse Tung, a Cesar Vallejo, el "Llanto de Granada por Federico"...

No, un poeta no puede levantarse cada mañana imperterrito y silencioso ante un mundo injusto y desolador. Hay una juventud que se evade y ante los costos editoriales, los falsos premios, los cientos de plumas cobardes que se venden, toma sus guitarras y rompe con todas las rimas, con el clasicismo o con el surrealismo y cantan al aire libre su poesía.

Efectivamente no se si la poesía, está en las novelas de García Marquez o en el teatro de Ibsen o de Bertol Brecht, en Arniches o en Galdós, lo que si creo mi querido Artur Lundkvist, es que si la poesía no existiera habria que inventarla para supervivir y que ella, solamente ella, frente a esas computadoras sin alma a que tú haces mención, será nuestra voz y en nuestras manos la única esperanza para vencer entre tanta derrota.

Y para terminar y fuera de cualquier "manera literaria" quisiera llegar contigo a una pequeña síntesis: creo que en todo ser humano hay más o menos oculto un hilo poético, todos llevamos dentro un pequeño poeta. En algunos seres ese "hilo poético" toma tanta fuerza interior que domina sobre todos los otros conductos o si quieres caminos del alma, venciendo a lo que pudieramos llamar falsos caminos, caminos de ambición que van siempre del brazo del egoísmo, de la petulancia, de la soberbia, del orgullo...

¿Sería tan difícil que el poeta desde una belleza de expresión conectara con ese pequeño hilo poético del interior de cada ser humano?... pero eso solo es posible, si la poesía no se encierra en su concha, no se centra sobre un intimismo. El triunfo, lo que llamamos éxito y que supone prender en gran escala sobre otros seres humanos, la popularidad



al final, debe servir para la gran cruzada que transforme los pueblos y las naciones y esa sería la gran victoria de la poesía, la mejor de todas las razones de su ser y su existencia.

Porque sobre las persecuciones de los tiranos sobre la destrucción de todas las guerras asolando y calcinando la tierra nacen despues sin saber cómo porque Dios quiere los campos de amapolas.

Que este número de LITORAL estreche lazos culturales entre Suecia y España y consolide el principio de una amistad personal.

Sinceramente gracias con todo afecto

JOSE MARIA AMADO





de la poesía, el amor. Cuando me acerco a ella, me siento como si estuviera en un mundo nuevo, un mundo de amor y de libertad. La poesía es un mundo que nos permite escapar de la realidad y vivir en un mundo de sueños y de ideales.

Porque sobre las persecuciones de los tiranos sobre la destrucción de los libros, las pinturas, las esculturas, las obras de arte, la poesía es un mundo que no puede ser destruido. La poesía es un mundo que vive en el corazón de cada hombre y que no puede ser destruido. La poesía es un mundo que vive en el corazón de cada hombre y que no puede ser destruido.

He presentado números sobre la "Poesía en la cárcel", "Poesía en el exilio", "la revolución de la poesía", "Los claveles portugueses" y homenajes al Alberti prohibido, a Bergamini forzosamente exiliado, a la muerte de Pablo Neruda, a Mao Tse Tung, a Cesar Vallejo, el "Llanto de Granada por Federico".

No, un poeta no puede levantarse cada mañana imperturbado y silencioso ante un mundo injusto y desolador. Hay una juventud que se evade y ante los costos editoriales, los falsos premios, los cientos de plumas cobardes que se venden, toma sus guitarras y rompe con todas las rimas, con el clasicismo o con el surrealismo y canta al aire libre su poesía.

Efectivamente no se si la poesía, está en las novelas de Garcia Marquez o en el teatro de Ibsen o de Bertolt Brecht, en Arrabal o en Galdós, lo que si creo muy querido Artur Landávar, es que si la poesía no existiera habría que inventarla.



¿Sería tan difícil que el poeta desde una belleza de expresión conectara con ese pequeño hilo poético del interior de cada ser humano?... pero eso solo es posible, si la poesía no se encierra en su concha, no se centra sobre un intimismo. El tráfago, lo que llamamos éxito y que supone prender en gran escala sobre otros seres humanos, la popularidad



## COLOFON DEL ANTOLOGO Y TRADUCTOR



Y un día se nos mete en la cabeza asaltar el cielo. O presentar en castellano la poesía sueca contemporánea.

Meter un mundo en una revista.

Y los límites — el tiempo, el número de páginas — y las limitaciones — las mías como antólogo y traductor.

“Litoral” ofrece en dos entregas la antología de poesía sueca contemporánea más extensa de las presentadas en cualquier

idioma. En esta, junto a nombres conocidos como el de Artur Lundkvist o los Nobel Pär Lagerkvist y Harry Martinson, y a otros no totalmente desconocidos como Gunnar Ekelöf, Erik Lindegren, Hjalmar Gullberg, Maria Wine y Karin Boye, incluimos poetas prácticamente inéditos en castellano (en España) como Edith Södergran, Elmer Diktonius, Rabbe Enckell, Bertil Malmberg, Erik Blomberg, Elsa Grave. De los ya publicados la mayor parte del material es inédito.

Hubiese querido presentar ampliamente en esta primera entrega tres decenios completos de poesía sueca. En aras a la generosa presentación de los autores incluidos han caído Karl Vennberg, el poeta más representativo de la generación de los años 40, y Werner Aspenström, otro de los grandes, recientemente elegido miembro de la Academia Sueca. Ellos abrirán el segundo número sueco de “Litoral” que florecerá en la primavera de 1982.

Hay varios poetas que deberían estar presentes en esta selección y no lo están. Birger Sjöberg, Nils Ferlin, Johannes Edfeldt,... Estas ausencias pueden atribuirse a mis limitaciones como traductor, a la falta de tiempo o de espacio, al hecho de que todas las antologías son incompletas por definición. O simplemente al derecho del antólogo y traductor al capricho, derecho que reivindicó con toda mi energía. El capricho para el que lo trabaja.



Esta antología pone en relación dos culturas. Entra, pues, en el mundo de esos discursos oficiales tan repetidos por nuestros políticos del pasado-presente. Un mundo en el que todos ellos andan construyendo puentes para salvar los abismos que separan a los países. Pero ¿quién se pregunta por los hacedores de abismos?

Los políticos consideran que las palabras del discurso constituyen un sólido puente y asunto terminado. En ciertos casos se colocan a ambos extremos del puente sendos cobradores de peajes.

Pero los puentes, aparte de uno que es de suspiros, son una cosa tan muerta como el cemento, el hierro, la piedra,...

Afortunadamente en el mundo hay gentes que se han tomado en serio la lúcida expresión del cronopio universal Julio Cortázar que traducida al castellano de hoy diría: "Un puente es un hombre cruzando un puente, tío" (*"Libro de Manuel"*, Editorial Sudamericana, 1973, pág. 27), los puentes cobran vida y las gentes se relacionan humana y literariamente. De litoral a "Litoral".

A todos los cruzadores de puentes, mi agradecimiento. Especialmente y en un orden arbitrario: a Artur Lundkvist, por su generosa e incansable dedicación a difundir la literatura universal y por sus útiles consejos en la selección de esta antología; a José María Amado cuyo amor por la poesía (y no solo por la de la generación del 27) ha conquistado dos números de "Litoral" para la poesía sueca; a John W. Walldén cuya pasión por la literatura y su eficacia administrativa tanto han contribuido a la difusión de la literatura y al incremento de los intercambios culturales hispano-suecos; a Peter Landelius que me dio sus traducciones de "Aniara"; a Lorenzo Saval con quien decidí las ilustraciones y desmoché el desmesurado manuscrito que llevé a Tórremolinos.

Y a dos mecenas: el poderoso Kulturradet (Consejo Nacional de Cultura) y el modesto FIEAS, la federación de las asociaciones de inmigrantes españoles en Suecia. Esta federación, y en particular su presidente, Jaime Pomares, ha sabido entender, siguiendo el modelo de una de sus asociaciones integrantes, el "Club de los Cronopios", el papel de intermediarios culturales que pueden desempeñar las asociaciones de inmigrantes entre el país de origen y el de acogida. Incansables cruzadores de puentes que acercan gentes y culturas.

¿Y por qué no, Marina, por qué no voy a incluirte en esta lista a ti que eres una de las grandes cruzadoras de puentes? Last but not le-



ast, que vaya el nombre de Marina Torres, mi mujer, cuya ayuda, y no solo en la confección de esta antología, me ha sido tan importante tanto en la dura tarea de seleccionar poetas y poemas como en la solución de las dudas y vacilaciones que siempre surgen en un trabajo de este tipo.

Francisco J. Uriz

Sundbyberg, mayo de 1981, primer centenario del nacimiento de Juan Ramón Jiménez, poeta al que bien puedo dedicar este trabajo como un homenaje de admiración.









## COLOFON

Se terminó de imprimir este número el día 29 de Julio de 1981 en los talleres de Gráficas Garvayo en Málaga y consta su edición de 3 000 ejemplares.

Está dedicado a la Poesía Sueca.

Suecia es la cuna del premio Nobel de Literatura. Este galardón tiene un amplio prestigio en todo el ámbito del mundo intelectual y con él hace Suecia una importante aportación al desarrollo de la cultura. Para estrechar lazos culturales entre Suecia y España nace este número de Litoral.

En menos de cincuenta años tres poetas de habla hispana: Juan Ramón Jiménez, Pablo Neruda y Vicente Aleixandre, han sido galardonados con el premio Nobel. Tres poetas tan íntimamente ligados a esa llamada "Generación del 27" de la que "Litoral" fué punto de partida y cuyo conocimiento y clarificación fué el motivo principal del comienzo de esta su tercera etapa en Mayo de 1.968.

Intervinieron y colaboraron en el planteamiento y confección, de este número con José María Amado y Lorenzo Saval, Francisco J. Uriz y Marina Torres.



Página

7

17

27

45

51

57

63

84

93

121

127

132

135

149

160

170

177

181

189



## COLOFÓN

Se terminó de imprimir este número el día 29 de Julio de 1981 en los talleres de Gráficas Garveyo en Mérida y consta su edición de 3000 ejemplares.

Está dedicado a la Poesía Sueca. Suecia es la cuna del premio Nobel de Literatura. Este galardón tiene un alto prestigio en todo el ámbito del mundo intelectual y con él hace Suecia una importante aportación al desarrollo de la cultura. Para estrechar los lazos culturales entre Suecia y España nace este número de *Litoral*.

En menos de cincuenta años tres poetas de habla hispana: Juan Ramón Jiménez, Pablo Neruda y Vicente Aleixandre, han sido galardonados con el premio Nobel. Tres poetas tan íntimamente ligados a esta llamada "Generación del 27" de la que "*Litoral*" fue punto de partida y cuyo conocimiento y clarificación fue el motivo principal del comienzo de esta tercera etapa en Mayo de 1981.

Intervinieron y colaboraron en el planeamiento y confección de este número con José María Amado y Lorenzo Sola, Francisco J. Luis y Mariana Torres.





# INDICE

	<b>Pág</b>
<b>Sobre Poesía Sueca por Artur Lundkvist</b>	<b>7</b>
<b><u>DECADA 1910</u></b>	
Edith Sodergran . . . . .	17
Elmer Diktonius . . . . .	27
Gunnar Bjorling . . . . .	45
Rabbe Enckell . . . . .	51
<b><u>LOS AÑOS 30 EN LA POESIA SUECA</u></b>	
Par Lagerkvist . . . . .	57
Artur Lundkvist . . . . .	63
Harry Martinson . . . . .	84
Gunnar Ekelof . . . . .	98
Karin Boye . . . . .	121
Hjalmar Gullberg . . . . .	127
Erik Blomberg . . . . .	132
<b><u>LA GENERACION DE LOS AÑOS 40</u></b>	
Erik Lindegren . . . . .	135
Bertil Malmberg . . . . .	149
Maria Wine . . . . .	160
Elsa Grave . . . . .	170
Peter Weiss . . . . .	177
<b>PUNTO FINAL, por José María Amado</b>	<b>181</b>
<b>Colofón del Antólogo y traductor por Francisco J. Uriz.</b>	<b>189</b>



# INDICE

189	Coloña del Antólogo y traductor por Francisco J. Utr.
181	PUNTO FINAL. por José María Amado . . . . .
177	Peter Weiss . . . . .
170	Elsa Grave . . . . .
160	María Ujón . . . . .
149	Bertil Malmberg . . . . .
138	Erik Lindegren . . . . .
<u>LA GENERACION DE LOS AÑOS 40</u>	
132	Erik Blomberg . . . . .
127	Hjalmar Gullberg . . . . .
121	Karin Boye . . . . .
98	Gunnar Ekels . . . . .
84	Harry Martinson . . . . .
63	Artur Lundkvist . . . . .
57	Per Lagerkvist . . . . .
<u>LOS AÑOS 30 EN LA POESIA SUECA</u>	
51	Rabbe Enckell . . . . .
45	Gunnar Björling . . . . .
27	Elmer Diktonius . . . . .
17	Edith Sodergran . . . . .
<u>DECADA 1910</u>	
7	Sobre Poesía Sueca por Artur Lundkvist . . . . .



## NUMEROS PUBLICADOS

### PRIMER AÑO LITERARIO (Agotado)

1. Homenaje a una Generación Trascendente.
2. Dedicado a Europa.
3. Desde Andalucía a Rafael Alberti.
4. Dedicado a la Fiesta de los Toros.
5. Dedicado a la Navidad.
6. Dedicado a Pablo Picasso.
7. Los muros toman la palabra. (Mayo, 68).
- 8-9. Llanto de Granada por F. García Lorca.
10. Aportación a la poesía de la Generación 70.
11. Algunos poetas andaluces del 50.
12. Homenaje a Antonio Machado.

### SEGUNDO AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

- 13-14. Homenaje a Emilio Prados y Manuel Altolaguirre.
- 15-16. Nueva Generación.
- 17-18. Homenaje al escultor Alberto Sánchez.
- 19-20. Homenaje a Carlos Edmundo de Ory.
- 21-22. Ronda y un Torero.
- 23-24. A los 90 años de Pablo Picasso.

### TERCER AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

- 25-26. LITORAL 1926 (1.ª entrega número 1-2-3).
- 27-28. LITORAL 1926 (2.ª entrega número 4-5-6-7).
- 29-30. LITORAL 1926 (3.ª entrega número 8-9).
- 31-32. LITORAL MEXICO 1944 (número 1-2).
- 33-34. LITORAL MEXICO 1944 (número 3).
- 35-36. De Cádiz a Granada (Homenaje a M. de Falla).

### CUARTO AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

- 37-38-39-40. La Claridad Desierta, de José Bergamín.
- 41-42. 3 Poetas Andaluces. Suplemento: Chile y la muerte de Pablo Neruda.

- 43-44. Roma, peligro para caminantes, de Rafael Alberti.
- 45-46. Los Andaluces Cuentan (Narrativa).
- 47-48. Ilustración y Defensa del Toreo, de José Bergamín.

### QUINTO AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

- 49-50. 50 números de Litoral. Orígenes de la Vanguardia Española.
- 51-52. En Breve, de Dionisio Ridruejo.
- 53-54-55-56-57-58. PORTUGAL, La revolución de los claveles.
- 59-60. Los poetas del exilio.

### SEXTO AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

- 61-62-63. Poesía en la cárcel. (380 Ptas.).
- 64-65-66. Homenaje a Mao-Tse-Tung. (420 Ptas.).
- 67-68-69. Homenaje a León Felipe. (390 Ptas.).
- 70-71-72. Cuaderno de Rute, de R. Alberti. (390 Ptas.).

### SEPTIMO AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

- 73-74-75. Vida y muerte de Miguel Hernández. (390 Ptas.).
- 76-77-78. Perfil de César Vallejo. (390 Ptas.).
- 79-80-81. A Luis Cernuda. (420 Ptas.).
- 82-83-84. Poesía americana contemporánea. (1.ª entrega). (450 Ptas.).

### OCTAVO AÑO LITERARIO (1.800 Ptas.)

- 85-86-87. Moheda, de Rafael Guillén. (450 Ptas.).
- 88-89-90. El hacedor de calendarios, de Lorenzo Saval. (495 Ptas.).
- 91-92-93. Señales de Juan Rejano. (495 Ptas.).
- 94-95-96. 4 Suplementos Litoral - 1.ª Epoca. (550 Ptas.).

### NOVENO AÑO LITERARIO (2.000 Ptas.)

- 97-98-99. Fernando Villalón. 2 Suplementos. 1.ª Epoca. (550 Ptas.).
- 100-101-102. Emilio Prados (590 Ptas.).
- 103-104-105. Vicente Aleixandre

Deseo una suscripción a LITORAL a partir del noveno año literario (núm. del 97 al 108) por Ptas. 2.000. Extranjero: 2.400 Ptas. Aprox. \$ 35 USA.

NOMBRE .....

CALLE .....

NUM. ....

CIUDAD .....

Al mismo tiempo sírvanse enviarme los siguientes números atrasados .....

Abonaré la suscripción:

Contra reembolso (sólo España).

Por giro postal que envío.

Por talón que adjunto.

Deseo obsequiar a la persona abajo indicada una suscripción a partir del noveno año literario a la revista LITORAL número del 97 al 108, por Ptas. 2.000. Extranjero: 2.400. Aprox. \$ 35 USA.

NOMBRE DEL BENEFICIARIO .....

CALLE .....

NUM. ....

CIUDAD .....

Abonaré la suscripción:

Contra reembolso (sólo España).

Por giro postal que envío.

Por talón que adjunto.



NUMEROS PUBLICADOS

43-44 Roma, peligro para comunistas, de Rafael Alberti.  
45-46 Los Andaluces Cuencan (Narrativa).  
47-48 Ilustración y Defensa del Torero, de José Bergamín.

QUINTO AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

49-50 50 números de Litoral.  
Oligones de la Vanguardia Española.  
51-52 En Brava, de Dionisio Ridruejo.  
53-54-55-56-57-58 PORTUGAL. La revolución de los clavetes.  
59-60 Los poemas del exilio.

SEXTO AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

61-62-63 Poesía en la cárcel (300 Ptas.).  
64-65-66 Homenaje a Mao-Tse-Tung (450 Ptas.).  
67-68-69 Homenaje a León Felipe (300 Ptas.).  
70-71-72 Cuestión de Raza, de R. Alberti (300 Ptas.).

SEPTIMO AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

73-74-75 Vida y muerte de Miguel Hernández (300 Ptas.).  
76-77-78 Perfil de César Vallejo (300 Ptas.).  
79-80-81 A Luis Cernuda (450 Ptas.).  
82-83-84 Poesía americana contemporánea (1ª entrega) (450 Ptas.).

OCTAVO AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

85-86-87 Moneda, de Rafael Guillén (450 Ptas.).  
88-89-90 El sacerdot de calendario, de Lorenzo Segal (450 Ptas.).  
91-92-93 Señales de Juan Rejano (450 Ptas.).  
94-95-96 4 Suplementos Litoral - 1ª Época (550 Ptas.).

NOVENO AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

97-98-99 Fernando Villón, 2 Suplementos (1ª Época) (550 Ptas.).  
100-101-102 Emilio Prados (550 Ptas.).  
103-104-105 Vicente Aleixandre

PRIMER AÑO LITERARIO (Agotado)

Homenaje a una Generación Trascendente.  
Dedicado a Europa.  
Dedicado a Rafael Alberti.  
Dedicado a la Fiesta de los Toros.  
Dedicado a la Navidad.  
Dedicado a Pablo Picasso.  
Los mitos toman la palabra.  
Mayo, 68).

SEGUNDO AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

Homenaje a Emilio Prados y Manuel Altolaguirre.  
Nueva Generación.  
Homenaje al escritor Alberto Sánchez.  
Homenaje a Carlos Edmundo de Ory.  
Ronda y un Torero.  
A los 90 años de Pablo Picasso.

TERCER AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

LITORAL 1928 (1ª entrega número 1-3).  
LITORAL 1928 (2ª entrega número 4-6-7).  
LITORAL 1928 (3ª entrega número 8-9).  
LITORAL MEXICO 1944 (número 1-2).  
LITORAL MEXICO 1944 (número 3).  
De Cádiz a Granada (Homenaje a M. de Falla).

CUARTO AÑO LITERARIO (1.500 Ptas.)

La Ciudad Destruída, de José Bergamín.  
3 Poesías Andaluzas.  
Suplemento: Chile y la muerte de Pablo Neruda.

Deso opercular a la persona abajo ind-  
cada una suscripción a partir del noveno año  
litario a la revista LITORAL número del  
27 el 108 por Ptas. 2.000. Extranjero: 2.400.  
Ahor. \$ 35 USA.

NOMBRE DEL BENEFICIARIO

CALLE

NUM.

CIUDAD

Abonar la suscripción:

Contar remesas (solo España).

Por giro postal que envío.

Como una suscripción a LITORAL a partir  
del noveno año litario (número del 97 al 105)  
Por \$ 2.000. Extranjero: 2.400 Ptas. Ahor.  
USA.

US\$

NUM.

CALLE

A mismo tiempo sirven envíos los  
números atrasados

Abonar la suscripción:

Contar remesas (solo España).

Por giro postal que envío.

Por giro postal que envío.







*T*ení una flecha,  
pero jamás encontré arco para lanzarla.

Entonces cogí la flecha, la até al tallo  
de una planta joven  
para afirmar su delicado retoño  
en dirección a la luz.

rabbe enckell



**Litografía**

106.107.108

**PROFESIA SUFCA CONTEMPORANEA**