


un no se ha cumplido el
ano desde que la Abadia
abriera sus puertas con el
estreno del Retablo de la
avaricia, la lujuria y la
muerte, de Valle-Inclan, y se acumulan
los premios, elogios y reconocimientos
hacia un proyecto tan insélito en el pa-
norama teatral espanol. En los ultimos
meses han ido llegando el Premio Na-
cional de Teatro, el Premio del Especta-
dor y la Critica, y por ultimo el ADE de
Direccion 1995, que ha otorgado nues-
tra asociacion al propio José Luis Go-
mez -que ya fuera Premio Nacional de
Teatro en 1988.

Acompanando al Retablo , José
Luis, infatigable, imparte en algunas
ocasiones una conferencia-demostra-
cion, bajo el titulo de La poética del
cuerpo en la que se acerca -a través de
algunos de sus trabajos anteriores- a la
Tragedia Griega, Shakespeare, Calde-
ron, Valle y Lorca. Una lec-
cion magistral de uno de
nuestros mas prolificos, pres-
tigiosos y polifacéticos hom-
bres de teatro que, sin em-
bargo, se ha concentrado
ahora en una abadia del ma-
drileno barrio de Chamberi,
para darle sentido a su rica
trayectoria y dejar en el futuro
un legado que ayude a los
mas jovenes en la busqueda
del «teatro como Arte».

¢ Queé supone para ti el Premio
ADE de Direccion?

«Me hace una tremenda ilusién, por-
que el jurado esta compuesto por cole-
gas, y eso supone un alto grado de exi-
gencia y de critica. Estoy encantado

con el reconocimiento al trabajo de La
Abadia.»

La Abadia es un proyecto en el
que llevabas pensando desde hace
quince anos, y ha ido madurando
hasta la brillante y esperanzadora re-
alidad que es hoy. Antes habias diri-
gido el CDN y el Teatro Espafnol.
¢ Cuales son las diferencias funda-
mentales que encuentras entre la di-
reccion de los grandes teatros publi-
cos y la de La Abadia?

«La Fundacion de La Abadia, que
de algin modo es una concesién gene-
rosa de la Comunidad de Madrid, tiene
una manera de funcionamiento mucho
mas flexible que la de los teatros institu-
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cionales; pero significa, a la vez, un
enorme esfuerzo de gestion. Lo que
fundamentalmente me ha movido a em-
prender esta ultima tentativa en el tra-
bajo teatral, es el convencimiento de
que no se pueden abordar poéticas
muy complejas desde la precariedad de
la contratacion temporal que encontra-
mos en los teatros institucionales espa-
noles actualmente; no existen elencos.
En el teatro, en el buen teatro, en el
buen ballet, en la buena o6pera, en to-
das las artes escénicas es fundamental
el trabajo en elenco. La contratacion
eventual y «mercenaria» -dicho con to-
do el respeto a ese sector profesional, y
sin ningun sentido despectivo- tiene
grandes conveniencias de tipo econo-
mico. Es buena para que los actores no
se enquisten, para que no se conside-
ren funcionarios, pero sin embargo tie-
ne enormes desventajas: no se estable-
ce un codigo ni una comprension entre

«La poética como

resistencia»

Una entrevista de Ricardo Iniesta

directores de escena y actores. El flujo,
el efluvio ultimo de un espectaculo, es
de indole inmaterial, es intangible, espi-
ritual, y eso solo se consigue mediante
un trabajo de elenco muy delicado.

Siento que en la formacion de los ul-
timos diez anos en las escuelas de arte
dramatico, las cosas empiezan a mejo-
rar, pero no lo suficiente como para pro-
ducir unas generaciones de actores
muy bien formados, con procesos técni-
cos puestos al dia debidamente com-
probados. Hay una herencia del primer
Stanislavski, pasado por América, y
otra mas desconocida, del Ultimo Sta-
nislavski, que es la realmente importan-
te, porque ahi esta la cosecha de la vi-
da y donde se suman las orientaciones
de sus discipulos maestros, Vajtangov
y Meyerhold.

Hay un énfasis tremendo del trabajo
corporal, que es fundamental; y éste
produce una inmediata gratificacion a
traves del acrecentamiento del sentido
vital. La aceleracion del flujo de la san-

gre tiene una retribucion inmediata: se
sabe que los bailarines son casi escla-
vos de su trabajo, porque éste es muy
retributivo, crea dependencia. Sin em-
pbargo, el trabajo con la palabra no es
nada retributivo: es un trabajo mucho
mas arido; la retribucion ahi se consi-
gue a mas largo plazo: cuando se logra
un cierto dominio, una cierta maestria.
El trabajo de la palabra ha sido descui-
dado. El cuerpo genera la palabra, pero
el actor se inclina mucho mas hacia el
trabajo corporal o al de «psicotecnia»,
que al trabajo de la palabra. La gran ca-
rencia del teatro espanol, con respecto
a otros paises de Europa, es la de la
palabra. Faltan referentes en este senti-
do.

En un pais tan dotado para el cam-
po expresivo como es el nuestro, yo he
encontrado una gran falta en la forma-
cion. El panorama no ha mejorado cre-
ando muchas escuelas de arte dramati-
co donde quienes imparten
clases son a veces los alum-
nos recien salidos de la pro-
pia escuela sin ninguna expe-
riencia practica, sin haber
contrastado, ni somatizado
los conocimientos. Todo eso
hace muy laborioso el trabajo
en el mundo profesional; y en
las condiciones de contrata-
cion que hay en los teatros
habituales resulta practica-
mente Imposible abordar po-
eticas complejas con una capacidad de
respuesta por parte de los actores. Esa

es la razon de la existencia de La Aba-
dia.»

Has renunciado durante diez ainos
a proyectos fuera de La Abadia, y
por supuesto al mundo del cine.
¢ Qué supone para ti este compromi-
SO personal?

«No he renunciado completamente;
lo que ocurre es que tanto en el mundo
del cine como en el mundo de la contra-
tacion para espectaculos prestigiados
dentro y fuera de Espana, los proyectos
se terminan en si Mismos: uno no deja
siembra, no deja huella. En el cine hay
muy escasas tareas que signifiquen un
revulsivo para el mundo artistico. Sin
embargo, me siento profundamente
gratificado por el trabajo que hace La
Abadia y por el que hacen mis compa-
neros actores.

Hay que elegir en la vida. Yo he te-
nido muchas retribuciones, y la econo-
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mica no me parece la mas importante,
ni tampoco la popularidad: es un mundo
de globalizacion, de expansion. Y ya
empiezo a conocer lo que es el sentido
de la vida; prefiero, en contra de esa
expansion y globalizacion, optar por
una concentracion, optar por calidad
mas que por cantidad, por algo mas
esencial.»

¢ Que sentido quieres darle al tra-
bajo de La Abadia?

«Queremos que sea una «casa del
teatro» para los actores que pasen por
ella. Estamos intentando buscando el
sentido de nuestras vidas y actividad en
el teatro cuando el teatro se encuentra
aparentemente cuestionado como for-
ma de expresion para el siglo XXI.
Quiero dar respuesta, en la medida de
mi capacidad, respuesta modesta a una
nueva elocuencia, a un nuevo manejo
de primeros planos. Una elocuencia de
la poesia en el escenario solo es posi-
ble con unos actores que entiendan que
el cuerpo es metafora viva. La metafora
es siempre paradojica: «Ya la aurora
con su manto rosado pisa el cesped de
aquella alta colina»... La aurora no tiene
manto, ni pies para pisar, es una para-
doja; como todo el oficio del actor es
siempre paradojico. Solo con unos ac-
tores que se hayan vertido, inclinado,
de manera excelente sobre los proble-
mas del propio oficio, es posible dar

respuesta a los problemas del propio

oficio.

Muchas veces se elige el teatro,
cuando se es joven, para ser famoso o
para conseguir bienes materiales -lo
cual resulta absurdo porque se pueden
conseguir de otro modo mejor-, pero yo
aplaudo a una serie de gente que lo eli-
ge como un camino de perfecciona-
miento de la propia persona, un camino
casi esotérico en el trabajo del actor:
conocimiento de si mismo, del propio
entorno, continuo trabajo con el cuerpo.
No se puede dejar nunca el cuerpo, ni
el actor viejo puede olvidar que el cuer-
po digiere, que tiene que estar libre a la
hora de actuar.

El trabajo del actor es de formacion
permanente, no se detiene: el reciclaje
debe ser continuo. En el mundo en que
vivimos, cuando se produce un éxito
grande te petrifica, te crees que ya lo
has alcanzado todo y no hay ningun
cuestionamiento mas; eso resulta abu-
rrido. Esto no quiere decir que no haya
cineastas famosisimos que son buenos,
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y cineastas mas andnimos que son
grandes artistas -Tarkovski, Victor Eri-
ce,...- que no pertenecen a esa raza.
Hay que elgir la tribu, la casa y desde
ahi actuar en la vida.»

¢ Qué herencia has elegido tu?

«Yo me siento heredero de la patria
del teatro, de los padres del teatro; que
son todas esas personas que en dife-
rentes partes del mundo han estado
creando: los rusos, los grandes escrito-
res espanoles..., esa gran corriente li-
beral -no en la acepcion economica del
término, claro- que va desde Cervantes
o Fernando de Rojas a Stanislavski o
Valle-Inclan. Me gustaria sentirme here-
dero de una tradicion de tolerancia. Mi
patria artistica es la de quienes han lu-
chado para que el teatro sea un Arte y
gque han defendido el Teatro como una
institucion moral. Schiller tiene un opus-
culo muy hermoso que se llama E/ tea-
tro como institucion moral, y en la so-
ciedad actual es importante que se dé.

La institucion moral es lo unico que
asegura la superviviencia.»

¢ Qué nos puedes decir del puente
que existe entre los poetas griegos,
los grandes autores del barroco y las
dramaturgias de Valle y Lorca? Tu
que los has llevado a escena a todos
ellos...

«L.o que a mi siempre me ha fasci-
nado es una pregunta que los maestros
han contestado de manera ejemplar,
pero que uno en la practica lo nota: lo
que fascina en todos esos textos es la
«piedad», aunque en Valle ésta funcio-
na mediante la ausencia. La inmensa
piedad de los textos griegos, de mu-
chos textos de Lorca, es o que los ha-
ce vivir; es lo que se ha dado en llamar
el imperativo moral. Hay una apelacion
continua, hay un compromiso de los
grandes autores que arranca en los
griegos y llega hasta Heiner Muller,
aungue a veces el apelativo moral se
constate mediante la ausencia, o el sar-
casmo, caso de Mtuller o de Valle. Es lo
que une a todos esos grandes autores
que forman parte de un patrimonio que
es ineludible y que es el gran archivo
del compromiso del arte con la vida,
con la sociedad, con la «polis», con los
seres humanos. Y ese compromiso de
los artistas con la vida, con la «polis»,
es mucho mayor que el que tienen los
politicos con ella. Los politicos parece
que solo estan comprometidos con el
poder; la leccion de los grandes artistas
comprometidos con el poder; la leccién
de los grandes artistas -caso de Meyer-
hold que dio su vida por defender posi-
ciones del arte- es que se han compro-
metido con la vida en mayor medida
que la mayoria de los politicos.»

Todos estos autores tienen en co-
mun una forma de lenguaje poético...
Ahora, que «corren malos tiempos
para la lirica», para la poética...,
ipiensas que esa idea de la «pie-
dad»tiene que ir acompanada de una
forma poética?

«La poesia nos induce mediante pa-
labras a ver lo que no se expresa inme-
diatamente, a percibir mediante la para-
doja, mediante la ausencia, vy
evidentemente mediante la esenciali-
zacion a ver lo que no es aparente. Eso
induce a una percepcion mas profunda
de la vida, del vivir de las personas, del
tiempo, de la finalidad, de la religiosidad
en el sentido de un origen y finalidad
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"Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte",
de Valle-Inclan. Direccion: José Luis Gomez.
Teatro de la Abadia. (1995). (Foto: Miguel Zabala).
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del hombre: el «religare». Todo eso va
unido al hecho poético. Estamos en una
cultura de la percepcion pasiva; el au-
diovisual nos induce continuamente a
ella, mediante lenguajes muy significa-
dos que apelan al inconsciente, a veces
de modo terrible, no como la poesia si-
No de una manera utilitaria. Un teatro
que tiene el imperativo moral y que res-
cata una apelacion distinta para percibir
la vida, el ser, el sentido «religante» de
existir, me parece esencial en el mundo
actual. Si nos condenan a lo audiovi-
sual vamos a una estupidizacion sin li-
mites.

El cine es un arte maravilloso, pero
peliculas maravillosas hay poquisimas.
Cuando encendemos el televisor hay
un noventa por ciento de bazofia frente
a un 2 o 3 por ciento de producto audio-
visual que significa un enriquecimiento
para el hombre. Corren tiempos difici-
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les, no ya para la lirica, sino para la pro-
pia supervivencia del hombre. Toda es-
ta usura terrorifica viene en funcion de
una filosofia econémica y una forma de
vida: el neoliberalismo que lleva a lo
que los economistas llaman apropiacion
humana de la biomasa: en el afo 60
esa explotacion de la biomasa estaba
en el 20 por ciento, en el afo 96 esta-
mos en el 40 por ciento; la biomasa ya
no aguanta mas realmente, porque ne-
cesita un alto porcentaje de si misma
para su autogeneracion. En funcion de
esa filosofia que tiene que ver con el
consumo, con la pasividad de recepcion
de mensajes estupidos, con la explota-
cion de la biomasa, estamos ante una
verdadera explotacion de la vida. La vi-
da se esta asfixiando. La transnaciona-
lizacion, la globalizacion econdémica ha
llegado a tal nivel de interdependencia
que ya no hay nadie capaz de ponerle

el cascabel al gato: Bill Gates es mas
poderoso que Bill Clinton. La politica en
el sentido mas noble y antiguo, el arte
de la politica ha pasado a ser depen-
diente absolutamente de unas formas
economicas que son las que detentan
el poder.

El ciudadano debe ir resistiendo a
esa corriente. Sabemos que hay pro-
ductos en la Tierra para dar satisfaccion
a todo el mundo; sin embargo soélo se
enriquece un punado. La poética es re-
sistencia ante la recepcion automatica y
pasiva de mensajes, porque exige una
participacion activa del hombre. Cuan-
do el hombre se encuentra ante una pa-
radoja, tiene que empezar a participar
activamente. El teatro necesita una par-
ticipacion activa; la buena escucha de
la musica exige participacion activa; sin
embargo, la recepcion del producto au-
diovisual bazofia es pura pasividad.»
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