DESDE EL ESCENARIO

por Juan Carlos de Ibarra

i he de hablar de ;Qué hizo
Nora cuando se marcho?, me-
jor hacerlo desde el lugar que
ocupaba y desde la perspectiva
que se me ofrecia: desde el
fondo del escenario. Una sombra del
Hades que mira a la laguna Estigia y ve
llegar con Caronte a... quien? Desde
las sombras de la escena renuncio a
saberlo, aunque sé que algo tendré que
ver con ella; eso es, es Ella. Vamos a
participar en un procedimiento teatral
en el que Ella viene forzada a ser actriz,
y como tal, multiple, inefable, otra; ha-
bra entonces que nombrar en plural a
este personaje que, con la gracia del
prestidigitador, saca una moneda de su
boca para pagar al barquero. Las pala-
bras de la Sibila resuenan aun en la bo-
veda fria del escenario mientras Ella,
quiza «en imitacion de su antigua vida»
se dispone a ser, olvidado su nombre,
Irina, Antigona, Lady Macbeth..., y por
fin Nora.

Cuando en la busqueda de lo que es
esencial en el teatro, lo que define su
naturaleza, se ha procedido por elimi-
nacion, dos son los componentes que
permanecen: actor y espectador.

Esta doble condicién se cumple en
nosotros, actores en la sombra al con-
templar, como en un negativo, las figu-
ras de la escena recortadas sobre el
fondo expectante del patio de butacas.
Desde el fondo del escenario, la inver-
sion de la perspectiva no es sdélo opti-
Ca; se trata de una nueva paradoja por
la que nos sentimos parte de una fic-
cion ajena y espectadores en la propia
ficcion.

Mientras Hades le habla de «errores
repetidos», el publico la ve alejarse ha-

Ministerio de Cultura 2011

et T g e P T
) e —— o
= | | — —
= y A G il
] \ ©

[
- A
L iy

W | 4
i . ' s

Desde el fondo
de un escenario

cia el fondo del escenario, pero noso-
tros vemos a la actriz venir mostrando
en su cara la sed de las mujeres. Cer-
bero, siempre atento, viene a buscar
una silla, nosotros sabemos cual, y que
un pasillo de luz dara entrada a Eaco,
Minos y Radamanto, entranables ami-
gos. Luego Pirandello dejara las som-
bras para acudir, junto a Espriu, Brecht
y Maria de Zayas, a una tertulia de es-
critores: curiosa metafora del infierno,
bromed en un ensayo el profesor. Los
tres jueces van invitando a manifestar-
se a aquellas gentes pacientes que
aguardan el momento de su actuacion.
Todo desde este lugar es complicidad,
una respiracion comun, el deseo unani-
me de hacer teatro, de dar cumplimien-
to a nuestra funcion.

Esta es la perspectiva privilegiada.
Los directores, dramaturgos, profeso-
res, suben a la escena junto a los acto-
res a disfrutar de sus temores, a experi-
mentar el vértigo de ser otro, a
exponerse en ensayos y representalo-
nes a la mirada de los otros. Segura-
mente Goethe no desed nunca ser ac-
tor; de ser asi, hubiera comprobado
que, tal como él queria, el escenario es
tan estrecho como la cuerda del equili-
brista. Y por esta cuerda vemos, desde
el fondo del escenario, pasar a Shakes-
peare, a Lucela -nunca demasiado ni-
fia-, a Snyder, Slift, Graham, a los coros
generosos cuyo futuro nos sostiene.

La actriz, poco a poco, ha ido llenan-
do la escena de gestos y ecos, todo pa-
rece impregnado por las mil mascaras
de su presencia, y parece que por fin
Ella encontrara un nombre y una mane-
ra de decir «jbastal».

Todo impresiones imprecisas; pero

viene Radamanto con un sobre en la
mano para esta sombra, y el especta-
dor que aguardaba sentado en el fon-
do del escenario se desvanece, solo
queda el actor. No hay contemplacion
cuando se camina sobre un delgado
hilo que trenza nuestra voz a cada pa-
so. Despues de haberla visto ser tan-
tas ellas, la actriz es de pronto Nora, y
Helmer viene de mi mano a contar la
miseria de nuestra hombria. Su voz ha
de sonar, después de un largo silencio,
con una ira intensa que muchos no
creen propia. Las miradas de Ella es-
tan proximas ahora y encuentran en
Helmer razoén para el llanto; yo no qui-
siera ser este hombre desalmado, me-
nos mal que el actor tiene almas de
sobra.

Y acabada la escena, mientras miro
a la actriz que solloza por Nora, vuelvo
a la sombra acogedora, para encontrar-
me en un coro de voces amigas que se
fingen amenazantes, aunque desean
que Ella gane la partida. En los oidos
resuena el eco de un portazo, cuando
Hades, benigno, aparece en la pantalla;
habra un final feliz y un viaje de regre-
so. No se cierto quién es, ni que hara al
marcharse; pero si, como dice Hades,
continua ensayando, yo quiero estar
alli, donde cambian su indumentaria las
gentes del teatro, donde pintan sus ca-
ras, donde repasan sus lineas -estu-
diantes siempre inseguros-, donde ca-
lientan sus voces con aire estrafalario,
cuando se cogen las manos para inspi-
rarse animos, cuando entre cajas se mi-
ran renunciando a la huida, cuando...

No estan aqui los nombres de quie-
nes lo hicieron posible; no podria olvi-
dar a nadie.
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