S.S.- Lo sé. Pero de esa época recojo, no
de forma nostalgica, sino alimentandome
de ella para continuar hoy, en el punto en
que yo me encuentro...

E.A.- Creo que no estoy muy de acuerdo
con lo que acabas de decir. A mi no me
gusta sacrificar un placer de la vida: Y
cuando dices que puedes imaginar una
puesta en escena en el negro absoluto,
pienso que estas amputandote la vista.
En la opera, también necesito ver...

S.S.- Yo no veo el negro como ausencia
de imagen. El negro en el escenario, y
eso Wieland Wagner lo sabia muy bien,
es la pagina en blanco de Mallarmé...

E.A.- ..Segun las pinturas negras de Go-
ya. Es el negro en ese sentido, pero esta
lleno de personajes y posibilidades...

C.R.- ,Pero me estais hablando de un re-
nacimiento del simbolismo? (Risas)

S.S.- Yo no he dicho que haya un renaci-
miento del simbolismo. Mi actitud es simi-
lar quizas. Pero, en cualquier caso, esa
actitud no es nostalgica. Yo no pretendo
la vuelta del simbolismo. Como calculo
que Stravinsky no esperaba la vuelta del
clasicismo. En la actitud de Stravinsky no
hay nostalgia del pasado, sino sintesis del
pasado para ir mas adelante. Una dpera
como Edipo rey no es una obra nostélgi-
ca, y sin embargo dentro de ella hay una
reflexion y un aprendizaje de todo lo ante-
rior. Cada personaje responde a una épo-
ca determinada, y practicamente toda la
historia de la épera esta resumida en Edi-
po rey. Pero sin nostalgia. Lo que hay es
aprendizaje y, a partir de ahi, caminos
nuevos. Eso es lo unico que yo pretendo.

E.A.- La unica ventaja del postmodernis-
MO es que, gracias a Dios, no se condena
todo lo que se pueda hacer bajo una eti-
queta. Tenemos el derecho de componer
con elementos que podemos elegir de
manera libre en el mundo de la expresion.
Lo unico que no tenemos el derecho de
hacer es una obra vacia, sin unidad, sin
energia interior, una construccioén sobre el
papel. Hemos visto mucho eso entre los
anos 60 y 75. No hablo de las obras com-
puestas para ser leidas, sino de las que
dicen que son para los oidos y que en re-
alidad solo estan escritas, que no pasan
la frontera del oido.

S.S.- Yo diria algo mas. Hablabamos an-
tes del Don Giovanni y el ritmo frenético
que llevan obras como ésa; a mi hoy me
gustaria encontrar un ritmo menos acele-
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rado, por oposicién a este ritmo demen-
cial que llevamos en la vida cotidiana,
porque para poder pensar, necesito redu-
cir la marcha, para que en la comunica-
cion que yo establezco a través de mi tra-
bajo, haya una reflexién mas serena.

E.A.- Planteas otro problema que no he-
mos tocado de ninguna manera, que es el
de la influencia que pudiera tener la obra
de arte sobre la vida, porque hemos ha-

blado de la obra como reflejo, pero no al
contrario.

C.R.- Eso es muy interesante. Pero ;qué
influencia puede tener la 6pera, y no ha-
blo solo de la dpera contemporanea, sino
en general, en nuestro mundo?

E.A.- Creo, sin estar segura de nada, que
cuando se estudia un poco la relacion en-
tre la historia de las mentalidades y la
obra artistica, se descubre que en cierta
medida si es un reflejo, pero no creo que
sea muy importante. Pero en una peque-
na parte, que es el genio del artista, se
puede modificar la mentalidad, aunque en
una esfera muy pequena. No creo que
sea posible intervenir sobre el mundo.
Cuando Monteverdi hacia sus obras, en
un pais un poco especial, porque ltalia
era un puzzle de pequenos estados, su
Influencia tuvo algo de fuerza sobre el
ambiente de la corte de Mantua, después
Venecia... Yo diria que a lo mejor pudo
haber una minima influencia...

S.S.- Recuerdo la frase de Holderlin: «Los
dioses castigan la soberbia con la cegue-
ra». Yo no intento cambiar nada. Intento
unicamente dar testimonio de que estuve
aqui, y de que intenté aportar, en la medi-
da de lo que pude, un puntito mas a la
comprension del universo, de la vida... Y
sl ese dar testimonio, puedo compartirlo
con los que me rodean, que es un peque-

No nucleo, muy pequefo, pues... tanto
mejor.

E.A.- Hablamos de cambiar la sociedad, y
yO no creo mucho en eso. Tu hablas de
testimoniar. Pero hay una tercera posibili-
dad, que fue explotada por ciertos artis-
tas: la de luchar, mostrar a la sociedad
una imagen contraria, opuesta. Pienso en
Kurt Weil, en Brecht... Y la pregunta que
podemos hacernos es en qué casos la
opera ha jugado este papel de lucha. Yo
no sabria contestar. Y creo que es porque
para mi la 6pera es un mundo aparte. Re-
flejo, pero aparte. De todas formas, siem-
pre es aparte, porque poner en escena a
unas personas que cantan en vez de ha-
blar ya es un problema, y lo es ain mayor

cuando generalmente se comprende una
cuarta parte de lo que se dice. No pode-
mos ignorar todo esto. Y para mi es un
mundo dentro del mundo, un mundo de
seres un poco especiales. El cantante es
un monstruo, simpatico o antipatico, pero
un monstruo, porgue no vive normalmen-
te, sino totalmente concentrado en la voz.
Y eso es monstruoso. Creo que la 6pera
es un globo transparente, y el publico mi-
ra lo que pasa dentro sin poder tocarlo.
Desde este punto de vista, no sé si dentro
del globo se pueden representar cosas
que se oponen al orden del mundo, aun-
que me gustaria mucho. No para cambiar
nada, sino para ensenar otro modo de
pensar, aunque parezca un sueno, un
mundo extrano. Eso pienso que es posi-
ble. Como las pinturas que he vuelto a ver
hoy en el Prado, donde se muestra un
mundo mitico pero que representa una re-

alidad horrorosa que es verdaderamente
la realidad...

Mayo 1994

(*) El termino francés Féret puede ser tra-
ducido como bosque o selva, puesto que desig-
na un concepto del que no existe equivalencia
castellana exacta.

"Marina", de E. Arrieta. Direccién: Emilio Sagi.
Teatro de la Zarzuela. (1994). (Foto: Chicho).
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Declaraciones de Alfredo Kraus

uiero buscar un

cantaor para que

me acompane en
<< las clases magis-

trales. Siempre

me ha gustado
mucho el cante jondo y tengo amigos que
lo practican, desde Perejil, que tiene un
bar en Sevilla, y al que conoci en televi-
sion cuando vino a cantar unas saetas,
hasta el torero José Antonio Campuzano
que ademas de tener la voz aguda canta
muy bien. Los flamencos, muchas veces
sin saberlo, utilizan de una manera natu-
ral la técnica de la voz en mascara, que
es la que yo uso, con los resonadores y
cavidades nasales y frontales en vez de
los tejidos opacos de la garganta. Y ade-
mas son mas listos, y exageran la expre-
sion, aun a veces nasalizando un poquito.
Por ejemplo, cuando van a terminar una
frase o una nota, la culminan con la nariz
y no se les rompe la voz, ¢se da cuenta?
No cortan para abajo sino para arriba que
es lo que se debe hacer y lo que menos
se hace».

— Tal vez sea
un buen vivero el
de los cantaores
flamencos para
paliar la crisis de
voces en la ope-
ra.

— No creo (se
rie), porque cuan-
do se salen de su
terreno y nos tra-
tan de imitar, en-
tonando por ejem-
plo, una cancion
como (@Granada
suelen engolar
(los imita). A lo pe-
or es un mal ejem-
plo que damos los
cantantes de oOpe-
ra. Muy pocos
cantan con una
tecnica aguda y
muchos abusan
de la garganta, lo
que produce sen-
sacion de artificio.
Pero volviendo a
los cantaores, su
tecnica es perfec-
ta, con una gran
defensa de su in-

tegridad vocal, que les mantiene a salvo
de la agudizacion que supone la necesi-
dad de cantar horas y horas seguidas, in-
cluso bebiendo. (...)

— Si hubiese cantado exclusiva-
mente para si mismo, sin estar pen-
diente del reconocimiento del publico,
¢ habria cultivado el mismo repertorio?

— Habria cantado los mismos titulos y
otros mas. Lo que usted quiza no sepa es
que antes de dedicarme a la 6pera hice
mucho barroco y lied. Le puede parecer
exagerado pero tengo grabado un disco
muy bueno de barroco, no porque lo haya
hecho yo, sino porque pocos cantantes de
opera cantan de esa manera. Ademas, es
un periodo que me gusta. En cuanto a la
cancion de concierto he frecuentado a
Mussorgski, Chaikovski, Fauré, Schubert,
Schumann y Wolf, entre otros. No me
cuesta ningun trabajo este tipo de reperto-
rio, pero lo que no puedo hacer son tres
carreras a la vez, si quiero hacerlas me-
dianamente bien.

— ¢ Cuales son las operas con que
mas ha disfrutado y se ha identificado
en su vida?

— Muchas y todas ellas del repertorio
lirico: Los pescadores de perlas, Rigolet-
to, La favorita, Los puritanos (tan inhuma-
na: cuando los instrumentos vocales es-
tan calientes al final, en vez de re
naturales hay mi bemoles), Werther, Ro-
meo y Julieta, Lucia de Lamermoor... El
repertorio dramatico no va a mi estilo. El
belcanto es mas dificil porque la voz lo
hace todo, estas solo ante el peligro. No
es como en el verismo, en que tienes el
apoyo de la orquesta o de la direccion te-
atral. Desde el punto de vista personal es
muy satisfactorio, pero una parte de la cri-
tica y el publico valoran lo mismo el veris-
mo que el belcantismo, cuando las dife-
rencias de dificultad vocal son abismales.

— ¢ Qué es lo que mas ha cambiado
en las ultimas décadas, la forma de
cantar o el publico de opera?

— La forma de cantar puede que no
haya cambiado mucho, el estilo tal vez,
pero los cantantes de épocas anteriores
tenian una preparacién mas cuidadosa y
detallada, pues los maestros de canto exi-
gian y ensefaban mucho mas, no sélo
desde el punto de vista canoro, sino esti-
listico. Ahora, sin embargo, ya casi no hay
buenos maestros de canto.

En cuanto al publico, antes acudia
menos que ahora, pero era mas conoce-
dor y cultivado. Actualmente es mas nu-
Mmeroso, pero exige y entiende muchisimo
menos. Es una paradoja. Nos encontra-
mos ante una situacion de mayor interés y
hay crisis en los teatros, probablemente
influida por el momento econémico y por-
que la politica lo ha invadido todo, sustitu-
yendo a expertos y entendidos por admi-
nistrativos y funcionarios a dedo. Esto no
es bueno para la causa de la épera, pero
las cosas estan asi. (...)

— Hoy se venden mas discos, se
ven las operas en television...

— Ya, pero no es lo mismo. No nos
enganemos. La opera ha nacido para el
teatro. Su emocion, su grandeza, su pa-
sion, se produce Unicamente en el teatro,
un mundo donde todo es convencional y
en el que todo es creible, y yo mismo con
66 anos puedo encarnar a un Werther
que en la novela de Goethe tenia 18 0 19
anos. El teatro tiene un encanto que no
tienen las otras artes, algo que nunca
conseguiran el cine o la television. Bien-
venido sea que se vendan discos com-
pactos, si contribuyen a animar a la gente
a venir a las representaciones. Pero, por
si solos, no dejan de ser mas que suceda-
neos.

— ¢CoOmo convive con los persona-
jes que representa?

— Lo primero que tienes que hacer
con un personaje es comprenderlo, que-
rerlo. Con el paso del tiempo se proyecta
en ellos la propia experiencia, pero los
conceptos de base son los mismos. A ve-
ces me dicen «tu con tu edad no puedes
hacer ya de galan» y yo pienso que siem-
pre se puede gracias a la ilusion del teatro
y el canto. Evidentemente uno se mira al
espejo y ve que los anos pasan, que se
envejece, pero mientras se pueda mante-
ner la fe en lo que uno esta haciendo, lo
demas es secundario. (...)

— ¢ Qué importancia da a los direc-
tores de escena?

— Muy grande. Son los responsables
de sacar a flote la emocion del cantante.
El verdadero director de escena es el que
trabaja la psicologia del personaje, la ac-
cion que corresponde a cada sentimiento,
la interpretacion de cada frase. (...)

El Pais, 14 de Mayo de 1994.
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