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Este es un ensayo de problematizacion. Se pregunta, desde varios angulos,
cuél es la posicion y el papel que los intelectuales desempefian en la democracia.
:Pueden ellos sentir pasion o tener un interés en la democracia? No nos preocupa
tanto la respuesta como los argumentos sociologicos que iluminan, asi lo cree-
mos, su dificultad. Por eso no hay aqui, casi, mencion a los discursos que los
intelectuales enuncian sobre la democracia. En cambio, nos interrogamos sobre
las paradojas y tensiones que envuelven al intelectual y que condicionan sus com-
portamientos y, seguramente, su pensamiento. Hay una larga tradicién en el
analisis social que ha procedido de forma similar. Nosotros hemos optado por
apoyarnos en Tocqueville para reconstruir los principales argumentos de esa
tradicién y para ampliar, desde alli, el horizonte critico trazando al mismo
tiempo la evolucién experimentada por el cuerpo intelectual en sociedades y
sistemas politicos diversos. Tomando pie en este contexto nos preguntamos
por los nuevos fen6menos que determinan la posicion del intelectual en la de-
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mocracia contemporanea: la emergencia de la cultura de masas; la acreditacion
educacional como base de una nueva clase intelectual; el poder del conocimiento;
las demandas de la accidén politica; el fenédmeno de la masificacion de las po-
siciones intelectuales en la sociedad; las prerrogativas estamentales y las tareas
de construccion hegemoOnica en un sistema de competencia partidaria. Conclui-
mos con unas pocas reflexiones sobre el intelectual ante un posible transito
del autoritarismo a la democracia: ;qué puede esperarse en esa situacién y a
quién correspondera decir la ultima palabra?

Uno de los primeros y mas agudos analistas de la posicion que los intelec-
tuales ocupan en la democracia fue seguramente Tocqueville. Sus observaciones
se refieren, es cierto, a los legistas, «hombres que han hecho un estudio especial
de las leyes» y que forman «la clase politica superior y la parte mas intelectual
de la sociedad». Tocqueville distingue a este grupo, que hoy se llamaria una
élite, de los nobles, de los literatos y de los ricos, y lo ubica frente al pueblo,
la multitud. Mas, segin veremos de inmediato, su analisis puede servirnos como
punto de entrada para caracterizar la posicion, en general, de los intelectuales
en la democracia !.

— Son hombres, nos dice, que han realizado «estudios especiales»; que
controlan «conocimientos especiales»; son «los maestros de una ciencia
necesaria, cuyo conocimiento no esta difundido». Se parecen en cierto
modo a los sacerdotes de Egipto; como ellos, son los Unicos intérpretes
de «una ciencia oculta».

— Integran «una especie de clase privilegiada entre las mas cultivadas». Ade-
mas, «forman naturalmente un cuerpo. No es que se entiendan entre si
y se dirijan de consuno hacia un mismo punto, pero la unidad de estudios
y la unidad de métodos ligan los espiritus unos a otros, como e¢l interés
podria unir la voluntad».

— «Inclinados por sus gustos hacia la aristocracia y el principe, lo estan
también naturalmente hacia el pueblo por interés». Con los de arriba
comparten «una inclinacién instintiva hacia el orden y un amor natural
por las formas»; con los de abajo, un comun origen social, siendo «los

unicos hombres ilustrados y habiles que el pueblo puede escoger fuera
de el».

— Aparecen incorporados «en todos los movimientos de la sociedad poli-
tica». «Unas veces sirvieron de instrumento de los poderes politicos y
otras tomaron a esos poderes como su instrumento». Con todo, hay que
precaverse «de tomar a miembros aislados del cuerpo por el cuerpo mismon.

— Cuando no logran alcanzar «en el mundo politico el mismo rango que
ocupan en la vida privada» es seguro que se inclinaran a ser «agentes
muy activos de la revolucién». En cambio, en una sociedad donde «ocu-
pan sin disputa la posicion elevada que les corresponde naturalmente, su
espiritu serd eminentemente conservador y se mostraran antidemocraticos».

— Lo anterior no significa, sin embargo, que los intelectuales actuen en la
sociedad politica continuamente como cuerpo. Por el contrario, lo que
domina en ellos, «como en todos los hombres, es el interés particular y
sobre todo el interés del momento».
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— Por fin, el poder de los intelectuales seria uno «al que se teme poco, que
apenas se percibe, que no tiene bandera propia, que se pliega con flexi-
bilidad a las exigencias del tiempo y que se deja llevar sin resistencia por
todos los movimientos del cuerpo social; pero envuelve a la sociedad en-
tera, penetra en cada una de las clases que la componen, la trabaja en
secreto, obra sin cesar sobre ella sin que se percate y acaba por mode-
larla segin sus deseos».

De estos rasgos que Tocqueville atribuye a los legistas —y que hemos selec-
cionado como atributos generales de la posicion de los intelectuales— se derivan
las tensiones que caracterizan su relacion con la democracia. Podemos expresar
esas tensiones bajo la forma de siete sucesivas paradojas € ilustrarlas con el tes-
timonio de la experiencia y de la literatura especializada.

1. Laparadoja de la cultura de masas

El reclutamiento de los dirigentes en una sociedad organizada democratica-
mente tiene lugar mediante el sufragio popular. Idealmente, la esfera politica
democratica es representativa. En efecto, «Ja expresion democracia representa-
tiva significa, genéricamente, que las deliberaciones que afectan a toda la co-
munidad son tomadas no directamente por aquéllos que forman parte de la
misma, sino por personas elegidas para tal propdsito. Y punto *». Los intelec-
tuales, sin embargo, son por definicién un grupo que interviene, o esgrime la
pretension de hacerlo, en esa deliberacion publica aunque sus miembros care-
cen, en principio, de legitimidad representativa. En cambio, su poder para hacer-
lo se funda en el control sobre «conocimientos especiales». Detentan el mono-
polio sobre una ciencia necesaria (y oculta): la producciéon de ideologias, en-
tendidas aqui como proyectos publicos y competitivos de transformacion de la
sociedad, proyectos cuyos enunciados de diagnostico, metas y medios pueden
ser sometidos (idealmente) a deliberacion racional *. Los intelectuales aparecen
asi como los productores directos de la esfera ideologica; los creadores de de-
terminados productos simbélicos cuya circulacion es imprescindible para la
configuracién de la politica democrética. Incluso, ellos reclamaran para si, por
este concepto, el reconocimiento como sujetos que racionalizan la politica. In-
diferentemente de su adscripcién en la contienda politica, los intelectuales se
ven por eso a si mismos (y frecuentemente son reconocidos como tales) como
«educadores de las masas»; agentes de una conciencia estructurada (en términos
de proyectos) que las clases y grupos sociales no pueden alcanzar por si solas.
De alli, como observa Tocqueville, que nuestros modernos legistas, los intelec-
tuales, quieran «el gobierno de la democracia, pero sin compartir sus inclina-
ciones y sin imitar sus debilidades, doble causa para ser poderoso por ella y
sobre ella».

En ningin punto se expresa mejor esta tension, esta verdadera paradoja,
que en la critica de los intelectuales a la cultura de masas. El demos invocado
por los intelectuales estd siempre mas aca o mas alla de su especifica expresion
cultural. O se refiere a un pueblo incontaminado por la industria cultural, por
la educacién y la modernidad, o se dirige a un pueblo mistico, materializacion
de los propios sueifios del intelectual. O representa el pasado con sus tradiciones
nobles, el pueblo de la tierra y la sangre con sus valores heroicos, 0 se proyecta
al futuro, como encarnacién de un ideal emancipado de las cadenas del presente.
Por igual, en ambos casos, «el interlocutor imaginario de los discursos de los
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intelectuales» ¢, o sea el pueblo, aparece desprovisto de su cultura actuante,
aguella que a través de la masificacién de sus contenidos y simbolos ha llegado
a ser la verdadera «cultura popular» en la democracia.

En la linea de los criticos de Frankfurt, el intelectual moderno rechaza en la
cultura de masas su «vulgaridad», su comercializacion, su caracter banal y re-
petitivo, su ausencia de contenidos éticos y trascendentes, su €scaso CoOompro-
miso con la politica de ideas e ideales. Se trataria, en breve, de una «cultura
manipulada y manipulable» que vuelve al ciudadano un receptor pasivo,
sujeto a la influencia de los poderes facticos.

La erosion primero y después el colapso de la nocion liberal de opinidn pu-
blica serian el producto final de esta transformacion de la cultura refinada en
cultura de masas 5. Como ésta, sin embargo, «nace en el momento en que la pre-
sencia de las masas en la vida social se convierte en el fendmeno maés evidente
de un contexto histérico, la cultura de masas no es signo de una aberracion
transitoria y limitada, sino que llega a constituir el signo de una caida irrecu-

perable, ante la cual el hombre de cultura (...) no puede mas que expresarse
en términos de apocalipsis» 6.

Lo que ocurre, en realidad, es que esta profunda, inconfesada incomodidad
de los intelectuales con la cultura de masas se transforma por necesidad en
una desconfianza hacia la democracia. Pues si las preferencias culturales de la
multitud, del pueblo, son «manipuladas» o «manipulables», si ellas sélo refle-
jan los dictados de los poderes que las crean artificialmente, entonces no cabe
esperar otra cosa de las preferencias politicas formadas bajo condiciones seme-
jantes. La politica de masas carece asi, ante el intelectual, de autenticidad. No
llega jamas a levantarse por encima de los intereses o aspiraciones mas inmedia-
tos y groseros de los grupos populares; y éstos s6lo aspiran a metas que, en
valoracion del intelectual, son irracionales. Como dice el propio Tocqueville,
anticipando a los pensadores neoconservadores, es frecuente que el pueblo «se
deje embriagar por sus pasiones o se entregue al descarrio de sus ideas»; «a
su amor por la novedad»; «a la inmensidad de sus designios»; «a su desprecio
por las reglas... y a su arrebato».

No piensa demasiado distinto el intelectual revolucionario. Lenin, en un co-
nocido pasaje de sus obras, escribe: «La historia de todos los paises atestigua
que la clase obrera, exclusivamente con sus propias fuerzas, solo esta en con-
diciones de elaborar una conciencia tradeunionista, es decir, la conviccion de que
es necesario agruparse en sindicatos, luchar contra los patrones, reclamar del
gobierno la promulgacién de tales o cuales leyes necesarias para los obreros, etc.
En cambio, la doctrina del socialismo ha surgido de teorias filos6ficas, histo-

ricas y econdmicas, elaboradas por representantes instruidos de las clases posee-
doras, por los intelectuales» 7.

Los intelectuales aparecen, entonces, como los portadores externos de la con-
ciencia y de los discursos que, segin se mire, pueden moderar a las masas o ar-
marlas tedricamente para emprender la revoluciéon. Sin sus educadores, las ma-
sas estan perdidas. O se desbordan en el movimiento de sus pasiones o se quedan
limitadas por su tradeunionismo. O se vuelven espontaneamente revolucionarias,
dice el conservador, o espontdneamente terminan siendo conservadoras, piensa
el revolucionarlo.
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La cultura de masas, tal como ella se ha constituido modernamente —por
intervenciéon de la industria cultural, de la acciéon persuasiva de los partidos,
de la difusion de la educacion y de los bienes culturales— ~onstituye, por tanto,
un problema casi irresoluble para el intelectual que piensa su propio papel en
la democracia. ;Como explicar esta paraddjica situacion? En parte, lo veremos
enseguida, ella es producto de la posicion que el intelectual ocupa en la sociedad.

2. Laparadoja de una posicion flotante

Los intelectuales forman una categoria social privilegiada. Son un sector
dificil de clasificar, incluso si se procede como Tocqueville a ubicarlo entre las
masas mas cultivadas. De alli la denominacion de freischwebend («libremente
flotante») con que Alfred Weber y Mannheim califican a este sector. Habitual-
mente se terminara, por lo mismo, definiéndolo por sus componentes (variables
segun la época y la sociedad).

Asi, por ejemplo, Lowy, desde una perspectiva marxista, dira que com-
prende «grupos como los escritores, artistas, poetas, filésofos, sabios investi-
gadores, publicistas, tedlogos, algunos tipos de profesionales y de estudiantes,
etcétera», cada vez que ellos operan como «creadores de productos ideoldgico-
culturales». Forman la categoria social «mas alejada del proceso de produccion
material» y deben, por tanto, ser definidos «por su relacion con instancias
extraeconOmicas de la estructura social» 8.

Desde un punto de vista por completo distinto, que llama de diferenciacion
funcional, Schelsky arriba a un cuadro, sin embargo, parecido de los compo-
nentes del grupo intelectual. Distingue por esta via siete segmentos diferenciados:
los especialistas técnico-organizacionales del Estado, la economia y la gestion en
general; los productores de valores espirituales independientes, COmMo artistas,
dramaturgos, literatos, filosofos; la intelligentsia critica que se apoya €n las
ciencias sociales: los analiticos de la coyuntura, «futurologos» y planificadores;
la intelligentsia ocupada en la ensefianza, en la comunicacion, y en la «adminis-
tracion de los bienes de la salvacion» °.

Si nos restringimos a los intelectuales que intervienen creadoramente en la
produccién y transmisién de ideologias, podemos configurar un especifico
segmento de la categoria social mas inclusiva cuyo privilegio consiste, precisa-
mente, en que goza de oportunidades desiguales de acceso a la determinacion
de los fines y las orientaciones de la politica. Alli reside su poder, que es com-
petitivo y ha llegado a ser superior al que poseen los ciudadanos para incidir en
la decision de esos fines y orientaciones. El intelectual aparece en este contexto,
alternativamente, como un «manipulador» de la opinién publica o, por el con-
trario, como alguien que por si solo o a través de los medios, los partidos y
otras instituciones la modela, actia sobre ella, la trabaja sin cesar y acaba por
organizarla segun propuestas y proyectos ideolégicos de accion.

La democracia resulta ser entonces no s6lo «un sistema selectivo de mino-

rias competidoras elegidas» '°, sino un sistema donde este grupo-no-competidor,
el de los intelectuales, esta en condiciones de incidir sobre los términos en que
se libra la competencia y, por esa via, de influir sobre los resultados de la seleccion.

La autoridad de que se hallan revestidos los intelectuales por este concepto
ha sido, desde la revolucién francesa, un objeto de polémicas en el propio campo
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intelectual. Burke, por ejemplo, fustigé al hombre politico de letras quien, en
su afan por distinguirse, rara vez es contrario a la innovacion. Los intelectuales,
escribio, «pretenden un gran celo por los pobres y los estratos bajos, mientras
que mediante sus satiras vuelven odiosas, recurriendo a cualquier exageracion,
las faltas de la corte, de la nobleza y del sacerdocio. Llegan asi a ser una suerte
de demagogos» !'. Tocqueville, en su estudio sobre el antiguo régimen y la
revolucion elabora todavia mas el tema y proporciona lo que con el tiempo se
convertird en la matriz de la critica conservadora a los intelectuales: por su
propia condicion, escribe, se hallan predispuestos «en favor de las teorias gene-
rales y abstractas en materia de gobierno»; «viviendo como vivian tan alejados
de la practica, agrega, ninguna experiencia podia entibiar su ardor natural»;
destaca en ellos la «aficion a las teorias generales, a los sistemas completos
de legislacion y a la exacta simetria en las leyes»; observa su «desprecio por
los hechos existentes» y, otra vez, su «confianza en la teoria»: describe su
«afan de originalidad, ingenio y novedad en las instituciones» junto al «deseo
de rehacer de una vez toda la organizacion estatal conforme a las reglas de la
logica y segun un plan tnico, en lugar de tratar de corregirla por partes». Y ter-
mina exclamando: «;Terrible espectaculo!, pues lo que es cualidad en el escritor
puede ser vicio en el hombre de Estado, y las mismas cosas que han dado origen
a excelentes libros pueden conducir a grandes revoluciones» 2.

La critica conservadora sostiene, en consecuencia, que el intelectual flota li-
bremente sobre la realidad y la desconoce, absorbido como se encuentra en sus
teorias y especulaciones; en vez de pensar los problemas concretos en su com-
plejidad, los disuelve mediante palabras y discursos presentando al pueblo una
imagen utdpica de la sociedad posible. «Por encima de la sociedad real», escribe
Tocqueville, edifica una sociedad imaginaria en la que todo parece «sencillo y
coordinado, uniforme, equitativo y razonable» 1.

Por detras de esta critica hay otra: que el intelectual se arroga, y en ciertas
condiciones logra, la direccién de la opinion publica.

El intelectual revolucionario reclama, en cambio, para si este rol y no vacila
en proclamarlo: «Los propios fundadores del socialismo cientifico moderno,
Marx y Engels, escribe Lenin, pertenecian por su posicion social a los intelec-
tuales burgueses. De igual modo, prosigue, la doctrina tedrica de la social-
democracia ha surgido en Rusia independientemente del ascenso espontaneo del
movimiento obrero; ha surgido como resultado natural e inevitable del des-
arrollo del pensamiento entre los intelectuales revolucionarios socialistas» !4,
Lo mismo habia escrito Kautsky antes: la conciencia socialista moderna puede
surgir unicamente de profundos conocimientos cientificos. Y el portador de la
ciencia no es el proletariado, menos las diversas capas del pueblo pobre, «sino
la intelectualidad burguesa: es del cerebro de algunos miembros de esa capa

de donde ha surgido el socialismo moderno, y han sido ellos quienes lo han
transmitido...» 15,

Desde ambos costados —una vez como critica, la otra como reconocimiento—
el intelectual aparece entonces como un especialista en ideologias que, provisto
de esa ciencia, busca influir sobre las preferencias politicas de las masas, ya
bien para exaltarlas en prosecucion de una utopia inalcanzable, ya para orien-
tarlas cientificamente de acuerdo a intereses que el propio pueblo no es capaz
de descubrir por si solo, espontaneamente,
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En el medio, la deliberacién democratica queda limitada nada mas que a
una lucha entre grupos intelectuales adversarios por el control de los recursos
que permiten influir, modelar y organizar la opinién publica.

Llegados a este punto debemos preguntarnos si acaso no estamos exagerando
el papel del intelectual; es decir, si acaso no hemos caido nosotros también
bajo el influjo, algo narcisista, del intelectual que se piensa a si mismo como
el centro de los acontecimientos y el eje de la historia.

3. Laparadoja del capital cultural

Vimos ya que su posicion en la sociedad otorga al intelectual un grado rela-
tivamente grande de independencia. Pero es su formacién, en cambio, la que
le permite afirmar con creciente éxito su autonomia profesional a partir de la
cual desarrolla, enseguida, su influencia ideologica.

Como ya habia observado Tocqueville, los legistas, situados debajo de la
aristocracia «por su riqueza y por su poder, son (sin embargo) independientes
en razon de sus trabajos, y se sienten a su nivel por sus luces». En efecto, cuanto
mas dependen los intelectuales para su reproduccién como categoria social del
sistema educacional y de la apropiacion de los certificados educacionales, en
tanto mayor grado podran reclamar su autonomia y presentarse ante la socie-
dad exclusivamente como portadores de «conocimientos especiales»; en verdad,
como habiendo abrazado la profesion de la razén. Por otro lado, y en la misma
medida que el cuerpo de intelectuales se extiende vigorosamente, hasta llegar a
formar lo que algunos han empezado a llamar una «nueve clase», el profesiona-
lismo les sirve para instalarse silenciosamente «como el paradigma de la auto-
ridad virtuosa y legitima, que actia con habilidad técnica y dedicada preocupa-
cion en pro del conjunto de la sociedad» !¢,

Esta nueva forma de autoridad, fundada en el control por unos pocos sobre
una esfera autébnoma de conocimientos cuyo acceso se encuentra regulado por
via de la educacidén, genera a la democracia una especifica tension. Aumenta
la distancia entre gobernantes y gobernados; desvaloriza el principio de la sobe-
rania popular y entrega crecientemente el poder a manos de los expertos, los
técnicos. Los intelectuales, como cuerpo, se encuentran comprometidos en ese
silencioso desplazamiento desde una a otra forma de autoridad; desde un modo
a otro de legitimar esa autoridad. En efecto, segiin observa Tocqueville a pro-
posito de los legistas, v lo mismo se aplica a toda nuestra categoria de intelec-
tuales, ellos «no quieren derribar el gobierno que se dio la democracia, pero se
esfuerzan sin cesar en dirigirlo siguiendo una tendencia que no es la suya, y
por medios que le son extrafios».

Podria decirse, en este contexto, que el intelectual se halla descentrado res-
pecto a las clases y los conflictos fundamentales que se encuentran en la base
de cualquier sociedad, pero que, en cambio, se halla centrado en relacién al
poder. Su autonomia lo pone en disposicion, casi le convierte en un mecanismo,
de generacidn de formas siempre renovadas de dominacion. Es, por excelencia,
el procurador de la legitimidad de la dominacién. Facilita a ésta su consagracion
por las ideas, por los valores, por la técnica y por los modelos que encierran
la promesa del futuro. A cambio, el intelectual exige la cercania del poder,
los privilegios de la dominacion, el acceso a los medios para crear, celebrar y
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compartir el poder. De alli que exista, como observa Tocqueville, «infinitamente
mas afinidad» entre los intelectuales «y el poder ejecutivo, que entre ellos y
el pueblo, aunque (...) hayan a menudo ayudado a derribar el poder». Y agrega
en otra parte: siempre que la clase dominante (en su caso, los nobles) «han
querido compartir con los legistas (en nuestro caso, los intelectuales) algunos
de sus privilegios, esas dos clases hallaron para unirse grandes facilidades y se
encontraron por asi decirlo como siendo de la misma familia».

En ningn otro lugar como en las sociedades del llamado «socialismo real»
puede percibirse mas claramente esta afinidad entre los intelectuales y el poder;

al punto que es probablemente sélo en estas sociedades donde surge, de hecho,
una «nueva clase» intelectual '7.

Los socialismos reales son sistemas burocraticos de redistribucién racional
en que se opera una fusidén ideoldgica de todas las esferas de la sociedad —eco-
nomia, politica, cultura— y una diferenciacién funcional de actividades y jerar-
quias. Garante de la fusion ideologica (que se expresa en un modo total de
socializacién y resocializacion de la poblacion) y de la coordinaciéon de los di-
versos segmentos burocraticos (desde el plan hasta el control minucioso de la
fabrica, la escuela, el ejército, etc.) es el partido, que encarna la mas alta expre-
sion de ethos burocrdtico. El partido, a su vez, es la organizacion (masiva) de
los intelectuales (y de reclutamiento de los cuadros de las demas clases y grupos
de la sociedad). El intelectual, en cuanto poseedor de conocimientos especiales
certificados (y provisto ademés de un certificado que acredite su propia lealtad
ideol6gica), es pues el funcionario llamado a hacerse cargo de las operaciones
superiores y centrales de la redistribucion racional. «Su conocimiento le sirve
como una suerte de medio burocratico de intercambio» '®; es el capital, por
tanto, que esta en la base de la «nueva clase» y el fundamento sobre el cual ella
logra monopolizar, igual como hizo antaiio el estamento de los /itarati chinos, el
derecho a las prebendas oficiales 7.

4. La paradojade la intervencion politica

Esta propension, por llamarla de alguna forma, del intelectual hacia el
poder —hacia la visibilidad y las oportunidades privilegiadas de comunicacion
e influencia— lo envuelven en situaciones de democracia, inescapablemente, en
«todos los movimientos de la sociedad politica». Dicho en términos contem-
poraneos, el intelectual interviene como un actor privilegiado en ¢l campo po-
litico al cual accede, segiin vimos, en términos de una legitimidad no-democra-
tica, esgrimiendo el control relativamente monopolico que ejerce sobre la argu-
mentaciéon de la «oferta politica». Pues esta ultima comprende no sélo las
decisiones de autoridad y la prcduccion de ciertos bienes tengibles sino, asi-
mismo, la provision de programas, analisis, comentarios, conceptos, informa-
cion, delimitacion de los asuntos que entran en la agenda politica, persuasiones,
estimulos emotivos, etc.; es decir, una continua produccién de simbolos que
sirven la funcion «de constituir, preservar, reforzar las identidades colectivas
que aparecen sobre la escena politica bajo sus multiples formas (grupos, par-
tidos, movimientos, asociaciones, estados, etc.)» . En la medida que esas
identidades se construyen y reproducen, al menos en parte, sobre la base de
elementos cognitivos, 0 sea, en torno a un eje o proyecto ideologico, en esa
misma medida los intelectuales ocupan una posicion central en el campo poli-
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tico. A diferencia del politico, sin embargo, el intelectual no esta sometido al
control por el voto ni tiene por qué preocuparse de inspirar confianza, esta-
blecer lealtades o anticipar en su discurso las preferencias del electorado. Su
radio de accién es, en este sentido, mas restringido. Actua frente a un publico
especializado —los propios politicos habitualmente, los profesionales del partido
y sus departamentos espec ilizados— proponiéndole los argumentos para una
«oferta». Fundamenta ésta no en nombre o en funcién de preferencias electo-
rales (incluso puede desecharlas como «alienadas», «manipuladas», etc.) sino
a partir de «conocimientos especiales», de su maestria en la ciencia de la pro-
duccion de ideologias, de su dominio de doctrinas y discursos esotéricos. Por
tanto, a diferencia de cualquier otro intelectual involucrado en una empresa
cientifica, busca aceptacion para sus enunciados (y a veces la obtiene) fuera
del circulo «natural» de sus pares; establece pues una relacion asimetrica con
el politico en el propio campo de éste, eludiendo, por un lado, el control critico
de sus iguales y, por el otro, protegiéndose de la critica propiamente politica
mediante el recurso desigual a su posicion como intelectual.

Al intervenir de esta manera en la politica, el intelectual no lo hace, con
todo, sin riesgos. La experiencia latinoamericana de las ultimas dos décadas
lo prueba, a veces hasta limites aberrantes. Pero, ademas, en su camino hacia
la politica y en su deseo de aproximarse al poder, el intelectual puede perder,
por el camino, su propia identidad. Refiriéendose retrospectivamente a los anos
1960 y comienzos de los 70 en Argentina, una intelectual ha escrito recientemente:
«Nos habitaba una certidumbre, que puede reconstruirse mas 0 menos asi: si
ése era el momento de la politica, si las dimensiones politicas debian justamente
hegemonizar las otras dimensiones de practicas y discursos, (entonces) la legiti-
midad del mundo de los intelectuales dependia de una fuente exterior. La po-
litica se convirtio en criterio de verdad y aseguré un fundamento unico a todas
las practicas» 2.

Al final del camino, el intelectual se encontraba desprovisto, pues, del arma
de la critica y se comprometia, sin competencias para ello, en la critica de las
armas. Un segmento de ellos, incluso, se volverian «profetas armados»; otros,
en cambio, terminarian subordinados a sus partidos, sometidos al chantaje mo-
ral de la accidn, a la presion de las tacticas, del compromiso o de la «proleta-
rizacion» de su oficio para ganarse el acceso al cielo de los justos.

:Pero es correcto pensar ahora, desde la derrota de tantos ideales e ilusiones,
que todo fue un error o un mortal malentendido? ;Qué mueve a los intelectuales
a participar en la politica? ;Acaso s6lo buscan incidir sobre el poder o actuan,
en cambio, unicamente por determinaciones ideales, de acuerdo a valores y en la
persecucion de ideales superiores?

5. La paradoja de la masificacion intelectual

Segun Tocqueville, la adscripcion de los intelectuales a diversas clases y par-
tidos tiene que ver no tanto con su origen social o educacion sino, principal-
mente, con consideraciones del interés particular y, sobre todo, del interés del
momento. Asi, por ejemplo, sostiene que cuando la discrepancia entre su
status privado y el reconocimiento publico es demasiado fuerte tenderan a vol-
verse contra las estructuras o instituciones que les niegan el prestigio que creen
merecer. A propdsito de la participacion de los legistas en el derrocamiento de
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la monarquia francesa en 1789 se pregunta entonces si acaso «obraron asi porque
habian estudiado las leyes o porque no podian contribuir a hacerlas».

Anticipandose incluso a algunas de las teorias mas recientes sobre la logica
de los conflictos en el campo intelectual, Tocqueville descubre en la lucha por
las posiciones disponibles en ese campo el aliciente que empuja a los que preten-
den esas posiciones contra aquellos que las detentan. Y enuncia a este proposito
la siguiente ley perfectamente bourdiana 2%: «un cuerpo selecto no puede alcan-
zar nunca todas las ambiciones que encierra. Se encuentran en él mas talentos
y pasiones que empleos, y no se deja de encontrar un gran nimero de hombres
que, no pudiendo subir bastante aprisa sirviéndose de los privilegios del cuerpo,
tratan de hacerlo atacando esos privilegios».

Es un hecho que la nueva clase intelectual ha sido exitosa en multiplicar casi
indefinidamente las posiciones que le permiten desplegar «todas las ambiciones
que encierra». Mas todavia: por un largo periodo de tiempo, su meta de so-
cavar los privilegios culturales fundados en la posiciéon social y el capital —Ila
etapa de critica a la cultura aristocratica y la cultura burguesa— puso a los
intelectuales en consonancia con el ideal democratico y fundi6 sus propios in-
tereses con el interés del pueblo. Segun anotaba Tocqueville, se producia asi
una confluencia de objetivos. Pues «el pueblo», en la democracia, no descon-
fia de los legistas, porque sabe que su Interes esta en servir su causay».

En el presente la cuestion aparece de otra forma. Hay ahora, tras la fase
de expansion de la matricula de la enseflanza superior y de la difusion de

las credenciales educacionales, «m4s talentos y pasiones que empleos». Los inte-
lectuales, aunque s6lo unos pocos estén dispuestos a reconocerlo, luchan menos
por subvertir una cultura que les garantiza su distincion que por preservar las
posiciones que ocupan en el campo intelectual, amenazadas desde dentro por
un «proletariado ascendente» —habitualmente joven y agresivo— y desde
fuera por instituciones y medios de comunicacion que controlan porciones cada
vez mayores de la opinion publica y de la produccion de ideologias ligeras, de
bajo perfil, pero poderosas y abarcantes. :

Para decirlo de una vez y brutalmente: la «cultura burguesa» ha dejado de
ser un objeto de critica y, en la misma medida que se ha transformado en cultura
adversaria, se ha vuelto el lugar comun de encuentro entre los intelectuales.
Estos han triunfado, pues, en su pretensiéon de separar la cultura de la economia
y las clases, liberandola de sus ataduras tradicionales de rango, hacienda y
religion, para descubrir al fin del camino que, en el proceso de construccion
de la modernidad, habian igualmente separado esa cultura de los intereses, las
motivaciones, las percepciones e incluso del lenguaje y de los modelos cog-
nitivos de la gran masa del pueblo.

La confluencia historica de intereses intelectuales criticos y de demandas po-
pulares de emancipacion ha cesado de existir. La democracia ha dejado de ser,
para los intelectuales, una ideologia a partir de la cual podian definir espon-
taneamente sus alianzas en la sociedad y, simultdneamente, atacar a los tradicio-
nales ocupantes de las posiciones centrales del campo intelectual.

Por el contrario, la democracia ha difundido los medios de acceso a ese
campo y ha desplazado el balance entre ideologias «pesadas» y «livianas», de
«produccion» y de «consumo», desde el campo intelectual hacia la industria
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cultural. Dicho en otros términos: los difusores del pensamiento se han disociado
de los productores y determinan ya no s6lo el volumen de la produccion sino,
en gran medida, su propia naturaleza . Los circuitos culturales de masas,
organizados por los medios y en primer lugar por la television, levantan frente
a los intelectuales un universo alternativo de circulacion de las ideologias, obli-
gandolos a adaptarse o volverse periféricos.

En suma, para los intelectuales la democracia ha significado una pérdida
objetiva de su status, un desplazamiento del valor de sus productos y una lucha
mas o0 menos encarnizada por las posiciones del campo intelectual.

De alli, probablemente, que nuestros intelectuales se encuentren tan apasio-
nadamente interesados en definir su propia identidad.

6. La paradoja de la situacion estamental

Es cierto que, al igual que los legistas, los intelectuales no actuan en todo
momento como cuerpo. Pero la mayor parte del tiempo lo hacen como miem-
bros de su categoria y, por tanto, a la mayor gloria propia.

En efecto, el cuerpo de intelectuales que nos interesa forma tipicamente un
estamento 2¢; esto es, un conjunto de hombres —rara vez de hombres y mu-
jeres— que en su asociacion reclama de modo efectivo una consideracion social
exclusiva (honor) y el reconocimiento del monopolio que ejerce sobre la creacion
y transmision especializada de ideologias (pesadas).

Todo grupo estamental es, como sefiala Max Weber, convencional; ordenado
«por reglas del tono de vida». En el caso de los intelectuales, dichas conven-
ciones tienen su base en un tipo y estilo de educacion (superior) comun, y se
expresan en una comunidad del discurso —una cultura comun del discurso—
que posee su propio circuito interior de comunicacion, reglas aceptadas de
enunciacion, ceremoniales y ritos de incorporacion, formas tipicas de consumo
(simbolico), tradiciones estamentales y mecanismos institucionales para su pro-
duccioén y reproduccion. Ser intelectual es, en gran medida, un modo de aparecer
como tal, provisto de los signos externos necesarios, en los lugares que im-
portan %.

De otro lado, toda pretension estamental reconocida es un modo de asegu-
rarse, como Tocqueville observaba ya a propoésito de los legistas, «un rango
aparte en la sociedad».

Es, por tanto, un movimiento contra el principio democrético que postula lo
que alguien llamé «igualdad de valoracién»; esto es, una «relacion intersubje-
tiva entre personas que no se consideran situadas en ninguna escala de rango
o clase que pudiera justificar un reconocimiento desigual» *.

El intelectual, por el contrario, aspira y obtiene frecuentemente ese reconoci-
miento estamental y lo hace valer, incluso en la esfera politica democratica,
como una carta especial de ciudadania. De hecho, su participacién politica
—el estilo caracteristico de ella— se basa justamente en sus prerrogativas esta-
mentales. Schumpeter expresa esta situacién mediante una lograda paradoja:
«Los intelectuales, escribe, rara vez entran en la politica profesional y mas rara
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vez todavia llegan a ocupar puestos de responsabilidad. Pero forman los estados
mayores de los bureaus politicos, escriben los panfletos y discursos de partido,
actuan como secretarios y asesores, crean la reputacion periodistica del politico
individual que, aunque no es todo, pocos hombres pueden permitirse el lujo
de prescindir de ellay 77,

La ambigiiedad de esta posiciéon se refleja, habitualmente, por las tensio-
nes que se generan entre intelectuales y politicos; entre aquéllos y los aparatos
que dicen servir como instrumentos pero de los cuales a veces se sirven como
de un instrumento propio.

En partidos altamente burocratizados y estructurados en torno a una doc-
trina, el intelectual terminard por eso mismo, casi siempre, de portavoz y de-
fensor de la ortodoxia o se vera envuelto, a poco andar, en querellas donde
invoca su libertad de critica y su derecho a pensar, el cual si es ejercicio sin pausa
puede llevarlo, sin embargo, a los abismos de la duda y eventualmente a la
renuncia o a la exclusion.

Escuchemos a Edgar Morin recordando como, hacia fines de los afios 40,
imaginaba la posibilidad de abandonar su partido, el Partido Comunista de
Francia: «El super-ego del partido, escribe, se habia enraizado profundamente
en mi conciencia o, si se prefiere, en mi subconsciente. Ese Sobre-Mi me repetia
que la calidad de comunista depende de su afiliacion al partido comunista. (...)
Ciertamente, yo no hacia parte de esos intelectuales que se imaginan descubrir
las voluptuosidades de la praxis pegando carteles y vendiendo I’Humanité el
domingo, pero estimaba que fuera del partido era el inmovilismo. (...) Tam-
biéen me asustaba la idea no tanto de perder a mis amigos, los cuales se encon-
traban ya en su gran mayoria al margen o fuera del partido, sino de perder
el calido arropamiento de los camaradas, el sésamo maravilloso que consiste en
el ‘‘es un amigo’’, ‘“soy un amigo’’, que, fuera donde fuera, abre las puertas de
la confianza y de la fraternidad» 2.

El partido con sus camaradas, con sus verdades, con su pretension de mono-
polizar la accion histéricamente eficaz; el estamento intelectual con sus amigos,
con sus dudas, con su pretension de influir y de mantener la lucidez en medio
de una historia que parece siempre marchar a pasos agigantados hacia el mata-
dero. (No escapo a la tentacién de citar de nuevo a Morin, cuando finalmente
rompe con su partido. «Asi pues, en cierto sentido, declara, vuelvo hoy al rela-
tivismo inicial de mis catorce afios, (...) vuelvo a algo aiun mas visceral y que,
sin embargo, es el colof6n de una peregrinacién que durd veinte afios: la con-
tradiccion. Y asi se desprenden, partiendo de mis antiguos magnetismos, nue-
vas lineas de fuerza: revisionismo ilimitado, critica ilimitada, relatividad ilimi-
tada, contradiccidn ilimitada») 2.

El caracter estamental de los intelectuales tiene seguramente su modelo mas
antiguo en la organizacion de los literati chinos; sociedad en la cual, como seiiala
Weber, «lo que determina el rango social (...) es, mucho mas que la propiedad,
la cualificacion oficial establecida por la educacion, y en particular por los exa-
menes» . A las oportunidades sociales preferenciales, el estamento de los in-
telectuales ha agregado contemporaneamente un conjunto de oportunidades
politicas preferenciales. De alli que suela llamarsele el estamento de los «nuevos
mandarines» 3!,

En una sociedad democratica, por el contrario, se espera a veces que los inte-
lectuales actiien como sujetos independientes, imbuidos de una ética de valores
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absolutos. Chomsky, entre otros, ha abogado por esta causa. «Los intelectuales,
sostiene, se hallan en situacién de denunciar las mentiras de los gobiernos, de
analizar las acciones segun sus causas y sus motivos y, a menudo, segun sus in-
tenciones ocultas. Al menos en el mundo occidental, tienen el poder que se
deriva de la libertad politica, del acceso a la informacion y de la libertad de ex-
presion. A esa minoria privilegiada la democracia occidental le proporciona el
tiempo, los medios y la formacién que permiten ver la verdad oculta tras el velo
de deformacién y desfiguracion, de ideologia e interés de clase a traves del
cual se nos presenta la historia contemporanea» *2. Sin embargo, como muestra
el propio Chomsky a través de su andlisis del comportamiento de muchos in-
telectuales durante la guerra de Vietnam, no es para nada extrafio que ellos
mientan en beneficio del «interés nacional»; que muestren una «absoluta falta de
preocupacion por la verdad»; que actiien con un «cinismo colosal o una incapa-
cidad a una escala que supera todo comentario». ;Doénde reside la causa de
esta traicion de los intelectuales independientes? Segun Chomsky, la causa es
la sumision al poder. El intelectual que tiene acceso al poder y la riqueza, dice,
«construye una ideologia que justifique esta situacion» y puede predecirse que,
a medida que el poder se haga mas y mas accesible, «las desigualdades de la
sociedad se alejaran de su visidn, el statu quo le parecera menos defectuoso y
la conservacién del orden se convertira en algo de trascendental importancia» *
para €él.

Desde un punto de vista inesperadamente convergente, algunos exponentes
del pensamiento revolucionario han enfilado una critica similar a los intelectua-
les que, por su posicion, estan en condiciones de erigirse en un estamento pri-
vilegiado aprovechando las oportunidades que crea la revolucion. Bakunin, por
ejemplo, preveia que de aplicarse la teoria de Marx, la revolucién terminaria
poniendo la sociedad «bajo el mando directo de los ingenieros del Estado, que
constituiran un nuevo estamento cientifico-politico privilegiado» *¢. Rosa Lu-
xemburgo, por su parte, escribia en 1904 que las ideas de Lenin «esclavizarian
un movimiento obrero joven a una élite intelectual sedienta de poder (...) y
lo convertirian en un autémata manipulado por un Comité Central» .

Tan pronto, pues, los intelectuales se convierten en una categoria social que
por su situacion estamental puede beneficiarse de posibilidades de honor social
y de influencia politica, se ven inmediatamente puestos en la necesidad de pro-
ducir ideologias, ahora en el sentido de racionalizaciones de su propio estilo
de vida y de las condiciones de desigualdad que lo hacen posible. Las criticas
contra este ultimo tipo de ideologias, aquéllas que justifican o enmascaran pri-
vilegios inherentes al estamento, apuntan habitualmente en una misma direccion,
sea cual fuere la posicion desde la que se formulan. Esto es, que el poder con-
tamina la capacidad de los intelectuales de hablar libremente, sometiéndolos a
la razén del Estado, del partido o de los grupos sociales de los cuales depende

su honor y el aprovechamiento de oportunidades preferenciales de influencia.

Pero, ;cual es especificamente el poder que atrae a los intelectuales en la
democracia y cual el papel que el intelectual juega en funcion de €1?

7. La paradoja de la hegemonia frustrada

Parafraseando a Gramsci a propoésito del ultimo rasgo que Tocqueville atri-
buye a los legistas —su poder sutil al que se teme poco porque apenas se percibe,
pero eficaz porque envuelve y penetra la sociedad entera— podemos decir que
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el intelectual aparece habitualmente como un funcionario principal de la hege-
monia. El se encarga de generar razones para el asentimiento (0 el rechazo) a
las situaciones de dominacidn existentes; su funcién consiste, por tanto, en
proporcionar o en restar conformidad al sistema de legitimaciones prevaleciente.

En la democracia, el papel de los intelectuales como agentes de hegemo-
nia resulta ambiguo, sin embargo. Puestos «en las primeras filas de todos los
partidos» segun observa Tocqueville, se ven envueltss »n |a pugna competitiva
de los partidos —que es precisamente el mecanismo para generar legitimidad
democratica— impulsando a una lucha de programas (ufertas), «con el resultado
de que las expectativas de la poblacion se elevan cada vez mas. Ello podria
gwnerar un abismo insalvable entre el nivel de las pretensiones y el de los logros,
que produciria desilusion en el electorado» %, Lo cual significa que la integra-
cion social de acuerdo a ideologias se vuelve o puede volverse disfuncional en
un punto respecto a la integracion sistémica, que se halla limitada por la ca-
pacidad de «rendimientos» de las estructuras administrativas y econdémicas. Es-
tc tema ha sido recuperado recientemente por los neoconservadores bajo la
forma de una critica a la cultura adversaria de los intelectuales, semejante a la
cue habia hecho hace ya 40 afios Schumpeter. Se sostiene, en efecto, que los
intelectuales habrian favorecido un «desacoplamiento» de la cultura respecto
de la economia, dejando desprovista a ésta de las bases motivacionales y de los
valores que aseguraban, hasta ayer, su rendimiento eficaz 3. De este modo, en
vez de generar un racionalismo creciente de la esfera politica —introduciendo
cada vez mayores disposiciones a calcular beneficios y costos en el «mercado
politico», y de fomentar la adecuacion de medios a fines—, el intelectual se veria
compelido a incrementar las promesas de beneficios sin relacionar su obtencion
con los costos para el rendimiento del sistema socioeconémico, produciendo con
ello un clima de hostilidad frente a éste o de frustracién con la politica. A
diferencia de los legistas de Tocqueville, entonces, los intelectuales modernos no
podrian jugar casi en la democracia un papel moderador, haciendo sentir al
pueblo «un freno casi invisible que lo modera y lo detiene». En tanto se hallan
embarcados en una «lucha de hegemonias» que se expresa competitivamente,
ellos no pueden dejar de verse arrastrados por un proceso que les impide, preci-
samente, estabilizar el predominio de sus ideas y de las estructuras socio-
econdmicas que las reproduzcan permanentemente. Su proyecto racional de
sociedad —que aspira a encarnarse en permanencia, irreversiblemente, haciendo
que lo racional se vuelva real— se ve asi desplazado continuamente por otros
proyectos que levantan la misma pretension de racionalidad pero con base en
un diagnostico, en formulaciones de metas, en seleccion de medios y en valores
completamente distintos. La alternancia de dichos proyectos y del personal
politico que los promueve segin las preferencias que se forman en el electorado
€s, por tanto, un momento anti-intelectual de la democracia que genera, como
contrapartida, un momento anti-democrético entre quienes se han Impuesto (y
en estas condiciones no pueden lograr) penetrar en cada una de las clases que
componen la sociedad y trabajarlas sin cesar hasta moldearlas segun sus disefios.

O sea, los intelectuales no podrian cumplir, en la democracia, su rol funda-
mental, cual es proporcionar las ideas, la concepcion de mundo segin diria
Gramsci %, que estabilice un sentido de orden, otorgue legitimidad al sistema
de dominacidén v encauce a las masas hacia una participacion activa en la eco-
nomia, la cultu a y la politica conforme a las exigencias 6ptimas de su funcio-
namiento. Por el contrario, su destino seria actuar como agentes continuos de
un: «inflaciéon ideolégica» %, favoreciendo reformas que no van acompanadas
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por la necesaria acumulacién productiva. Lo caracteristico de la mentalidad del
intelectual seria por eso, segun De Jouvenel, «la preferencia por los déficits» *.

Conclusion

:Qué pensar, en suma, de la posicion y funcion de los intelectuales en la
democracia? Ya hemos visto que su papel es paradojal, sometido a tensiones y,
muchas veces, contradictorio. Por eso mismo, seguramente, no ha sido dificil
trazar las lineas de critica que explotan, justamente, esas tensiones y contra-
dicciones, mostrandolas a veces como una perversion subjetiva del intelectual v,
a veces, como un desajuste objetivo de su posicion en la sociedad.

Sobre todo entre los exponentes del pensamiento conservador se encuentra
una larga tradicidn de critica a los intelectuales. Ella arranca con la época de
la revolucion francesa y va desde Burke hasta los neoconservadores contempora-
neos #, Tocqueville, a quien hemos usado en este trabajo como guia y como
hilo rojo para orientarnos en el laberinto de esas criticas, se halla las mas de las
veces en dialogo con esa tradicidén, pero seguramente la supera en sutileza, en
profundidad y en contemporaneidad.

Los exponentes del pensamiento revolucionario, incluso desde antes de la
revolucion rusa, se han movido, en cambio, mas ambiguamente frente a la figura
del intelectual. La reivindican y proclaman su necesidad, reconociendo en el in-
telectual al portador de la conciencia revolucionaria. Luego la convierten en
parte de la burocracia victoriosa, exigiéndole, sobre todo, lealtad y sumision a
la razén del partido y el Estado. De alli que el «intelectual disidente» forme
casi una categoria por si solo que ha emergido de los dramas de la revolucion;
no de su fracaso sino, paradojalmente, de su éxito. El intelectual que formula
en publico su autocritica o aquel que, como Morin, rompe con el partido, son
otros dos resultados de esa ambigua historia de los intelectuales revolucionarios.
La mayoria, sin embargo, ha devenido «nueva clase» en el poder; asi como el
intelectual en occidente va en camino, si hemos de creerle a algunos de los ana-
listas, de transformarse en «nueva clase» mediante el control de procesos claves
de la sociedad posindustrial.

.Qué nos queda entonces en sociedades como la nuestra, donde el intelectual
padece simultaneamente las tensiones de su posicion junto a las arbitrariedades
del autoritarismo y las esperanzas, por necesidad ambigua, segin hemos visto,
de la democracia? ;jHacia donde debe mirar si no desea convertirse en estatua
de sal? Puede cerrar los o0jos, es cierto, y marchar a tambor batiente hacia las
promesas del futuro. Pero ya no podria hacerlo, seguramente, conservando la
inocencia. Ni puede reclamar para si las prerrogativas de la historia, como si
ésta guardara al final un cielo nuevo y una nueva tierra. jEsta condenado, por
tanto, a la fragilidad del interés propio y, sobre todo, del interés del momento?

Seria ciego al no reconocer en si mismo lo que cree descubrir en los otros:
pasiones, oportunismo, racionalizacién de intereses, afan de poder, temor a la
muerte, anhelo de gloria, estimacion del Principe e inseguridad frente al status
alcanzado. Pero no soélo de gratificaciones o de su negacion vive el intelectual;
también pretende hacerlo por la razéon. Que se trata de un instrumento fragil
y que los suefios que ella engendra pueden ser monstruos es casi algo banal si
se contempla la historia, particularmente la que nos ha tocado compartir. Pero
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igual como la historia no guarda promesas de redencion, tampoco nos obliga
al Inmovilismo o a preferir, siempre, lo que existe por sobre lo que podria ser.

El problema es que cuando eventualmente llegue la democracia, el campo de
posibilidades sera, de seguro, un estrecho desfiladero entre una economia limi-
tada y vulnerable y los poderes heredados del autoritarismo, latentes y dispuestos
a volver atras. ;No ha sido esa, acaso, la experiencia en Argentina y Uruguay,
e incluso en paises como Espafia y Brasil donde las condiciones del desarrollo

admiten un juego mayor? En esas circunstancias, ;qué se puede esperar del
intelectual?

Las tentaciones del momento, se ve desde lejos, son varias y sutiles. El in-
telectual puede optar, en efecto, por recuperar su posicion tradicional, la de
influir en la politica sin ingresar plenamente a ella, revestido ahora del aura
de quien ha sido marginado, excluido e incluso perseguido. A la autoridad de
su conocimiento buscaré agregar, entonces, la legitimidad moral que le permita
decir la Gltima palabra en los conflictos que cruzaran a la sociedad.

O podra, en cambio, descubrir al poco andar que la democracia no realiza
ninguna de sus expectativas y que, por tanto, ella no merece ni su atencién ni
su compromiso *2, Se volveria entonces a producir una distancia corrosiva entre
la legitimidad del sistema politico y aquellos que, en sus manos, tienen la posi-
bilidad de reforzarla o debilitarla.

O bien puede ser, siguiendo una evolucidn que ya esta presente, que los in-
telectuales se mantengan al margen de un proceso demasiado engorroso y «su-
cio», retrayéndose sobre si mismos, sobre su obra y las pequeias satisfacciones
del estamento. Aparente renuncia a la voluntad de poder, 1o que a veces se es-
conde tras de ella es el deseo de crear un circulo magico de proteccion para los
propios ideales, por temor a que ellos se vean refutados en la practica, que se
distorsionen con el comercio politico, que se debiliten con las pruebas del en-
sayo y el error.

Es evidente que en un pais como el nuestro, tras la experiencia de los ltimos
veinte afios 0 mas, los intelectuales se hallan desprovistos de certezas, que es casi
como si el rey anduviera desnudo por la ciudad. Las teorias que abrazaron, sus
«paradigmas» o «grandes relatos» sobre la historia, se encuentran trizados cuan-
do no irremediablemente quebrados. Hoy se requiere entre nosotros hacer un
acto de perseverancia inaudita, mas que de ludicez, para declararse marxista,
comunitario, neoliberal, positivista o, simplemente, un intelectual.

Por eso, tal vez, el cinismo y el escepticismo sean tan poco satisfactorios
como respuesta frente a las circunstancias. Pues son, en verdad, demasiado
faciles. Por el contrario, es tarde ya para hablar de /a responsabilidad del inte-
lectual, pero es seguro que ella tiene que ver con las incertidumbres de la historia,
sobre todo si pensamos en la democracia. Pues alli no solo las decisiones deben
ser producidas en condiciones que vuelven inciertos los resultados, sino que el
propio ejeicicio de pensar y de hablar —que se supone forma el nucleo irreduc-
tible del quehacer intelectual— estd sujeto a esa incertidumbre de efectos, al
constante ir y venir entre argumentos inconclusos, entre las palabras y las co-
sas, entre significados que no se cierran; en fin, a la natural incertidumbre que
sobreviene cuando nunca mas se pretende estar en posicion de decir la ultima
palabra.
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