Incidencia del

desarrollo social en la
puesta en escena

Por Fernando Doménech*

1. El gran corruptor

Los anos del Senor de 1588 a 1590 no
fueron anos de gloria para el Imperio Es-
pafnol. A la derrota de la Armada en la
empresa de Inglaterra, en 1588, se suce-
dieron los ataques de la flota inglesa con-
tra Lisboa en 1589 y el comienzo de las
grandes pestes que asolarian Espana du-
rante los anos siguientes, en 1590. Las fi-
nanzas imperiales volvian a estar exhaus-
tas, el problema de Antonio Perez se
enconaba cada vez mas y, para colmo de
males, el protestante Enrique de Borbon
se convertia en el Unico pretendiente con
posibilidades al trono de Francia.

Afortunadamente, hubo mentes pre-
claras en Espana que supieron ver donde
estaba el mal que corroia a la sociedad
espanola, y que hacia que el Senor per-
mitiese tantas desgracias a sus hijos pre-
dilectos: la peligrosa novedad que, con el
nombre de teatro, invadia nuestro pais.
Con palabras contundentes lo expresaba
el mas ilustre de ellos, el Padre Mariana:

«Reprobamos, pues, todo el aparato
del teatro, las artes de los faranduleros y
su torpeza; afirmamos ser ilicito correr to-
ros, feo y cruel espectaculo; juzgamos
que las rameras se deben desterrar como
peste de la tierna edad. Este es nuestro
juicio y parecer, y éste sera para siempre;
asi que, con tan altas voces como puedo,
digo y pronuncio: Afuera torpezas y afren-
tas, corrupciones de las costumbres se
aparten, no tengamos que ver con el tea-
tro, no con el circo, no con la fealdad del
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burdel, gente engendrada para santidad
con tantas ayudas enderezada y encami-
nada a toda la virtud; revienten cuanto
quisieren todos los que pretendiendo
agradar al pueblo quieren que se les con-
cedan estos y semejantes deleites».

El Padre Mariana era hombre de doc-
trina y muy minucioso en su labor: no se
contentd con hacer un par de sermones
en Cuaresma para apartar el pueblo de
tan peligrosas novedades, sino que escri-
bié un tratado, quizas el mas serio y docu-
mentado que se haya escrito en Espana,
contra el teatro. Hablamos del Tratado
contra los juegos publicos, larga y erudita
diatriba, cuya lectura recomiendo viva-
mente a todos los que, desoyendo sus
advertencias, dediquen sus vidas a esta
malhadada profesion.

Con minucia propia de la casuistica a
que estaria acostumbrado el sabio jesui-
ta, va desgranando los males que causa
el teatro y las barreras que el verdadero
cristiano tiene que oponer a él. Veamos
algunas:

El mayor problema del teatro es que
deleita los sentidos. Por qué deleitan tan-
to las representaciones es tema de uno
de los capitulos del Tratado. Son muchas
las razones: «Primeramente se cuentan
historias de acaecimientos extraordinarios
y admirables, que rematan en algun fin y
suceso mas maravilloso... cosas increi-
bles componerse y afeitarse de manera
que no parecen fingidas, sino acaecidas y
hechas; y es propio de nuestra naturaleza
maravillarnos de cosas extraordinarias,
menospreciar lo que pasa cada dia... Aun
las consejas y fabulas de las viejas dan
gusto, ¢qué sera cuando se juntase a es-
to la hermosura de las palabras y elo-
cuencia?... Allende de esto, los versos nu-

merosos y elegantes hieren los animos y
0S mueven a lo que quieren, y con su
nermosura persuaden con mayor fuerza a
0s oyentes y se pegan mas a la memo-
ria... Allégase a esto flautas, cornetas,
vihuelas, la suave melodia de las voces,
las cuales, afadidas a lo demas, no pe-
quena suavidad traen consigo, pues cons-
ta que muchas de estas cosas a solas sin
fastidio bastan a entretener mucho tiem-
po. Represéntanse costumbres de hom-
bres de todas edades, calidad y grado
con palabras, meneos y vestidos al propo-
sito, remedando el rufian, la ramera, el
truhan, mozos y viejas, en lo cual hay mu-
chas cosas dignas de notar y muy gracio-
sas, porque no solo se refieren con pala-
bras, sino que se ponen delante los
mesmos 0jos, Y lo que tiene muy mayores
fuerzas, anadense burlas y dichos gracio-
S0S para mover la gente a risa, cosa que
por si deleita mucho, principalmente si se
tocan y muerden las costumbres ajenas y
la vida. Y en conclusion, lo que es mayor
cebo, muchachos muy hermosos, o lo que
es peor y de mayor perjuicio, mujeres mo-
zas de excelente hermosura salen al tea-
tro y se muestran, las cuales bastan para
detener los 0jos, no sdlo de la muche-
dumbre deshonesta, sino de los hombres
prudentes y modestos. ¢Hay por ventura
flor o animal que en hermosura se pueda
comparar con la de los hombres? ;Hay
por ventura cosa que mas atraiga los 0jos
y los animos, dado que desnuda se pro-
pusiese? Cuanto mas que los atavios de
todo punto reales, hechos a la manera an-
tigua, jcuanta hermosura, cuan gran de-
leite traen consigo para atraer y entrete-
ner la muchedumbre! El raso, la purpura,
el brocado, las guarniciones y bordaduras
de recamados. No hay cosa por hermosa
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"Don Gil de las Calzas Verdes", de Tirso de Molina. Direccion: Adolfo Marsillach. CNNTC. (1994). (Foto: Ros Ribas).

Y preciosa que sea, que no sirva a las co-
medias y teatro».

(Digamos entre paréntesis que esta
descripcion del enemigo le acrecienta a
Cualquiera las ganas de asistir al teatro y
anorar los tiempos en que todo aquello
fuese realidad).

La culpa de todo la tienen, I6gicamen-
te, los faranduleros, mala gente, a quien
dedica el Padre Mariana lindezas como
las siguientes: «Que los farsantes sean
Infames y dignos de toda afrenta, cosa es
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manifiesta». Son gente sin moral, a la que
no debe administrarse los sacramentos ni
enterrar en sagrado (surge aqui el recuer-
do de Moliére), capaces de todo con tal
de ganar dinero, «porque como sea asi
que esta gente ponga todo su cuidado en
allegar dinero y todo lo refieren a ganan-
cia, inventan mil embustes, sin ningun cui-
dado de la honestidad para atraer a la
muchedumbre».

., Qué se puede hacer ante tanta per-
versidad? El buen regidor de la republica

cristiana deberia lisa y llanamente prohibir
el teatro y hacer que los comicos se dedi-
casen a tareas honestas y productivas.
Pero, de no darse la mayor, por lo menos
habria que prohibir toda una serie de cos-
tumbres que hacen mas grave el pecado.
No habria que construir ni un teatro, ni de-
jar que algunas corporaciones lo constru-
yan con la excusa de allegar dineros para
fines caritativos, ya que, de haber teatros
fijos, las mujeres acudiran a ellos, con
grave riesgo de perderse; y ademas, las
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"Don Juan", de Moliére. Direccion: Juan Pastor. Cia. Joven Escena (1994). (Foto: Chicho).

representaciones serian mas frecuentes,
pues los duefos de los teatros serian ca-
paces de hacer mas funciones para sacar
mas dinero.

Deben, por otro lado, prohibirse las
musicas y bailes, y especialmente la odio-
sa y lasciva zarabanda. Y, por ultimo, tie-
ne que prohibirse la presencia de las mu-
jeres en los escenarios, tanto en papeles
de mujer como de hombre, que es la ma-
yor perversidad del teatro.

Dejo al margen otras partes de este
Tratado, como la demostracion de que las
corridas de toros son intrinsecamente per-
versas, o los capitulos contra las mance-
bias, que no acabo de comprender por
qué incluye el Padre Mariana entre 10s
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juegos publicos. El severo jesuita acaba
en ambos casos con la misma conclusion:
debe prohibirse absolutamente y, caso de
no hacerse, limitarse y vigilarse con una
rigidisima censura.’

El Padre Mariana no fue el unico que
trond contra el teatro: el clasico estudio de
Cotarelo? nos muestra cuantos autores de
su época pidieron la prohibicion de tan
peligrosa costumbre. Y no siempre caye-
ron en saco roto sus peticiones. Felipe |
(que, como nos cuenta el propio Mariana,
no tenia inconveniente en reglamentar la
red de mancebias municipales que funcio-
naba en su época) prohibié en 1596 la
aparicion de las mujeres en escena; en
1597, con ocasion de la muerte de su her-

mana Catalina, mando cerrar los teatros,
y en 1598, por real disposicion del 2 de
mayo de ese ano, decidio que en adelan-
te no se representarian mas comedias.
Esta terminante prohibicion se levanto en
1599, reinando ya su hijo Felipe lll, pero
con condiciones que recuerdan curiosa-
mente al Padre Mariana: se suprimian los
cantos y bailes lascivos; se reducia el nu-
mero de companias; se vedaba la inter-
vencion de las mujeres; se prohibia la
asistencia de los clérigos a los teatros y
se ordenaba suspender las representacio-
nes durante la cuaresma y en ciertas fies-
tas religiosas®.

Durante todo el siglo XVIlI se mantuvo
esta pugna entre permisividad y prohibi-




cion. En 1646, cuando la crisis del Imperio
y el Estado estaba en su momento algido,
tras las derrotas en el exterior y las sece-
siones de Cataluna y Portugal en el inte-
rior, Felipe IV, el rey mas amante del tea-
tro (y de las gentes del teatro, todo sea
dicho) prohibio las representaciones, me-
reciendo con ello el aplauso de su conse-
jera espiritual, la Madre Maria de Jesus
de Agreda:

«...Agradezco a V.M. que remedie los
trajes tan profanos de todos, y especial-
mente de las mujeres, y desterrar las co-
medias y mas en estos tiempos, que sera
de grande servicio y agrado del
Altisimo».*

2. Teatro y sociedad

Esta historia ejemplar viene al caso
para demostrar hasta qué punto el teatro
esta firmemente ligado a una sociedad y
un momento historico, como no depende
solamente de convenciones artisticas, no
solo de la inspiracion personal, ni del ges-
to del director ni de la quimica de los acto-
res. El teatro depende de la sociedad de
tal forma que incluso su existencia esta,
como se ha visto, en constante entredi-
cho.

Son malos tiempos para lo social. Tan
malos que al ponente casi le dan ganas
de arrepentirse de citar a Bertolt Brecht.
El discurso sobre lo social no esta de mo-
da. No digamos nada sobre el «desarrollo
social», concepto que hoy se identifica
con desarrollo econdémico, esto es, con la
tendencia alcista de ciertas magnitudes
macroeconomicas.

Tendemos a identificar el estudio de la
sociedad con un mitin sobre el compromi-
so del artista. Algo de culpa le cabe al
pensamiento de izquierdas, que a menu-
do ha reducido lo social a lo politico, y lo
politico a una determinada politica. Y, sin
embargo, cualquier reflexion en profundi-
dad sobre la cultura acaba encontrandose
con el horizonte de la sociedad. Voy a
permitirme citar a un autor sobre el que
recaeran pocas sospechas de marxismo:
Octavio Paz, al estudiar la obra de Sor
Juan Inés de la Cruz, afirma:

«No pretendo explicar la literatura por
la historia. El valor de las interpretaciones
Sociologicas e histéricas de las obras de
arte es indudablemente limitado. Al mis-
Mo tiempo, seria absurdo cerrar los 0jos
ante esta verdad elemental: la poesia es
un producto social, histérico... La vida y la
Obra se despliegan en una sociedad dada
¥, asi, sélo son inteligibles dentro de la
historia de esta sociedad».?

Esta «verdad elemental» parece que
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hoy solo puede aparecer en labios de au-
tores como el poeta mexicano. Pero es,
como él dice, una verdad elemental. Note-
se, ademas, que reivindica ese caracter
social para la poesia, ese arte aparente-
mente tan etéreo, tan ligado en nuestros
tiempos a la intimidad del poeta y tan facil
de producir (basta la hoja en blanco y un
lapiz, a veces ni siquiera eso).

;, Qué decir entonces del teatro, un ar-
te que no existe sino en su puesta en es-
cena, en su representacion ante el publi-
co? La literatura, las artes visuales, la
musica, forman complejos sistemas de
comunicacion, y estos sistemas exigen
una sociedad que los cree y en cuyo seno
tengan sentido. El teatro es algo mas: no
solo reune todos esos sistemas, sino que
la sociedad esta presente en el acto mis-
mo de la creacion en forma de esa parte
privilegiada de ella que es el publico. Por
eso el teatro ha sido mucho mas sensible
que las otras artes a los cambios sociales,
ha desaparecido cuando el poder no lo ha
asumido y ha sido, por el contrario, tan re-
sistente al cambio en otras ocasiones.

Estamos ante la mas social de las ar-
tes. Cada representacion supone una
enorme cantidad de hechos, de procesos
sociales sin los cuales no podria existir el
teatro y que, por conocidos, tendemos a
olvidar. Acostumbrados como estamos a
ver el teatro como algo cotidiano (y mas
en ambientes como este), a ver sin asom-
brarnos un escenario 0 unos palcos, a
buscar en el periddico la critica de un es-
treno, a menudo olvidamos que es una re-
alidad cambiante, fragil, que podria no
existir o existir de maneras muy diferen-
tes.

Hay un hermosisimo relato de Jorge
Luis Borges, La busca de Averroes, que
deberiamos releer de vez en cuando.
Cuenta Borges como el filésofo cordobés
encuentra al comentar a Aristoteles estas
dos palabras incomprensibles: tragedia y
comedia. Para distraer sus ocios, acude a
una cena en donde se discute de filosofia,
de teologia, y en donde el viajero Abulca-
sim cuenta como en China vio algo insoli-
to:

«Una tarde, los mercaderes musulma-
nes de Sin Kalan me condujeron a una
casa de madera pintada, en la que vivian
muchas personas. No se puede contar
cOmMo era esa casa, que mas bien era un
solo cuarto, con filas de alacenas o de
balcones, unas encima de otras. En esas
cavidades habia gente que comia y be-
bia; y asimismo en el suelo, y asimismo
en una ierraza. Las personas de esa te-
rraza tocaban el tambor y el laud, salvo
unas quince o veinte (con mascaras de
color carmesi) que rezaban, cantaban o

dialogaban. Padecian prisiones, y nadie
veia la carcel; cabalgaban, pero no se
percibia el caballo; combatian, pero las
espadas eran de cana; morian y despues
estaban de pie».

«|Los actos de los locos», dictamina un
sabio alcoranista. Y del mismo modo, to-
dos dictaminan que se trata de algo ab-
surdo. La conversacion toma otros derro-
teros. Al amanecer Averroes vuelve a su
biblioteca.

«Algo le habia revelado el sentido de
las dos palabras oscuras. Con firme y cui-
dadosa caligrafia agrego estas lineas al
manuscrito: Aristoteles denomina tragedia
a los panegiricos y comedias a las satiras
y anatemas. Admirables tragedias y co-
medias abundan en las paginas del Coran
y en las mohalacas del manusctito.»®

Innecesariamente aclara Borges que
la patética incapacidad de Averroes para
comprender |0 que son esas palabras es
la de Borges intentando comprender a
Averroes. O la nuestra, intentando com-
prender lo que esta fuera de nuestro mun-
do.

Nosotros, por nuestra parte, tenemos
el derecho de olvidarnos de la metafisica
de la incapacidad humana para quedar-
nos con la ajustadisima vision de como la
sociedad constrine incluso el pensamiento
del mas lucido de los hombres que viven
en ella.

En efecto, ha habido sociedades sin
teatro donde éste era impensable. Y ha
habido sociedades que han destruido el
teatro, como fue la sociedad del ultimo im-
perio romano y comienzos de la Alta Edad
Media. A menudo se dice que el teatro ro-
mano murio solo, por decandencia e incu-
ria de este pueblo. Yo me resisto a creer
gue unas gentes que levantaban aquellas
inmensas fabricas teatrales por todo el
imperio fuesen indiferentes al teatro y tu-
viesen las escenas de ornamento y la ca-
vea para que se sentasen en ella las ves-
tales de vez en cuando. Mas bien creo,
leyendo las autoridades del Padre Maria-
na (Tertuliano, Teodosio, San Agustin,
San Isidoro, San Juan Crisostomo...) que
fue el cristianismo el que mato el teatro.
El Padre Mariana no estaba descaminado
en su lucha: sus antecesores habian teni-
do exito. Por que lo tuvieron ellos (e impi-
dieron que el mundo arabe recibiera esa
herencia) y no lo tuvo el Padre Mariana es
tema apasionante pero que excede a esta
ponencia.

3. Teatro y desarrollo social

Va siendo hora de abordar el proble-
ma del desarrollo social y su influencia en
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el teatro. Lo minimo que se puede decir
es gue esa relacion es compleja. Ponga-
mos, para simplificar algo la cuestion, que
la sociedad, efectivamente, se desarrolla.
Y pongamos que, con todos sus altibajos,
sus retrocesos, esa evolucion tiene un
cierto sentido: en resumen, que existe el
progreso.

Pongamos, por otro lado, que el teatro
es un bien cultural, una rigueza de la so-
cledad que lo posee.

Dadas estas dos premisas, concluiria-
mos facilmente que la evolucion de la so-
ciedad se veria reflejada en los altibajos
del teatro: habria momentos de retroce-
sos social, en que se perderian conquis-
tas laborales, bienes culturales, tesoros
del pensamiento y del arte. Pero, andan-
do el tiempo, nuevas épocas de avance y
de progreso harian avanzar a la sociedad
e irian perfeccionando el teatro. Es ésta
una tesis optimista, que tampoco descarto
del todo, pero que tropieza con agudos in-
convenientes.

Volviendo al Padre Mariana, nada se-
ria mas facil que considerarlo uno de los
hitos del oscurantismo hispano, un reac-
cionario puro, un enemigo del pensamien-
to y de la cultura. Nada mas lejos. Juan
de Mariana fue no sélo una mente clara,
un sabio historiador y un tedrico de rigor
incuestionable. (No en vano fue cinco
anos profesor de la Sorbona). Hoy dia se
le recuerda por su pensamiento politico,
en que mantuvo algunas posturas escan-
dalosamente modernas, como su defensa

del tiranicidio, que probablemente le costo
la prision. ;Era mas progresista el rey ab-
soluto Felipe lll, que permitio las repre-
sentaciones?

No olvidemos tampoco que los teatros
de Londres donde estrenaba Shakespea-
re tenian tantas restricciones como los es-
panoles (incluso mas, si se piensa en la
prohibicion absoluta de actuar las muje-
res) y que el parlamento puritano logroé
prohibir el teatro. ¢;El parlamentarismo re-
presentara un retroceso social frente a la
corte de Carlos |?

Hara un ano, con motivo de la recopi-
lacion de textos para la obra homenaje a
Goldoni, A la sombra de las luces, tuve la
sorpresa de encontrar un texto verdadera-
mente impresentable de Jovellanos, uno
de los grandes defensores de la llustra-
cion, un hombre en tantos aspectos mo-
derno y comprometido con su momento
historico. «El pueblo, decia este procer,
no deberia ir al teatro. Para ello bastaria
con aumentar en gran medida el precio de
las entradas».

Fueron precisamente los autores ilus-
trados los que lucharon y consiguieron
que se prohibieran los autos sacramenta-
les. Que la medida fue un progreso reli-
gioso y un paso para sacar a los espano-
les del fanatismo no cabe duda. Pero ¢ fue
un progreso teatral?

Hay muchas preguntas que hacerse al
respecto. Pero no es éste el lugar de con-
testarlas. Hay un gran trabajo que hacer
para llegar a comprender el sutilisimo me-

"Jorge Dandin", de Moliére. Direccion: Santiago Meléndez. Teatro del Alba. (1994).
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canismo que une al teatro con la socie-
dad. Es seguro que no se trata de una re-
lacion simple, que esta llena de paradojas
y contradicciones. Pero no nos engane-
mos: tambien los procesos sociales estan
llenos de paradojas. Es una simplificacion
hablar de parlamentarismo o llustracion
cuando habria que definir que tipo de par-
lamentarismo, que tipo de llustracion. No
hay, en realidad, ningun grupo social ab-
solutamente progresista, ni un pensa-
miento absolutamente moderno, ni, en su
relacion con ellos, un teatro absolutamen-
te renovador.

No hay que caer, por tanto, en el pesi-
mismo. Si el desarrollo social no ha ido
siempre acompanado de un desarrollo te-
atral, si lo ha hecho a menudo. Y las so-
ciedades que han fomentado el teatro han
sido siempre mas abiertas, mas libres,
gque aquellas que lo han rechazado. Los
enemigos del teatro, sean cuales sean
sus virtudes y sus valores en relacion con
el progreso social, llevan siempre el estig-
ma del dogmatismo vy la rigidez. El Padre
Mariana pudo ser un gran tedrico politico,
pero tiene la desfachatez de describir de
la siguiente forma la matanza de San Bar-
tolomé, que él presencid en Paris en
1573:

«3Sucedio que por mandado del Du-
que de Guisa tiraron desde una ventana
un arcabuzazo al almirante Colini; ...de
donde por quedar el Almirante herido y
con gran deseo de vengarse, resulto ne-
cesidad de hacer una gran matanza de
herejes el mismo dia de San Bartolome y
dos dias luego siguientes».7 (La cursiva
es mia).

El teatro no es sdlo el resultado de
una sociedad determinada. Forma parte
de esa sociedad, ayuda a conformarla y a
darle un cariz mas deleitable, mas gozoso
y sensual. Mantener el teatro, mejorarlo
es una labor social. ;De desarrollo so-
cial? ¢ Por qué no?

Madrid, 7 de Septiembre de 1994
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