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El significado de crisis en el sistema soviético

convierte en uno de los famosos «misterios envueltos en un

enigma» (Churchill) cuando intentamos comprender seria-
mente su naturaleza econémica, politica o cultural en el régimen
soviético. Para empezar, hay que tener en cuenta las divergentes y
abstrusas formas en que puede articularse la «crisis» en la URSS,
ya que, en marcado contraste con muchos paises de Europa del
Este, la URSS no ha experimentado en las tltimas décadas revolu-
ciones ni guerras civiles, es decir, situaciones en las que, 16gica-
mente, el término «crisis» se explica por sf mismo.

E 1 significado del término «crisis», aparentemente obvio, se

He seleccionado como ejemplo los casos de la crisis de la agricul-
tura y la inflacién. En los Gltimos treinta afios la terminologia ofi-
cial soviética ha reconocido de forma encubierta el estancamiento
cronico de la agricultura, en la medida en que en los congresos del
partido se ha hecho constante referencia a la necesidad de «solu-
cionar el problema de los alimentos». Estos eufemismos, «callejon
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sin salida de la agricultura» o «estancamienton, aparecen en el
sentido de crisis en la imaginacion y las conversaciones cotidianas
del ciudadano soviético medio, que invierte un tiempo fastidiosa-
mente largo en las colas para obtener los articulos basicos de su
dieta alimentaria. La percepcién de estas molestias como sintomas
de crisis se hace patente en forma de chistes politicos, que en estas
sociedades sirven como principal sustituto de la opinién publica
libre. Actualmente, el chiste soviético mas oportuno es ese que dice
que es una ley cientifica de la construccion del socialismo y el
comunismo que el proceso tenga lugar con mal tiempo perma-
nente, lo que a su vez es perjudicial para la cosecha.

Por lo que a la postura oficial (del partido) se refiere, sélo
durante el breve mandato de Jruschov apareci6 en los medios de
comunicacion oficiales la situacion de crisis profunda de la agri-
cultura colectivizada. Jruschov fue incluso m4s all4, al hacer de la
solucion de la crisis de la agricultura soviética su primera priori-
dad politica (1). Por el contrario, las expresiones «crisis de la agri-
cultura» y «el estado critico de la agricultura soviética» han desa-
parecido por completo del vocabulario politico soviético desde la
caida de Jruschov. Las nuevas referencias oficiales al «problema
alimentario», siempre pendiente de solucién, asi como todas las
descripciones objetivas de la vida cotidiana soviética en la era
Breznev, sugieren que el sindrome sigue ahi y que sélo se ha elimi-
nado el término.

El ejemplo de la inflacién es incluso mas grafico, ya que un
debate sobre este problema ha estallado recientemente y con gran
intensidad en los medios de comunicacidn soviéticos entre perio-
distas y economistas, por un lado, y destacados apparatchiki por el
otro. El debate sobre la inflacién soviética se centra, en parte, en si
los salarios reales mantienen su poder adquisitivo. En un articulo,
el periodista de Literaturnaya Gazeta Anatoli Rubinov, que recogio
cientos de cartas de lectores soviéticos preocupados por las subidas
de precios, afirma que «iltimamente los precios han subido de
forma desproporcionada en relaciéon con los salarios (...) y no en
términos de kopeks, ni siquiera s6lo en rublos». Pero hay también
otra versién. Nikolai Belov, primer vicepresidente del TSSU, orga-
nismo que maneja todas las estadisticas del pais, discrepa, y dice
que el seilor Rubinov «no tiene competencia para extraer conclu-
siones» sobre la inflacion. El sefior Belov convocé una conferencia
de prensa para anunciar que los precios al consumo subieron sélo
un 8% entre 1970 y 1986, mientras que los salarios medios mensua-
les crecieron en un 60%, de 122 a 195 rublos. «No puede haber un
problema de inflacién ni un descenso del nivel de vida en la Unién
Soviética», insiste (2).

Lo que estd en juego entonces es nada menos que decidir si ha
habido una aguda tendencia inflacionista en la vida econémica
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soviética —sefial inequivoca de la existencia de sintomas de crisis—
o si, por el contrario, lo que ha prevalecido en la URSS en los ulti-
mos dieciséis anos es algin tipo de politica deflacionista, fendmeno
casi sin parangdén en la economia moderna (y que, dicho sea de
paso, no es necesariamente sefial de una actuacion econdmica
correcta). Quiza dos ejemplos seran suficientes para corroborar la
verdad de mi afirmacidn, es decir, que el significado del término
«crisis» dista mucho de ser obvio en la economia y la politica
soviéticas en cuanto a su existencia, por un lado, y por lo que a su
caracter concreto se refiere, por otro.

Puede parecer que hay una forma facil de salir de este callejon
sin salida tedrico. «Objetivamente», podrian argumentar muchos,
ha habido en la economia soviética periodos de crisis facilmente
definibles, solo encubiertos por datos falseados o, con frecuencia,
simplemente no dando a conocer ningun informe estadistico, lo
que ha sido el caso en China durante décadas. Aun asi, (donde
estan los «criterios objetivos» sobre los cuales el analista puede
proceder a determinar la «existencia objetiva» de la crisis econé-
mica en la URSS? El espectacular fiasco, hace unos cuantos aios,
de la investigacién de la CIA sobre la produccion soviética de
crudo, el craso error de un estudio que predijo la brusca disminu-
cién de la produccién soviética en unos afios, prueba la dificultad,
cuando no la imposibilidad absoluta, de desvelar esos «criterios
objetivos». La previsién de la CIA resulto ser una interpretacién
totalmente errénea de las seiiales y los sintomas de la economia
soviética, pese a la enorme cantidad de fondos que presumible-
mente se asignaron a la investigacion, y también pese al hecho de
que el informe fue encargado para que sirviera de orientacion en la
politica de la administraciéon, y no con fines propagandisticos.
Desde un punto de vista técnico, es el tan discutido enigma de
interpretar los gastos militares sovié€ticos en el presupuesto lo que
subraya las dificultades provocadas por esta casi impenetrable
oscuridad (3).

Las causas de esta opacidad son conocidas. La economia soviética
es una economia dirigida (4), un sistema integrado polfticamente en
el que el comportamiento economico de sectores y unidades viene
definido por la voluntad estratégica y las decisiones de «planifica-
dores omnipotentes». En su origen, la economia soviética carecia
de actores econémicos independientes y reconocidos publicamente de
cuya conducta pudieran inferirse determinadas previsiones objeti-
vas (o los actores independientes que existen esporadicamente fue-
ron marginados econémicamente). En este sistema el mercado ha
sido abolido, o por lo menos fragmentado en gran medida. La
estrategia de inversion soviética se define politica y no econdmica-
mente. Los precios son politicos. La «ley del valor», como el pro-
pio Stalin observé correctamente en la década de 1920 y repitié en
la de 1950, no tiene ningiin efecto global dentro de este sistema (5).
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En consecuencia, los costos de produccién también se definen
politicamente, lo que los hace, a pesar de los mds recientes y
arduos esfuerzos de los planificadores, econdmicamente incalcu-
lables. Por ultimo, a pesar de la proporcién cada vez mayor del
presupuesto soviético dedicada al comercio exterior, 1a economia
soviética no esta integrada en la economia mundial. El comporta-
miento econdomico soviético no puede, por tanto, verse influido por
factores externos, lo que afiade otra dificultad a la hora de desci-
frar sus misterios.

Las observaciones expuestas hasta ahora pertenecen, sin excep-
cion, al «niicleo de conocimiento» de estudios soviéticos. La tinica
razon que me mueve a repetir de nuevo estas verdades obvias es
que no se han extraido atin de ellas las conclusiones logicas res-
pecto del significado de la expresiéon «crisis en la sociedad sovié-
tica». He aqui mi conclusién. La «crisis» en la economia capitalista
occidental puede definirse como un periodo mas breve o mas largo
de mal funcionamiento econdmico, durante el cual la estrategia de
la inversién permanece sin confirmar o es rechazada por los indi-
cadores del mercado (el mas importante de los cuales es la bolsa);
la bola de nieve de las quiebras y el desempleo crece con fuerza:
los actores economicos, desde las empresas hasta los sindicatos,
niegan publicamente su «voto de confianza» a la politica econo-
mica y fiscal oficial imperante a la que con anterioridad habian
dado su confianza o incluso habian impuesto. Y, por ultimo,
empiezan a aparecer sefiales inequivocas de desintegracion poli-
tica del régimen. Si ésta es nuestra definicion de trabajo de «cri-
sis», la economia soviética, simple y «objetivamente», desconoce el
término. Analistas y observadores pueden continuar buscando sin
fin los «criterios objetivos» de crisis en los términos de la defini-
cion arriba expuesta, pero nunca los encontraran. Sencillamente,

la mayoria de los indicadores no se hallan presentes en el sistema
soviético. Aunque pueden cancelarse determinados proyectos, Ia eco-

nomia estd coaccionada politicamente para mantener su dindmica
(aunque no se pueda establecer a qué nivel de crecimiento). Por
otra parte, la economia soviética puede mantener esta diniamica
porque dentro de ella la produccién no guarda relacién con el mer-

‘cado. La opinién de los compradores, y su comportamiento econd-

mico general, carece de importancia, o es pertinente s6lo en térmi-
nos politicos pero no econémicos. En consecuencia, quedan por fuer-
za suprimidos los sintomas de un «voto de no confianza» por su
parte. Dado que en el régimen soviético no puede separarse lo eco-
némico de lo politico ni siquiera de forma temporal, sélo hay un
unico criterio de la crisis econdmica soviética: una declaraciéon de
los dirigentes al respecto. Asi entendida, 1a crisis econdmica ha
asomado a la superficie hasta ahora solo una vez en la URSS. Fue
en la era Jruschov, cuando el propio «Primer Hombre» declaré
que la situacion econémica (sobre todo en la agricultura) era cri-
tica. Un ejemplo similar ha sido el ofrecido por China durante los
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ultimos siete u ocho afos, cuando Deng Xiaoping calificé de con-
fuso el estado de la economia china tras la revolucién cultural.

El enigma al que nos enfrentamos a la hora de explorar el tér-
mino «crisis» en la sociedad soviética no estd causado por un mero
«encubrimiento manipulador»; es una oscuridad mucho mads «obje-
tivamente» impenetrable por dos motivos. En primer lugar, no
sOlo los observadores externos, sino también los propios dirigentes
soviéticos se enfrentan a misterios eternos. Un documento reciente y
de sumo interés arroja luz sobre este oscuro fenomeno. Andras
Hegedils, que fue un destacado autor de anuarios estadisticos ama-
fiados en Hungria después de la revolucion de 1956, explica de la
siguiente manera este rompecabezas en su «autobiografia en entre-
vistas»: la existencia de dos juegos distintos de datos estadisticos,
afirma, uno falsificado y otro correcto (este ultimo guardado en
una caja fuerte secreta), no es mas que una leyenda popular. Cae
Por su propio péso, observa, que los datos estadisticos eran doble-
mente falsificados por la institucion central de estadistica. Primero
los «ajustaban» antes de remitirlos al Politburd, que casi siempre
sélo queria ver «resultados optimistas», y otra vez despues, antes
de darlos a conocer al publico. Sin embargo, es sencillamente
incierto que los datos iniciales habrian ofrecido un «panorama
objetivo» de la situaciéon econdmica. Los falsificadores iban reunien-
do los datos que, como sabian perfectamente, ya habian sido ama-
fiados por los ministerios y departamentos economicos. Por consi-
guiente, ni siquiera en los poco frecuentes momentos en que los
dirigentes s/ quisieron enfrentarse a la realidad pudieron hacerlo (6).

La segunda causa de este cardcter impenetrablemente opaco de
la realidad econdmica soviética se deriva del hecho de que los diri-
gentes soviéticos definen los sintomas de la crisis basandose en
consideraciones politico-estratégicas y no en los indicadores eco-
némicos, lo que es congruente con las principales caracteristicas
de su régimen. De ahi se infiere que lo que se considera «critico»
varia en la sociedad soviética de un periodo a otro, de un dirigente
a otro y de una estrategia a otra. En realidad, la historia soviética
comenz6 como tal con un «debate hermenéutico» (de terribles
consecuencias pragmaticas) sobre el significado de la palabra
«crisis». Para Bujarin, el adalid por excelencia de la NEP, el lento
crecimiento de la industria soviética era un fenémeno totalmente
aceptable siempre que la industria sovi€tica, que tan lentamente
crecia, proporcionara la suficiente cantidad de bienes de consumo
para mantener viva la produccion agricola para el mercado. Para
Stalin y la mayoria del aparato del partido, el crecimiento lento
suponia una crisis importante. Nove muestra como Stalin y las
personas de su entorno interpretaron el subito descenso de 1a can-
tidad de cereales destinados a la comercializacién en 1928, una
disfuncién menor que podia haberse eliminado ficilmente con un
cambio en la politica de precios, como sefial de una catéstrofe
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La crisis del sistema inminente. Esto era también congruente con los términos genera-

soviético en la época les de su estrategia (7)
de Gorbachov

La distincién exclusivamente politica entre lo que es «critico»
en la vida econdmica soviética y lo que no lo es puede entenderse
mejor si echamos una ojeada al stalinismo «maduro», La agricul-
tura soviética nunca tuvo un rendimiento peor que con Stalin, y
sin embargo este gran autor de hambrunas producto de la mano
humana permanecié totalmente impasible ante su agudo estanca-
miento o fuerte decadencia. En los términos de su estrategia, estos
fenomenos no eran fendmenos criticos. Por consiguiente, con Sta-
lin no hubo crisis agricola en la URSS, ni siquiera cuando millo-
nes de personas murieron de hambre y cuando la produccién
agricola cayo, segun el testimonio de Jruschov, por debajo del nivel
de los ultimos aflos de paz con el régimen de los zares. Por otra
parte, es muy legitimo interpretar su enigmdtica obra Los proble-
mas economicos del socialismo en la URSS, de 1951, como un men-
saje indirecto, y en cierto modo codificado, sobre un peligroso
sintoma de crisis. Ahora sabemos, por las pruebas acumuladas,
que en 1950-1951 Stalin predijo el estallido de la tercera guerra
mundial para un futuro cercano (8). Por tanto, Stalin consideraba
legitimamente que la situacion econdmica del «bando soviético»
era critica en torno a los afos 1949-1951. La reconstruccién de la
posguerra no habia terminado siquiera en varias «democracias
populares», por no hablar de su embarque concertado en un ritmo
acelerado de economia de guerra. El control sobre la produccién
agraria, un factor importante en la economia de guerra, distaba
mucho de estar totalmente en manos de los diversos aparatos
comunistas. La cooperacién econdmica fluida de las direcciones
comunistas nacionales bajo la tutela del Politburd soviético no
habia llegado ni siquiera al estado embrionario. Si, por tanto,
interpretamos el texto de Stalin como la expresién (encubierta) de
la «conciencia de crisis» de la direccién soviética, y lo contrasta-
mos con su imperturbable actitud hacia el estancamiento o la
decadencia agraria, podremos captar el significado de la defini-
cion politica de la crisis econémica en la sociedad soviética.

Por eso la estrategia de «modernizacién» de Gorbachov es el
concepto clave para comprender lo que las expresiones «crisis» y
«solucion de la crisis» denotan en la politica y los asuntos econo-
micos sovi€ticos actuales. Que yo sepa, la «crisis mundial» no ha
sido utilizada oficialmente por los dirigentes soviéticos, aunque el
temor, a menudo tenso, de los discursos de Gorbachov y la atmds-
fera de urgencia artificialmente creadas sugieren una «conciencia
de crisis». La unica, y al mismo tiempo suficiente, prueba de la
existencia de una crisis economica, es decir, el malestar publico de

los dirigentes por la situacién econémica, es claramente manifiesta
en la URSS.
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(Cudl es el contenido exacto que parecen atribuir los dirigentes
a la crisis? {Cuéles son sus propuestas para resolver la crisis? (Cua-
les son los proyectos alternativos que pueden inferir los obser-
vadores de los sintomas que se ven actualmente? (9). El objetivo
inmediato del Nuevo Equipo es doble: realizar un cambio drastico
en la élite, una reorganizacion y sustitucion, preferiblemente total,
de la «conservadora», «ineficaz» y «corrupta» gerontocracia de
Breznev (lo que constituye el contenido principal, sociologica-
mente descifrable, de su consigna de «reestructuracion»)y superar
el actual estancamiento soviético en cuanto a crecimiento indus-
trial y su atraso tecnoldgico. Aunque nunca se afirme publica-
mente, el énfasis que ponen los soviéticos en detener 1a expenencia
norteamericana con la Iniciativa de Defensa Estratégica (una de
las principales preocupaciones de los dirigentes soviéticos, que de
una forma ostensible toman el proyecto con una seriedad incom-
parablemente superior que los cientificos occidentales criticos)
demuestra que el principal motivo de este segundo aspecto de su
estrategia es el miedo. Estan visiblemente preocupados porque el
actual estancamiento haya afectado de forma peligrosa al poderio
militar soviético.

El proyecto de Gorbachov es el unico de los proyectos alternati-
vos actualmente posibles en la URSS en el que existe un auténtico
actor. Este actor es la denominada «ala progresista» del aparato,
que parece dispuesta a admitir la existencia de 1a crisis, pero sélo
en el sentido restringido de ausencia temporal de competitividad
con la tecnologia occidental. De esta definicion limitada de la cri-
sis como «tecnolégica» se infieren unas perspectivas facilmente
definibles de la accién politica futura y sus limitaciones. El Nuevo
Equipo, asi como sus partidarios, se enorgullece de ser no ideol6-
gico y «cientificon. Como declaré su heredero forzoso bulgaro,
Chudomir Aleksandrov, renacido gobarchovista, «la nueva rees-
tructuracién se basa en la ciencia y en la tecnologia» (10). El
nuevo Equipo estd a favor de la glasnost; rechaza todo tipo de
tabies en lo que a modernizacién tecnologica respecta; de hecho,
el criterio de modernidad lo han tomado prestado de la tecnologia
occidental (y de la japonesa). Por otra parte, el Nuevo Equipo
coquetea con la introduccién de «un cierto gradn de elementos de
mercado» pero, al menos de momento, su definicién de crisis se
detiene al llegar a las reformas estructurales en el sistema econd-
mico soviético, por no hablar en el politico. Por primera vez desde
Jruschov, la percepcién soviética de la crisis es por tanto hicida y
realista; también se limita a si misma de modo peligroso. Ello es
asi porque, aun cuando Occidente conceda préstamos sumamente
generosos a la Nueva Linea, la sociedad soviética tiene atin muy
pocas esperanzas de recuperar su ventaja competitiva en la carrera
tecnoldgica siempre que su autodefinicion de crisis siga siendo
exclusivamente tecnoldgica.
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Hay tres principales proyectos alternativos e hipotéticos de
modernizacion (11), todos los cuales tienen, por el momento, sélo
un agente ficticio, no real, aunque proponen presumiblemente una
clara definicion de crisis. Para el proyecto intelectual-tecnocratico,
la cnisis es explicitamente econémica y no meramente tecnologica.
Sus precursores, criticos vociferantes de las incoherencias del
nuevo Equipo, ya se estdn reuniendo en los margenes del terreno
planeado por el actual «deshielo» (12). Para ellos, la causa de la
profunda y frustrante crisis econ6mica, y no meramente tecnold-
gica, se identifica con facilidad en el sistema de una «economia
dirigida» en su conjunto, a la cual pueden o no identificar con el
«socialismo» como tal. Los partidarios del proyecto de los intelec-
tuales son, en este sentido, radicales. Pero en lo que al aspecto poli-
tico de la crisis se refiere, no proponen ningiin cambio significativo
en la medida en que puede interpretarse el significado de su con-
ducta a partir del ejemplo de Sajarov. Son patriotas (en el sentido
de la Gran Rusia); la grandeza de la madre patria es crucial para
ellos. Son de talante liberal en lo que respecta a la proteccion de la
esfera privada de la intervencion del Estado; pero no son demécra-
tas en el sentido de estar comprometidos con una esfera piblica
libre y con el pluralismo politico.

Resulta de una claridad meridiana (en la medida en que algo
puede estar claro con respecto a la conducta futura de los hipotéti-
cos actores) que significado tendra la «crisis» tanto para los comu-
nistas reformistas como para los militares, siempre y cuando estos
actores hagan su aparicion en la escena politica soviética. A los
comunistas reformistas la crisis les parecera «politica», causada
por la «decadencia», la «obsolescencia», la «perversién» o la
«aberracion» del sistema politico (13). Para los altos mandos mili-
tares la definicién de «crisis» es una operacion aiun ma4s sencilla.
Todos y cada uno de los fenémenos que reducen el poderio militar
sovietico, sobre todo la lentitud del crecimiento econémico y el
retraso respecto de la tecnologia occidental, constituyen un sin-
toma de crisis. El ejército, presumiblemente, carece de postulados
doctrinales acerca de los medios para superar la crisis. Literal-
mente, toda iniciativa que acelere el crecimiento y el desarrollo tec-
nolégico seria aceptable para los militares. Por ello el ejército, con
toda probabilidad, va a ser un aliado, pasivo aunque digno de
confianza, del Nuevo Equipo en la etapa inicial. Pero también por
ello se convertira inevitablemente en un factor sumamente peli-
groso e incontrolable si la «modernizacion» no rinde sus frutos
una vez mas.

Culturas alternativas de solucion de la crisis

Hemos visto que no hay «criterios objetivos» de la crisis inde-
pendientes de la «conciencia de crisis» del uinico actor piblico de
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la URSS, el aparato del partido. Ademads, los significados alternati-
vos de la «crisis» y, por ende, sus hipotéticos proyectos alternativos,
estan constituidos igualmente por el nitido modelo de «conciencia
de la crisis» que afecta al partido. Asi pues, el problema de la «cri-
sis» sOlo puede resolverse si hace su aparicion en escena una «cul-
tura de solucién de la crisis» poderosa y dominante (14). Por eso
una solucidn de la crisis de la sociedad soviética nunca puede ser
totalmente pragmatica, y siempre incomparablemente menos que
en ninguna otra sociedad. La solucion de la cnsis es, desde luego,
inseparable de la estrategia econémica correcta, pero es a todos los
niveles una tarea mas compleja que la mera construccién de sim-
ples planes econémicos cuidadosamente disefiados.

Aparentemente Gorbachov ha comprendido algunos aspectos
de 1a necesidad de una nueva «cultura de solucién de la crisis».
Dos ejemplos bastaran para probar este supuesto: su nueva poli-
tica acerca de la intelectualidad y su cruzada para erradicar el
alcoholismo. Por lo que a la primera cuestion se refiere, Gorba-
chov utiliza, sin duda, a los intelectuales como peones de un
inmenso e intrincado juego. Y sin embargo, por manipulador que
sea, este cambio con respecto a la intelectualidad tiene una doble
funcion cultural. Los intelectuales tienen las «herramientas» y los
conocimientos necesarios para movilizar a 12 opinion publica con-
tra la inercia brezneviana. Ademas, podrian aportar algin tipo de
recomendaciéon de «cultura de solucion de la crisis». Mientras
tanto, el secretario general y el Nuevo Equipo mantienen abiertas
sus opciones y observan la polémica que se desarroila en la escena
intelectual.

Una caracteristica semejante puede detectarse en la campaiia
contra el alcoholismo. Sin duda, la plaga del alcoholismo en Ia
Unién Soviética, sus consecuencias destructivas sobre una crisis
demografica ya grave (la URSS es el unico pais desarrollado indus-
trialmente que tiene una curva decreciente de esperanza de vida) y la
carga que afade a un sistema sanitario completamente insufi-
ciente, serian preocupaciones importantes para cualquier gobierno
soviético. Y sin embargo, estas preocupaciones pragmadticas no
explican el papel principal que desempeiia la ofensiva antialcohé-
lica en la politica de Gorbachov. Esta camparia tiene una funcién
simbolico-cultural estrechamente relacionada con la solucién de la
crisis: el alcoholismo es una metafora de la politica de moderniza-
cion. La metafora representa los males tradicionales, nacionales y
culturales, de la vida de la Rusia soviética: la apatia, el soportar de
modo pasivo y suicida las calamidades de la vida, la autodestruc-
cion colectiva, organizada e incluso glorificada, y una pérdida
masiva de la dignidad personal. Ademds exige un nuevo codigo
como resolucidon. Paraddjicamente la politica de modemizacion
soviética ha alcanzado rdpidamente la fase de «posmodernismo»;
es decir, 1a del culto a la salud como suceddneo de los fundamentos
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religiosos en la campafia de Gorbachov contra el alcoholis-
mo (15).

({Qué amplitud y profundidad tienen las reservas internas de
proyectos culturales alternativos para la solucion de la crisis? Al
plantear esta sola pregunta nos situamos en ¢l centro de la propia
crisis, ya que la respuesta es que casi nada del arsenal cultural
soviético actual proporciona siquiera las materias primas necesa-
rias para las nuevas culturas de solucion de la crisis. Este es el
momento histérico en que tanto los antiguos como los nuevos
tipos de enfermedad descubiertos en la historia de la Rusia sovié-
tica pasan su factura a los dirigentes soviéticos, que estdn cribando
los escombros del yermo cultural soviético para hallar las ideas y
los elementos estimulantes de un nuevo cédigo, pero para terminar
con las manos vacias. El «marxismo-leninismo» ya estaba muerto
durante las décadas de la gerontocracia brezneviana. Es una terri-
ble ironia de la historia que los breznevianos le hayan dado el tiro
de gracia, no tanto por los desechos que amontonaron sobre su
corpus de todos modos difunto, sino por la reduccion del comu-
nismo reformista, asi como el «renacimiento del marxismo», a la
impotencia y 1a humillacién. Hegel tenia toda la razon: una iglesia
mantendrd su vigor y estara viva s6lo mientras sea capaz de frac-
cionarse. El marxismo como «filosofia de la praxis» resulté fiel a si
mismo también en su fallecimiento; dejé de existir en Europa occi-
dental y en 1a URSS en el momento €n que ya no quedaban actores
que se comprometieran con €l.

La unica ideologia nueva que ha aparecido en los quince ulti-
mos afilos mas o menos es en realidad muy vieja. Es el tradicional
nacionalismo ruso en su versién mas oscurantista, con o sin alianza
con credos religiosos igualmente tradicionales. En el caso de Sol-
yenitsin, un nacionalismo ruso muy tradicionalista, en cuyos tér-
minos la-causa de todos los males es la ruptura de la continuidad
de la historia nacional, ha retrocedido hasta el plan maestro de
Ivin Karamazov, asentando el Nuevo Estado ruso en el monaste-
rio. Con movimientos como Rodina en la década de 1970 y Pamiat
m4s recientemente, el nacionalismo ruso solo tiene una religion, la
de la muchedumbre: un antisemitismo histérico y mitificado. No
obstante, aunque su agresivo antisemitismo no le suponga un pro-
blema, el Nuevo Equipo no puede navegar comodamente sobre
estas olas realmente sucias del neocolonialismo ruso, y ello por
tres razones. En primer lugar, le neocolonialismo es el chauvi-
nismo de la Gran Rusia; su excesivo celo patridtico podria ocasio-
nar dafios incalculables a los intereses imperiales. En segundo
lugar, aunque a los dirigentes sovi€ticos actuales ya no les intere-
san las cuestiones doctrinales del pasado soviético, todavia no pue-
den proclamar la génesis de su régimen, la toma del poder en
octubre de 1917, el momento preciso en que se produjo la fatal rup-
tura de la continuidad, un no-acontecimiento. Por ultimo, el neo-
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nacionalismo ruso no puede servir como nueva cultura de solucion
de la crisis debido a sus rasgos tradicionalistas y, por ende, a su
sospecha inherente de «modernizacién» occidentalista. En la famosa
Carta a los dirigentes de la Unién Soviética de Solyenitsin, el provin-
cianismo ideoldgico deja al descubierto su base sociologica expli-
cita: un proyecto de pais basado en una clase de agricultores fuerte,
conservadora, religiosa y laboriosa (16). Este idilio bucdlico es,
desde luego, totalmente incompatible con los gustos, los intereses y
los objetivos politico-econémicos de los modernizadores.

La visién demasiado homogénea de un yermo cultural uniforme
en la Unidn Soviética se desvanece, desde luego, en cuanto realiza-
mos el primer intento de analizar las culturas (reales e hipotéticas)
de «solucion de la crisis». La modernizacién como solucion cultu-
ral de la crisis tecnolégica tiene un sabor unico. El «sentimiento
profundo» a partir del cual ha brotado esta cultura en las dos ulti-
mas décadas es un convencimiento generalizado entre la genera-
cién mas joven de funcionarios. Desde su punto de vista, 1a geron-
tocracia tiene tres rasgos caracteristicos: incompetencia en todos
los asuntos que exigen destreza (no sélo sutilezas doctrinales);
corrupcién a una escala conocida s6lo en los imperios orientales
ajenos a los términos «interés publico» o «bien comun»; y, final-
mente, no simplemente inmovilismo o conservadurismo, sino el
dominio absoluto de la pereza rusa (Russkaya len). Al centrarse en
la pereza rusa, los Jovenes Turcos han propuesto lo que constituye
su tinica idea original y recomendacion cultural hasta el momento,
al tiempo que se han incorporado a una venerable tendencia de la
cultura rusa. El «oblomovismo», esa paralisis autoimpuesta tanto
en la superficie como en el fondo de la vida rusa, viene siendo
blanco del odio visceral de todos los que han pretendido moderni-
zar Rusia desde el ultimo cuarto del siglo XIX. Lenin lo lleno de
vituperios. El bolchevismo, en su etapa inicial, puede considerarse
una cruzada contra la pereza rusa, a la que se opuso el culto a la
eficacia y a la actividad febril (con su conocida conclusion: la
«laboriosidad» de millones de personas esclavizadas en los cam-
pos de Stalin). La originalidad fundamental del concepto de moder-
nizacion de Gorbachov estriba en que establece una relacién
directa entre la pereza y la corrupcion en la superficie y en el
fondo. Las filfpicas de Gorbachov contra la corrupcién de las
«grandes familias» y el habito popular de la estafa y la holganza
tradicional muestran cierto conocimiento de la unidad de una cul-
tura enfermiza (17).

Sin embargo, la campafa de Gorbachov contra la «pereza rusa»
es sumamente unidimensional. Faltan, sobre todo, las dimensio-
nes histéricas. Toda historia que sufra una ruptura tan violenta
como la rusa no hace ni siquiera un siglo, vive forzosamente
inmersa en espasmos violentos mientras encuentra una ideologia y
un modelo cultural para «una reconciliacion con el pasado» (18).

107




La crisis del sistema
soviético en la época
de Gorbachov

Sin un modelo cultural para esa reconciliacién no puede haber
regeneracién nacional ni solucion de la crisis de ninguna clase.
Pero el Nuevo Equipo vive entre antinomias. No puede abandonar
totalmente el principio concreto de legitimacion, el nacionalismo
ruso-soviético, en que se ha basado su poder durante treinta artos.
Ademas, debido precisamente a su legitimacion nacionalista, la
direccién no puede encontrar apariencias de lenguaje comun con
su oposicién archirreaccionaria. Sin embargo tampoco puede des-
hacerse totalmente de los vestigios de su propia concepcion: los
anales soviéticos han de escribirse ab urbe condita. Esto lleva, por
tanto, al Nuevo Equipo a un camino de enfrentamientos con el
nacionalismo derechista-fundamentalista.

Los modernizadores se enfrentardn a nuevos y graves dilemas
cuando superen, si es que lo consiguen, su propia y sumamente
estrecha definicion de la crisis, su camparfia unidimensional contra
la «pereza rusa» y cuando traten de embarcarse en el proceso de
redefinicion de la cultura soviética. Las preguntas que deben hacer-
se de inmediato son las siguientes. {Qué es la «cultura soviética»?
(Es «europea»? Una respuesta afirmativa los pondria en el grupo
de los «occidentalizadores», etiqueta que ningun dirigente sovié-
tico después de Lenin ha estado dispuesto a aceptar. Al mismo
tiempo los haria entrar también en un grave conflicto con el nacio-
nalismo ruso tradicional. Una respuesta negativa dejaria vacia y
sin sentido toda la estrategia de modernizacion. Ademas, (es la
cultura soviética «especificamente soviética»? (Es, por el contrario
«rusa»? Todas las respuestas posibles a estas preguntas, que se
plantean inevitablemente cuando la lucha con el retraso tecnolé-
gico y la «pereza rusa» supera su marco mas estrecho, encubren
dificultades tales que el Nuevo Equipo carece de los medios sufi-
cientes para hacerles frente. En la medida en que el equipo de Gor-
bachov pretenda seriamente poner remedio a la crisis cronica de
su sociedad, tendra que lanzar una edicion largamente esperada
de la reforma rusa que implicara un nuevo cédigo moral, un tipo
original de ética del trabajo, y por tanto una lista de valores sin
precedentes en la historia de la Rusia sovi€tica, Hasta ahora ni
siquiera se han parado a pensar en serio €n la enorme magnitud de
su tarea.

Los tecndcratas y los intelectuales, que dan a la crisis una inter-
pretaciéon «econOmica», parecen confiar mucho mas desde un
punto de vista cultural. Como ya se ha mencionado, su programa
es el de una Ilustracién limitada. En muchos sentidos su concep-
cidén de racionalidad es bastante arcaico. Siguen haciendo las pre-
guntas clasicas de una etapa muy incipiente de la Ilustracion
(«;Podemos introducir cierto grado de economia de mercado?»,
«;,Podemos estar un poco embarazados?», «(Es esto o eso delica-
do»?) sin estar en absoluto al corriente, aparentemente, de la pro-
funda crisis de la racionalidad que existe en la actualidad. Esta ce-
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guera es su punto fuerte y su debilidad. Es un punto fuerte en la
medida en que tienen una sensacién doctrinaria de certeza sobre
el significado de la crisis y su remedio. Provistos de este conoci-
miento inatacable, y sin conocer aparentemente las tormentas his-
toricas que todos y cada uno de los terapeutas de la modernidad
han desatado cuando estos sabios doctores trataron de poner re-
medio a la sociedad moderna mediante la autorregulacion de los
mecanismos del mercado, los intelectuales entran en eéscena para
vender la panacea del sistema de mercado plenamente emancipa-
do. Por varias razones, esta misma vena doctrinaria es su debilidad
fatal. Son occidentalizadores racionalistas, y al mismo tiempo son
patriotas soviéticos (Sajarov es el parangén de esta combinacion).
En la medida en que la Revolucién bolquevique parecio, al menos
para determinados sectores de la intelectualidad soviética de la dé-
cada de 1920, una etapa nueva y universal de la racionalidad de
Occidente, ninglin problema parecia existir con esta combinacion.
Pero, para los intelectuales soviéticos occidentalizantes de hoy, el
término «socialismo» ha perdido todo su significado y pertinencia
o es una fuerza hostil (L. Popkova, en su articulo citado mas arriba,
afirma sin rodeos: «socialismo o relaciones de mercado. Los dos
son incompatibles»). Sin embargo, si en esta combinacion de racio-
nalidad orientada hacia Occidente y patriotismo soviético la «dimen-
sién soviética» ya no implica connotaciones universalistas, si es
sencillamente idéntica a la lealtad occidentalizadora al Estado-na-
cion, su flanco deja de estar protegido contra el bombardeo de los
tradicionalistas rusos. Estos son universalistas, en ¢l sentido de pro-
pagar la panacea universal de Rusia como «la tercera Roman», 0 es-
clavéfilos tardios, apdstoles de la singularidad y segregacion rusas.
En ambos casos consideraran a los racionalistas occidentalizantes
como una fuerza no menos ajena al espiritu ruso que el propio
bolchevismo. El conflicto entre las dos posturas parece inevitable.

Ademds, es la patridtica lealtad de los occidentalizadores al
Estado soviético 1o que les hace politicamente indiferentes, del
mismo modo que limita su concepto de Ilustracién. Se oponen, a
menudo de una manera heroica, a los excesos del Estado soviético.
Sin embargo, a nivel personal, en la medida en que este Estado
esta dispuesto a respaldar un grado minimo de racionalidad y
a adoptar una economia de mercado, sus miembros no se dedican
precisamente a la promocion de estructuras politicas alternativas
a la actual. El sistema soviético, en su configuracion actual, les
parece historia soviética y, como tal, es intocable. Este abandono
voluntario de la alternativa democratica, la del ciudadano, con-
dena al fracaso, en mi opinién, a su «cultura de solucion de la cri-
sis» desde el principio.

Si analizamos el drama politico actual, aun en desarrollo, desde

una perspectiva historica, las dos nacientes «culturas de solucién
de la crisis» aparecen como repeticiones de dilemas seculares y
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como antinomias de la historia rusa. Esta historia siempre ha

estado repleta de reformadores partidarios del estatismo, desde
Pedro el Grande hasta Alejandro II, pasando por Alejandro I y el
Péstel jacobino. Ninguno de ellos estuvo dispuesto a renunciar de
grado a la idea de un poder central fuerte, tradicional o bonapar-
tista-moderno, como locus sui generis de 1a modernizacion de 1a
sociedad rusa. Su insistencia dogmatica en el primer aspecto frus-
tro invariablemente los esfuerzos pragmaticos de los reformadores
en el poder con respecto al segundo. Sus proyectos siguieron siendo
siempre unidimensionales. A partir de mediados del siglo XIX
también salio a escena el actor liberal con su defensa de las rela-
ciones formalizadas, utiles y racionales, preferentemente en todas
las areas de la vida social a excepcion de la politica. En este ultimo
terreno exhibieron una enorme y fatal pusilanimidad, asi como un

respeto fuera de lugar por lo que parecia haber sido la tradicion
politica. Aparentemente vamos a vivir un nuevo capitulo del anti-

guo drama si la Gorbachovschina consigue despegar.

Es muy dificil considerar al ejército como depositario de nin-
guna «cultura de solucion de la crisis». No obstante, un proyecto
en el que el ejército soviético en el poder se convirtiera en nuevo
agente del universalismo, si el aparato del partido abandona sus
colores, no es del todo imposible. En esta hipotética nueva cultura
de solucion de la crisis se fusionarian los rasgos mads racionales y
los mas irracionales. Por una parte, la cultura de solucion de la cri-
sis fomentada por el ejército estaria por completo libre de ideolo-
gias y seria decididamente racional; a los ejecutores de este proyecto
unicamente les interesaria 1a modernizacién tecnoldgica del ejér-
cito soviético. Por otro lado, su telos explicito equivaldria al domi-
nio del mundo, que sélo podria llevar a la practica este actor
concreto a través de la guerra mundial, y con ella el final de toda
racionalidad.

Aunque este proyecto es totalmente hipotético por el momento,
su posibilidad tedrica se convierte en algo mas que pura ficcién
con la apariciéon de sintomas curiosos en la politica exterior de
Gorbachov. Aunque todavia es demasiado pronto para hacer afir-
maciones definitivas, los continuos esfuerzos del Nuevo Equipo
para deshacerse de la molesta guerra de Afganistdn, y la renuncia
de Gorbachov a fomentar las revoluciones comunistas en América
Central y otras situaciones similares, parecen indicar un lento y
solapado giro hacia el «aislacionismo soviético». Si esta tendencia
llega a confirmarse tendra dos consecuencias inevitables. En pri-
mer lugar, el abandono de la teoria (y la practica) estalinista de
mercados mundiales independientes y al incorporacién a la eco-
nomia mundial pura y simple seran obligados para los dirigentes
soviéticos. En segundo término, significara el fin (al menos tempo-
ral) de las aspiraciones a una revoluciéon comunista mundial.
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Paradé6jicamente, el camino de la solucion de la crisis de la
sociedad soviética pasa por la intensificacion a corto plazo de la
propia crisis. Para que todas las interpretaciones de la crisis apa-
rezcan en un acusado relieve, para que todos los proyectos y las
«culturas de solucién de la crisis» se desarrollen plenamente,
todos los actores, embrionarios 0 por el momento simplemente
hipotéticos, tienen que aparecer en escena. Ademas, tienen que dis-
frutar del grado de tolerancia necesario para formular sus propias
recomendaciones y presentarlas a una naciente opinion publica.
Esto haria que la naturaleza de la crisis fuera politica. Pero enton-
ces la unica posibilidad de que dispone la sociedad soviética para
resolver la crisis consiste en elevar el debate desde un nivel tecno-
logico o meramente econdmico hasta la esfera politica.

Traduccién de Fabidn Chueca y Bernadette Wang

(1) Puede hallarse un detallado analisis de la postura de Jurschov sobre
la crisis de la agricultura soviética en G. Breslauer, Kruschev and Brezhnev:
Leadership Styles («Jruschov y Breznev: estilos de direccién») 1982, Los
Angeles, University of California Press.

(2) «Soviet Media Admit Inflation’s Existence» («Los medios de comu-
nicacion soviéticos admiten la existencia de la inflacidon»), The Wall Street
Journal, viernes 22 de mayo de 1987, p. 15.

(3) El misterio que envuelve a la parte del presupuesto sovietico dedi-
cada a los gastos militares ha sido adecuadamenta analizado por A. Nove
en su obra The Political Economy of the USSR («La economia politica de
la URRS»).

(4) Aunque el término «economia dirigida» es un lugar comun en la
literatura sobre las sociedades soviéticas, yo lo utilizo en el sentido especi-
fico que le hemos dado en nuestra obra F. Feher, A. Heller, G. Markus:
Dictatorship Over Needs («Dictadura sobre las necesidades»), 1983, Oxford,
Blackwell.

(5) J. Stalin: «Economic Problems of Socialism in the USSR» («proble-
mas econdmicos del socialismo en la URSS»), en Bruce Franklin, ed. The
Essential Stalin («Stalin esencial»), Nueva York, Anchor Books, Double-
day, 1972, pp. 458-463.

(6) Andras Hegedds, Eler egy eszme drnyékdban, 1986, Viena, edicién de
Z. Zsille, pp. 227-233. El grado de opacidad en las cuestiones econdmicas
mds cruciales puede estudiarse también en un ejemplo més reciente y
asombroso: «El pasado mes, en el periodico Sovietskaya Rossiya, un alto
cargo del prestigioso Instituto de Economia de Moscii, Alexei Sergeyev,
ataco la credibilidad del TSSU y afirmd que la produccién industrial
soviética es por lo menos un 3% inferior a los datos reflejados en las esta-
disticas oficiales. En una denuncia de la informacidn estadistica del pais,
la edicidn de febrero de la revista Novy Mir indicaba que el crecimiento
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econdmico soviético en las siete Gltimas décadas se habia exagerado en
mas de diez veces. The Wall Street Journal. «<Moscow Seeks More Accurate
Economic Data» («Moscu busca datos econémicos mas exactos»), 6 de
abril de 1987.

(7) A. Nove, An Economic History of the USSR («Historia econémica de
la URSS»), Harmonds Morth: Penguin, 1979, p. 144.

(8) E. Ochab y Jakub Berman, destacados funcionarios estalinistas en
Polonia durante la era de Stalin, mencionan explicitamente la conviccion
de éste de que la tercera guerra mundial era inminente. Ochab habia par-
ticipado incluso en una reunién celebrada en Moscu en 1950 y presidida
por Stalin, en la que éste trat6 la tercera guerra mundial no como una
posibilidad, sino como una certeza, y exigié esfuerzos mayores y mas con-
certados en las economias de Europa oriental con el fin de prepararse
para la guerra. Véanse la declaracién de Berman y, en especial, la de
Ochab, en Teresa Toranska, Them (Stalin's Polish Puppets) («Ellos [mario-
netas polacas de Stalin]»), Nueva York, Harper and Row. 1987, p. 46. Tam-
bién conozco, por medio de la comunicacién personal de G. Lukacs, que
éste habia sido advertido por J. Révai, el Numeo Cuatro de la direccion
moscovita en Hungria, de que la guerra, segin el juicio autorizado de Sta-
lin, era inevitable antes de 1953.

(9) He analizado con detalle la estrategia de modernizacion de Gorba-
chov en «Soviet Strategy till the End of the Century» («La estrategia sovié-
tica hasta fin de siglo»), Crossroads, Nueva York-Jerusalén (de proxima
aparicién), asi como (junto con A. Heller) los proyectos alternativos (hipo-
téticos) de «The Gorbachev Syndrome» («El sindrome Gorbachov»),
Transizione, Bolonia (de proxima aparicion), por lo que puedo permitirme
ser breve aqui.

(10) «Bulgaria’s Gorbachev? («;El Gorbachov de Bulgaria?»), The Eco-
nomist, 16-22 de mayo de 1987, p. 51

(11) En nuestro documento «The Gorbachev-Syndrome» («El sin-
drome Gorbachov») hemos mencionado otros dos proyectos hipotéticos:
el de una revolucién democratica-radical (que, obviamente, solo es una
posibilidad légica) y el de una doble asociacion social y econémica (auto-
gestion obrera). Sin embargo, estos proyectos pueden descartarse a la hora
de hablar de la «crisis» en la sociedad soviétca.

(12) Un ejemplo de estas criticas es la carta publicada en Novy Mir, fir-
mada por la economista Larisa Popkova. En ella observa sardonicamente,
en relacion con la propuesta de introduccion de «cierto grado de relacio-
nes de mercado» que «no podemos estar un poco embarazados». «Soviet
Article Doubts Economic Line» («Articulo soviético duda sobre la linea
econémica»), The New York Times, 9 de mayo de 1987.

(13) Un ejemplo caracteristico de esta actitud es la reacciéon de un
(an6nimo) funcionario del partido hingaro frente al programa econd-
mico, tan diletante, presentado por el Comité Central ante la Academia de
Ciencias Hiingara para su debate y, sorprendentemente, no aprobado por
los académicos. Luego de resumir los objetivos del programa econémico,
el anénimo funcionario anade: «Todo esto es inimaginable sin la reforma
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politica (...). La magquinaria esta obsoleta, la superestructura politica es un Ferenc Feher
obstaculo para el desarrollo general, especialmente en la economia. El

aparato del partido esta petrificado». («Hungarian Academy Gives New

Party Plan an ‘F’ —«La Academia Hingara pon¢ un suspenso al nuevo

plan del partidon—, The New York Times, 24 de mayo de 1987, p. 9).

(14) El término «cultura» equivale aqui, aproximadamente, a lo que E.
Castoriadis denomina «la institucion imaginaria de la significacion», es
decir, a la capacidad colectiva y mas 0 menos institucionalizada de una
sociedad, o al menos de un-grupo social dominante de la misma, para
crear ideas, valores € imagenes colectivas que generen una accion auto6-
noma encaminada a la realizacion del proyecto inherente a la «nueva ins-
titucién imaginaria».

(15) Y la campana s€ comprende precisamente como una metafora,
como un intento de una cultura de solucioén de la crisis, por ejemplo, por
parte del grupo Pamiat, movimiento al que los rusos liberales califican de
Herederos de las Centurias Negras. Como vemos €n el articulo «Russian
Nationalists Test Gorbachev» («Los nacionalistas rusos ponen a prueba a
Gorbachov», The New York Times, 24 de mayo de 1987, p. 10), los activistas
de Pamiat interpretan las consignas antialcohdlicas como €l primer paso
hacia la restauracion de la dignidad y el espiritu historico tradicionales
de Rusia.

(16) A. Solyenitsin: Carta a los dirigentes de la Unién Soviética.

(17) La ficcién popular es a veces un buen indicador de tales sentimien-
tos populares que por uno u otro motivo no han logrado una expresion en
la «cultura superior». Por ello considero que los «thrillers» de dos escrito-
res soviéticos en la emigracion por un cierto tiempo, E. Topol y F. Nez-
nansky, son retratos asombrosos de esta cultura enfermiza (véase, sobre
todo, Plaza Roja y El cadaver del parque Sokolniki).

(18) Raymond Aron mantuvo hasta sus ultimos dias (véase R. Aron,
France-Steadfst and Changing _«Francia: estable y cambiante»—, 1959,
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, p. 33) que Francia
nunca recuperaria el equilibrio politico completo, y ciertamente nunca
alcanzé el consenso sobre sus formas politico-constitucionales después de
1789. Lo tnico sensato de la republica americana fue que su clase politica
pudo encontrar su camino de retorno a la Constitucidn y a los principios
de su origen después del violento drama de la Guerra Civil. Y es una
extrafia ironia que el principal triunfador y el principal derrotado de la
segunda guerra mundial, la URSS y Alemania, hayan vivido durante cua-
renta afios, de formas distintas, aunque semejantes, inmersos en las tor-
mentas del Bewaltigung der Vergangenheit.
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