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CENTROAMERICA:

Edelberto Torres-Rivas

GUERRA, TRANSICION Y DEMOCRACIA

No ha habido acuerdo acerca de la calificacion mas apropiada sobre la natu-
raleza de la crisis que se produce en Centroamérica y que adquiere su significado
mayor a finales de la década de los setenta. Ajustando diversas tentativas analiti-
cas, se diria que la crisis politica fue, en esencia, una critica armada al poder tra-
dicional, que se constituy6 de diversas maneras en Guatemala, El Salvador o Ni-

caragua; son tales particularidades lo que adquiere la mayor riqueza explicativa,
tanto por sus origenes nacionales como por sus derivaciones actuales.

Se trata de un periodo de tiempo que
aunque es dificil de precisar con fechas de
calendario, con mayor o menor acierto
puede quedar encerrado en el plazo de los
ultimos diez afios !. De acuerdo con la ca-
racterizacién clausewitziana, esteé primer

periodo fue extraordinariamente rapido en
la capacidad de acumular fuerzas politicas
que después se expresaron de manera mi-
litar. Si la guerra es la continuacion de la
politica por medios violentos, la mera exis-
tencia de grupos armados no definié un
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contexto de guerra ci- HNIININEENGNGGGNGNNNENNEE (oria de los conflic-

vil en cada uno de los
tres paises sino de ma-
nera desigual: en Ni-
caragua, en 1978, en
Guatemala en 1979 y
en El Salvador en 1980.

La sola presencia y pretension
de participacion
de las masas constituye por si misma
un decisivo factor
desestabilizador.

tos sociales y politicos
reprimidos salvaje-
mente, en el centro de
los cuales —como vic-
timas— estuvieron
siempre los campe-

Los diversos des- pu—— sinos. Con posteriori-

enlaces también fueron distintos.

La critica de las armas

Dada la tradicién profundamente auto-
ritaria de la vida politica en Centroamé-
rica la sola presencia/pretension de parti-
cipacion de las masas constituye por si
misma un decisivo factor desestabilizador.
Sus reivindicaciones corporativo-economi-
cistas no lograron ser expresadas adecua-
damente en el sistema politico y sus orga-
nismos gremiales s6lo ocasional o margi-
nalmente se toleraron en la dindmica de
una legitimidad no buscada permanente-
mente. Cuando sectores cualitativamente
importantes de esas masas se organizaron
para lograr la guerra —aun antes que ella
alcance el nivel en que la violencia de lo
politico se transforma en militar— el desa-
fio aparece como la mayor amenaza al
orden politico nunca planteado en la his-
toria republicana de Centroamérica. Es
este el sentido profundo que tiene el resul-
tado de una forma de politizacién y de
hacer politica a la que es conducida la
sociedad cuando los desafios llegan al li-
mite. En este caso, no solamente el blo-
queo sistematico para el ejercicio de la
participacion politica, sino para la defen-
sa de los llamados intereses sociales. Ni
democracia ni justicia social que, traduci-
do al lenguaje actual, implica que nunca
logré plantearse desde el punto de vista de
las clases dominadas y explotadas ninguna
posibilidad para negociar los términos de
su subordinacion politica, o las condicio-
nes para su participacion en la creacion
del excedente econémico.

Lo anterior estaria planteado, al parecer,
en términos abstractos o parecidos a la
retOrica programatica. Pero no es asi;
contiene una referencia inmediata a la his-

ultura r?ﬂ

dad, a medida que la sociedad se diversi-
ficod y se reprodujeron los sectores domi-
nados, se fueron agregando nuevas victi-
mas y otros conflictos. El papel de la inte-
lectualidad debe ser subrayado una y otra
vez, pues sin su presencia activa no se po-
dria comprender ninguno de los movimien-
tos sociales y politicos que condujeron a
la crisis.

Por ello, lo que se va planteando con la
insurgencia armada es una critica de nue-
vo tipo al viejo orden oligarquico tradi-
cional 2. La crisis, esta vez, no se resuelve
en el terreno acotado de la politica, ya que
ella, al profundizarse, expresa un nivel
mas definido de conflicto de clase, en que
se alteran el conjunto de las relaciones so-
ciales y las posibilidades previstas de su
reproduccion. La del orden oligarquico es
una crisis pospuesta en su resolucion de-
mocratica; ese proceso de descomposicion
se acentua como en El Salvador (o culmi-
na como en Nicaragua) cuando la violen-
cia se generaliza y las armas dictan el sen-
tido de las contradicciones y el conflicto.
Es el funcionamiento del Estado mismo
el que entra en crisis. -

Debe recordarse brevemente que la cri-
tica a esa forma de dominacién se hizo re-
currentemente desde la posguerra, con bre-
ves victorias y reiterados y dolorosos fra-
casos. Las expropiaciones agrarias en Gua-
temala (1952-54) marcaron el punto mas
alto de esa critica; el golpe de Estado con-
tra la candidatura de Arévalo (1963) en
Guatemala; el escandaloso fraude electo-
ral contra Duarte, en El Salvador (1972);
la reeleccion de Somoza hijo en Nicaragua
(1973) fueron marcando los hitos de un
camino de frustraciones politicas; cente-
nares de conflictos obreros quedaron igual-
mente sin resolverse por los mecanismos
de la violencia. También hubo criticas es-



trictamente intelectuales, con diversa ins-
piracion marxista. La altima de tales c::i'-
ticas es la que se ha intentado por medio
de las armas. Esta forma limite de crisis
tiene algunas caracteristicas comunes €n

Centroameérica.

En primer lugar, la lucha armac'la_ es €x-
presion de una radicalizaciép pc_rlmca, de
una exasperacion de la conciencia y de la
voluntad en coyunturas determinadas por
la cultura politica local. Esto puede ser
expresado de diversa manera, pero aun-
que la forma cambie siempre se hara re-
ferencia a una alteracion profunda en el
clima ideolégico y en la l6gica del discur-
so dominante politico. Lo ideolégico alu-
de a las formas de control hegeménico cu.l-
tural, justificadas por todos lados por pri-

vilegios sefioriales incluyendo los que se

tido, sindicato, etc.). De hecho, en la his-
toria de los movimientos sociales en Cen-
troamérica la independencia de la organi-
zacion ha sido una constante. Esa auto-
nomia, especialmente del movimiento
estudiantil y sindical, es paralela a su ra-
dicalizacion politica. En la década de los
setenta se trata de una radicalizacién de
los medios empleados y por momentos ca-
s1 se diria que independiente de los fines.
Es la valorizacién del fusil por su capa-
cidad expresiva, reforzada por el conven-
cimiento de que esto no es un problema de
las «formas de lucha», sino del «camino
de la revoluciény.

En tercer lugar, al contrario de lo que
habian sido las experiencias movilizado-
ras del pasado inmediato, en la década de

los setenta tanto el movimiento social

derivan de la con- I (urbano o no), co-

dicién no indigena.
Se rompe sorpresiva-
mente una manera de
ver el mundo desde
abajo. La mejor ima-
gen, un tanto ingenua,

Lo que se va planteando
con la insurgencia armada es una
critica de nuevo tipo
al viejo orden oligarquico
tradicional.

mo la accibén armada
—ambas formas de
protesta—, se desarro-
llan como movimien-
tos de masas. La dis-
ponibilidad del nume-

ro se multiplica por
es tal vez el cam- N p P

bio que experimenta un nifio en la vision
de su entorno cuando finalmente se pone
de pie y camina. El sentido del discurso
politico apunta a las razones de l_a _abe-
diencia en el mensaje educativo, .I'CI.IEIO.SD,
politico; a la ruptura de una socializacion
normativa que gird en torno al respeto a
la autoridad, al sentido de permanencia
de las jerarquias sociales. En la lt?glc_a del
poder que es la logica de la continuidad,
y a su vez sustento del orden, no importa
quien lo ejerce sino la durabilidad de las

jerarquias.

En segundo lugar, cuando el desconten-
to popular empieza a «crecer» cualitativa-
mente —en el nivel de la multl_phcamén
de pequefios o grandes movimientos cly:
protesta— su radicalizacién conduce di-
rectamente a la creacion de nuevas formas
de organizaci6n, espacios inéditos de pro-
testa violenta (atrios, ministerios, emba-

jadas, estadios, etc.), pr:imero sin armas y
luego con ellas. La calidad del conflicto

desborda la organizacién tradicional (par-

los efectos de la naturaleza del conflicto
de clase. Obviamente las masas no apare-
cen por sorpresa, pero la calidad de su
presencia es nueva. Por un lado, por el
surgimiento en Guatemala y El Salvador
de organismos capaces de articular la pro-
testa social con la defensa armada. Por
el otro, porque nada mds ajeno a este re-
sultado que las experiencias —de momen-
tos anteriores— en que la rebeldia guerri-
llera adopt6 la forma tragica del foco gue-
rrillero, menos inspirada, por cierto, en la
conducta del Che Guevara que en el rece-
tario contenido en Revolucién en la Revo-
lucion, un verdadero manual para la de-
rrota expedita.

Se trata, entonces, de la critica de ma-
sas armadas y este carécter se alcanza cuan-
do se logra la incorporacién del campesi-
nado, en las mas distintas formas de la
tradicion cultural y politica de los paises
bajo consideracion. Es esta una referen-
cia especialmente a la forma aluvional co-
MmO se incorporaron, como decision de co-

71




munidades enteras, los indigenas del Qui-
che, Huehuetenango, Chimaltenango vy
otras zonas de Guatemala; o de los orga-
nismos de la FECCAS y la UTC de El
Salvador. La incorporacién campesina en
Nicaragua cedié en importancia al carac-
ter total de la oposiciébn antisomocista 3.
De todas maneras, fue esta la primera vez
en la historia centroamericana que las ma-
sas subalternas, degradadas por su condi-
cion cultural y social, apartadas por la
fuerza de la participacion politica, victi-
mas vitalicias de la humillaciéon y el des-
precio de las clases dominantes se ponen
de pie, ipsis literis, portadoras de una pro-
testa radical.

La radicalizacion de la lucha tiene en-
tonces una dimension social (los campesi-
nos), una técnica (las armas) y una ideo-
logia (la combinacion de dos grandes tra-
diciones movilizadoras, el marxismo y la
religiobn). Fundidos esos componentes pro-
ducen el tipo de movimiento popular-re-
volucionario. En verdad, los campesinos
sO6lo constituyen una denominacién ge-
nérica y por ello imprecisa. Son los cam-
pesinos pobres y el extenso semiproleta-
riado rural, de las zonas marginales a la
agricultura comercial. No es el proletaria-
do rural ni los campesinos mas articula-
dos al mercado. También el semiproleta-
riado urbano y diversas franjas interme-
dias, cuyas formas de existencia social ex-
presan el desigual desarrollo de las fuer-
zas productivas, o la integracién incom-
pleta al mercado de trabajo.

La lucha insurreccional incorporé am-
plias masas populares, lo que revela que
en esa denominacion subyacen multiples
situaciones sociales particulares, contra-
dicciones diversas frente al sistema econo-
mico y politico que se conjugan en el te-
rreno de la protesta frente al Estado. La
apelacion popular-revolucionaria suma de-

strictu sensu, m1 explicado como una con-
tradiccién entre la burguesia y el proleta-
riado. El origen del descontento y de la
reivindicacion popular reproduce, en el
momento de la lucha por el poder, mul-
tiples razones de clase, pero también odios
grupales, prejuicios religiosos, ilusiones o
esperanzas. Sin duda, es més facil activar
a sectores sociales poco o mal integrados,
atrasados, que a otros modernos, participa-
tivos. De ahi que el tama#io del descon-
tento sea también un sintoma revelador
de los profundos desajustes que el capi-
talismo crea reiteradamente en la periferia.

Las armas del Estado

El presupuesto general de nuestro razo-
namiento es que la fusion de la tradicion
autonitaria, de caracter oligarquico, de
origen local, con la naturaleza contrain-
surgente, moderna, de origen norteameri-
cano (e internacional propiamente) pro-
dujo una nueva forma de régimen politico
en el marco histérico del Estado burgués .
Es la expresion de un poder que suma dis-
tintas calidades de violencia, a la manera
de una version alejada de la definicién
clasica que habla del monopolio puablico
de la misma para que su ejercicio sea legal.
Se trata de un régimen politico, expresion
de un momento particular, que se propo-
ne desarrollar funciones que se sitiian abru-
madoramente en ¢l campo de la politica y
de la defensa/continuidad del poder y no
en el de la promocion/reproduccién de las
relaciones sociales, sin cuya dinamica la
sociedad hace crisis.

El mayor reproche que pudo hacerse
frente a los grupos burgueses centroame-
ricanos —terratenientes, comerciantes y
otros vinculados a la gran agro-exporta-
cion— fue su incapacidad como fuerza di-

mandas a la lucha NN rigente para promover

contra la injusticia so-
cial, por la democra-
cia politica, por la so-
berania nacional, etc.
Todo esto no puede
ser asumido como

En la historia de los movimientos
sociales en Centroameérica
la independencia
de la organizacion ha sido
una constante.

con algun éxito y
continuidad la inte-
gracion politica y so-
cial de la sociedad. El
agravio histdrico se
refiere a la reiterada

una cuestion de clase HEEEEEEEEEEEEEE—————————— P¢rdida de oportuni-



dades para lograr el Iy ——————— e bIEVi\'if, como si la

desarrollo capitalista
tanto en sentido na-
cional —integrar a
las diversas clases en
un mercado interior—
como con un senti-

En la década de los setenta
tanto el movimiento social
como la accion armada
se desarrollan como movimientos
de masas.

defensa de la vida fue-
ra la razén ultima y

no sélo la primera de
la vida social.

El Estado adopt6

do burgués —aprove- NN un2 forma oligdrqui-

char sostenidamente las diferentes opor-
tunidades de acumular e il}vertlr—. El
resultado de tamaiia incapacidad a .la lar-
go de mas de cien afios de oportumdadfzs
frustradas es que se formaron Estados sin
una base nacional integrada y, a su vez,
naciones con un Estado que magnifico los
recursos del orden en detrimento de los de

Integracion.

Por ahora nos interesa particularmente
sefialar la desconfianza permanente, casl
ancestral, de las clases agrario-comerciales
de Centroamérica (de las que por otras
razones habria que excluir a las costarri-
censes) para incorporar las exigencias po-
pulares a la vida politica y con ello al sis-
tema de dominacién del cual el l:':.stado es
su aspecto institucional sobresaliente. .Es
en torno al Estado —ante la falta de vida
asociativa por la base— que las relaciones
entre dominantes y dominaglos se estable-
cen para convenir la legitimidad del poder
y para que quienes obedecen y mandan
puedan establecer asi las formas, los pro-
cedimientos y los limites de la democracia
posible. La democracia es, en esta pers-
pectiva, una forma de organizacion his-
torica del consenso.

La burguesia terratcniente-exp_'ortadora
ni directamente ni por interpésita mano
logré en su provecho politico la orgaméa-
cibn popular, ni puso los recursos del Es-
tado al servicio elemental de las neces:lf;la-
des creadas con ocasién de la produccién
y extraccion del excedente. Por el contra-
rio, en las relaciones sociales con ocasion
del trabajo (primero) y cuanf:l? se hicieron
intentos de organizacién politica (despues)
privaron la represion permanente, la des-
confianza, generando en sucesivas ,g_,engi
raciones pasividad, o resistencia m_dmdu
terriblemente castigada, desesperacion y un
conformismo destructivo. La meta fue so-

ca, lo cual supone que correspondié so-
cialmente a los intereses de los dueiios de
la tierra y del capital comercial vincula-
dos al exterior. El hombre oligarquico cons-
tituye una modalidad de burgués atrasa-
do, personificando la gran propiedad vy
al mismo tiempo el predominio incomple-
to del capital. Su poder deriva de la oca-
si6n que da la tierra para controlar a los
hombres, pero por el desarrollo de las
fuerzas productivas, las relaciones socia-
les de produccién implican siempre una
relacion de fuerza, de violencia extraeco-
némica permanente. Con ocasién de la
produccién y distribucién del producto
agricola, la apropiacién del plus-trabajo
revela la magnitud de la explotacién y de
las diferencias sociales entre una masa de
peones agricolas y campesinos y una mi-
noria propietaria. El sentido cultural de
esa relacion se ha reproducido hoy dia en
el hogar, en la fabrica, en la escuela y la
iglesia, en todas las relaciones interperso-
nales de la sociedad.

Cuando hablamos de oligarquia o poder
oligarquico nos referimos a una conducta
de una ¢lite de larga permanencia, basada
en la percepcién de todos de la superio-
ridad social de unos cuantos, con un sta-
tus que a veces el simple apellido asegura.
Esta preeminencia se reprodujo en base a
valores y simbolos que otorga la riqueza
(tierra, por ejemplo), que facilita el color
de la piel (los blancos europeos) y que
completa el manejo de ciertas habilidades
(leer, escribir). Tanta excepcionalidad es-
ta apoyada en una reproduccién parasita-
ria de la riqueza agraria —la renta de la
tierra, el trabajo necesario del campesino
que no siempre adopta la forma de sala-
rio, el monopolio del agua, del crédito y
del mercado— que otorga al duefio del
capital y la tierra un poder desproporcio-
nado y superior a sus meras posibilidades
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econdmicas. Todo esto también se expre-
sa en la cultura oligarquica y en la poli-
tica, en los sueiios y pesadillas de los ba-
rones de ia tierra.

La proteccién estatal de un orden po-
litico de esta naturaleza generé siempre
formas despoéticas de autoridad, el des-
pliegue permanente de la violencia. Las
razones por las que esto no fue asi en Cos-
ta Rica y lo fue de manera particular-
mente aguda en El Salvador y Guatemala
han sido intentadas en otro momento 5.
Lo cierto es que la violencia es coextensiva
a la existencia y consolidacion del Estado
en Centroamérica, en el sentido que éste
es la traduccién en el poder de intereses
econdOmIcos que empujaron la reconstitu-
cioén violenta de la tenencia agraria, ba-
sada en el despojo campesino-indigena; fue

mas decisiva desde la perspectiva de una
ideologia que se rompe, de la continuidad
de una alianza natural y un orden que re-
posO en la tacita inmovilidad campesina.
Si como quedoé dicho la sola presencia de-
mografica de masas ha constituido por si
misma un factor de inestabilidad en El
Salvador, cuando ellas se organizan «fusil
en mano» se produce el efecto de un re-
mezon teldrico porque son las bases del
poder las que hacen crisis. El agravio a la
conciencia cultural oligarquica fue mayor
en Guatemala, porque los mozos rurales
suman a su explotacién préxima a lo ser-
vil, su condicién indigena. En la crisis
centroamericana son las raices profundas
de la dominacion las que se han cuestio-
nado.

Solo de esta manera puede revelarse la

el periodo de la sepa- I magnitud real de la

racion (cruenta en El
Salvador y Guatema-
la) de la Iglesia y el
poder civil, de los
dolores propios de una
acumulacién origina-

La fusion de la tradicion
autoritaria con la naturaleza
contrainsurgente produjo
una nueva forma de régimen
politico.

crisis. Pero es nece-
sario referir que el
asalto violento a la
fortaleza armada de la
oligarquia no tomoé
por sorpresa ni a

ria. Es a esto a lo que IR SUS Oocupantes ni a sus

hemos llamado dominacion oligarquica
—a veces un lugar comun més emocional
que cientifico— porque aparece como la
suma de violencias ejercidas por un pe-
queiio grupo en el momento de empujar
una modernizacion que ahora se revela pro-
fundamente incompleta. La exclusién tam-
bién fue politica y la ciudadania real sélo
comprendié a propietarios y/o alfabetos.
La posicion subalterna del campesinado
se vio reforzada de manera desmesurada
y profunda por la diferenciacién étnica.
Contenidos racistas completan la ideolo-
gia seiiorial con la que el sistema politico
funcioné en los tres paises bajo analisis,
mas alld de la primera mitad del siglo
veinte.

Por ello lo anterior otorga sentido de
desastre politico a la protesta popular de
la ultima década, de desafio mortal, por-
que se cuestiona el orden y sus bases cul-
turales y politicas. Es esta, sin duda, la
experiencia menos advertida en los anali-
sis referidos a los grupos dominantes, y

g

tura 2011

defensores. El temor a los indios «revol-
tosos» perturbd el sueilo prolongado de
las clases agrarias y de hecho se ha vivido
permanentemente con la intranquilidad
de una amenaza percibida a veces difusa-
mente. Por la manera como la constitucion
de la hacienda cafetalera implicé una ex-
tendida expropiacion de tierras ejidales/
comunales, primero y campesinas, des-
pués; por los recursos de violencia que es-
tuvieron implicitos en la construccion del
mercado de trabajo y porque todo ello
fue manejado con una ideologia que ain
hoy tiene componentes raciales, el miedo
ha sido una constante en la historia social
de la region. El miede es la otra cara de
la violencia, originandose en una actitud
de defensa grupal y es absurdo razonar
qué fue primero, si la amenaza y luego la
represion o si el miedo depende, como
con los fantasmas, de querer encontrarlos.

El sindrome politico-social es mas com-
plejo y tiene que ver con la constitucidn
de la propiedad privada en un clima que



sanciond su defensa por medios particu-
lares. El uso del terror privado por los fin-
queros antecedié y luego acompaiid la
creacién de los ejércitos nacionales, que
en Guatemala, El Salvador y Nicaragua
fue parte de la reforma liberal. Véase, por
ejemplo, como desde 1885 se cred en El
Salvador una nueva «fuerza de policia»
para «controlar a la poblacion rural...
(para enfrentar) ...el descontento social
causado por la redistribucion de la tie-
rra» 6, Se han registrado mas de una do-
cena de alzamientos campesinos en los
afios que siguieron a la reforma de Zaldi-
var en El Salvador en 1886, asi como una
guerra campesina en la época de Barrios
en Guatemala en 1873. En 1912 se creé
la Guardia Nacional como policia rural
suplementaria en El Salvador, al lado del
Ejército y, de nuevo, patrullas de barrio
y de cantén, con un caracter semivolunta-
rio. La matanza indigena de 1932 alteré
muchas cosas, entre ellas el estado de ani-
mo de las clases propietarias en la region.
La desconfianza se volvié panico y el des-
precio se organizo6 en la creacion de cuer-
pos armados —la Guardia Civica, por
ejemplo— con funciones claramente para-
militares. Esta y otras (que exceden el li-
mite de este trabajo) constituyen sin solu-
cion de continuidad el antecedente de OR-
DEN, creada en 1960 para vigilar al cam-
pesinado desde el interior de su propio
entorno .

En Guatemala estos aspectos son igual-
mente reveladores de una conducta publi-
cay privada que no se origina en sobresal-
tos ocasionales sino en la sensacién de
una amenaza vivida permanentemente. Este
pais tiene una larga tradicion de genoci-
dio indigena; de hecho, con el indio no
se negocia sino que se le trata de la ma-
nera como en los albores de la sociedad
industrial la furia biblica de Martin Lute-

los finqueros y sus empleados a portar ar-
ma y disparar «contra el que fuere encon-
trado robando en propiedad ajena °. Mén-
dez Montenegro en 1967 revivid esta prac-
tica homicida.

Un aspecto central de este panorama se
refiere a la manera como el Estado, en el
cumplimiento de sus funciones ordenado-
ras, acompafidé (o fue impulsado por) la
pesadilla anticampesina de los terratenien-
tes. En las paginas siguientes hacemos
una breve referencia a la experiencia para-
militar en El Salvador y Guatemala, y la
menos conocida de Nicaragua. De hecho
las actividades contrainsurgentes aplicadas
hoy dia por el Estado descansan en una
larga experiencia de horror y violencia apli-
cada contra la poblacion rural so pretexto
de combatir: la vagancia desde finales del
siglo XIX, la represion desorbitada ante
la defensa de las tierras comunales, o el
castigo con ocasion del control fiscal de la
produccion clandestina de aguardiente y
tabaco (en defensa del «estanco» estatal),
por el pago de impuestos y por la leva mi-
litar, etc. En décadas previas al real sur-
gimiento de la guerrilla, no s6lo fueron
estructuras militares las encargadas del
orden y la vigilancia del malestar campe-
sino sino una red paramilitar que, bajo
distintas denominaciones, creci® amena-
zadora e impune.

La doctrina de la «seguridad nacional»
no hizo sino reforzar esa tradicion de vio-
lencia estatal, que defini6 el Estado de la
época oligarquica, para traducirse en una
modernizacién técnica y politica, para
ampliar, ademas, los justificativos del
aparato policiaco-militar que el Estado ha
venido construyendo premonitoriamente.
En otras palabras, descontada la novedad
técnica e ideoldgica —que no son poca
cosa— queda de pie, desnuda, la fuerza

ro lo exigi6 *. La per- HE——————————SSN. cstatal expresada en

secucion contra la va-
gancia siempre fue
ocasiéon para utilizar
la violencia y la ar- 28F
bitrariedad contra el
campesino; en 1934

Hay que seiialar la desconfianza
permanente de las clases
ario-comerciales de Centroamérica
para incorporar las exigencias
populares a la vida politica.

las tareas de orden,
junto con los intere-
ses privados que la
acompafian, hasta
hoy dia, en el finan-
ciamiento y la aplica-

se autorizdé a todos NN C10n de tal control.

75



1
| [} i | ||
| I

ura

Con base en la his- HIIEENEENNENENGNNNNNEEEEE En Guatemala, es-

toria centroamericana
de la posguerra, afir-
mamos que el con-
junto de practicas e
ideas que la politica
de seguridad nacional

La proteccion estatal
de un orden politico de esta
naturaleza genero6 siempre
formas despoticas
de autoridad.

to se facilitd por los
efectos multiples que
tuvo la caida de Ja-
cobo Arbenz, en 1954,
y la derrota de un
movimiento popular

de los Estados Uni- pueeeeeeeeeeeeeeeeeees cada vez mas radica-

dos implanté en la regién tuvo un caracter
preventivo y no se originé en ningun pe-
ligro interior. El justificativo de la contra-
insurgencia fue anterior al desborde gue-
rrillero y tuvo su origen en la experiencia
norteamericana en Cuba, de los franceses
en Vietnam, de varias potencias en China.

Desde el inicio de la guerra fria se divul-
g0 la doctrina de la seguridad nacional,
haciéndose énfasis en la inminencia de un
tipo de guerra no declarada que se pelea-
ria en las universidades, las fabricas, los
barrios, en las calles de la ciudad, etc., en
una situacién técnicamente de paz. Para
enfrentar ese tipo de desafio, es decir, pa-
ra montar una «defensa interna», se esta-
blecieron como metas el desarrollo (para
eliminar las causas del descontento) y la
coercion (para eliminar los peligros inmi-
nentes del desorden). La misma inspira-
cién positivista de orden con progreso.
Traducidas a un nuevo lenguaje y en una
época de crisis, las metas del desarrollo
y de la construccion institucional (el «na-
tion building»), se postergaron sine die
en tanto se dedicaron energias, recursos
y asesorias para crear fuerzas paramilita-
res, contrainformacion y contraterror.

Recordemos rapidamente algunos hechos
referidos a cuanto venimos sugiriendo. A
la mitad de los afios cincuenta, los paises
centroamericanos ya habian firmado el
«Mutual Defense Assistance Agreements»,
que establece un virtual monopolio de ven-
tas de armas por parte de Estados Unidos,
asi como el Tratado Interamericano de
Defensa (TIAR), que até los compromi-
sos de la defensa nacional a una eventual
agresion soviética. Pero la instalacion
puntual de la estructura material de la
contrainsurgencia sOlo se realiza a comien-
zos de los afios sesenta con un claro ca-
racter preventivo.
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lizado. Véase, por ejemplo, cOmo setenta
y dos horas después del ingreso de Casti-
llo Armas a Guatemala como parte de un
complot montado por la CIA 9, se fund6
el Comité de Defensa contra el Comunis-
mo, que recuperd facilmente mas de 600.000
documentos, con listas completas de los
miembros de los partidos, sindicatos y or-
ganizaciones del periodo arbencista. A
todos sorprendié el manejo eficiente y or-
denado del Comité y el uso arbitrario y
sangriento que se le dio a esa informacion:
con base en ella se formo la primera «lista
negra» de 70.000 ciudadanos que aliment6
la represion posterior . Hoy dia se sabe
que ese material fue organizado por agen-
tes especializados norteamericanos. El sis-
tema de seguridad e inteligencia se reorga-
nizd tempranamente en Guatemala y para
comienzos de los sesenta, aflos antes del
primer brote guerrillero, estaba practica-
mente modernizado todo el sistema.

El golpe militar de marzo de 1963 con-
tra el presidente Ydigoras (que al mismo
tiempo paralizé la segura elecciéon del
Dr. J. J. Arévalo) fue un acto de veto al
poder constitucional, exhibié una conducta
abiertamente politica, pero fue sobre todo
el primer ejemplo en la historia nacional

- de un golpe institucional de caracter bona-

partista al proclamarse «un gobierno de
las fuerzas armadas». Segun Adams 2,
fue esta una operacién preventiva, el pri-
mer paso del vasto operativo de contra-
insurgencia !.

La historia de El Salvador tuvo en las
mismas fechas una experiencia similar.
Con ocasion de las grandes huelgas civi-
cas contra el régimen militar del general
Lemus, en 1961, la embajada norteameri-
cana alarmada reporté una pérdida de
control del orden en la ciudad de San Sal-
vador. A partir de ese momento se inici6



el establecimiento de un aparato de seguri-
dad superpuesto al Ejército, un efectivo
sistema de informacion (inteligencia) con
capacidad operativa nacional.

A través de la entonces ICA (después
nominada AID), el Departamento de De-
fensa y la CIA, crearon programas de en-
trenamiento, asistencia técnica y dotacion
de equipos para la policia de los paises
centroamericanos. La asistencia a los go-
biernos amigos enfatizaba en aquel mo-
mento la modernizacion de las funciones
policiales sobre las militares, lo cual signi-
ficO que los ejércitos de estos paises, ale-
jados de los frentes de guerra por mas de
cien afios (salvo la breve interrupcion del
conflicto honduro/salvadorefio), olvidaron
su historico pretexto de velar por la sobe-
rania nacional e hicieron suyo, por con-
sejo extranjero, el sindrome de la seguri-
dad interior. La doctrina de seguridad
nacional, con su componente técnico de la

nos aspectos decisivos 4. Los mas impor-
tantes son el desarrollo de fuerzas para-
militares, el sistema nacional de informa-
cion e inteligencia, la creacion de escua-
drones de la muerte, la militarizacion de
la sociedad global.

Cabe precisar que lo paramilitar se de-
fine como una forma especial de actuar y
no por la naturaleza de la organizacion,
que es siempre militar. Su estructura in-
terna, mandos y codigos son los del Ejér-
Cito, pero su accionar es «no COonvencio-
nal», no necesariamente encubierto y con
la ventaja de ser una forma de organiza-
cion desde la base social, a la manera de
una penetracion de lo militar en la socie-
dad. Es éste, por lo dem4s, un recurso tra-
dicional en la vida centroamericana, por
el que el poder difunde su fuerza de con-
trol en los intersticios de la base social,
confundiéndose asi los 4mbitos publico
y privado y proyectando lo estatal como

contrainsurgencia, mas HNEEEENGG_——EEE 2 cuspide de un sis-

sus elementos po-
litico-ideol6gicos, fa-
cilitd que los mili-
tares adquirieran una
nueva dimension de su
papel en la socie-

En la crisis centroamericana
son las raices profundas
de la dominacion
las que se han
cuestionado.

tema de dominacion
que tiene raices pro-
fundas en la sociedad
y especialmente en el
campo. No debe ol-
vidarse que lo para-

dad. Tradicionalmente IS Militar, en Centroamé-

garantes del orden interno, la percepcion
del peligro interior adquiri6 una dimen-
sion desorbitada frente al indudable ma-
lestar social que nunca logré respuestas
en la posguerra. La contrainsurgencia do-
to a los ejércitos de un moderno y abun-
dante arsenal de guerra, que facilité el
«descubrimiento» de un enemigo interno
y cred la conciencia de sus nuevas res-
ponsabilidades.

En diversos momentos de la menciona-
da década de los sesenta, los gobiernos de
Centroameérica solicitaron a los Estados
Unidos la preparacion de planes de con-
tingencia en casos de desorden civil. La
respuesta fue mas allad de la dotacion de
habilidades para controlar huelguistas o
motines callejeros. R4pidamente se esta-
blecié una cooperacion en gran escala con
un instrumental propio de operativos de
guerra. Detengadmonos solamente en algu-

rica, siempre tuvo una base campesina.
Ese es el origen de los temidos «jueces de
mesta» en Nicaragua, que tuvieron a par-
tir de Zelaya (1889) funciones de espiona-
je, delacién, captura en su pequefio ambi-
to aldeano. El caricter inicial de la lucha
contra Somoza impidid redefinir el papel
de esta estructura paramilitar tradicional.

Los «comisionados militares» en Gua-
temala también tuvieron su origen en la
revolucion liberal de la séptima década
del siglo pasado. Hasta antes de 1960 fue-
ron tipicamente una reserva mikitar, nom-
brada en cada municipio, aldea o finca, y
cuya funcién principal fue facilitar el re-
clutamiento de soldados (conscriptos) y
ocasionalmente dar informacién a su jefe
superior, un oficial local 5. Después del
alzamiento militar del 13 de noviembre de
1960, el Ejército tom6 medidas para me-
jorar los niveles informativos en el campo.
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La innovaciébn —indica Adams— fue con-
vertir el sistema de comisionados de una
simple herramienta de control local en
una ampha y activa red de espionaje S,
Con la contrainsurgencia, en esa década,
el nimero de comisionados y sus ayudan-
tes aumentO considerablemente, ajustan-
dose mds a una estructura de policia y
contrainteligencia. Después del golpe mi-
litar de 1963, la red paramilitar en el cam-
po se completd, dotdndola de armamen-
tos y un sistema de comunicacion de ca-
racter nacional 7,

Mas tardio pero sin ninguna duda maés
eficiente fue el sistema del ejército salva-
dorefio al crear una estructura militar que
le sirvi6 de apoyo miiltiple: la Organiza-
cion Democrética Nacional —ORDEN-—
fue una inmensa red de fuerzas irregula-
res encargada de recoger informacién para
los servicios de inteligencia del Ejército, que
actuo como fuerza de trabajo para opera-
ciones «sucias» de contrainsurgencia y
fue base social de reclutamiento militar
inmediato. Después de 1967 su existencia
y funcionamiento se hicieron piblicos y sir-
vi6 como base de apoyo electoral al Partido
Nacional 8, que desde 1962 gané todas
las elecciones.

La importancia de ORDEN es que fue
una organizacién campesina creada desde
las bases, reclutando sobre todo campesi-
nos medios y obreros agricolas, que se hi-
cieron cargo de la sangrienta represion
contra sus propios hermanos de clase. Pa-
ra que se tenga una idea de la magnitud
del desarrollo de esta fuerza irregular que
el Estado cre6 bajo control del Ejército,
diremos que en 1967 llegé a movilizar a
mas de 100.000 personas °. A partir de
la elecciéon del general Fidel Sinchez su
estructura piramidal fue mas explicita pues
el Presidente pasé a ser el Jefe Supremo
de ORDEN. La in-
surgencia campesina
en El Salvador enfren-
td la violencia de los
miembros de ORDEN
respaldados por la
Guardia Nacional, la

La doctrina de la seguridad
nacional facilito que los militares
adquirieran una nueva dimension

de su papel
en la sociedad.

y el Ejército, anillos de hierro a través de
los cuales se filtr la organizacién popu-
lar. La primera Junta Civico-Militar, en
1979 «disolvié» ORDEN en una organi-
zacion de Defensa Civil.

Tanto en Guatemala como en El Sal-
vador el funcionamiento de la estructura
contrainsurgente quedé completa después
de 1965, cuando todas las fuerzas milita-
res, paramilitares de diverso tipo, policias
—aduana, migracién, hacienda— y otros
servicios anexos quedaron atados en un
unico sistema de informacién. En El Sal-
vador fue la Agencia Nacional de Seguri-
dad (ANSESAL); un informe de 1983 in-
dica que uno de cada cincuenta salvado-
refios son informantes de Ansesal 2, Su
estructura es descrita como formada por
altos mandos militares responsables direc-
tamente ante el Presidente de la Republi-
ca. «Funciona como el cerebro de una
vasta red de seguridad, que alcanza cada
pueblo o vecindario del pais; proporciona
informacién y ordena el funcionamiento
de los escuadrones de la muerte» 2!, En
Guatemala se organizé una estructura si-
milar con el nombre de Centro Regional
de Comunicaciones, que con distintas de-
nominaciones estuvo en funcionamiento
desde 1966, tltimo afio del gobierno mili-
tar de Peralta Azurdia. Es ese un moder-
no y complejo sistema de comunicaciones
entre todos los cuerpos de policia, los cuar-
teles y comandos locales del Ejército, que
también tiene su sede en la Casa Presi-
dencial 2,

Recordemos que la insurgencia fue de-
finida tempranamente por la Junta de Co-
mandantes del Ejército de los Estados Uni-
dos en 1958 como la «oposicion ilegal a
un gobierno, que puede ir desde la resis-
tencia pasiva, las huelgas ilegales, demos-
traciones publicas, hasta operaciones gue-
rrilleras abiertas» 23,
Con tal criterio se
constituyeron diver-
SOS grupos paramili-
tares, que en el limite
—los escuadrones de
la muerte— se encar-

Policia de Hacienda e caron primero del cri-
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men politico selecti- HIIIIEININENGNGNGNGGNNGNEEENE dcs cn el que la con-

vo y después de un
abierto e indiscrimi-
nado terror de masas.
Los ultimos tres afios
del gobierno del ge-
neral Lucas en Gua-

La manera como el Estado
nicaragiiense reacciono al malestar
social y a la lucha
popular armada fue de distinta
naturaleza.

trainsurgencia moder-
nizo parte del aparato
estatal, integrd na-
cionalmente los siste-
mas de comunicacidén
y dio al aparataje de

temala (1978-1982), I scguridad interior un

los del general Romero yla 1.* y 2.2 Junta
en El Salvador (1977-1981), fueron peri-
dos en los que se multiplicO la politica
gubernamental de terror, asesinando y
haciendo desaparecer a centenares de cua-
dros politicos, sindicales, estudiantiles, etc.
Fue también la época en que la lucha arma-
da se incrementé hasta alcanzar el nivel de

la guerra.

Las referencias a Nicaragua, en paginas
anteriores, han sido menores, por cuanto
la manera como el Estado reaccioné (o se
anticipd) al malestar social y a la lucha
popular armada fue de distinta naturaleza.
El régimen de los Somoza se mantuvo en
el ejercicio del poder como una prolon-
gacion tardia y atrasada en un entorno
critico que no se percibid bien. Tuvieron
del poder una percepcién patrimonial y
asumieron su ejercicio como un asunto
familiar. La Guardia Nacional no era un
ejército nacional, pese a los esfuerzos pos-
teriores de sus creadores —los norteame-
ricanos—. Originalmente ellos mismos la
llamaron una «constabulary», que en inglés
significa «cuerpo armado que hace fun-
ciones de policia», término que no existe
en espaifiol. Fue tan intensa la moderniza-
cién de la GN que entre 1950-79 pasaron
5.673 oficiales por escuelas de entrena-
miento del exterior # equivalente al 37 %
del total de militares centroamericanos.
También aqui se construyé un sistema mo-
derno de comunicacién de seguridad y con-
trainteligencia y tuvieron un cuerpo espe-
cial para la pelea contrainsurgente, la EBI
(Escuela de Entrenamiento Bésico de In-
fanteria, dirigida por Anastasio Somo-
za III).

Por los origenes de la dictadura somo-
cista y la adscripcion pretoriana de la Guar-
dia Nacional, no se produjo el fenémeno
ya analizado para las otras dos socieda-

sentido unitario y centralizado; reforzé la
vieja tradicién represiva con un estilo to-
talitario. También dot6 al Estado de un
vasto instrumental técnico y legitimé de
manera abierta los usos irregulares del
Ejército. Dio, en suma, una justificaciéon
y un horizonte de posibilidades que la
Guardia Nacional nunca pudo tener por
sus vinculos personales con Somoza.

La democracia: ;una transicién circular?

Una visién retrospectiva de todo este
periodo sugiere finalmente que los feno-
menos de modernizacién militar contra-
insurgentes, activacién del descontento ci-
vil, terrorismo de Estado 2y guerra origi-
naron en Guatemala y El Salvador un
cambio en la estructura del régimen poli-
tico, entendido aqui como las formas ins-
titucionales y legales de ejercicio del poder.
Surgieron a comienzos de la década de los
sesenta regimenes politicos cuya califica-
ci6n resulta contradictoria si se atiende a
las clasificaciones al uso. En efecto, go-
biernos militares salidos de golpes de Es-
tado rehicieron con lenguaje distinto los
mismos cuerpos legales constitucionales y
jugaron a la alternabilidad en el ejer-
cicio de la Presidencia por medio de elec-
ciones. Después del «gobierno de las fuer-
zas armadas» encabezado por el coronel
Peralta, Guatemala inici6 una fase que
abarca de 1966 a 1982 en que cuatro pre-
sidentes fueron escogidos en cuatro pro-
cesos electorales. En El Salvador, después
de un intenso perfodo de crisis intermilitar
(1960-62) y de sucesivos golpes de fuerza,
en el periodo que va de 1962 a 1979, se
eligen cuatro presidentes en el mismo tre-
cho de 16 afios.

{Como calificar estos gobiernos de mi-
litares, electos en un juego electoral limi-

79



tado en sus opciones ideoldgicas y prede-
terminado por una decisién de la capula
del ejército? ;jPor qué el recurso de las
elecciones y la apuesta a los partidos po-
liticos? En la Optica de las diversas prefe-
rencias ideolOgicas, esos regimenes poli-
ticos fueron clasificados como dictaduras
contrarrevolucionarias o0 como la crisa-
lida predemocratica en potencia de todos
los atributos de la edad representativa 2.

Los sectores populares crecieron en su
capacidad organizativa de manera muy
desigual y no fue sino hasta los setenta
que lograron articular movimientos rei-
vindicativos de masas, que luego deriva-
ron a, o se vincularon con la lucha insu-
rreccional. Tal como se indicO antes, la
crisis adquiere su mayor profundidad cuan-
do el descontento trasciende los limites de
este sistema politico que nunca significod
democracia para los subordinados.

La burguesia centroamericana experi-

menta por su parte HIIEEEE————

un importante creci-
miento, porque se be-
neficia directamente
de la expansiébn eco-
némica sin preceden-
tes de la década de los

En estos paises, el acto
electoral no es el sitio para el
enfrentamiento real sino
para la ratificacion
prevista.

apoyo, con cualquiera de los partidos le-
gales de la derecha ?'.

Estos regimenes no pueden ser defini-
dos por aquello de lo que carecen, un ver-
dadero pluralismo politico y elecciones
realmente competitivas. El fraude fue, en
muchas ocasiones, el mecanismo mas sim-
ple para resolver las dificultades de la con-
currencia, tal como ocurri6é en dos estra-
tégicos eventos electorales, en los que mi-
serablemente se desperdiciaron oportuni-
dades para encauzar la vida democratica.
En 1972, Duarte, demodcrata-cristiano, en
El Salvador con una amplia alianza poli-
tica, gano las elecciones pero el PCN im-
puso al coronel Molina, con un escanda-
loso fraude en el escrutinio; en 1973, So-
moza Il se impuso como candidato unico
después del terremoto de Managua; en
1974, en Guatemala, el candidato de una
coalicién encabezada por la democracia
cristiana gand las elecciones pero perdid
el escrutinio a favor del general Laugerud.

Estas tres oportuni-
dades, en el momen-
to en que se gestaba
la crisis, son momen-
tos perdidos para ini-
ciar la transicion de-
mocratica.

sesenta, porque finali- |

za su organizacion en poderosas organiza-
ciones gremiales y porque se asocia con el
capital extranjero. El llamado «sector pri-
vado» se convierte en un aliado discolo
de los militares pero sin ninguna posibili-
dad de buscar y organizar el apoyo popu-
lar a su favor. Sus tendencias antidemo-
craticas se acentuan con la crisis.

Los partidos politicos, mas que estruc-
turas de mediacidn y representacién social
son grupos electorales todos de reciente
creacion, salvo en Nicaragua donde su exis-
tencia viene desde el periodo posterior a
la independencia. En El Salvador, el Ejér-
cito crea su mediacion politica, el Partido
Conciliacién Nacional; en Nicaragua, la
familia Somoza fue siempre liberal y ese
partido fue el vencedor en once «refuegos»
electorales; en Guatemala, el Ejército es-
coge el candidato y lo negocia, para su
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El acto electoral deviene un ritual sin
solemnidad, porque no es el sitio para el
enfrentamiento real sino para la ratifica-
cion prevista. Hay libertad para que se or-
ganicen y participen partidos del centro a
la derecha. En la tradicion electoral Cen-
troamérica nunca ha ganado un candida-
to civil, de oposicion, cuando en la con-
tienda participa un militar. Con la presi-
dencia no se transa.

Estos regimenes no fueron monoparti-
distas, pues la oposicion consentida llegd
a ganar puestos tan importantes como las
alcaldias de las ciudades capitales, que
constituye la eleccién mas importante des-
pués de la presidencial 2. Pero la compe-
tencia y la libertad son recortadas, no sélo
en el sentido vertical de las jerarquias, si-
no en el horizontal donde lo democratico
es casi un atributo urbano; la violencia y



la arbitrariedad aumentan en las zonas
rurales mas alejadas. El area politica de
la competencia esta ademas reducida a un
pluralismo monotonico; el resultado de
este control estatal sobre quiénes y como
participan ahuyenta el debate 1deolégico y
programatico y vuelve gris la fiesta demo-
cratica.

La superioridad de una organizacion cen-
tralizada, bien armada, en cuyo interior
hay disciplina y jerarquias que se acep-
tan implicitamente, otorga al Ejército una
clara ventaja frente a los partidos y a las
organizaciones gremiales y especialmente
en relacion a la masa inorganica del pue-
blo. Pero las relaciones con ambas fuer-
zas se manejan diferencialmente. Estos
regimenes politicos tienen siempre la cola-
boracién de algunas o las mas importan-
tes fracciones burguesas, en tanto que no
recurren a ninguan apoyo popular, ni aun
la participacion conformista. Por el con-
trario, hay un permanente empefio por
despolitizar la vida publica y por una in-
tensa desmovilizacién represiva de las cla-
ses populares. Los movimientos sindical,
estudiantil, campesino son salvajemente
reprimidos; en ocasiones estas olas de vio-
lencia coincidieron con momentos elec-
torales.

Se trata, sin duda, de regimenes auto-
ritarios que han resuelto el problema de
la legitimidad por la via de la seleccion
previa (por arriba) y la sancién electoral
(por abajo) y de la sucesion a través del
recambio del elenco gubernamental, cada
cuatro afios (en Guatemala) y cada cinco
(en El Salvador). Por lo general en la )e-
rarquia castrense era el ministro de la De-
fensa (o de la Guerra) quien ascendia has-
ta la candidatura presidencial.

Esta estructura politica que se justifica-
ba a si misma como parte de una inicial

Pero, sobre todo, porque el clima politico
estaba marcado crecientemente por el te-
rrorismo de Estado, al punto que éste fun-
cionaba como un Jano politico: desplegan-
do la violencia mas extrema contra los sec-
tores populares y al mismo tiempo convo-
candolos a elecciones cada cierto tiempo.
La existencia de esta ciudadania castigada
s¢ movia ambiguamente entre la represion
por organizarse y la obligacion de organi-
zarse para votar. En Centroamérica el vo-
to es obligatorio, salvo para las mujeres
analfabetas (sic).

La vida de estas «democracias de fa-
chada» ?° fue breve y sangrienta. En sus
dieciséis aflos lograron exasperar las con-
tradicciones que la crisis politica plante6
desde el inicio, empujaron a las masas a
la lucha popular armada y se revelaron in-
capaces para la administracion de la crisis
econOmica; entronizando la violencia co-
mo mecanismo de control desordenaron
de esta otra manera la sociedad. No que-
dara esta experiencia en Guatemala, EI
Salvador y Nicaragua como parte de una
tradicion democratica. No ayudé a mo-
dernizar la vida politica ni a crear una
cultura de tolerancia. En el lapso de los
ultimos afios de esta experiencia de «de-
mocracia recortada», la critica armada de
masas se instalo en la region.

Democracia recortada o democracia mi-
litar, en estos regimenes el poder gana una
extraordinaria autonomia y, por ello, es
capaz de un control desmesurado sobre
la sociedad; se apoya en la desorganizacion
de las clases dominadas por la coaccidén
preventiva. De esta manera, la resistencia
armada de las masas constituye el acto fi-
nal de una fase relativamente prolongada
de «defensa anticipada» del Estado. La
experiencia de estos regimenes politicos

experiencia democra- INENEGGGGENEEEEEE quc combinaron la

tica, como una tran-
stcibn, no satisfizo a
nadie, por la farsa
implicita en los me-
canismos del sufra-
gio y porque la elec-

En la tradicion electoral
centroamericana nunca ha
ganado un candidato civil,
de oposicién, cuando en la

contienda participa un militar.

legalidad formal con
el despliegue ilegal de
la violencia se man-
tuvo como «democra-
cias de fachada» hasta
que la insatisfaccion

cién no era competitiva. S Popular cobré final-
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mente presencia a tra- ____—_ crisis se profundiza

vés de una masiva res-
puesta armada.

El desarrollio de la
lucha insurrecional
tuvo particularidades

Estos regimenes autoritarios
han resuelto el problema de la
legitimidad por la via
de la seleccion previa y la sancion
electoral.

por el aumento de
la capacidad moviliza-
dora de la insurrec-
ciéon popular y por el
caracter de las medi-
das reformistas que no

en cada uno de los EREEETEETEEEEEEE— Satisfacen a ninguno

paises analizados. No es posible en este
trabajo recordar los aspectos mas relevan-
tes de tales desarrollos locales. En la ex-
periencia de Nicaragua, basta indicar que
la lucha contra el Somozato s6lo adquiere
una dimension nacional después del paro
general de enero/febrero de 1978, y que la
crisis se resuelve en julio de 1979 % cuan-
do las masas, dirigidas por el FSLN, com-
binan exitosamente distintas formas de
movilizacién que hacen renunciar al dic-
tador. Ya se ha dicho que la caida de So-
moza es algo mas que la derrota de una
«clique» gubernamental. La magnitud de los
cambios que introduce un triunfo popu-
lar de masas armadas, aun con un pro-
grama de reformas convencionales, se re-
fuerza en el caso de Nicaragua porque la
fuga de Somoza desnudo la debilidad bur-
guesa existente. El cambio politico se con-
vierte por la fuerza de las cosas en una re-
volucién social 3. La derrota del régimen
politico significé) la erosion del Estado
por la total desorganizacion de la Guardia
Nacional, la fuga de la cohorte gobernan-
te, la ausencia de una fuerza similar de
reemplazo, pero sobre todo por la calidad
de la presencia multiforme de la sociedad
movilizada.

En El Salvador la crisis del régimen po-
litico (los dieciséis aflos de «democracia
de fachada») ocurri6 como una fractura
interna del Ejército el 15 de octubre de
1979, momento en que la organizacion y
las acciones de las masas alcanzaban una
dimensién desconocida hasta entonces.
El golpe militar contra el Presidente, ge-
neral Romero, dio paso a la Primera Jun-
ta Civico-Militar que represento la suma
de las contradicciones de la sociedad sal-
vadoreiia, cuando acceden al gobierno re-
presentantes del Foro Popular, de los em-
presarios, de las dos fracciones del Ejército.
Entre la 1.2 y la 4.? Junta de gobierno la

de los dos bandos en que se ha polarizado
la sociedad. En 14 meses de Juntas el go-
bierno derivé hacia los demdcratas cris-
tianos, mientras la presencia norteame-
ricana era cada vez mayor. El FMLN
lanza su ofensiva final, sin éxito pero am-
pliando el territorio bajo su control, en
enero de 1981.

Finalmente, en Guatemala la descom-
posicion se produjo de manera menos dra-
matica y con efectos controlados, pero,
sin duda, también provocada por el as-
censo de las organizaciones de masas y de
la lucha guerrillera. Si en El Salvador el
momento cumbre de estas manifestacio-
nes se alcanzé con las marchas del 22 de
enero y la del 24 de marzo de 1980 (asesi-
nato del Arzobispo Romero), en Guate-
mala ocurrid con (las mayores expresio-
nes de masas jamas conocidas) la marcha
de los miembros de Ixtahuacan que arribo
a la ciudad de Guatemala en noviembre
de 1977, y la llamada de «los claveles ro-
jos» con ocasion del sepelio de dos diri-
gentes estudiantiles en agosto de ese afio.
La lucha insurreccional se amplio en todo
el noroccidente del pais entre 1978-1980.
Finalmente la crisis interna sobrevino con
el golpe militar contra el Presidente, gene-
ral Romeo Lucas, en marzo de 1982, y lue-
go contra el general Rios Mont, en junio
de 1983 32,

Tanto en El Salvador como en Guate-
mala el periodo comprendido entre la cri-
sis militar interna y la convocatoria a elec-
ciones fue un cruento trecho en que se
intenta una recomposicion a fondo de la
cohorte gobernante y de la estrategia mi-
litar. Como resultado de los esfuerzos he-
chos en ese sentido, el Ejército guatemal-
teco corond con éxito su lucha contra el
campesinado indigena de Quiché y otras
zonas, destruyendo 400 aldeas, asesinan-




do a mas de 14.000 personas y provocan-
do la movilizaciéon a México de 50.000

campesinos.

La militarizacion de la sociedad ha lle-
gado a niveles innecesarios para una zona
que sblo iria a una guerra si los poderes
externos asi lo deciden.

En resumen, la guerra y la crisis son el
signo actual de la vida en Centroameérica.
Nada podria ser tan desfavorable para los
intentos de una transicion democratica.
La crisis y la guerra son formas exacerba-
das que combinan sus efectos de desorden,
empobrecimiento y violencia. La experien-
cia regional es que en un clima social de
esta naturaleza (polarizacion, terror, odio
e intolerancia) tienden a reforzarse aun
mas los valores autoritarios de la discipli-
na forzosa, del orden compulsivo, de las
jerarquias adscritas. Sin embargo, a la

mitad de esta déca-
da de los ochenta en
toda Centroameérica
hay gobiernos civiles,
resultado de proce-
sos electorales en los
que se enfrentaron
partidos y candidatos

en formal competencia. En Guatemala,
El Salvador y Honduras ganaron, ademas,
candidatos civiles de la oposicion.

;Qué ha sucedido en Centroameérica y
particularmente en Nicaragua, Guatema-
la y El Salvador? Es necesario observar
que las particularidades nacionales son
importantes, si bien hay un escenario si-
milar de crisis econ6émica * y de enfren-
tamientos de guerra, produciendo, en con-
secuencia, efectos distintos. La crisis po-
litica gque qued6 planteada con la presen-
cia activa de masas llevd al colapso los
regimenes militares en los tres paises y
casi al mismo tiempo. Bien sabemos que
la politica de contrainsurgencia —que con-
form6 un régimen politico especial— y la
politica democratica —que ahora intenta
establecerse— son opciones contradicto-
rias, irreconciliables. Aquélla establece
una definicién patoldgica de los conten-
dientes, en una definicién de la politica

La guerra y la crisis
son el signo
actual de la vida

€n

Centroamerica.

que no supone el juego libre de la oposi-
cidn en un marco civico-electoral. Resulta
también tragico e hipdcrita que la politica
exterior norteamericana, que fomenta la
guerra contra Nicaragua y la dirige en El
Salvador, haya incluido en su repertorio
de actividades para Centroamérica —por
vez primera— el tema de la democracia.

Todos sabemos bien, salvo los ingenuos,
que las elecciones no son sinénimo de de-
mocracia. En Centroamérica, dada la es-
tructura contrainsurgente del régimen po-
litico guatemalteco y salvadoreiio, la cons-
truccidon de estructuras democraticas no
pasa necesariamente por los procesos elec-
torales de inspiracion foranea. No obstan-
te, las elecciones habidas en esos dos pai-
ses (dos de Asamblea Constituyente y dos
presidenciales) han sido técnicamente li-
bres con un par de salvedades de fondo:
se ha dejado «flotar» el voto en el sentido

de permitir que se
manifieste libremente
el elector en un mar-
co limitado de op-
ciones; al mismo tiem-
po, el ambiente de
terror (con sus estadis-
ticas de muertos y

desaparecidos) ha permanecido inmutable,
como parte sustantiva de los recursos del
orden. Siendo el voto obligatorio aumen-
ta la participacién electoral, y al disminuir
la abstencidn la transicién a la democra-
cia pareciera fortalecerse.

La victoria de la Democracia Cristiana
en El Salvador y Guatemala tiene signi-
ficados distintos, aunque en ambos casos
ello exprese un quiebre de lo que Baloyra
llama el «despotismo reaccionario» 3. Hay
una busqueda desesperada por reconstruir
un centro politico perdido (o destruido)
en los aflos de las «democracias de facha-
da». Recordemos que la contrainsurgen-
cia castigd también la alternativa burgue-
sa-reformista, a los portadores de un pro-
grama democratico y gradual. La existen-
cia de una guerra popular en El Salvador
con un equilibrio inestable prolongado ya
varios aiios, con un ejército rebelde —ca-
sO unico en la historia— gue hasta hoy se
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mueve y se abastece en su propio territo-
rio 35, asi como la de un ejército que ha
sido reconstruido dos veces por la masiva
asistencia norteamericana, vuelve precario
el poder civil de Duarte. Los factores in-
ternos de poder son menos poderosos que
los que se originan en el gobierno de Es-
tados Unidos.

El arribo de la Democracia Cristiana en
Guatemala tiene otras particularidades.
Su triunfo electoral aparece respaldado
por masas que han vivido la experiencia
del voto como una oportunidad democra-
tica para expresar repudio al gobierno mi-
litar. Ocurre, ademas, en una coyuntura
de pérdidas severas para la lucha insu-
rreccional, con un ejército largamente ex-
perimentado en la contrainsurgencia y
s6lo parcialmente dependiente de la asis-
tencia foranea. De todas maneras, €s po-
sible que ésta sea la manera centroame-
ricana de iniciar la transicién democrati-
ca. En todo caso, ambas experiencias re-
velan, a su modo, lo enteco del poder ci-
vil, la ambigiiedad vivida cotidianamente
entre el &mbito del gobierno, reducido a la
Administracién publica, y la esfera de las
decisiones de poder, que retiene el Ejér-
cito (con toda la infraestructura material
de que se hablo en la segunda parte de este
trabajo).

En Nicaragua hubo elecciones el 4 de
noviembre de 1984. Por la forma como
fue convocado el evento, puede ser consi-
derado de doble manera: como un meca-
nismo mas de legitimacion politica; co-
mo un hecho propio de la democracia li-
beral; o como un acto de consulta para
establecer, de esta otra manera, el apoyo
popular. Las elecciones son siempre me-
canismos previstos y de resultados previ-
sibles. Lo importante para que la demo-
cracia electoral funcione es que existan

pite por el poder del Estado sino por el
control del gobierno. No es ni siquiera la
estructura del régimen politico lo que esta
en juego, sino algo menos fundamental.
En todo caso el pluralismo politico —léase
varias y discrepantes alternativas pareci-
das— tiene como limite en la democracia
occidental la continuidad del propio siste-
ma. En un contexto de cambio tan pro-
fundo como el que sucede en Nicaragua,
las elecciones fueron mas una consulta po-
pular que un recurso de legitimidad. Los
procesos revolucionarios solo tardiamente
recurren a este expediente, porque las

raices de su legalidad se originan en otro
sit1o.

La historia de Nicaragua presenta, €n
este siglo, numerosos procesos electorales.
SSlo dos han sido técnicamente libres. Uno,
las del 4 de noviembre de 1928, llamadas
las supervigiladas en el lenguaje cologuial,
que se hicieron segun la Ley Dods, y que
gano el Partido Liberal ¥, La otra, la del
4 de noviembre de 1984, en las que gano
el Frente Sandinista y que confirmaron
un apreciable pero realista apoyo popular.
Cincuenta y seis afios han pasado y tan-
to ayer como hoy habia en Nicaragua una
situacion de guerra, provocada por la in-
tervencion norteamericana. Ademas, la
constante de la historia del pais esta pre-
sente: la guerra entre nicaragiienses *,

El acoso brutal a que esta sometido el
régimen politico sandinista hace dificil
hacer pronOsticos sobre el futuro de la
democracia. Asi no pueden ejercitarse
plenamente las libertades democraticas.
Tampoco resulta compatible la democra-
tizacion en El Salvador, con la situacion
de guerra civil, o de Guatemala, mientras
el control del poder se comparta con in-
tereses y practicas contrainsurgentes. En
todo caso, elecciones y guerra son por de-

mecanismos de crea- O finicion conductas in-

_—_——l—_'__

cidon continua de mi-
norias abiertas o riva-
les, siempre que su
conducta esté prevista
o sea en todo caso

Hay una bisqueda desesperada
por reconstruir un centro politico
perdido
(o0 destruido) en los anos

compatibles. La de-
mocracia (electoral) se
apoya en el triunfo
del numero y se cons-
truye como un juego

prevmbfe 3, En otras de las {{democrﬂ(:ias de fﬂ(:hadﬂ}}. cgmpeﬁtivg para re-

__.—-———-l—_-—_'__'

palabras, no se com- RN (OrZaI €] consenso, en
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tanto que la guerra es I, i sc tratara de con-

el triunfo de la fuer-
za, del mas fuerte, y
tiene por base un jue-
go suma-cero, que su-
pone la muerte del
contrincante.

En Nicaragua las elecciones
fueron mas
una consulta popular
que un recurso
de legitimidad.

ceptos y finalidades
contradictorias. Viejas
convicciones politicas
parecieron olvidarse
en la coyuntura de
este terrible y san-

I cricnto conflicto. Pero

Las fuerzas populares estan llamadas a
realizar, por su parte, una rectificacion
historica. En la busqueda de una nueva
sociedad y en la organizaci6n y desarrollo
de la lucha armada, lo democrdtico quedo
sobrepasado por lo revolucionario, cOmo

I EI FSLN, en Nicaragua, realiza por vez pri-
mera una accion exitosa, con profundas repercusio-
nes politicas en el interior del pais y en la regién, en
diciembre de 1974, cuando se toma un grupo de

rehenes, entre los que estaban el embajador Turner,

B. Shelton, el canciller Alejandro Montiel Argiiello
y otros. Dos semanas antes Pedro Joaquin Chamo-
rro habia creado UDEL, en esa época el mayor
frente civil y legal de oposicion. Los dos nuevos
y mas importantes movimientos guerrilleros de Gua-
temala anuncian su existencia, el EGP con una ope-
racion publicitada, en noviembre de 1975 y ORPA,
en noviembre de 1979. Contrariamente a la existen-
cia de experiencias guerrilleras previas en Guatema-
la (FAR, 1964) y Nicaragua (FSLN, 1961), en El
Salvador éstas se fundan a comienzos de la década
de los 70. Las FPL hicieron su primera accién en
septiembre de 1972 y el ERP a finales de 1973, las
FARN se fundan en 1975 y el PRTC en 1976. Tal
vez fue més importante la creacion de los frentes de
masas, todos entre 1975-79. o

2 E. Torres Rivas, «Derrota oligarquica, Crisis
burguesa y revolucién popular», en D. Castillo ed.
Centroamérica: mds alld de la crisis. Ediciones Siap,
México, 1983, pags. 33-60. _

3 La dialéctica de la crisis nicaragilense €s, sin
duda, otra. Después del asesinato de P. J. Chamo-
rro, el 10 de enero de 1978, la oposiciébn burguesa
no solamente perdi6 al lider mas calificado, sino que
se vio obligada en la competencia con el FSLN por
la conduccion de la crisis politica, a convocar al paro
del 23 de enero, que técnicamente es un «lockout»
pero socialmente fue una inmensa huelga general
popular. En este terreno de masas, no solamente no
hubo una oposicién burguesa, de clase, sino que
perdio significacion la actuacion del campesinado y
de ia poblacién rural.

4 El régimen o «tipo de régimen» especifica el
grado y la forma en que se condensa el Estado, en
la perspectiva de las formas legales e institucionales
de organizacion del poder. Se refiere, por lo tanto,
a la autoridad y a su ejercicio, lo que permite pasar
del nivel de abstraccion del Estado al nivel anali-
tico e histérico de una sociedad. Algin autor consi-
dera al régimen como la fenomenologia historica del
Estado, en sus condiciones de reproduccion social.
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conviene reiterar una y otra vez que la
lucha por un orden social méas justo esta
anudada a la practica diaria y a la con-
viccion permanente por la democracia
politica. Pero, hoy dia, sin paz no habra
mnguna forma de convivencia civilizada.

En todo caso, asumimos como valida la distincién
analitica entre Estado y régimen politico.

> ). Busey, Notas sobre la democracia costarri-
cense, Ed. Costa Rica, San José, 1969, Harry Kan-
tor, Patterns of politics & political systems in Latin
America, Rand McNally & Co., Chicago, 1969;
John Patrick Bell, Crisis en Costa Rica:_the revo-
lution of 1948, Institute of American Studies, The
University of Texas Press, 1971; José Luis- Vega,
Poder politico y democracia en Costa Rica, Ed.
Porvenir, San José, 1982; y las recientes polémicas
contenidas en ;Democracia en Cosia Rica?, Ch.
Zelaya et all., EUNED, Costa Rica, 1977 y Los pro-
blemas socio-politicos del desarrollo en Costa Rica,
UCID-EUNED, San José, 1981. .

¢ Decreto legislativo del 9 de febrero de 1984,
citado por Browning, pag. 331.

7 Este tema est4 desarrollado en Michael Mc-
Clintock, The American Connection, Vol. 1, Third
World Books, London, 1985, pags. 117-134. Tam-
bi¢n en R. Armstrong y J. Shenk, E! Salvador: the
face of revolution, South End Press, Boston, 1982:
J. Pearce, Pronised Land, Latin America Bureau,
London, 1985; E. Baloyra, El Salvador in transi-
tion, The University of North Carolina Press, 1982;
Arnon Hadar, The United States and El Salvador:
Political and military involnen:. US-ES Research
and Information Center, Berkeley, 1981; Lisa North,
Bitter Grounds, roots of revolt in El Salvador, Bet-
ween the Lines Ed., Toronto, 1981; T. S. Mont-
gomery, Revolution in El Salvador: Origins and
Revolution, Westview Press, Boulder, 1982.

8 «Hay que despedazarlos, degollarlos y apufia-
larlos, en secreto y en publico... Luego, los mismos
campesinos daran las gracias al seifior. Deberiamos
rezar para que obedezcan y si no, nada de conmise-
racion. Dejad con los campesinos que hablen los
arcabuces, si no serd mil veces peor...». Cita incom-
pleta del texto que aparece en F. Engels, Las guerras
campesinas en Alemania, Coleccion 70, Grijalbo,
México, 1971, pag. 62. La historia de las masas co-
mo protagonistas de la historia es la cronica de la
represion y del castigo, salvo excepciones. La frus-
tracion y el horror fueron siempre el epilogo infeliz
de la revuelta campesina. Y Centroamérica no cons-
tituye, hoy dia, una excepcion.
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9 Recopilacion de Leyes, Revista de la Facultad
de Ciencias Juridicas y Sociales, pag. 207.

10 Existe una numerosa bibliografia sobre este
hecho, que no es nuestro interés desarrollar aqui.
Pero conviene mencionar dos obras de excepcional
valor, que han utilizado documentacion desclasifica-
da. R. H. Immermah, The CIA in Guatemala: the
foreign policy of intervention, University of Texas
Press, Austin, 1982, esp. 192 y ss., ¥ Stephen
Schlesinger y Stephen Kinzer, Fruta amarga: la CIA
en Guatemaia, Siglo XXI Ed., México, 1982.

i1 En sus memorias David Phillips revela la n-
queza de datos y la oportunidad que tales archivos
tuvieron en el control de la poblacion «...Los pa-
peles encontrados fueron como una mina de oro
para la contrainteligencia, repleta de joyas de infor-
macién... Los oficiales de contrainteligencia que tra-
bajaron conmigo estaban sorprendidos. Eran como
perlas que podrian ser utilizadas por muchos afios».
David Atlee Phillip, «The Night Watch», Robert
Hale, Londo, 1978, pag. 32, citado en Michael
McClintock, op. cit. Vol. 11, pag. 33. Lo relativo a
la lista negra aparece en Norman La Charite, «Po-
litical Violence in Guatemala 1963-67, American
University, PhD diss., pag. 80.

12 Richard Adams, «Crucifixion by Power», Uni-
versity of Texas Press, Austin, 1970, pags. 242 y 244.

13 " Ya en 1959 el congreso norteamericano habia
modificado el Mutual Security Act para aumentar
la seguridad interna de los paises latinoamericanos,
sucesivamente se elaboraron instructivos para la or-
ganizacion de los ejércitos nacionales en vista del pe-
ligro de la subversion. Véase W. Barber y N. Ron-
ning, Internal Security and Military Power: Coun-
terinsurgency and Civic Action in Latin America,
Columbus, Ohio State University Press, 1966, pa-
gina 45 y otras.

14 Cf.: M. T. Klare y C. Arnson, Supplying Re-
pression, U.S. Support for Authoritarian Regimes
Abroad, 1PS, Washington, 1981; A. Hadar, The
United States and El Salvador: political and mili-
tary involment, US-ES Research and Information
Center, Berkeley, 1981; M. McClintock, op. cit. El
Salvador, Vol. 1 y Guatemala, Vol. II, Zed Books,
London, 1985. Casi todos los libros sobre la crisis
centroamericana tienen inestimable informacion so-
bre aspectos militares y contrainsurgentes.

15 Sobre la estructura militar de los comisiona-
dos, véase G. A. Moore, «Social and Ritual Change
in @ Guatemala Town», PhD diss., Columbia Uni-
versity, 1966, pag. 359, citado por R. Adams, op.
cit., pag. 271.

16 Ibidem.

17 «La extension y las actividades del sistema de
comisionados se guardaba con el mayor secreto,
pero puede tenerse alguna idea... s6lo en el Depar-
tamento de Jutiapa, durante el verano de 1965 es-
taban empleando alrededor de 671 comisionados, lo
que equivale a un agente por cada 50 hombres adul-
tos», John Durston, «Power Structure in a Rural
Region of Guatemala», Thesis, University of Texas,
1966, pag. 46. «Los comisionados y sus delegados
se encontraban en cada ciudad; pueblo, en cada aglo-
meracién y aun en los caserios dispersos de los tra-
bajadores de las plantaciones... Durante el gobierno
militar (Peralta Azurdia), estos agentes no retribui-
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dos se encargaban ademds de muchas tareas adicio-
nales: observar y dar cuenta de la presencia de in-
surgentes, de extrafios; acompanar patrullas milita-
res contra los insurgentes; interrogar, consignar y
ordenar el arresto de sospechosos...», Jerry Weaver,
«Aportes», n.° 12, abril, 1969, pags. 143-145.

18 McClintock, Vol. I, pag. 206.

19  Véase un analisis exhaustivo de la rebelion cam-
pesina en Jenny Pearce, Promised Land: Peasant
Rebelion in Chalatenango El Salvador, LAB, Lon-
don, 1985, pag. 90 y otras. También en Carlos Ra-
fael Cabarrus, Génesis de una revolucién, Ed. de la
Casa Chata, México, 1983, que analiza la conver-
sion politica del campesinado a través de una vision
teolégica mas préxima a los problemas de los pobres.

20 McClintock, Vol. I, pag. 219 y especialmente
cita numero 282.

21 [bidem.

22 Cuando fue electo el candidato civil, de opo-
sicion, Julio César Méndez, en 1966, la demora en
entregarle el gobierno se debid al traslado precipi-
tado del Centro Regional de Comunicaciones de la
Presidencia al Ministerio de la Defensa, con el nom-
bre de Servicio de Seguridad Nacional, aunque los
que han quedado vivos la conocen como la temida
«regional». Los detalles del funcionamiento y orga-
nizacion de esta red fueron relatados por el cerebro
de la CIA Alfred W. Nauricki, que lo dirigi6é duran-
te mas de tres aflos como «Regional Communica-
tions Adviser for Public Safety for all of Central
America and the Caribbean» en End of Tour-Ra-
port, citado por M. McClintock, op. cit. Vol. I,
pagina 73.

23 Joint Chief of Staff, Washington, D. C., Dic-
tionary of US Military Terms for Joint Usage, 1
febrero 62, pag. 114, citado por McClintock, op.
cit., Vol. 1, pags. 30 y 78.

24 Se trata de oficiales entrenados segun el Mili-
tary Assistance Program y el International Military
Education and Training Program. En el mismo pe-
riodo pasaron 3.445 militares hondurefios, 3.334
guatemaltecos, 1.971 salvadorefios y 696 costarri-
censes, en: Michael Klare y Cynthia Arnson, op.
cit. Table VII, pag. 48.

25 Existen numerosas definiciones. Tomamos
una, descriptiva y elemental, pero didactica: «Terro-
rismo estatal puede ser definido como un método
de gobierno en el que se practican de manera meto-
dica, rutinaria, rasgos tales como: a) una generali-
zada captura de ciudadanos a quienes no se les formu-
la cargos o se les somete a juicio, y b) una generaliza-
cion de la tortura, la violacion, mutilacién y muerte
de personas consideradas como enemigas del gobier-
no o de los funcionarios del mismo» (traduc. libre
ETR) George A. Lopez, A Scheme for the Analysis
of Government as Terrorist, en «The State as Te-
rrorist», Michael Stohl y George Lopez Eds., Wes-
port, CT, Greenwood Press, 1983, pag. 38.
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