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CENTENARIO DE
LUIS ARAQUISTAIN

Juan Gonzalez Bedoya
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El cantabro Luis Araquistain, nacido hace cien afios en Barcena de Pie de
Concha, puede ser utilizado, sin duda, como arquetipo de espaiol cuya biografia
ha vivido, gozado y sufrido todas las tormentas sociales y politicas de este siglo
que camina a su fin. En Araquistain encontraremos, a veces con vital exagera-
cion, las continuas vicisitudes de los espafioles del siglo XX; sus grandezas, los go-
zos y las sombras, la pasion y el pensamiento, el valor y el miedo, el triunfo y la
derrota, las cumbres y el hondon. Como en Ortega y en Unamuno, como en Lar-
go Caballero o en Gil Robles, de la misma manera que <n Besteiro, en Ramiro de
Maeztu, en Madariaga o en Gregorio Marafion, también en Araguistain encon-
traremos todavia innumerables motivos para colocarle en el pedestal o para Ins-
talarle en la picota, una de esas picotas escasas que todavia quedan en Cantabria,
de las cuales la mejor se conserva precisamente en el pueblo que vio nacer a Ara-
quistain hace cien afnos y unos pocos menos.
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Al margen de desfiguraciones y polémicas, y pasando por encima de no pe-
quenas rectificaciones personales del propio Araquistain que agigantan atin mas
su complicada y enorme biografia, me apresuro a decir que Luis Araquistain fi-
gura, por meritos propios, entre los principales protagonistas de la historia de Es-
pana en la primera mitad de este siglo. Si la seleccion la tuviera que limitar al
campo de la izquierda, en la que siempre milité Araquistain, la posicion de éste
seria aun mas destacable: a la par, casi, guste 0 no a muchos socialistas de hoy,
de nombres como Largo Caballero, Indalecio Prieto, Julian Besteiro, Negrin o
Fernando de los Rios. Esta afirmacion hace todavia mas injusto el olvido y la in-
diferencia con que esta agotandose el centenario de su nacimiento, y acrecienta
mi agradecimiento a la Fundacion Pablo Iglesias por ofrecerme la oportunidad
de hacer un poco justicia (bien es cierto que no la necesita de mi) con este gran
Araquistain, polémico, vital, brillante y contradictorio como suelen ser los gran-
des espafoles.

La figura del periodista, del escritor, del pensador, del politico Araquistain
ha sufrido en estos afios las desfiguraciones habituales en los juicios histéricos de
todo tipo y, sobre todo, un largo proceso de «demonizacién», muy extendido en
la historiografia del régimen anterior, segtin la cual los espafioles se dividian en
buenos y malos, adictos o desafectos. Diria incluso que esa furia descalificadora
se cebO especialmente en Araquistain, tanto como en Azafa, quiza (sin duda)
porque los dos destacaron por su inteligencia y habian dejado una huella profun-
da en escritos de Prensa y en libros, lo que les hacia aiin mas peligrosos.

En el caso de Araquistain, ademas, por su indudable influencia en la radicali-
zacion del PSOE durante le Republica y por su papel de consejero principal de
Largo Caballero, el proceso de «demonizacion» a que me refiero fue también
propiciado por amplios sectores de la izquierda. Los socialistas modcrados, en
efecto, contribuyeron algo en esa tarea de borrar o disminuir la talla de Araquis-
tain; y con mayor safa y dedicacion hicieron lo mismo los comunistas, que vie-
ron en Araquistain a uno de sus mas peligrosos y eficaces opositores.

Interesa sobremanera destacar la faceta que me parece mas significativa en
Araquistain: su importancia como periodista y como pensador. Es Araquistain,
ademas, uno de los escasisimos intelectuales espafioles que se adentran con rigor
y brillantez en la teoria marxista y que deja textos muy certeros sobre el pensador
aleman. No hay muchos nombres en Espafia que puedan compararsele en ese
campo de la teoria marxista.

Pero Araquistain no se sentira, al final dc su vida, muy satisfecho de su obra
de pensamiento marxista. Cuando redacta el libro El pensamiento espariol con-
temporaneo, publicado en Buenos Aires después de la muerte de su autor, Ara-
quistain escribe:

«Creo que los espafioles no hemos aportado nada original al tema del socialis-
mo moderno. Hay algunos buenos folletos de divulgacion de Pablo Iglesias, del
doctor Jaime Vera y otros; un discurso académico de Julian Besteiro..., Yy un
amable libro de Fernando de los Rios, E/ sentido humanista del socialismo
(1926), antimarxista, de inspiracion juridica y religiosa..., y no sé ci . voluntaria-
mente omito alguno que valga la pena recordar.» Y afiade: «Algunos .migos y yo
marxistizamos un poco en la revista Leviatdn, pero sin entrar muy a fondo en el
tema y mas bien con proposito de vulgarizacién. En suma, repito: de verdadera-
mente original, nada».



Este libro sobre las corrientes intelectuales modernas en Espafia lo escribe
Araquistain al final de su vida, cuando culmina un periodo de reflexion sobre su
actividad politica anterior, que deja de lado, despectivamente casi, la gran tarea
iniciada por ¢l con la fundacion, en 1934, de la revista Leviatan. Pero, aunque se
tiende a dar por buena y a suscribir la opinion de Araquistain sobre la importan-
cia menor de los tebricos socialistas/marxistas espafoles, la verdad es que
Leviatdn constituye una excepcion resonante. Esta revista tuvo una importancia
decisiva en el pensamiento socialista espaiiol de los afos treinta y supone, sin du-
da (al margen de coincidencias ideologicas mas o0 menos coyunturales), una de las
empresas intelectuales mas importantes del Partido Socialista Obrero Espanol.
Bien es verdad que, vista desde ahora y a la luz de su obra y pensamiento poste-
riores (sobre todo la ya citada El pensamiento espafiol contemporaneo), la etapa
de Leviatdn supone una especie de aberracion (por citar el calificativo de Paul
Preston) en la trayectoria intelectual de Araquistain, que era consciente de que
con Leviatdn habia contribuido de forma primordial a la radicalizacion socialista
que se produce entre los anos 1933 y 1936.

Ha habido y hay criticas injustas, interpretaciones ramplonas y maniqueas
sobre la etapa de Araquistain que protagoniza la revista Leviatdn, de la que fue
fundador, director y principal impulsor. La historia de Espafia que se vuelve a es-
cribir con mayor equilibrio en estos dias se encargara de dejar en su sitio con ma-
yor rigor el auténtico valor de aquella empresa editorial. Diré tan sélo que, te-
niendo en cuenta la produccion anterior y posterior del marxismo espaiiol, las
paginas de Leviatdn constituyen una aportacion destacada y original al conjunto
de la teoria marxista existente en aguel momento, a la par, segun Paul Preston, a
lo que en ltalia hizo mas o menos por las mismas fechas Gramsci y su revista
L ’Ordine Nuovo. Quiero decir que, incluso en un contexto europeo, Leviatan no
deja de tener un valor considerable. La revista contenia, en ocasiones, articulos
de Trotsky, Wilhelm Reich, Harold Laski, Angelica Balanoff, Otto Bauer y
otros intelectuales de la izquierda mas inquieta de aquellos ~~mentosos anos. A
esos destacados colaboradores extranjeros, de los que he citado una minima par-
te, se unian, como es logico, los mejores y mas dinamicos teoricos del marxismo
hispano.

Esta mas que justificada, por tanto, una revision profunda de los contenidos
de aquella famosa «Revista mensual de hechos e ideas», pues asi era el subtitulo
de Leviatdn. El periodico El Socialista anunciaba el 6 de abril de 1934 el naci-
miento de una revista «que dirige nuestro camarada Araquistain». El titulo refle-
jaba la huella del director y correspondia a uno de los simbolos mas utilizados en
la literatura periodistica de Araquistain desde los afios de la primera guerra euro-
pea, donde, por ejemplo, la aparicion, por primera vez €n una guerra, de los
automoviles blindados (los tanques), encarnacion de la nueva fuerza militar, le
hace escribir a Araquistain un bello articulo titulado «Leviatan en tierra». Mas
tarde, Leviatan sera también el Estado comunista, «Leviatan soviético»; o, Inclu-
s0, el llamado «peligro yanqui», que Araquistain subtitularia: «En el pais de los
leviatanesy. En definitiva, Araquistain toma como emblema de Leviatan, no el
animal fabuloso que se evoca en los textos de la Biblia, sino el simbolo del libro
de Thomas Hobbes en el que, por primera vez, se define la idea moderna de un
Estado totalitario, fundado en el orden de la justicia social, frente a la anarquia
que engendran el predominio de los poderosos y la codicia de los grupos mino-
ritarios.

Conviene subrayar estos principios, muy en boga en aquella época, porque aun
hoy no son pocas las voces, incluso que se dicen socialistas, que consideran este
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Leviatan como un estorbo, y reivindican el famoso liberalismo del «dejar pasar,
dejar hacer», como si ese liberalismo no supusiese el retorno a una sociedad mas
injusta, en la que quienes mas pueden y los mas libres son los poderosos. Apunte-
mos de paso, en la polémica, el matiz de que los novisimos enemigos del Leviatan
por el que lucharon Araquistain y los socialistas de su tiempo hacen esas declara-
ciones de liberalismo decimononico colgados de las ubres del Estado/Leviatan o
desde las presidencias de algunos de los Bancos estatalizados.

El Estado hobbesiano

El Estado hobbesiano por el que va a luchar la revista Leviatdn pretende po-
ner fin, por tanto, al caos, la pobreza y la explotacién que generan entonces la
anarquica economia individualista y su ley del mas fuerte. Pero hay que apresu-
rarse a decir, de inmediato, que el final del camino no es, en ningun caso, ni para
Araquistain, ni para Largo Caballero, ni para Indalecio Prieto, ni para Besteiro,
por citar solo a cuatro lideres socialistas de la época, no es la dictadura del prole-
tariado que se esta experimentando en la Union Soviética (para entonces, Fer-
nando de los Rios ya ha escrito su radical alegato contra el sistema soviético), si-
no la plasmacién en Espaia del ideal social pensado por los marxistas clasicos, el
primero de ellos el propio Carlos Marx.

En Leviatan escribieron, como ya he dicho, teéricos marxistas relevantes de
Europa y los notables del socialismo espanol: Besteiro, Fernando de los Rios,
Unamuno, Largo Caballero, Ramoén J. Sénder, Ramoén Oliveira, Jiménez de
Asua, Prieto... Un articulo de Besteiro, por ejemplo, alabara el reformismo del
Estado de bienestar puesto en marcha por el presidente norteamericano Roos-
sevelt.

Pero eso era en 1934. La radicalizacion de la politica nacional, sobre todo a
partir de la revolucion de octubre, y los enfrentamientos de la derecha y la iz-
quierda en aquella Espana de bandazos y cuentas nuevas, se refleja en Leviatdn a
finales de afio. 1935 serd, ademas, el afo de la ruptura de los fragiles lazos que
unian a los diversos lideres socialistas citados. Besteiro no volvera a escribir para
Araquistain (peor: habra polémicas constantes ya entre los dos pensadores), y
Leviatan inicia su radicalizacion ideologica y la publicacion de contenidos y ar-
ticulos que en nada desmerecian con la radicalizacion que se habia apoderado de
Espana, a izquierdas y derechas.

Una descripcion esquematica del contenido de Leviatdn no empaina el valor
intelectual de la revista ni debe hacer olvidar tampoco la riqueza y el pluralismo
ideologico del que hizo gala en sus numeros. Merece la pena citar, también, su
clarividencia al enjuiciar la oleada fascista que ya se extendia por Europa en su
doble version italiana y germana.

Es mas, la continua radicalizacion marxista de los hombres de Leviatén debe
explicarse porque vieron como nadie el peligro que se avecinaba y creian que
aquella oleada infernal solo podria ser detenida con métodos marxistas: la teoria
de las etapas, segun Lenin, para los afos de la prerrevolucion rusa, ya no va a
servir para nada con Hitler pisando los talones. Que se lo pregunten a los socialis-
tas alemanes o austriacos, viene a decir Araquistain como argumento contra la
etapa democratico-burguesa de la revolucién que se avecina, inexorable.



Los tiempos, efectivamente, exigen quemar etapas. Araquistain lo dice de
forma muy directa: «La guerra civil en que vivimos no se resuelve con compo-
nendas parlamentarias. El dilema historico es fascismo o soctalismo, y solo lo de-
cidira la violencia». S1 hemos de ser sinceros, Araquistain, en 1935, quemadas ya
muchas otras posibilidades de entendimiento entre los espanoles, tenia razon.
Las posibilidades de estabilizar la Republica terminaron en 1933, cuando la dere-
cha, durante el bien llamado bienio negro, se dedico con las reformas de Azana.
Digamos otra verdad: lo mismo que sostenia por la izquierda socialista nuestro
Araquistain, lo decian sin recato los admiradores del fascismo en Espaiia, desde
Gil Robles a los generales mas destacados de la conspiracidon posterior, a excep-
cion de Franco, que callaba o engafiaba con primor (a esa tactica politica, abier-
tamente revolucionaria, de Araquistain, se enfrentaba dentro del PSOE otra sos-
tenida por Julian Besteiro, clasicamente reformista y marxista en el sentido de
que sostenia que Espaia tenia que pasar aun por la fase democratico-burguesa
antes de llegar, por via pacifica, al socialismo. Vistas desde ahora, las dos utopias
eran igualmente inalcanzables. Araquistain termind en el exilio y Besteiro fue
condenado a muerte por el régimen franquista).

No era, como vemos, un problema de vias para lograr hacer de Espana un
pais mas justo, mas libre y mas solidario. Lo radicalmente condenable para la
clase dominante era el propio socialismo, cuyos lideres principales europeos (in-
cluidos varios espafoles, entre ellos Besteiro, como consecuencia de la revolucion
de octubre) estaban en el exilio 0 en prision. La depresion economica de aquellos
anos, que tanta hambre desparramé por la geografia patria, y el auge del fascis-
mo en Europa con el consiguiente aplastamiento de los partidos socialistas ale-
man y austriaco eran las noticias de cada dia. Araquistain, desde su atalaya inte-
lectual, privilegiado por una dedicacion periodistica a lo internacional, habia vis-
to como llegd Hitler al poder de forma legal (por las urnas). Muchos judios salva-
ron la vida en el coche de Araquistain, cuando fue nombrado embajador de Es-
pana en Berlin en abril de 1932. Ante la llegada al poder en Espana de la CEDA y
Gil Robles, y la creacion de la Falange del hijo del dictador Primo de Rivera, le
qgueda a Araquistain, desde su Leviatan, apuntarse a la via de Otto Bauer (la de
Besteiro en Espana, mientra Bauer ya estaba en la carcel, victima de sus teorias),
o a la de Trotsky, por ejemplo.

Podia haberse buscado, tal vez, una tercera via. Araquistain era un pensador
de talla y preparacion para haberlo intentado con reposo intelectual. Pero lo que
Prieto denomino «la fuerza de su pluma» no estaba para descansos. En pocos es-
critores politicos se mantiene como en Araquistain la preocupacion por los mis-
mos temas y el regreso a unos enfoques; sin embargo, rara vez encontraremos
otro pensador en el que las formulaciones tedricas hayan dependido con tanta in-
tensidad de la presion social de cada dia y sus cambios coyunturales.

Araquistain, como marxista que bebia del original y estaba al tanto del debate
que se estaba desarrollando en otros paises europeos con mayor intensidad y pa-
sion que en Espaiia, vive una permanente contradiccion (muy marxista, desde
luego), una mezcla dialéctica de ciencia y temperamento, de capacidad tedrica y
de capacidad de accion. Siguiendo a Lenin y (otra vez) a Gramsci, cree también
en el instinto y en el temperamento. Y dice: «Todo lo demas podra ser marxismo
erudito o académico —marxismo a medias, cuando no falso marxismo—; pero
nunca marxismo revolucionario», dos términos que en realidad considera una re-
dundancia. Contesta aqui, sin citarle, a Besteiro, al que sefiala nuevamente cuan-
do escribe sobre El Estado y la revolucion, de Lenin: «En el espiritu de sus funda-
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dores ¢l socialismo marxista debia poner el acento en el problema del Estado».
Le irritd sobremanera la simulacién que empezaba a edificarse entre sus propios
camaradas en torno al marxismo adulterado. Escribe: «No se pide a nadie que
sea marxista; pero si dice serlo, que lo sea de verdad. O, por lo menos, que se en-
tere antes de decidir». Podriamos prolongar la diatriba al campo del socialismo y
a hoy mismo, apresurandonos a matizar, también por boca de Araquistain, que
el marxismo no tiene por qué ser un dogma de ningin partido socialista. Pone el
ejemplo del laborismo inglés, que tanto conocia, y cita, con respeto y admira-
cion, a Fernando de los Rios y a Henri de Man que, «conociendo a fondo el mar-
xismo», dice, «no comparten todos sus fundamentos y conclusiones. Esta fran-
queza les honra, porque lo primero que hay que pedir a todo hombre es que sea
leal consigo mismo». Igual contundencia iba a demostrar en sus escritos ante los
que consideraba marxistas y socialistas de oportunidad.

La etapa de Leviatdn distorsiona en ocasiones la talla intelectual de su promo-
tor. Otros han lavado, con el paso de la historia, sus pecados. Araquistain dejo
una huella tan profunda (la huella de lo escrito y 1o pensado), que tal vez por eso
quema aun nuestras manos desde las posiciones de un socialismo que en 1986 es
ya claramente reformista y democratico, es decir: socialista a la manera de sus
principales tedricos. Pero, en descargo de quienes abrieron camino, reconozca-
mos que los vientos de la historia algo han facilitado la labor. Tuvieron casi todo
en contra. El Leviatdn moderno mantiene una gran deuda con ellos: me refiero al
Estado social y democratico, el famoso Estado del bienestar, en cuya conquista
lo mas plena posible estamos empefiados los socialistas espafioles de hoy. Entris-
tece que mentes tan licidas como la de Araquistain no hayan alcanzado a ver esta
etapa. Araquistain, vital y optimista por naturaleza, choco con la amarga ironia
de un destino que le convirtié en militante politico vencido. Pero sabia que era
sO6lo una coyuntura histérica determinada y lucho hasta el altimo dia de su vida
para acortar para Espana el tiempo de la espera. «Soy un vencido..., pero, a lar-
go plazo, la fuerza de las cosas trabaja para mi», podiamos poner en su boca ci-
tando a Gramsci. La cita conduce a una obligada comparacion de personalida-
des, igualmente tragicas. Los dos, Araquistain y Gramsci, eran sobre todo perio-
distas a la manera en que el pensador italiano reflexion en uno de sus ensayos en
la carcel: un «periodismo integral en el que hay que poner el énfasis en la relacion
existente entre la funcion del periodismo como tal oficio y la delimitacion de las
nuevas tareas para una transformacion socialista de la sociedad». Conviene tam-
bién subrayar este matiz como apunte hacia tantos neutrales como florecen hoy
entre los llamados intelectuales progresistas.

En los escritos periodisticos de ambos pensadores «se busca siempre propagar
una concepcion general del mundo» (la cita es textual). Algo parecido hacian por
la derecha (o la extrema derecha) otros como Ramiro de Maeztu. Y, en medio,
quedaron (y quedan) los de los estilos ampulosos 0 aquellos que gustan de expre-
sarse con una aridez tan chata que solo pueden ser escuchados en los grandes sa-
lones de la nobleza. Araquistain, por el contrario, esta dotado de una pluma en la
que no sabe uno si admirar mas la fuerza y la belleza de la forma que la contun-
dencia y la precision del contenido.

El ser de los esparioles

Araquistain, después de la guerra civil y durante todo el exilio, expurgé de sus
libros cuanto debia. En algo mantuvo su posicion: los socialistas, cuando acce-
dan al poder, no lo haran para disfrutarlo, sino para cambiar el mundo, para me-
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jorarlo. Conviene no olvidar esa perspectiva jamas. Largo Caballero, del que
Araquistain se convirtié en consejero permanente para desesperacion de otros li-
deres socialistas, pronunci6 un discurso en 1933 que, de alguna forma, resume lo
que mas tarde iba a suceder en el socialismo espaiiol: la radicalizacion de los diri-
gentes y de las bases. Acababa de abandonar el Ministerio de Trabajo, desde

el que habia introducido algunas reformas importantes, y veia c6mo el nuevo go-
bierno de las derechas deshacia la labor del departamento socialista, en el que
Araquistain ocup6 la Subsecretaria. Largo Caballero empieza por reconocer que
en los dos primeros afios de la Republica, el comportamiento de los afiliados y las
bases socialistas «ha sido admirable». Y anade: «Yo os digo que desde que estuve
en el gobierno, por la observacion que he hecho de lo que significa la politica
burguesa, si cupiera en lo posible ha salido mucho mas rojo que entre¢; jpero mu-
cho mas!... Creiamos antes que el capitalismo era un poco mas noble, que seria
mas transigente, mas comprensivo. No; el capitalismo en Espaiia es cerril, no le
convence nada ni nadie».

Largo Caballero dice desde su experiencia lo que Araquistain viene sostenien-
do desde la teoria: la oposicidon de la oligarquia espaiiola a la timida legislacion
laboral de los socialistas en el primer gobierno de Azaiia forzaba inevitablemente
una postura mas o menos revolucionaria de las clases desfavorecidas y sus diri-
gentes. Hasta entonces, el pensamiento politico de Araquistain habia sido el del
«socialismo humanista», fervientemente democratico. En 1928, en una larga es-
tancia en América, pronuncia una conferencia en La Habana en la que juzga al
régimen dictatorial como «compendio de todos los males». Anarquistas y comu-
nistas no representan mas que la barbarie», dice poco mas tarde, hacia 1930. De
entonces es la teoria de E/ cuarto estado, que desarrolla en uno de sus libros. Se
refiere al Estado nacional de todas las clases: «en los origenes no hubo mas que
vencedores y vencidos, dos clases, dos razas, dos lenguas, dos derechos, dos reli-
giones, dos intereses antagénicos. Poco a poco comienza la compenetracion, la
fusion, la amalgama, la integracién en una unidad superior: es la dialéctica socio-
l6gica de la historia», dice. Pero esta mirando a Europa, no a Espaia. Mira a Es-
tados Unidos y a Inglaterra. Y escribe: «La gran burguesia esta pasando a la his-
toria, por lo menos en Europa. La riqueza, la propiedad, se democratiza, se nive-
la. Todavia no es el socialismo, pero si la mayor revolucion social de todos los
tiempos, una revolucion sin grandes violencias internas en general hasta ahora,
como habia previsto Marx para Inglaterra, que no sera probablemente el unico
pais de Occidente que la haga en esta forma. Soélo las sociedades y los Estados
atrasados de la Europa oriental y Espafia no han podido hacer pacificamente esta
revolucion de nuestro tiempo, pero no por culpa de los pueblos, sino de sus clases
dominantes, dominadas a su vez por un egoismo antihistorico y poco inteli-
gente».

Cuando se pone a buscar los motivos por los que Espafia no se ha incorpora-
do a esa Europa mas justa con la que se solidariza, Luis Araquistain hace gala de
su buena pluma para decirlo con belleza: «En Espaiia, donde las guerras de con-
quista y reconquista duran casi ocho siglos, caso unico en la historia universal,
no siempre combatiamos por la independencia ni por la religiéon; a menudo nada
mas que por el poder, el botin o la soldada». Y pone ejemplos de sublime locura
o de estupida patrioteria: Sagunto y Numancia. Tal vez estaba pensando también
en el héroe cantabro Corocota, que se presentd a los romanos para cobrar €l mis-
mo el precio que habian puesto a su cabeza. Un héroe ciertamente estupido, ten-
go dicho en alguna otra parte. También Sagunto llama a los romanos contra los
cartagineses y, aunque los romanos llegan tarde, se quedan luego definitivamen-
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te. Ejemplos ha habido mas recientes. O el del legendario Diaz de Vivar, El Cid,
al que Araquistain dedica algunas paginas: «Tan querido por todos y tan popu-
lar, El Cid no es mas que un condottiero que combate alternativamente contra el
moro o con el moro, segun le convenia mas. Pero no fue el unico cristiano que lo
hizo; en Espafia las guerras internas siempre se han ganado contra los hermanos
con la ayuda del extranjero: desde el Trastamara, que asesind a don Pedro el
Cruel con ayuda de una francesa, a Franco, que terminé con la Republica ven-
diendo su alma a Hitler y Mussolini».

Nuestra historia se ha repetido de continuo en el primitivismo y el cinismo del
Estado de conquista, y ello le tenia que doler a un pensamiento clarividente como
el de Araquistain. Pero, jcOmo cambiar la situacion en un pais en el que, aparte
el legitimismo socioldgico de los tedricos del liberalismo, abundan y se multipli-
can los predicadores de la fatalidad de las clases sociales y de los privilegios im-
prescindibles, y donde «son millones los menesterosos que piensan que lo que su-
fren no es una injusticia, sino una desgracia»!

Por fuerza, una Espafia asi tenia que terminar mal: radicalizandose. Porque
cuando se llega a la raiz de un problema (eso es precisamente ser radical), y no se
encuentra solucion facil, quiza no quede otro camino que el seguido en tantos
otros lugares del planeta Tierra por los revolucionarios.

Vaya esto en descargo de un pensador espaiol, nacido cantabro, que empez6
siendo liberal progresista; siguio la senda del socialismo humanista y democrati-
co; lucho a brazo partido y con entusiasmo para llevar a cabo en Espaiia una re-
volucion marxista; y murid arrepentido de tantas cosas. Sobre todo, con un arre-
pentimiento publico y notorio: apasionado. « Hoy son pocos los espafoles que no
estan en su fuero interno arrepentidos de los errores que cometieron, pero somos
muy pocos los que nos atrevemos a reconocerlo publicamente», escribio en el exi-
lio. Y afiadio: solo cuando todos hagamos acto publico de arrepentimiento sera
posible «la reconciliacidén y la convivencia nacionales a que estamos obligados si
queremos coexistir como hombres y no como fieras». «Que aprendan de nuestra
desgraciada experiencia», concluye.

Segun Luis Araquistain, la guerra civil que acaban de vivir y sufrir los espa-
fioles, por su volumen y duracion, por el nimero de victimas y por sus conse-
cuencias dentro y fuera del pais, habia sido «un fendbmeno unico en la historia
moderna del mundo occidental», en tanto que guerra civil. Para Araquistain «no
se concibe una guerra asi en ningin otro pueblo europeo. S6lo la gran guerra civil
de los Estados Unidos (1861-1865), la llamada Guerra de Secesion, se la puede
comparar en duracion y violencia, pero no en el desenlace: termin6 con una paz
humana para los vencidos, muy parecida en esto a la primera guerra civil espafio-
la del siglo XIX (1833-1839), «la del abrazo de Vergara, que tanto nos haria reir
en otro tiempo; hoy creo que ya no se rie nadie; yo no, por lo menos». «Esas dos
guerras, la espafola y la americana, concluyeron sin crueldades ni emigraciones
en masa, como ésta nuestra en la que vivimos y morimos».

Hubo espaiioles vencidos, conocedores de esa historia nacional, que después
de la derrota decidieron quedarse en Espafa, pensando en el perdén de los vence-
dores y en la integracion social posterior. Fueron muchos los que eso hicieron; la
mayoria murieron fusilados; otros, en las carceles. Araquistain dedica un recuer-
do emocionado a Julian Besteiro, con el que tanto polemiz6. Y explica por qué
fue tan cruel el vencedor en la ultima guerra civil espaiiola y por qué no lo fueron
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los vencedores en la primera guerra, o los de la segunda, o los americanos. «A mi
juicio, no hay mas que una explicacion: los vencedores en America y en Espana
fueron los liberales, hombres formados y constituidos en un Estado moderno, de
avanzada integracion social y cultural. Y los vencedores de nuestra ultima guerra
fueron los vencidos en las dos guerras civiles del siglo pasado: los carlistas, los
absolutistas, representantes de un Estado primitivo, anacronico, que creiamos
archivado para siempre en los anales polvorientos de la Historia».

Es verdad que en la preguerra civil tragica ya en peleas sangrientas, las res-
ponsabilidades y las culpas se deben repartir entre uno y otro bando ideologico
en conflicto. Parece ocioso decirlo otra vez; las rectificaciones personales de Ara-
quistain lo reflejan en varias ocasiones desde 1937 hasta su ultimo dia de vida.
No fue tampoco de los que se empefiaron en prolongar, como Negrin, la guerra,
y con ella sufrimientos y muertes innecesarias. Hizo las maletas con sus escasos
enseres y sus numerosisimos libros y sali de Barcelona (tan solo cuatro dias antes
de la entrada de las tropas de Franco) hacia el exilio maldiciendo a algunos de sus
correligionarios, sobre todo a los negrinistas y, en especial, a los anarquistas y los
comunistas: «Es terrible este final, pero bien previsto estaba... Ellos solos son los
responsables de este terrible desastre. Cien vidas que tuvieran ellos y los socialistas
que les han servido lacayunamente no les bastaria para expiar tanto crimen y tan-
ta idiotez», escribe a su hija Sonia en marzo de 1939. Se unia asi a los que, como
Unamuno y Ortega, por ejemplo, sostenian que las tacticas comunistas habian
favorecido o precipitado el golpe de Estado que terminé con la Republica. «El
comunismo —escribe Araquistain— no hizo, como se proponia, la revolucion
mundial, pero cred, en cambio, las condiciones sociales y psicologicas de la con-
trarrevolucion fascista en todas partes y, como derivativo ulterior, el ambiente
internacional de esta guerra gigantesca».

Araquistain hablaba, ademas, por la herida personal de verse prohibido en su
libertad de expresion por las altimas decisiones de Negrin, cuyo gobierno, domi-
nado por filocomunistas, llegd incluso a ordenar la detencion de Largo Caballero
para impedir que hablara en publico el lider carismatico al que hasta hacia po-
cos afios hacian el juego con el sobrenombre de «el Lenin espafiol». La experien-
cia, cuando Araquistain esta ya en Ginebra y puede hablar con libertad y sin po-
ner en peligro su vida, se la expone en carta a Leon Blum, el lider del Frente Po-
pular que gobernaba en Francia: en territorio espainol «seguimos sintiendonos
amenazados por otro enemigo mas préximo y menos visible que los franquistas».
A su hija Sonia le concreta aun mas el miedo fisico que pasé en sus ultimos dias
sobre suelo patrio: «Yo hace tiempo que venia diciendo que tanto si nos vencian
como si triunfaAbamos, los socialistas independientes tendriamos que emigrar,
porque en el primer caso nos asesinaria Franco, y en el segundo los comunistas»,
a los que describe como «brutos, canallas, falsarios y libelaticos».

Respecto al segundo de los temores, no seré yo quien me pronuncie. Pero es
seguro que Araquistain no habria sobrevivido a la derrota en Espafia. Fueron
muchos los periodistas que perdieron su vida ante el pelotén de fusilamiento: Zu-
gazagoitia, por citar a uno de renombre nacional; la directora del diario socialista
La Regién, de Santander, Matilde Zapata, por referirnos a Cantabria. Araquis-
tain era hombre informado y habia escuchado, sin duda, la siniestra advertencia
que el general Mola les habia hecho a todos ellos el 19 de agosto de 1936 desde
Radio Castilla y que provocaron en Unamuno, tal vez, su tardio «venceréis, pero
no convenceréis».
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Decia Mola: «Ni rendimiento ni abrazos de Vergara ni pactos ni nada que no
sea la victoria aplastante y definitiva... La vida de los reos sera poca. Les aviso
con tiempo y con nobleza; no quiero que se llamen a engafio». Y afiadia, cinico,
el todavia director del golpe militar: «Va mi palabra, ademas, a los enemigos,
pues es razon y justicia que vayan sabiendo a qué atenerse, siquiera sea para que,
llegada la hora de ajustar cuentas, no se acojan al principio del Derecho de que
Jamas debe aplicarse al delincuente castigo que no esté establecido con anteriori-
dad a la perpetracion del delito». Como se ve, la generosidad no iba a ser, como
suele, la virtud de los vencedores, sino el rencor, el odio y la venganza.

Entre Ortega y Azara

Lomberto Daniel Luis Araquistain y Quevedo, nace el 18 de junio de 1886 en
Barcenas de Pie de Concha. Es, por tanto, coetaneo de Miguel Maura, y tres
aflos mas joven que Ortega y Gasset o que Indalecio Prieto. Manuel Azafia habia
nacido cinco afios antes, igual que Pablo Picasso, pero era un poco mayor (entre
tres y diez aflos) que personalidades importantes de este siglo, como Juan Negrin,
Gil Robles, José Antonio Primo de Rivera o los generales Franco, Casado o Vi-
cente Rojo.

Pertenece, por tanto, Luis Araquistain, al grupo generacional que protagoni-
za los conflictos de la década de 1930, y que vive sus consecuencias dramaticas,
unos con una ocupacion prolongada del poder, y otros con la suerte de los perde-
dores de una de las posguerras civiles mas crueles de la humanidad: Ia suerte de la
destruccién en la guerra, del fusilamiento en la derrota o la del exilio hasta la
muerte.

Procedente de la pequefia burguesia, nace en Barcena de Pie de Concha por
casualidad, vive unos pocos afios en ese pequefio pueblo de Cantabria y se trasla-
da mas tarde a Bilbao, de donde procede su apellido. El mismo lo dir4, ya viejo,
a su biografo Rodolfo Llopis: «Soy medio vasco. Durante una parte de mi nifiez
solo hablé vascuence. Mis raices son vascas, pero mi cabeza es espafiolay. De
Cantabria conservara, sin embargo, la nostalgia de una nifiez placentera y feliz, y
la memoria de sus primeras lecturas y excursiones.

Después de estudiar Nautica en Bilbao, la biografia oficial sitia a nuestro
personaje en Argentina, donde desempeifia varios trabajos, casi nunca el de su
profesion de marino. Lo contar4 més tarde: «El cronista se queda perplejo ante
la necesidad de ficharme gremialmente. ;Dira que he sido dependiente de comer-
cio, que he sido dibujante lineal, que he sido profesor de idiomas?». Araquistain
fue en la Argentina lo que pudo ser, ademas de aventurero. Pero es alli donde ini-
cila su carrera periodistica, en la redaccién de un 6rgano anarquista. Indalecio
Prieto, en alguna de sus muchas polémicas con Araquistain, recordaria afios mas
tarde malévolamente que los comienzos de Araquistain en el periodismo no fue-
ron nada brillantes pues «se inici6 como publicista en el semanario sicaliptico Vi-
da Galante».

Los primeros escritos de Araquistain, efectivamente, hablan de «la verdadera
musa» y cosas asi. Incluso vive de colaboraciones poéticas mas tarde recuperadas
en libro, que reflejan ya la brillantez de la pluma de Araquistain, una de las mas
1lustres de la época.



Estamos en 1905. Araquistain regresa a Espafia y se introduce en Madrid en
medios periodisticos de signo liberal. Prieto, otra vez, relata que Araquistain, en
efecto, entra a colaborar en El Mundo, el diario madrilefio financiado por el ca-
pitalista bilbaino Benigno Chavarri. Poco después le vemos ya de corresponsal en
Londres y subiendo peldafios en una profesion en la que hizo de todo y en la que
destaco de forma rutilante. «Es un periodista insuperable», diria de €l Gregorio
Maraiion. «Me admiraba su pluma acerada, su cultura amplia y su pensamiento
audaz», afirmara Jiménez de Asua. «Espaiia habia logrado reunir entonces un
buen plantel de periodistas literarios, cuyo maestro era Ramiro de Maeztu, y uno
de cuyos escritores mas destacados era Araquistain», escribe Salvador de Mada-
riaga. «Su prosa era maciza y contundente», asegura l. Prieto.

Como Ortega, como Azafia, como Unamuno, como Maeztu, Luis Araquis-
tain llega a la politica desde el periodismo, sin abandonar jamas esa profesion y
dando un paso mas grande en su trayectoria de escritor: fue también ensayista, y
uno de los mejores de Espaiia en aquellos afios. El salto a la politica lo da después
de seis aflos de profesion periodistica, en los que adquiere, desde muy joven, gran
renombre e influencia, primero en El Mundo, después en La Marana (junto a
Luis Bello, Pablo Iglesias, Pérez de Ayala o Martinez Sierra: Araquistain escribia
una seccion fija, titulada «La voz del exterior», sobre politica internacional), y
por fin en El Liberal, en el que se consagrara definitivamente en calidad de co-
rresponsal en diversas capitales europeas, principalmente en Londres y Berlin.

Luis Araquistain ingresa en el PSOE en 1911, a los 25 afios. En la misma €po-
ca lo harian también otros intelectuales, lo que permitira a las publicaciones so-
cialistas destacar el hecho y citarlos a todos ellos como algo espectacular en un
partido de marcado caracter obrerista por voluntad de Pablo Iglesias. Ingresan
en el PSOE o se solidarizan con sus ideas y postulados éticos, por ejemplo, Julian
Besteiro, Leopoldo Alas (hijo de Clarin), Ramén Carande, José Ortega y Gasset
(que dedica a Pablo Iglesias un bello articulo titulado «Los santos laicos»), Fer-
nando de los Rios y otros catedraticos de Universidad. Todo ello da pie a la crea-
cion de la denominada Escuela Nueva, que organiza cursos para obreros, prime-
ro, y desde 1912 cursos sobre doctrinas socialistas, encabezados por el doctor J al-
me Vera. En 1913 Luis Araquistain figura como conferenciante de uno de esos
cursos de verano. Dos afios después nuestro paisano asiste ya como delegado al
X Congreso del PSOE (como delegado, precisamente, de la Escuela Nueva dirigi-
da por Jaime Vera), y es elegido para su primer cargo representativo dentro del
socialismo espafiol: vocal del Comité Nacional del partido.

Asistira a pocas reuniones de ese 6rgano de direccion. Su vida profesional co-
mo periodista de internacional le trae y le lleva por las principales capitales de
Europa: tan pronto esta en Londres o Berlin como aparece firmando cronicas y
articulos de pensamiento desde Bruselas o Paris. De esa época son sus estudios
sobre el socialismo europeo, y su fidelidad al laborismo inglés. Pero ain tiene
tiempo para escribir obras de creacién (alguna novela irrelevante y varias obras
de teatro), y de atender a una actividad que no iba a abandonar nunca y que es
comin a otros grandes contemporaneos: las crénicas viajeras y las cartas a sus
amigos o correligionarios; las que escribe a Unamuno son especialmente in-
teresantes.

Son los afios de aprendizaje y formacion de uno de nuestros mas penetrantes
pensadores marxistas. Sus estancias en Londres o en Bruselas le iban a marcar es-
pecialmente pues en aquellos paises el socialismo vivia una situacién nueva, origi-
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nal: el reformismo de Lloyd George, las actividades fabianas, la municipaliza-
cion de servicios en Inglaterra o el desarrollo del cooperativismo agrario belga.
La aproximacion de liberales y laboristas en las elecciones inglesas hacen que
Araquistain recomiende a sus correligionarios espafioles una tactica reformista
capaz de conseguir victorias parciales sobre la burguesia y los gobiernos que la
sirven y en una etapa en la que estaba fresca la discusion sobre si los socialistas
deberian entrar, o no, en el Parlamento. Una crénica firmada desde Londres en
El Liberal le permite escribir a Araquistain con esta claridad: «La tactica de los
socialistas es aceptar todo lo que les den los gobernantes y ejercer presion conti-
nuamente sobre ellos para que les den mas cada vez». Esta le parece la solucién
mas razonable porque «el marxismo anda en quiebra» Yy «no se ve tan proximo
aun el dia en que los socialistas ganen unas elecciones generales».

La estancia en Alemania le sirve a Araquistain, en cambio, para entrar en
contacto con la que ha de ser una de sus preocupaciones centrales: el militarismo
aleman. Hago notar que todavia no se ha iniciado la primera guerra mundial
(1914-1918), pero Araquistain intuye ya las desgracias que caeran sobre Europa
por culpa del militarismo y el imperialismo que se empieza a apoderar de Alema-
nia, y que colmara el vaso de la paciencia de Araquistain con la conquista del po-
der por parte de Hitler o el comportamiento de Estados Unidos en Ameérica. To-
das esas ideas cuajaran uno de sus primeros y mejores libros, Espafa en el crisol,
obra capital de aquel periodo iniciatico socialista.

Guerra y revolucién

La primera guerra mundial coincide con uno de los momentos claves de la ca-
rrera politica de Luis Araquistain, ya que su incansable campafa aliadéfila le
consolida la fama de escritor tenaz y brillante, al mismo tiempo que profundo, en
paralelo a su afianzamiento dentro del partido socialista. En 1916 regresa a Ma-
drid y sucede a Ortega y Gasset en la direccion del semanario Espaia, una magni-
fica aventura periodistica y de pensamiento que iba a heredar de Araquistain,
cinco afios mas tarde, el mismisimo Azafia. De esa trinidad directiva Araquistain
declar6 que se sentia mas honrado como antecesor que como heredero. Araquis-
tain tiene dicho de Azafa que era (que es: los buenos escritores no mueren jamas)
«nuestro mejor clasico contemporaneoy.

Aquel primer ensayo de guerra mundial fue también el primer ensayo de divi-
sion del socialismo espaiiol, cuya unidad imposible pudo evitar tantas tragedias.
Me refiero a que un PSOE uniforme y sin discordias internas hubiera cambiado
el signo de la Republica y su tragico desenlace. En efecto, frente a aquella guerra
mundial, Pablo Iglesias y Anguiano manifestaron su pacifismo y neutralidad;
Largo Czhallero sostenia que la clase obrera no sacaria de la confrontacién mas
que nuevas desventajas, por lo que habia que oponerse al conflicto e intentar evi-
tarlo; en tanto que un sector muy amplio, encabezado por Besteiro y Araquis-
tain, defendia una tendencia resueltamente favorable al apoyo a los aliados como
grupo mas progresivo entre los beligerantes. «No hay modo de echarse fuera de
la historia», escribe Araquistain en E/ Liberal después de hacer triunfar sus tesis
en el PSOE. «A los que no quieren guiar la Historia, ésta los arrastra fuera»,
anadia.

Araquistain vivié aquellos afios con euforia, rebosante de vitalidad y creativi-
dad: publica una media de libro por afio, entre ellos uno sobre La guerra y la re-
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volucion (Lenin coincidiria en el mismo tema aquel afio de 1915), y edita en El Li-
beral unos seis articulos al mes sobre temas de alta politica o pensamiento.

Son textos de polémica mas que de historia o de ensayo. Lo dice el propio
Araquistain en la presentacion de Dos ideales politicos: «No es un sesudo libro de
historia, sino de polémica». Su fama se extiende y se acrecienta a la par que su
prestigio. En una ocasion se enfrenta dialécticamente con Torcuato Luca de Te-
na, el director y propietario de ABC, con una cronica en E/ Liberal que acusa al
periddico monarquico ultraconservador de cobrar «fondos de reptiles» por su
campaiia germanofila. Corria el afio 1916, Araquistain tiene so6lo treinta afos,
por tanto. Pues bien, Luca de Tena convoca a todos los periodicos nacionales pa-
ra redactar una nota de condena contra el joven articulista. A la reunion acuden
dieciséis periddicos de Madrid. Algunos son de talla; de la existencia de otros mu-
chos, segiin Araquistain, «no hay modo de tener noticias como no sean yendo a
adquirirlos a sus propias administraciones». Los grandes periddicos republicanos
(El Sol, El Liberal) y 1a prensa de izquierdas no acuden a solidarizarse con ABC,
pero se enzarzan en una polémica nacional entre aliad6filos y germanofilos, y se
suceden articulos enfrentados, retos, cartas y un homenaje a Araquistain en la
Casa del Pueblo.

Al afio siguiente (1917) Araquistain pasa una temporada en la carcel, y un
afio mas tarde se traslada a Bilbao para apoyar a Prieto, recién regresado del exi-
lio, en su campaiia electoral por un escaiio a las Cortes Generales. El propio Ara-
quistain seria candidato por el distrito de Vergara (Guipuzcoa) sin suerte. Afios
mas tarde, proclamada la Republica en Espaifla, Araquistain fue elegido diputa-
do por Bilbao (capital) y por Valladolid, formé parte de la ponencia que redacto
la Constitucion republicana y en el articulado dejo su huella, tanto directamente
como inspirador intelectual de sus compaiieros. No puede ser anecdStico el he-
cho de que ¢l personalmente redact6 y defendi6 la enmienda, finalmente acepta-
da, segiin la cual Espafia quedaba definida como «una Republica de trabajado-
res». Salvador de Madariaga cuenta en La Espafia de nuestro tiempo, con ironia,
a veces con crueldad: «Nadie creyd que aquella enmienda pasara, pero paso con
gran mayoria... Yo proponia en los pasillos que se le pusiera al parrafo un aste-
risco con una nota explicando que se trataba de una leve exageracion... Quiza
creyera (Araquistain), al fin y al cabo hombre serio, que era necesario que la
Constitucion llevara en el frontispicio una sentencia marxista; quiza creyé de
buena ley de lucha de clases hacer temblar a la burguesia; quiza se dieron otros
motivos que no alcanzo a vislumbrar; pero lo que no cabe duda es que si engana-
ba a otros, Araquistain no se engafiaba a si mismo; porque ¢l sabia muy bien que
Espafia no era una Republica de trabajadores».

Es arriesgadisimo el juicio de Madariaga. Lo cierto es que la propuesta de
Araquistain es rechazada en Comisién y sélo es aceptada por el Pleno del Con-
greso, donde los socialistas son minoria, después de un brillantisimo discurso de
Araquistain, que, por otra parte, nunca destacO por su oratoria.

Araquistain erz marxista (uno de los mejores tedricos del marxismo en Espa-
fa), y es l6gico que intentase llevar a la Constitucion sus ideales. En la trayectoria
politica posterior, como subsecretario del Ministerio de Trabajo y Prevision So-
cial, como hombre de confianza de Largo Caballero, su huella se dejo sentir en la
legislacion social de aquelia primera etapa republicana, sonada, pero, todavia,
reformista: leyes como la de Contrato de Trabajo, la ley de Asociaciones Profe-
sionales; la de los Jurados Mixtos y la de Términos Municipales.
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Tras un breve paso por el Ministerio de Trabajo, Araquistain es nombrado
embajador en Berlin, donde le sorprende la subida de Hitler al poder, en 1932, y
cesa poco después de aprobarse la Ley de Incompatibilidades, que le impide ser
diputado y embajador al mismo tiempo. Ya en Madrid, vuelve a su actividad de
periodista, de escritor y conferenciante. El mismo dia que José Antonio Primo de
Rivera pronuncia el discurso fundacional de Falange Espaiiola (29 de octubre de
1933), Araquistain dicta una conferencia sobre la subida del fascismo al poder en
Alemania. Se titula «Una leccién de historia: el derrumbamiento del socialismo
aleman». «El Estado socialista no sera nunca una realidad si previamente no te-
nemos la voluntad enérgica de conquistar el poder, por los medios que sea, para
fundar desde él nuestro Estado», afirma como reproche al voluntarismo confia-
do de los socialdemécratas alemanes, que se dejaron arrollar por el fascismo por
falta de decision a la hora de la verdad.

Es el primer giro revolucionario de Araquistain; detras vendrian los de Largo
Caballero y otros lideres destacados del socialismo espaiiol. «El dilema fatal era:
franca dictadura burguesa o franca dictadura socialistay.

Pero é€sta es ya historia contada al analizar la etapa de Leviatdn. Nos queda,
finalmente, aludir a su etapa de embajador en Paris, ya en plena guerra civil,
donde lleva el peso de las negociaciones para que Picasso pinte para Espaiia, en-
cargado por el Gobierno de la Republica, el cuadro del «Guernicay.

Su exilio fue duro, vital y politicamente, luchando por buscar la forma de
romperlo con un regreso a Espafia que no pudo ser por la obstinacién del dicta-
dor a abrirse a los nuevos vientos democraticos que, a partir de la derrota de
Hitler, se ensofiorearon de Europa. En 1942, muri6 de leucemia en Ginebra su
mujer Gertrudis; en 1945 se suicidd, por motivos amorosos, la hija Sonia, a la
que escribi6 cartas de gran belleza y contenido. Las desgracias familiares le fye-
ron templando la utopia y hundiéndole en el escepticismo vital, que no ideolégi-
co. En su ultimo libro, publicado pé6stumamente, escribe: «Nos vamos quedando
solos, mas solos cada vez. A nosotros, los emigrados, nos ocurre lo contrario que
a la Espafa franquista. Ella se endurece, se petrifica en el aislamiento. .. Inversa-
mente, las emigraciones politicas se desintegran progresivamente a medida que
pasa el tiempo y crece su aislamiento dentro del mundo en que se instalan y €n re-
lacion con el pais de origen».

Se fue quedando solo. Solo con sus libros, sus articulos, su biblioteca, y unos
pocos amigos. Recordando alguna vez los relatos de guerreros que escuché de ni-
no en Barcena de Pie de Concha. Uno refiere la mitologia del altimo dia del ano,
«fiesta de la Vijanera o viejanera», con la puesta en escena de ruidosas danzas
salvajes. Al romper el dia, 1os mozos se lanzan a la calle cubiertos de pies a cabe-
za con pieles de animales y llevando colgadas a la cintura innumerables campa-
nos de cobre. Enmascarados con tan (...) salvaje disfraz, corren, saltan y se agi-
tan como poseidos de furiosa locura (...). Al atardecer, los mozos disfrazados de
salvajes se retinen en el limite de las aldeas vecinas y alli esperan a los que en ella
han celebrado también igual fiesta. Les ofrecen la paz o la guerra. Si optan por la
paz, la fiesta termina amistosamente bailando todos juntos. Si se deciden por la
guerra, se enzarzan a golpes hasta caer extenuados».

Se pasé Luis Araquistain los ultimos veinte afios de su vida luchando pacifi-
camente para que Espaia entrase en la paz de las democracias occidentales. Pero
sus hermanos de la aldea vecina, salvajemente disfrazados, prefirieron continuar
la guerra contra la otra media Espaia, en el exilio. Unos pocos regresaron: Orte-
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ga, Menéndez Pidal, pocos mas, durante los afios cincuenta; algunos vivieron lo
suficiente para volver tras la muerte del dictador: Salvador de Madariaga, San-
chez Albornoz, José Prat, Rodolfo Llopis; pero la inmensa mayoria recibi0 se-
pultura en tierra extranjera. Luis Araquistain muri0 una tarde apacible de 1959
mientras conversaba placidamente con su amigo y correligionario Andrés Saborit
en la casa de su hijo Ramon, en la encalmada Ginebra. Acababa de escribir lo si-
guiente: «Si, eso somos: la Anti-Espafia de ellos, los eternos conquistadores».

Mucho ha cambiado Espafia desde entonces. Para bien, sin duda. Quiza el
haberlo hecho pacifica, civilizadamente, a la manera de Occidente, como Ara-
quistain queria, seria el mejor homenaje que le podemos rendir ahora que se
cumplen cien afios de su nacimiento en mi tierra cantabra.
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