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La Asamblea General extraordinariade la ADE, celebradael 14de abril
de 1989, ratificé las decisiones adoptadas en la Asamblea General del 14 de

enero de 1988, por la que todos nuestros asociados deben contribuir
obligatoriamente con una cantidad determinada a los fondos de la ADE, por

cada pué¢sta en escena realizada.

La Asamblea fij6 los nuevos pardmetros de contribucién entre 6.000
pesetas minimo y 12.000 de mdximo, dejando a criterio de cada asociado
en funcién de su cachet, honorarios o beneficios devengados por su trabajo,
la suma que desee aportar. La Asamblea ratificé igualmente que se publicard
en el "Boletin® de la ADE, Ia lista de los que han contribuido y el espectdculo
por el que lo han hecho. Hasta el cierre de esta edicién, los compafieros que
han cumplimentado este requisito han sido:

1988
Contribuyeron 28 asociados por un total de 36 montajes.

1989
Contribuyeron 30 asociados por un total de 42 montajes.

1990
Contribuyeron 45 asociados por un total de 63 montajes.

1991
Contribuyeron 39 asociados por ua total de 43 montajes.

1992
Del 1 de enero al 31 de marzo

Contribuyeron 11 asociados por un total de 13 montajes.

Del 1 de abril al 30 de junio

Etelvino Vdzquez por "Esperando a Godot”

Enrique Silva por "Pareja abierta”

Victor Zalbi por "El crucero mdgico”

Antonio Malonda por "La visita de la vieja dama”
"La cola del difunto”

Juanjo Granda por "Viento es la dicha de amor”

Angel F. Montesinos por "Esto es amor y lo demds. .."
"Comisaria especial para mujeres”
"Demasiado para una noche”

Carlos Lasarte por "Catalanish”

Angel Facio por "Don Juan"

Francisco G* Munoz por "Las galas del difunto”

Rosabel Berrocal por "Squash”

Juan Pastor por "El Castillo de Lindabrindis"

Del 1 de julio al 15 de noviembre

Antonio Malonda por "Betizu Toro Rojo”
Horacio R. Aragén por "Il trovatore”

"Jugar con fuego”
Helena Pimenta por "Sueiio de una noche de verano”®
Guillermo Heras por "Como los griegos”
Emilio Sagi por "El Bateo"

"La Revoltosa”

"El gato montés”
Emilio Herndndez por "La Petenera”
Juanjo Granda por "Edipo en Colono"
Pedro Alvarez-Ossorio por "Edipo Rey"
Edison Walls por "Borgia Imperante”
Juan Antonio Quintana por "El avaro”

Del 16 de noviembre al 31 de diciembre

' LA EN

i

Foto de Portada:

by LA Gﬁﬁﬁﬁﬁﬁ" de MANUEL AZANA

" “"Batalla en la Residencia”

de J. A. Hormigon;
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La"Revista ADE" cuenta con la con-
tribucion de todos aquellos que eligen sus
paginas para anuncios.

Tiene una periodicidad trimestral y
se editan 1.700 ejemplares que se distribu-
yen a los directores de escena espaiioles,
directores de Teatros Publicos, criticos,
prensa, gente de teatro, Instituciones del
Estado, Autonomicas y Municipales, que
administgan y disefian la politica teatral
actualmente existente, asi como otras per-
sonalidades de la vida publica, entidades
culturales v asociaciones profesionales.

Asimismo se remite a gentes de tea-

tro y asociaciones de otros paises como
Arigola, Argentina, Australia, Bolivia,
Brasil, Canada, Colombia, Cuba, Costa
Rica, Chile, Checoslovaquia, Ecuador, El
Salvador, Estados Unidos, Finlandia, Fran-
cia, Guatemala, Gran Bretafia, Grecia,
Hungria, Holanda, India, Italia, Irlanda,
Israel, Islandia, Japon, Meéxico, Nicara-
gua, Nigeria, Per(i, RepublicaFederal Ale-
mana, Republica Dominicana, Republica
Popular China, Suecia, Suiza, Yogoslavia,
Uruguay, Union Soviética y Venezuela.

JuanJuanjo Granda por "Chorizos y polacos”
Cesc Gelabert por "Kaalon Kaakon"
Emesto Caballero por "Auto”

Carlos Herans por "Robinson Crusoe”
Edison Valls por "Borgia Imperante”

Del 1 al 30 de enero

José Luis Gémez por "Lope de Aguirre, Traidor”
Juanjo Granda por "La patria chica” y
"El dio de la Africana”
César Oliva por "La trotsky "
Etelvino Vdzquez por "Mi padre”
Jesiis Cracio por "No hay camino al paraiso, nena”

APORTACIONES EXTRAORDINARIAS

Adolfo Diez Guerra
Josep Montanyes
Aportacién anénima
Antonio Amengual
Juan Pedro Aguilar
José Sanchis Sinisterra

La Asamblea General Extraordinaria de la ADE ratificé los acuerdos
anteriores para que se hiciera un seguimiento de los estrenos y 8¢ enviara
a los asociados cartas de reconocimiento del cardcter obligatorio de Ia
contribucién econémica de la ADE.
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EDITORI

INQUIETANTE 92

ermina 1992. Ha sido un afo diffcil de olvidar. Grandes
eventos, inversiones suntuarias, escenografismo a
todo trapo, lustre internacional y casi sin respiro: tres
devaluaciones de nuestra moneda -pedidas a gritos,
no loolvidemos, por la gran patronal y la derecha polfti-
ca: (Nos diran sus razones, més all4 de su interés egoista?-,
recortes presupuestarios a mitad del ejercicio, impago de traba-
jos y subvenciones estatales, falta de liquidez institucional y
consecuente delirio persecutorio fiscal, lejos muchas veces del
rigor y la decencia. Todo ello adobado por una toma de concien-
cia generalizada de que nos azota una crisis econémica aguda,
densa, implacable, cuyas secuelas de cierre de empresas,
recesion, aumento del paro, quiebras y suspensiones de pagos
comienzan a dejarse sentir.
Los problemas econémicos que asedian a nuestro ruedo
ibérico son sinduda graves, pero sorprende més adn lo repentino
'de su aparicion, su explosién abrupta como si nos explotara en
lamanos, haciendo trizas el idilico paisaje que una y otra vez nos
describian los trujumanes del neoliberalismo rampante. Todo ello
traerd dificultades a la inmediata renovacién de infraestructura,
produccién y difusién teatral, creando ademas un estado de
perplejidad y desmoralizacién nada propicios para el desarrollo
cultural. La cultura puede fortalecerse en circunstancias cons-
tructivas -existe un objetivo por el que trabajar-, o de resistencia
-hay algo que sustentar y defender frente a la agresién-, pero
cuando lo que existe es la apatfa, la frivolizacién, el antivitalismo
como imagen fantasmagdrica de supuesta vitalidad, la pérdida
de valor del trabajo bien hecho, el desfondamiento de la solida-
ridad, el desprecio por lajusticia y tantas otras cosas de parecido
alcance, la cultura se convierte en simple mercancfa para

consumo estéril o en grandilocuente apariencia util tan sélo para
vacuas manifestaciones de propaganda. También en esto la
reflexién dialéctica serfa extraordinariamente reveladora.

En este panorama nada optimista, adquieren mayor crudeza
los desmanes escénicos del 92. Cuando el Ministerio de Cultura
todavia no ha podido pagar las subvenciones a numerosas
companias, proyectos y entidades escénicas, metidos ya en el
mes de diciembre, una sintesis rdpida nos descubre un rosario
de producciones para las que no se han escatimado gastos, y
cuyo numero de representaciones no ha superado las tres en
algunos casos. Un puiiado de producciones para las que se han
arbitrado cantidades que juntas, superan el capitulo de ayuda a
la produccidn por parte del INAEM y de las que sé6lo han quedado
unos astronémicos y desproporcionados cachets para algunos
actores y directores, beneficios-.cuantiosos para los que urdieron
la produccion y nada en cuanto a infraestructura o proyectos
solventes a medio plazo para el teatro espanol.

Justo es decir que ni el Ministerio de Cultura ni otras adminis-
traciones autonémicas o locales son responsables directos de
tantos desmanes, sino determinados consorcios y sociedades
estatales. Sin embargo tampoco deja de ser cierto que algunas
de ellas, formando parte de dichas instituciones, participaron en
la toma de decisién y no se opusieron aunque estuvieran razo-
nadamente en contra.

El mal estd hecho y el afio que termina ofrece demasiadas
oscuridades en el terreno teatral, demasiadas arbitrariedades,
demasiadas desvergilienzas. También a muchos de nosotros nos
Invade no pocas veces una pertinaz desmoralizacién. Sf, el 92
ha sido un aflo inquietante desde muchos puntos de vista.

e “ e —— T — -

#

Solo por maldad

or segundo ano consecutivo la Asociacién de Direc-

tores de Escena de Espafia se planteé la tarea de

llevar a cabo un acto teatral que propusiera alguna

forma de reflexién sobre el sentido y practica teatrales.

Asl nacié "Batalla en la Residencia™, con absoluta
claridad y transparencia en cuanto a sus intenciones: no preten-
diamos hacer un espectaculo en el sentido estricto de la expre-
sién, sino una accidén escénica que propusiera un debate sobre
el teatro y al mismo tiempo proporcionarfa el placer de interpretar
a quienes en ella intervenian. Nada més lejos de nuestra inten-
cion que buscar exhibiciones actorales, duelos interpretativos,
juegos escénicos para deleite de un puablico mayoritario. Querfa-
mos reproducir una parte del debate que se produjo en Espafia
en los anos veinte y treinta, en periédicos, libros, revistas e
Intervenciones publicas, y dirigirnos a los espectadores
iInteresadores por la cuestién que proponfamos.

Los directores de la ADE y los profesores y criticos que
compartieron con ellos la aventura realizaron su labor con
humildad, entusiasmq, generosidad y una gran dosis de sentido
del humor. Todos ellos profesionales ocupados en actividades
multiples, robaron horas para estudiar, ensayar y representar
durante tres dias los personajes que se les asignaron. Y lo

4
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hicieron sin pedir nada a cambio, aunque tuvieran la inmensa
satisfaccién de conocer en su carne el proceso del actor, de
contar a otros su preocupacion por el arte teatral, de hacer teatro
en suma.

La ADE asumi6 este trabajo en condiciones de austeridad
suma. Para la concrecién del texto basico hubo que acudir a
fuentes multiples y diversas: libros, articulos, entrevistas, confe-
rencias, epistolarios, etc. Todo, absolutamente todo lo que los
asistentes dicen en torno a temas culturales escénicos o del
contexto politico, corresponde a sus escritos. La produccién se
redujo a conseguir un vestuario mfnimamente congruente y un
mobiliario alusivo, pero huimos de cualquier tentacién decora-
tivista, que no casaba con nuestros planteamientos estéticos,
radicados en la funcionalidad extrema del espacio para dar
cobertura al acto teatral. En ambos casos, la aportacién voliin
taria y desinteresada fue el instrumento prioritario que hizo
posible acometer el proyecto. En definitiva, la intencién de la
ADE no era situar un producto artistico en el mercado cultural, ni
suplantar a los actores, ni producir un espectéculo en el sentido
estricto del término, sino invitar a que nos acompafaran en
nuestro acto de reflexién y practica teatral aquellos que lo
desearan. Fueron muchos -la Sala Olimpia estuvo abarrotada las
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tres representaciones- y su reaccion y respuesta elocuente fue
ostentosamente explicita.

Estos planteamientos -expuestos ya el pasado ano- eran bien
conocidos porla mayor parte de los asistentes. Ignorarlos supone
una actitud de deliberada mala fe que altera el sentido de |a
propuesta de la ADE. Es por eso lamentable que algun individuo
aislado pero escribidor de teatros, altere, s6lo por maldad, me-
diante trucos y falsedades demostrables, mediante ardides frau-
dulentos y suposiciones gratuitas, el marco real de lo que se
pretendia hacer. Que al margen de lamas minima objetividad, s6lo
por maldad, por ansia irreprimible de destruir, se tergiverse, se
descalifique un trabajo hecho a todas luces con honestidad,
limpieza, generosa entrega. Supone un falta de respeto haciauna
labor escénica, hacia la propia naturaleza del debate incluso,
descalificados sin otro propdsito que enrarecer el mundo del
teatro, disponer a la sociedad contra el teatro, hacer mal en suma.

Aparte de las neurosis y fustraciones que pueden alimentar
actitudes de este tipo, hay razones mas primarias y tangibles sin
duda. Unos de nuestros mayores y mas calificados colegas decia:
"Quien asi hace quisiera acabar con nosotros, los directores de
escena. Y todo por pura ambicién, lo sé muy bien, por el deseo
obsesivo de controlar todo el poder”.

Felices y orgullosos como estamos de lo que se ha hecho,
puede ser que la ADE no realice mas experiencias de este tipo.

El ejercicio de la maldad gratuita, de la ciega compulsién venga-
tiva, del taimado y contumaz ajuste de cuentas, ejecutados con
absoluta impunidad, con la silenciosa anuencia de sus medios,
disfrutando de la indefensién de sus victimas, manipulando
convenientemente el concepto de libertad de expresion para
ocultar la de insultar, todo ello puede conducir al tedio y la fatiga
de quienes lo padecen. Las policias politicas de las dictaduras y
también de ciertas democracias, tuvieron siempre la conviccion
pragmaética de que era necesario que hubiera disidentes u opo-
sitores y si no, habia que inventarlos, porque de no ser asi su
existencia no tendria sentido.

Algunos escribidores sobre teatro, por su ansia depredadora
y destructiva, parecen querer acabar con él, quizas sin compren-
der que su funcién también se acabaria. jClaro que siempre
podrian escribir de television!

Deseariamos concluir con una afirmacién. Si cualquier colec-
tivo teatral realizara una propuesta escénica que abordara pro-
blemas teatrales desde su puntode vista, los directores de escena
lo contemplariamos con interés, respeto y deleite, intentando
asimilar lo que se nos quisiera contar y confrontandolo con
nuestras propias opiniones. Esa debiera ser lalégica y coherente
relacién entre profesionales de la que, para desgracia nuestra,
tan lejos estamos en ocasiones por estos pagos.

gse enero de este mismo ano la revista E/ Publico
cambia de equipo directivo. Las pretensiones del
INAEM con este nuevo rumbo son ampliar su ambito
temdatico (que englobaréd asi los mundos del teatro, la
musica y la danza) y modificar la anterior linea edito-
rial, convirtiéndola en una revista de informacidn, que adelante
las noticias que vayan a producirse dentro de estos campos.

A lo largo de sus casi diez afos de existencia, E/ Publico ha
experimentado dos etapas, primero como periédico, y después
como revista, manteniendo una serie de criterios unificados por
la continuidad de su Redaccién, y ha ostentado uno de los
primeros lugares en el &mbito de las publicaciones teatrales
espanolas.

Mas alla de los errores o aciertos que hayan podido desarro-
llarse durante este tiempo, justo es reconocer la labor que como
servicio publico ha venido ejerciendo hasta la fecha. No obstan-
te, desde estas paginas queremos saludar también a los respon-

Nueva etapa para "El Publico™

sables de la nueva etapa que ahora se inicia.

Sin pretender entrar en el airado revuelo de opiniones -a favor
0 en contra- que esta noticia ha suscitado, creemos que una
revista dependiente de un organismo institucional y sustentada
con dinero publico debe mantenerse siempre al servicio de la
colectividad. Y en ese sentido, ésa parece haber sido -y espe-
ramos que siga siendo- la politica que rige la creacién y continui-
dad de £/ Publico. Quien, o quienes, figuren en la direccién de
esta revista podran influir en sus contenidos o lineas editoriales,
pero unos y otros deberan conservar integra su vocacién social
hacia todos los colectivos que conforman el &mbito de su espec-
tro informativo.

Asi pues, deseamos al nuevo equipo que se sitta al frente de
El Publico mucho éxito en esta etapa que, con el comienzo de
1993, seinicia.

Colabora en las actividades de la
Asociacion de Directores de Escena




SOBRE "BATALL,
EN LA RESIDENCI

Del 27 al 29 del pasado mes de noviembre, la ADE llevé a cabo, en
la Sala Olimpia de Madrid, su segunda experiencia teatral conjunta.
"Batalla en la Residencia " constituyo un éxito rotundo, y una invita-
cion al debate sobre el teatro actual. Con esta noticia, abrimos las
paginas de este numero, incluyendo la cronica del espectéculo,
realizada por nuestro companero Fernando Doménech y dos series
de testimonios que hemos titulado "Desde la platea” y "Desde el
escenario”. En ellas recogemos las opiniones de algunos de los que
lo disfrutaron y de los que, como protagonistas sobre las tablas, lo
realizaron. Unos y otros contribuyeron, sin duda, a ganar esta

"batalla”, que ojala tenga su continuidad en la realidad teatral de
nuestro pais.

DESDE LA PLATEA

BATALLAS
DE LA

INTELIGENCIA

omo ya sabia don Luis de G6n-
gora, poeta anterior a la inven-
cion del colchén de muelles,
no todas las batallas hande ser
cruentas, pero todas
necesitan uncampo apropiado. Y si Venus
ofrecia las plumas més suaves de cisnes
y palomas a la palestra de los enamora-
dos, la deidad protectora de la razén difi-
cilmente encontraria campo més favora-
ble para las lides intelectuales que aquel
espacio mitico que se llamé Residencia
de Estudiantes.

En aquella "colina de los chopos™ ma-
drilefia, y en una tarde del otofio de 1935,
se desarrolla, en buena légica, el ficticio

Por Fernando Doménech
Reportaje gréfico: Juan Pedro Clemente

"Bien previno la hija de la espuma
a batallas de amor campo de plumas. "

y probable debate que, reconstruido por
Juan Antonio Hormig6n y otros, ha servi-
do para el espectdculo que la ADE ha
ofrecido este afo en la Sala Olimpia para
celebrar la entrega de los premios anua-
les de la Asociacion.

"Paso un dia y otro dia,
un mes y otro mes pasdo,
y un arno pasado habia..."

Todo empez6, por supuesto, hace un
ano. Con motivo de la entrega de los
premios de 1991, la ADE decidi6 repetir
en Madrid la curiosa experiencia de Josep
Montanyés en Tarrasa. Habfa montado
Montanyes la obra de Lars Kleberg Los
aprendices de brujo utilizando como
actores a directores de escena. Asi es
como Stanislavski, Meyerhold, Gordon
Craig y tantos otros se posesionaronde la
casa de la plaza de Lavapiés durante tres
dias recreando el antiguo debate
moscovita acerca de los grandes temas
del teatro en nuestra época.

No hace falta recordar el éxito que
acompand a tan peregrina experiencia,
que los mismos protagonistas veian tan
dificil para nuestro publico. Puede leerse
enelnamero 24 de estarevista. Elcasoes
que este ano la ADE reincidié.

"Nunca segundas partes fueron bue-
"

nas”.

Efectivamente, pero ya Cervantes se
encargd de desmentirlo. Y en todo caso,
el director de escena es el anico animal
que tropieza constantemente enla misma
piedra. Batalla en la Residencia tiene



muchos puntos en comun con Los apren-
dices de brujo, sin duda, y méas aun las
circunstancias en que se ha montado.
Pero no se trata exactamente de una se-
gunda parte, sino mas bien de la otra hoja
de un diptico. La obra de Kleberg trata de
forma excelente la discusién sobre el tea-
tro que se dio en Europa durante los prime-
ros treinta anos del siglo, aquel momento
irrepetido en que el realismo, las vanguar-
dias y el arte comprometido peleaban en
la escena artistica. Pero se corre el peligro
de olvidar que el teatro espanol no vivia
ese mismo debate, sino otro muy distinto,
derivado de la peculiar situacién de la
escena espafnola. Y en estos momentos
en que se tiende tanto a perderla memoria
se corre el peligro de olvidar que hubo en
Espafia un momento en que se pudo dis-
cutir y se discutié con vehemencia y con
altura intelectual de los problemas del
teatro.

"Cualquier tiempo pasado
fue mejor”.

Advertia un critico sobre el peligro de
que Batalla en la Residencia viniese
a convertirse en una confirmacién del
aserto manriqueno. No. Cualquier tiempo
pasado no fue mejor. Pero hay que reco-
nocer que hubo tiempos que, a pesar de
ser pasados, fueron mejores que éstos.
Causa una especie de vértigo leer los
textos de Batalla en la Residencia,
comprobar su belleza, su finura critica, su
alturaintelectual, eimaginar en qué térmi-
nos se podria plantear hoy en dia el mismo
debate.

Ni segunda parte, pues, ni ejercicio de
lamentacién sobre el tiempo pasado. Ba-
talla en la Residencia se planteaba como
una. reflexién necesaria sobre nuestras
propias rafces y como necesario homena-
je a un tiempo y unos autores de riqueza
excepcional.

La representacidn

Enrolados en este barco, ebrio de
pasién por el teatro, habia que llevar a
buen fin su singladura. A partir de Sep-
tiembre, con el texto practicamente fijado,
empez6 la busqueda de los directores-
actores dispuestos a lidiar en la batalla.
Muy pronto se abandondé la idea de con-
seguir que los actores, ademas de querer
participar, tuvieran la obligacién de pare-
cerse a sus personajes: el parecido debe-
ria venir por otro lado. Y asfi, sidon Manuel
Azana, calvisimo como era, lucfa la her-
mosa cabellera de Juan Margallo, o si
Ramén Gémez de la Serna se estilizaba
hasta alcanzar la altura de Adolfo Simdn,
pues bendito sea.

Y empezaron los ensayos, con acto-
res que no son actores, sSin0 personas
ocupadisimas, con tres directores (Juan
Antonio Hormigén, Guillermo Heras y Rosa
Briones), con el tiempo justo y conun texto
que, a pesar de sus valores, es durisimo,
teatralmente hablando. Se contaba, sin
embargo, con el entusiasmo de todos y la
colaboracién inapreciable de todo el per-
sonal de la Sala Olimpia, que particip6 en
la representacién en todos los sentidos.

"Y el gentio rompia las ventanas

a las cinco de la tarde.”

Lleg6 el dia del estreno, el viernes, el
27 de noviembre. No eran las cinco de la
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tarde, pero el gentfo estaba a punto de
romper puertas y ventanas de la Sala
Olimpia. Afluencia que se repitié el saba-
do 28y el domingo 29. El éxito super6 con
creces el de Los aprendices de brujo:
con casi el doble de aforo que el ano
anterior, aun hubo personas que no pu-
dieron ver la funcién, a pesar de que se
habilitaron todos los rincones para meter
espectadores.

Y vuelven las mismas preguntas: ; Seré
sélo el morbo de ver actuar a unos direc-
tores? ;Tienen los directores de escena
tantos enemigos? ;O hay un publico real-
mente interesado en estas aventuras tea-
trales? ;Hay publico para espectaculos
que plantean problemas intelectuales y
no sélo hacen reir o llorar?

Fue un publico que siguid las repre-
sentaciones con atencion tensa y emo-
ciona. Y era un espectaculo de dos horas
y media, lleno de intervenciones profun-
das y no siempre féciles y sin concesio-
nes a la galeria. Pero el espectaculo (tam-
poco vamos a privarnos de escribirlo por
hacerlo en esta revista) era més que dig-
no. Una puesta en escena sobria daba pie
a interpretaciones que siempre estuvie-
ron a un alto nivel. A veces altisimo, como
en la creacién de Valle-Incldn por Anto-
nio Malonda, en un papel, por otra parte,
estelar.

Y la critica.

"Si alguna vez cultivais la critica lite-
raria o artistica, sed benévolos. Bene-
volencia no quiere decir tolerancia de
lo ruin o conformidad con lo inepto,
sino voluntad del bien, envuestro caso,
deseo ardiente de ver realizado el
milagro de la belleza. Sélo con esta
disposicién de animo la critica puede
ser fecunda.

La critica malévola que ejercen avina-
grados y melancdélicos es frecuente
en Espana, y nunca descubre nada

bueno. La verdad es que no lo busca
ni lo desea.
Esto no quiere decir que la critica
malévola no coincida mas de una vez
con el fracaso de una intencién artis-
tica. jCudntas veces hemos visto una
comedia mala safiudamente lapidada
por una critica mucho peor que la
comedial... ;Ha comprendido usted,
sefor Martinez?

Martinez.- Creo que sf Mairena.- ;Po-

drfa usted resumir lo dicho en pocas

palabras?

Martinez.- Que no conviene confun-

dir la critica con las malas tripas.

Mairena.- Exactamente.”

La critica, en general, fue benévola,
siguiendo los consejos de don Antonio
Machado, quizas por el respeto de verlo
en escena, fumador y humilde en su torpe
alifio indumentario. Pero hubo, claro esta,
excepciones.

La guinda correspondié al senor Haro
Tecglen, que desde las paginas de El
Pais, en una critica que hablaba mas de
sus visceras que del espectaculo, culpa-
ba a los directores de escena de la deca-
dencia del teatro espanol, se sentia aludi-
do por el entremés de Azorin y llegaba a
parecerle mal el que se dieran los premios
de la ADE y la misma existencia de esta
revista.

Por el contrario, desde las paginas de
ABC, Lorenzo L6pez Sancho dedico
especial atencién al espectaculo durante
varios dias, siempre con elogios y ponde-
rando los valores del texto.

Fue también benévola la critica de
Alberto de la Hera en Ya. Y de la de
Ilgnacio Amestoy en Diario 16 no cumple
que de ella se hable, pues se publica en
estas mismas paginas.

Ha caido el tel6n. Vencidos y desar-
mados los contendientes de esta batalla,
queda en pie un reto dificil de afrontar: el
nuevo espectaculo de la ADE en 1993.

LA FUNESTA

MANIA DE PENSAR

Por José Monledn
Investigador y critico teatral

stimulados por la experiencia

del afio anterior, el estreno de

"Los aprendices de brujo”, los

directores de escena espafno-

les -A.D.E.- han montado esta

vez, enlamisma Sala-la Olimpia-, una
especie de debate dramatizado sobre la
reciente historia de nuestro teatro. SiLars
Kleberg imaginaba un debate en Moscd,
con la participacion de los grandes maes-
tros de la escena europea, en el que se
confrontaban las vias u opciones funda-

mentales -Stanislavsky, Meyerhold,
Craig, Tairov, Brecht...-, Hormigdn, en su
"Batalla en la Residencia”, a través de un
procedimiento formal similar, nos propo-
ne la confrontacién entre quienes mejor
encarnan el espiritu critico del teatro es-
panol contemporaneo. Otros puntos cla-
ves de conexién entre ambas obras po-
drfan ser la insercién de los debates en
momentos politicos precisos -en un caso,
en el Moscu delos primeros treinta, cuan-
do el stalinismo era ya una amenaza real
e inmediata para la libertad de los mismos
artistas revolucionarios: en el otro, en la
Espanfadel 35, enel marco alavezabierto
y definido de la Residencia de Estudian-
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tes, cuando ya se respiraba cierta
fustracién republicana, gobernaba la
CEDA y muchos intufan la posibilidad de
una guerra civil-, el valor de tales mo-
mentos en nuestra perspectiva histdrica,
Y. porlo que al contenido concreto de los
textos se refiere, su vigencia, el senti-
miento continuo de que no estamos ante
operaciones arqueolégicas o tareas de
fichero sino ante elecciones sensibles,
apasionadas e inteligentes de reflexio-
nes absolutamente necesarias para en-
riquecer nuestra contemporaneidad.

Centrandonos en "Batalla en la Resi-
dencia", cabe pensar que para quienes el
teatro espanol no es tema de meditacién,
les gusta tal como est4, o, en la otra cara
de la misma moneda, lo consideran,
como he leido recientemente en la co-
lumna de un afamado critico madrilefio,
una serie de "tonterias", los textos espi-
gados por Hormig6n sonaradn a una oscu-
ra sucesion de citas, pedantes y traba-
dos sin malicia. Por contra, para quienes,
con cierta conciencia histérica, el teatro
espanol es motivo de atencién y de
estudio, "Batalla en la Residencia" habr4
supuesto una mezcla de repaso de lo
sabido y descubrimiento de lo ignorado u
olvidado de extraordinario interés.

Quienes andamaos, no sé si ingenua o
anacrénicamente, en el segundo grupo,
solemos lamentar la banalidad del pensa-
miento teatral espafiol, sin saber muy
bien si ello se debe a la superficialidad de
la mayoria de nuestro creadores, estu-
diosos -siempre mas interesados en el
andlisis de las obras draméaticas en el
marco de la historia de la literatura que en
el estudio de la poética de los escenarios-
y criticos, o al escasisimo interés dispen-
sado por nuestra sociedad y nuestros
medios culturales a quienes realizan |a
improductiva tarea de teorizar la practica
teatral. Textos como éste de "Batalla en
la Residencia" posé en la impagable
virtud de aclararnos la cuestién, por cuan-
to nos situan ante la bipolaridad que
define -como en tantos otros campos- la
vida espanola. De un lado, la lucidez, la
seriedad y la pasi6n de una serie de
juicios, que tejen, a través de los afios,
las respuestas teatrales de nuestros inte-
lectuales méas respetables, es decir, la
evidencia de que el teatro ha sido motivo
de preocupacién en nuestro pais y ha
generado una teoria seria, merecedora
del mayor respeto; del otro, el peso de
una mediocridad sociocultural, que, a
mas de asfixiar los niveles artisticos del
teatro, de imponerle un tono rutinario, ha
conferido a nuestra mejor teoria un
generalizado aire de protesta, de especu-
lacidn sobre lo que no se tiene antes que
de reflexién interesada o entusiasmada
en lo que si tenemos.

Dejando a unlado la media docena de
temas gratificantes, -Valle, Lorca, a la
cabeza-, lo cierto es que nuestra teoria
teatral merecedora de tal nombre- pues
hay otra, de aire gacetillero, paralela al
teatro rutinario, que s6lo se encrespa
cuando la escena no cumple las reglas
establecidas- ha sido, a lo largo del Siglo
XX, una teoria de la insatisfaccién, de la
esperanza o del desencanto, segun so-
plaran los vientos de la época. Relacién
quiza rota, por vez primera, en los ochen-
ta, enla medida en que la democracia ha
tavorecido la confusidén entre dos insatis-
facciones de signo radicalmente opues-
to: la de quienes son herederos de las
exigencias de buena parte de los perso-
najes de "Batalla en la Residencia”, y la
de quienes parecen afnorar el orden tea-
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tral que goberné nuestros escenarios
durante afos, para desesperacién de
aquellos. Insatisfacciones, pues de signo
contrario, segun se advierte ante temas
tan fundamentales como el del teatro pu-
blico, en tanto que mientras los primeros
consideran que la cultura, y, dentro de
ella, el teatro, deberian gozar de mayor
atencion en los Presupuestos del Estado,
procurando la distribucion equilibrada de
esos fondos, los segundos claman por la
desaparicién del Ministerio de Cultura y
sostienen que el teatro deberfa volver
integramente a la empresa privada, sin
apoyo economico alguno, o con un apo-
YO que se limitara a proteger la industria,
sin discriminaciones culturales siempre
ajustadas a criterios discutibles.
Repasar los puntos abordados en "Ba-
talla en la Residencia” supondria repro-
duciry comentar buena parte de su texto.
Asi que me limitaré a sefalar los que me
parecieron mas significativos, a partir del

declarado propésito de Hormigén a la
hora de acotar el debate.

Araquistain, uno de los personajes,
en su primera intervencién, precisa: "La
cuestion que nos convoca aqui es la que
se refiere a la situacion del teatro espariol
y su reforma. Ello implica que centremos
nuestra atencion en lo que representa el
leatro para las sociedades actuales, en el
papel que ocupa el publico para su
ennoblecimiento y mejora, en la funcidn
critica, en el cardcter de las empresas
teatrales, pero evitando al menos por hoy,
referirnos a las técnicas y circunstancias
concretas de la escenificacion": El cami-
no queda ya trazado. Luego, a lo largo de
mas de dos horas, el propio Araquistain,

Garcia Lorca (J. A. Hormigdén) con un
grupo de residentes




Valle, Diez Canedo, Azorin, Unamuno,
Ortega, Antonio Machado, Pérez de
Ayala, Rivas Cherif, Lorca, Sender y
Margarita Xirgu daran las respuestas, no
siempre coincidentes, méas rotundas, sin
que falten las incursiones tangenciales
de los Buriuel y Gémez de la Serna, a méas
de un patético ruego y una patética pro-
mesa epilogales de Max Aub y Manuel
Azana, el primero exponiendo al segundo
su "Proyecto de Estructura para un Teatro
Nacional y Escuela Nacional de Baile" -
que incluye desde las Competencias del
Comité de Lectura al plan coordinado con
los Teatros Experimentales, pasando por
datos tan puntuales y anticipatorios como
el de las 9 funciones semanales-, y éste
comprometiéndose a tomarlo en conside-
racién si volvia a formar parte del Gobier-
no.
Opiniones sostenidas con especial
énfasis son lareferentes ala composicién
del publico, "formado por las clases bur-
guesas, con exclusion casi total del ver-
dadero pueblo"” (Araquistain) a la degra-
dacién estética de la escena: “La pureza
artistica cede el paso a la produccion por
el aplauso y por el lucro. El autor se quiere
colocar al nivel del publico y el publico se
coloca por encima del espectdculo. El
teatro se desacredita, el templo se trans-
forma en un ciclo de payasadas”
(Araquistain); a la mentalidad de los em-
presarios: “¢/Qué es el empresario, por lo
comun, sino la flor, nata y espuma de lo
vulgar? No quiere obras que gusten sino
obras "de las que gustan": esto es, que se
parezcan a otras ya probadas y bien reci-
bidas, de las que él llama obras "de
dinero”, en las que puede encontrar, con
el minimo riesgo, su negocio” (Diez
Canedo); a la carestia del teatro, incre-
mentada por la posicién "economicista”
de los Sindicatos de Actores: "Entre im-
puestos, alquileres y gastos de toda espe-
cie, que se une a la creciente demanda de
salario por parte del comico, a quien por
otra parte, el sindicato protege para que
ensaye lo menos posible -evitando abu-
sos, es verdad, pero cayendo del otro
lado y queriendo convertir en funcion
mecadnica lo que por esencia es variable,
inseguro y arduo-, la vida del teatro se
desenvuelve mezquina entre mil asechan-
zas" (Diez Canedo); a la actitud
inquisitorial del publico: "El publico en
Esparia va a juzgar, que es lo tipico de la
inteligencia, de la cual carece. Al publico
selellama en las gacetillas juez y tribunal.
Por tanto, el publico se coloca en una
relacion de superioridad respecto de los
actores, alos cuales considera como reos,
o peor aun, como esclavos” (Pérez de
Ayala); a la necesidad de que el teatro
asuma su tiempo en lugar de repetir frases
e ideas del pasado, "MNuestros clasicos
respondieron a las necesidades de una
época y un Estado, época catdlica y Es-
tado Monarquico. Hoy, segun esa misma
norma, y al servicio del laicismo y la Re-
publica, el teatro deberian hacerlo los
masones" (Valle Inclan); a la violencia y
arbitrariedad de los criticos: "Un escritor
estrena una obra: una obra escrita con
sinceridad, con cuidado, con profundo
amor al arte. Podrd no haber otra cosa en
esaobra: pero hay, si, en ellarespeto para
la literatura, fervor por las bellas artes. Y
el dia siguiente -salvo contadas excep-
ciones- los criticos, muchos criticos, la
mayoria de los criticos, en coro de rude-
zas, de violencias, de brusquedades, cae
sobre la obra del escritor. El desprestigio,
a lo largo de sdlo diez, quince, arios de
este manejo, de tanta trapacerfa, tenla
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Un momento del entremés “"a dos parios”, dirigido por Rosa Briones

fatalmente que llegar, y ha llegado. El
publico no cree ya a los criticos " (Azorin);
al juicio igualmente arbitrario que actores
y autores suelen emitir sobre los criticos,
"Al autor le satisface un critico momenta-
neamente, cuando la critica le es favora-
ble. Cuando la ve favorable a otros empie-
za a sospechar que no hay critica. Cuan-
do la siente adversa no duda ya: el critico
no es tal critico, sino un miserable, movido
por malas pasiones, 0 un desdichado,
incapaz de comprender” (Diez Canedo);
ala puerilidad de la mayor parte del teatro
respecto.de las otras artes: "El teatro es,
en medio de todo, de una eterna
infantilidad, y, almismo tiempo, le incum-
be la méas adulta de las misiones, que es
variar las costumbres hipdcritas del mun-
do, mostrando una vision superior de la
realidad" (Gémez de la Serna); al rescate,
enotros lugares de unteatro de arte frente
a la practica rutinaria, "En la decadencia
del Siglo pasado se habld por vez primera
de teatro artistico. Quienes idearon cartel
tan redundante daban, desde luego, con
ese titulo lamedida de sy intencion: el arte
teatyal habia degenerado a sus ojos en
simple oficio: era menester reintegrarlo a
su funcion estética” (Rivas Cherif); a la
necesidad de instancias estatales que
corrijanlos cauces estrictamente mercan-
tiles del teatro privado: "gﬁentras que
actores y autores estén en manos de em-
presas absolutamente comerciales, libres
y sin control literario ni estatal de ninguna
especie, empresas ayunas de todo crite-
rio y sin garantia de ninguna clase, acto-
res y autores y el teatro entero se hundird
cada dia mas sin salvacion posible
(Lorca); al cardcter marginado, aislado,
de la vida de la mayor parte de nuestros
actores, "E/comico espariol - jtan duras y
trabajosas son las necesidades de su
existencial- desde que profesa en su ofi-
cio, pierde contacto con la vida externa,
sin cesar cambiante, y se abisma en un
género de vida claustral, tenebrosa, sub-
terranea y fantasmagdrica" (Pérez de
Ayala)...

Mucho mas polémico resulta el debate
sobre la relacién entre la literatura y el
espectdculo, que sélo es posible enten-
der desde la mediocridad de la escena
espanola de la época. Unamuno contra-
pone los conceptos de drama y espec-
tdculo para acabar afirmando que es mejor
leer un texto que escucharlo enuna repre-
sentacién que no anade nada, o, en todo
caso, movimientos e imagenes que el lec-
tor podia perfectamente anticipar; Ortega,
con palabras distintas, viene a decir lo
mismo, cuando sostiene la necesidad de
que el actor "se convierte en mil cosas:

acrébata, danzarin, mimo, juglar, hacien-
do de su cuerpo plastico una metéfora
universal”, puesto que en el teatro al-uso,
"todo lo que hay de verdadero valor puede
ser integramente gozado mediante la sim-
ple lectura”.

Deducir de alguna de las intervencio-
nes sobre este punto que los ilustres
personajes desconocian la existencia del
"arte dramatico”, de la poética escénica,
serfa cierto siempre que anadiéramos que
las representaciones espafiolas de la épo-
ca no debfan de favorecer su descubri-
miento. Si, segun decian, el teatro "no

‘anadia nada" ‘a la lectura es porque asi

debfa de ocurrir, ya que parece evidente
que si ‘Unamuno, Ortega o Antonio
Machado hubieran visto, pongamos por
caso, las representaciones de la Royal
Shakespeare habrian aceptado que eran
algo muy distinto de una "audicién publi-
ca" del texto. Los debates sobre el actor
espanol aclaran el problema: se les acusa
de limitarse a la caracterizacion externa
de los personajes, sin que aparezca el
concepto del realismo poético, que fue,

< Justamerite, el que, desde finales del Siglo
XIX, superd la alternativa entre un teatro

fotografico y un teatro de acrdbatas y
danzarines... Ni que decir tiene que Lorca,
Valle, Rivas Cherif y Margarita Xirgu son
los mds modernos y quienes tienen mas
clara la cuestion.

"Batalla enla Residencia” posee, pues,
el extraordinario valor de situarnos ante
un debate -sepultado o subestimado por la
historia usual de nuestro teatro-, en el
que, pese alas limitaciones impuestas por
el bajo nivel de las representaciones espa-
nolas de la época, estan ya todas las
claves para entender las viejas razones de
esa mediocridad y los cambios sociales
que solicitaba la esperanza. Para quienes
crean que los males sonrecientes y estan
directamente relacionados con el desarro-
llo de la cultura de la imagen y la nueva
organizacién del tiempo de ocio la reunién
imaginada por Hormigdénesreveladora. En
el 35 casi todo estaba dicho, incluso,
como nos repetimos ahora, que en una
sociedad "sin sentimiento de futuro" el
teatro, como tantas otras cosas desea-
bles, sobrevive con dificultad.

Frente al sostenido mal humor de bue-
na parte de nuestros criticos teatrales,
herederos de los descritos por Azorin, el
desconcierto general del teatro y el predi-
cado horror a la reflexién y el respeto, la
representacion de "Batalla en |la Residen-
cia", acargo de la A.D.E., ha sido un acto
reconfortante. Como lo habria sido, su-
pongo, de haberse producido realmente
en el ano republicano de 1.935.




La batalla
no ha
terminado

Por Alejandro Alonso
Periodista teatral

0 hay peor sordo que el que no

quiere ofr", dice un refran es-
~paiol. Alguien, no recuerdo

quién, le anadi6 en cierta oca-

sion la coletilla "y ademas pre-
sume de ello”. Eso, por lo visto, le ocurre
a mas de un personaje, mas 0 Mmenos
renombrado, del teatro espaniol, en cual-
quiera -piensa mal y acertaras- de sus
vertientes.

Batalla en la Residencia se plan-
ted como una invitacién a la escucha, una
oportunidad para la reflexién sobre nues-
tro teatro y nuestra historia. Las voces del
pasado aportan con frecuencia alguna
luz sobre las situaciones presentes, y si -
como ya es afirmacién habitual- es ver-
dad que el teatro atraviesa una situacién
de crisis, no parece erréneo detenerse
un ratito a ver qué fue, qué es, y qué
queremos que sea ese fendmeno con
categoria de arte que entre unos y otros

hemos ido moldeando alolargo del tiempo
hasta el hoy lleno de claroscuros.

No todo el mundo parece ser de la
misma opinién. Hay quien -quienes- han
condenado ya al teatro y a quienes lo
hacen, aunque paraddjicamente vivan,
directa o indirectamente, de él. Seres para
los que la batalla del arte est4 perdida y
todo se desenvuelve en una mediocridad
a la que, por supuesto sélo ellos son
ajenos. Estdn en posesién de la verdad y
No van a apearse del burro, asf les maten.
La divulgan a los cuatro vientos -y en
algun medio de informacién nacional, si
es preciso-, dispuestos a tirar por tierra a
todo bicho viviente (excepto los elegidos,
que aun hay clases) que tenga la osadfa
de llevar a un escenario lo que no entra
dentro de sus estrechas miras.

Batalla... fue calificada por alguno
de estos personajes como "teatro
discursivo, sin movimiento", "teatro sin
nervio" y otras finezas por el estilo. Los
culpables de tanta flojedad, y por exten-
si0n de casi todos los males de la escena
contemporanea, fueron, segun su opi-
nidn, los directores. En fin...

Para mantener tales afirmaciones hay
que cerrar los ojos al numeroso publico
(en su mayoria, quién lo iba a decir, uni-
versitarios), que abarroté durante los dfas
de representacién la Sala Olimpia, y estar
dispuesto a ignorar las valoraciones re-
cogidas en esta misma revista, de quie-
nes, sin juicios a priori, disfrutaron del
espectaculo y hallaron en él no pocos
motivos de interés. O sea, hay que estar
muy ciego y muy sordo, o sentarse en la
butacade mala fe, dispuesto a despellejar

lo que sea de cualquier forma.

El hecho, aunque hablemos de un
espectaculo concreto, no es aislado. Se
reproduce sistematicamente con cientos
montajes y va sembrando un poso de
desolacién entre gran parte de lo que
genéricamente suele llamarse "publico
teatral™. Asi, poco a poco, han consequi-
do crear esa frase generalizada de que "el
teatro espanoles malo". Y, lo que es peor,
"no tiene salvacién”". En suma, la batalla
esta perdida, y lo mas oportuno es enterrar
a los muertos, liquidar a los perdedores,
dar carpetazo. Lo que quede después, si
algo queda, tal vez pueda mantenerse
como curiosidad "cultural” de Ambito res-
tringido.

Pero jpor qué esa actitud demoledora
ante casi cualquier propuesta? ;Por qué
la destruccién como esencia de una criti-
ca? ;Qué oscuros motivos empujan a
estos detractores aretorcer unay otra vez
Sus comentarios y a crear esos circulos de
opinién en contra? Habria que detenerse
un momento a analizar tanta inquina, y
empezar a desenmascarar las trampas
"culturales" que, en nombre de criterios
puramente personales, encumbran o de-
nigran esto o aquello a voluntad. Desde
sus pequenas o grandes parcelas de po-
der, tales sujetos no luchan por el teatro,
Sino contra quienes materialmente lo rea-
lizan. Tal vez por eso, para ellos, esta
batalla, o cualquier otra que no sea la
suya, esta muerta. O preferirian que asi
fuera.

Después de ver la obra

Por Leopoldo de Luis
Escritor

oy a formular una confesién.

Quiza con ella peque, para al-

gunos, de ingenuo; para otros,

quiza de inactual. La confe-

sién es esta: nunca contemplo
una obra de arte desinteresadamente,
siempre lo hago de manera interesada o,
si se quiere, egoista, esto es: buscando
algo que me sirva.

({Qué saqué en limpio, qué me fue
provechoso de la "funcién" presenciada
en la Sala Olimpia? Varias presencias o
re-presencias (en daltimo término: repre-
sentaciones) que me gustaria apuntar,
siquiera sea brevemente.

En primer lugar, el ambiguo valor del
tftulo: Batalla en la Residencia. Est4 claro
que la palabra Residencia se emplea por
antonomasia: Residencia es la histérica-
mente famosa Residencia de Estudiantes
de Madrid, en la calle Pinar, sobre la que
Juan Ramén Jiménez llamaba "la colina
de los chopos". Por otra parte, la palabra
Batalla esté tefida de cierto matiz belico-
$0; pensamos de subito en dos ejércitos
que contienden. Pero la mayorfa de los
personajes revividos era, en la realidad,
antibelicista, salvo, tal vez, Valle inclan.
A un paso de la supuesta interlocucién
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estaba la guerra civil, y muchos de los
contertulios se mantuvieron al margen del
combate. En la propia disposicién escéni-
ca, cuando se precipita el final por una
Irrupcién provocativa, los protagonistas
adoptan reveladoras posturas: algunos
se agrupan al lado que ocupaba el perso-
naje Azana (izquierda del actor); otros
procuraban salir del cuadro y uno o dos se
mantuvieron inmdéviles. Parece que el di-
rector esbozaba con ello un preludio de
actitudes ulteriores para la inminente ba-
talla cruenta: no habia decisiones unéni-
mes ni todas iban a ser rotundas. Convie-
ne, pues, buscar otro sentido a la palabra
Batalla en este capitulo: el propiamente
etimolégico de esgrima. Si: una esgrima
dialéctica, jugada en una sala de armas
refinadamente intelectual.

La segunda presencia es mucho m4s
subjetiva: la evocacién de mi propio mun-
do adolescente. Vivilos primeros afios de
bachillerato en la residencia menor o in-
fantil, para alumnos internos del Instituto
Escuela. Se ubicaba en un chalet de la
calle Marfa de Molina (nada aln de Ave-
nida de América), bajo la direcci6n y
tutela de un institucionalista: don Pedro
Moles. Si el clima de mis quince afios era,
pues, afin, los textos mismos constituye-
ronenseguida mis lecturas de prontamen-
te aficionado: las paginas diarias de £/

"Batalla en la Residencia"”

Sol, de Ahora, de Luz... me acercaron los
articulos de Unamuno, Ortega, Azorin,
Machado...

Otro valor de la obra que la noche del
27 de noviembre presencié es, para mi,
poner en evidencia una realidad cultural
de primera magnitud. Esa realidad se sus-
tento en figuras excepcionales, pero fue
proporcionada por la segunda Republi-
ca, en un lapso brevisimo y creo que de
intensidad dnica en la historia espafiola
contemporanea.

De aqui pasamos como por inferencia
consecuente al hecho del convivir
generacional. Ahora estd de moda entre
criticos y profesores subestimar el estudio
de las generaciones literarias, pero nadie
me convencera de que no es valido con-
templar a esa luz la controversia de talan-
tes epocales: los hombres del 98, los
novecentistas, los j6venes del 27. Sus
dialécticas dispares estaban colocadas
en el escenario de la Sala Olimpia, mer-
ced al quehacer de un hombre actual de
teatro.

Gracias a esta revivencia artfstica, los
nuevos espectadores, los j6venes forma-
dos en otros climas y con otros talantes -
también en otras situaciones histéricas-
pueden tomar conciencia de unos valo-
res intelectuales que, al margen de sus
aciertos o sus desaciertos sobre el con-



cepto estricto de teatro, fuera de la com-
prension o incomprensién que mostrara
cada protagonista frente al fenémeno es-
cénico, y mas alla de la estética -y de la
ética- de cada cual, frisaban una singular
altura e intentaban convivir (bien que sin
conseguirlo, como pronto se vio).

Estos son algunos de los mensajes
que, egoistamente, obtuve en mi prove-
cho de una preciosa puesta en escena de
la Batalla en la Residencia. Gracias a
Juan Antonio Hormigén y a cuantos die-
ron cima al experimento.

Una
reflexion
sobre
nuestro
teatro

Por Ignacio Amestoy Egiguren
Autor y critico teatral

penas se reflexiona sobre tea-

tro en esta Espana de finales

del siglo XX. ;Reflexionar so-

bre el teatro? ;Para qué? So-

bre el teatro no sereflexiona, el
teatro se hace. Es lo que piensan algunos.
Un gran error.

Por eso fue aleccionador asistir hace
unos dias a una representacién teatral en
la Sala Olimpia. Por segundo afio conse-
cutivo, la Asociacién de Directores ponia
sobre las tablas, con muchos de sus miem-
bros como actores, una funcién. El pasa-
do ano fue "Los aprendices de brujo”, de
Kleberg. Ahora ha sido una pieza que
han llamado "Batalla en la Residencia”,
gestada y conducida por Juan Antonio
Hormigén y Guillermo Heras, que
encontré el entusiasmo actoral de
Fernandez Montesinos, Cracio,
Osorio,Eines, Marsillach,Canseco,
Margallo, Malonda, Amorés, Ca-
ballero, Urrutia o Marfa Ruiz, entre
otros.

Si hace doce meses la accién tenia
como motivo el teatro en la revolucion
rusay el conjunto de disquisiciones a que
la coyuntura dié lugar entre sus protago-
nistas, fuesen Konstantin
Stanislavsky o Vsevolod Meyerhold,
este ano los directores en su fiesta anual
quisieron acercarse a nuestra realidad
espanola trayendo el debate al gran salén
de la Residencia de Estudiantes, de
Jiménez Fraud, en 1936. Asl, en esce-
na se encontraban y enfrentaban las pa-
labras del licido Araquistain, el siem-
pre universal Pérez de Ayala, el didfa-
no Unamuno, Azafla y su cufado, el
muy moderno Rivas Cherif, la arriesga-
da Margarita Xirgli, el dinamitero Va-
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Ramon J. Sender (Guillermo Heras),
con una de las residentes

lle-Incléan, el joven revolucionario
Sender, el radical Azorin del 98, el buen
critico Diez Canedo, Buiuel,
Ortega...

Un conjunto de pensamientos,
corporeizados admirable y divertidamente,
que nos daban una perfecta imagen de la
circunstancia que vivieron los hombres
nacidos al calor de la gran crisis del 98.
Digamos que en 1936, estos espanoles
citados, que hoy nos resultan ejemplares,
sabian bien qué males habian devorado a
nuestro teatro durante los Gltimos siglos y
estaban aplicando ya determinadas tera-
pias.

Ellos abominaron del "publico" por-

que querian un teatro para todo el "pue-
blo". Como querian un arte escénico no
domesticado -donde el verbo no fuera
vulgar- ante el que la critica no fuera
gacetillera.

"Batalla en fa Residencia"” ha entu-
siasmado a la mayor parte de los muchos
espectadores que llenaron las tres Unicas
sesiones. Pocos salieron insatisfechos.
La uUnica explicacién de dual comporta-
miento es que aquellos, los méas, aman el
"teatro nuevo" que amé Unamuno, Fe-
derico o Rivas, y que éstos, los menos,
como los pocos que todavia alientan el
teatro moribundo de antes del 98, aman el
"teatroviejo". Una simple reflexién.

"Diario 16", 9-X11-1992.

Por Alberto de la Hera
Critico teatral

a Asociacién de Directores de
Escena, que ya en la tpmpora-
da dltima habia realizado un
iInteresante experimento teatral

montando "Los aprendices
de

brujo” de Lars Kleberg, ha querido apro-
vechar aquella primera experiencia para
una empresa de aun de mayor dificultad y
envergadura. A tal efecto, fue preparada,
escenificada y representada Batalla en
la Residencia, en la Sala olimpia, du-
rantelosdias 27,28y 29 de noviembre de
1992.

Por encima de los avatares de larepre-
sentacion misma -que, dicho sea entre

Batalla en
la Residencia

paréntesis, resulté excepcionalmente
correcta en sus variados aspectos, com-
poniendo un excelente espectaculo tea-
tral desde todos los puntos de vista-, lo
que noEs interesa subrayar aqui son las
caracteristicas del contenido de la pieza
escenificada.

El autor -Juan Antonio Hormigén, con
la colaboracién, de Guillermo Heras, Fer-
nando Domenech y Carlos Rodriguez-
penso en la posibilidad de hacer coincidir
en un lugar concreto y en un tiempo con-
creto de la Historia de Espafia a una serie
de personalidades de nuestra vida inte-
lectual que hubiesen sido contemporé-
neos, se hubiesen efectivamente conoci-
do todos entre sf, y que hubiesen hablado

o escrito enforma digna de atencién sobre
elteatro.

11




Ministerio d

No hay duda de que esas circunstan-
cias solamente se reunfan, de manera ade-
cuada para responder al empefio asumido,
en dos momentos de la reciente historia
espafola: durante la aparicién en publico
de la Generacién del 98, y durante la Il
Republica. Sin embargo, los autores del
98, pese a su condicién generacional, no
tuvieron ocasién de encontrarse en un
centro comun, ni coincidieron tampoco en
la posibilidad de un trato en comun que les
aproximase a la eventualidad del didlogo
iImaginado por los autores de Batalla en la
Residencia. Los intelectuales de la Il Repu-
blica, en cambio, sf que fueron conscien-
tes de que desempefaban una tarea co-
lectiva; ningin otro momento de la historia
de Espafia mostré un intento semejante de
regeneracion intelectual de la patria como
el asumido con entusiasta y doloroso em-
peno por los hombres que encarnaban la
cultura espafola entre 1931 y 1936.
Entrillados entre dos extremismos, uno de
derechas y otro de izquierdas, cerrados
ambos a la magna empresa asumida por
aquéellos, los intelectuales de la Il Republi-
ca hubiesen sido victimas de cualquiera
de las dos dictaduras que pesaban como
una amenaza sobre nosotros. El drama
personal de Manuel Azarfia desde la sole-
dad incomprendida de lamés alta magistra-
tura, quizas simbolice mejor que ningun
otro aguafuerte la tragedia de aquella ge-
neracion intelectual que brill6 a lo largo de
los pocos afios en que ello fue posible
durante nuestra Il Republica.

El momento histérico, pues, no podia
estar mejor elegido. El lugar se imponia por
si solo. Quiz&s nunca se reunieron todos

aquellos hombres al mismo tiempo en la
Residencia de Estudiantes, lugar
geométrico de todas las inquietudes del
pensamiento espanol bajo la Republica.
Quizés nunca hablaron todos con todos de
teatro. Pero cada uno hablé y escribié de
teatro; y la reunién de tales personas en un
salén de la Residencia, para poner en la
boca de cada uno lo que en efecto pensé
y expresO sobre el teatro, resultaba una
invitacion a la imaginacién y un desaffo de
enorme atractivo.

El trabajo de Hormigén y sus colabora-
dores fue entonces doble: seleccionar los
textos y ponerlos en boca de quienes los
emanaron, creando entre todos ellos un
didlogo. Dificil de hacer, pero factible y
hecho. Los espectadores asistimos a ese
didlogo, que poseia todas las caracteristi-
cas de la verdad.

Los reunidos eran Alberto Jiménez
Fraud, Max Aub, Luis Araquistain, Manuel
Azana, Enrique Dfaz Canedo, Valle Inclén,
G6mez de la Serna, Azorin, Unamuno,
Ortega y Gasset, Antonio Machado,
Bufiuel, Ramén Pérez de Avyala, Rivas
Cherif, Federico Garcfa Lorca, Ramén J.
Sender y Margarita Xirgd. Cada uno de
ellos es famoso por si solo; qué pocas
veces han coincidido en nuestra historia
tantas personas de primer orden en el mun-
do del pensamiento y el arte, vivas y traba-
jando cercanas las unas a las otras en una
ilusién compartida. -

No eran necesariamente amigos todos
ellos; no coincidian en sus puntos de vista;
Suempresa siles unia en el empeno de sus
altimos propdésitos. Lo cual lo ha sabido
aprovechar el autor para llevar el didlogo

a los linderos de la discusién, la discusién
a los del enfrentamiento; y, a la vez, para
causar la sensacién de que asistfamos a la
representacién no de una batalla entre los
personajes convertidos en contendientes
unos contra otros, sino a una batalla de
todos juntos contra la ignorancia y la ce-
guera que desde siglos atenazaban a tan-
tos sectores de la sociedad espaniola.

No se trataba ya del ingenuo
regeneracionismo de Costa: Escuela, des-
pensa y siete llaves al sepulcro del Cid. No
hubieran firmado este grito ni Valle ni
Unamuno, ni Ortega ni Azorin. Sus ideas
sobre la tradicién y el teatro superaban
aquella limitacién de necesitar cerrar el
recuerdo de la historia para empezar a
construir desde la nada. En un esfuerzo de
integracién intelectual quizds Unico en
muchos siglos, trataron los maestros de la
Batalla en la Residencia de mantener
la fuerza del teatro de siempre ofrecido al
pueblo como una necesidad vital, como
asimismo lo queria Lorca. El propio Azafa,
escritor pero por encima de ello politico -y
asombra contemplar su figura desde las
dos perspectivas de las Memorias de Gil
Robles y de la Pasionaria, para lograr si-
tuarle en su lugar preciso-, intenta en esta
Batalla comprender y ser comprendido,
aunar las exigencias del realismo politico
con el sueno imprescindible de la cultura
devuelta al pueblo como su bien primor-
dial.

Sugestiva Batalla, verdadera invita-
cién a meditar sobre nuestra capacidad de
crear un teatro que cumpla con seriedad en
Espana la labor que debe corresponderle
y le corresponde.
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F. Garc/a Lorca
(Juan Antonio Hormigén)

"Batalla en Ia Residencia"
como lo ven los que lo hacen

Por Lorenzo Lépez Sancho
Critico teatral

lentados por el buen resultado
de su experimento de la pasada
temporada, los asociados direc-
tores de escena volvian la no-
che del viernes en la Sala
Olimpia a darse el gusto de demostrar ante
el pdblico, los actores y hasta los criticos,
que para ellos no es una cosa dirigir y otra
representar. Incluso que el dominio de los
secretos de lo que en tiempos se llamaba
directores de escena, y no pocos prefieren
denominar dramaturgia, poniendo asf en
su sitio, naturalmente secundario, al autor,
que, frecuentemente, no sabe lo que escri-
be, contiene, como es l6gico e imprescin-
dible, todos los demés del arte escénico.

Muy bien. En tan laudable prueba, los
directores han producido, montado e inter-
pretado un especie de largo paso de come-
dia, a partir de una imaginaria reunién de
célebres, un dia de 1935, en la Residencia
de Estudiantes, que en aquel momento era
punto de cita, lugar de encuentro, del mun-
do de las letras, de las artes, del teatro,
cuya ilustre némina, cortada por la guerra
civil no ha sido igualada después.




Asl es como esa tarde imaginaria,
Azafa, Araquistain, el joven Garcialorca,
Machado, Pérez de Ayala, Ramdén, Max
Aub, Azorin, Buruel, la crema de la socie-
dad literaria, retrégrados fuera, conver-
san, discursean, teorizan sobre el teatro,
el publico, las criticas y por tanto los
criticos, sobre todo lo divino y lo humano,
para abreviar, de esa cosa tan antigua y
moderna, siempre en crisis, pero inmortal,
que es el teatro.

La busqueda y seleccién de textos
denota un trabajo delicado, inteligente.
Toman vida personajes con arreglo a sus
tics personales, hoy tépicos, ya los de
Valle-Inclan, ya los de Azana, ya los de
Rivas Cherif, su pariente, yalos de Sender
o Unamuno. La cierta arbitrariedad del
fingido cambio de ideas es atractiva.
Mucho de lo que hay hoy estéd ya en esas
ideas buscadas de ayer de méas de medio
siglo y construye una interesante antolo-
gfa doctrinal sobre el teatro. Se manejan
con buenas maneras los directores en
actores convertidos: metidos en grandes
personajes sacralizados por la memoria y
por la Historia. '

En el juego, que finge personas discu-
tiendo en un salén de la Residencia, pa-
recen a veces pequenos fallos que pue-
den ser considerados conscientes liber-
tades que se permiten los doctos coautores
e Intérpretes, como romper el cerrado
espacio residencial y dirigirse a unos es-
pectadores, a un publico, que en el su-
puesto tedrico no existe, pero el interés
calculado para un espectador selecto,
iInformado, cémplice pues, se consigue.
Supera incluso algunos minutos de més.
Es, en suma, un buen trabajo. En la discu-
sién de los personajes que prefieren leer
el teatro, al fin literatura, y los que prefie-
ren presenciarlo, pues para eso ha sido
escrito, la mejor conclusién es que los
creadores de tan buen trabajo, aparte de
prontamente publicarlo, como han hecho,
en ADE, revista teatral de la Asociacidn,
deben editarlo para poner tantas ideas
interesadas al alcance general.

El teatro teatralizado, el arte de fingir,
fingido, la teorfa escenificada, alcanzan
un simpatico, un plausible nivel y de-
muestran que es bueno que quienes ha-
cen, se paren de vez en cuando a reflexio-
nar sobre cémo ha de hacerse lo que se
hace. Aunque juegos asi corren el peligro
de incitarnos a recordar aquel dicho que
sostiene que cualquier tiempo pasado fue
mejor. Quizd un sugestivo tema para el
juego del ano que viene.

ABC,29-X1-1992

Rivas Cherif (Antonio Joven), Margarita Xirgd (Maria Ruiz),

Luis Arasquistain (Jesis Cracio) y Enrique Diez Canedo (Pedro Alvarez
Ossorio) en un momento de la velads.

El placer de ser espectador

Por J.L. Alonso de Santos
Escritory Directorde Escena

engo que reconocer que me
senté en mibutaca, enel Tea-
tro Olimpia, el dfade la entre-
ga de Premios de la ADE,
dispuesto a ver "Batallaenla
Residencia”™ pensando que nos ofrece-
rian un esquema o apunte teatral realiza-
do con buena voluntad, pero que s6lo
serfa una parte mas de un acto protocola-

rio. Pocos minutos después de haber
empezado el espectaculo cambié por
completo miexpectativay miactitud: aque-
llo que estaba ocurriendo sobre el esce-
nario -al margen de la intencionalidad
inicial y de que estuviera interpretado por
directores de escena y estudiosos teatra-
les- me interesaba profundamente.

Y me convertf-o lo que estaba viendo
me convirtié- en espectador, en el amplio
y profundo sentido de la palabra.

Habfa allf, sobre el escenario del Tea-

tro Olimpia una serie de aciertos estima-
bles que, sumados, conseguian desper-
tar en mi ese interés que tan pocas veces
se suscita ante un trabajo teatral en nues-
tro pafs, alos que normalmente asistimos
resignados, contentdndonos con ver de-
talles aislados -en la interpretacién, pues-
ta en escena, texto, etc.-, pero sin encon-
trar sentido ni relacién a nuestras dos
horas de vida "actual™ con aquella cosa
lejana y distante de uno mismo y sus
inquietudes, que ocurre en escena.
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Ortega y Gasset (Angel Ferniandez Montesinos)
con una de las actrices de "A dos panos”.

En "Batalla en la Residencia" sucedia
todo lo contrario, al menos para mi. Textos,
seleccidn, organizacién del material, pues-
ta en escena e interpretacién, y demaéas
elementos que participaban, formaban
parte de una unidad superior que, cuando
se da, hace del hecho teatral un placer
para el que lo contempla.

Mi felicitacién pues a todos los que
hicieron posible esta experiencia gozosa.
Por ello y por esa sensacidn tan estimu-
lante de ver aun grupo de gentes de teatro
reunidas para construir algo, para crear,
para aportar placer y reflexién. Tan lejos
esta actitud del "no se puede", "no merece
la pena” o ";para qué?, que desgraciada-
mente preside m:chas de nuestra actitu-
des.

AsI, por unas horas, se detuvieron las
quejas, las peticiones, las miserias y los
personalidades a los que estamos tan
acostumbrados. Y surgid6 el teatro, nues-
tro querido teatro, al que o dedicamos con
generosidad y entusiasmo nuestra vida o
Nnos expulsard -con razén- de entre sus
gentes.

Voces y ecos de una batalla dramatica

En torno a un debate teatral

Por Esteban Orive Castro
Catedratico de Literatura

emos asistido este invierno a
unacontecimiento teatral, de
caracter mas intelectual que
artistico, aunque servido con
un indudable sentido del arte
dramatico: la propuesta escénica de una
rica y adecuada selecciéon de textos so-
bre la esencia, naturaleza y actualidad
del teatro espanol en los afios inmediatos
a la guerra civil. "Batalla en la Residen-
cia”, va desgranando a lo largo de un
fingido proceso dialéctico un precioso
muestrario textual en las pretendidas vo-
ces y figuras de los que fueran protago-
nistas de la intelectualidad espafiola a lo
largo de tres generaciones culturales, y
todo ello en el marco de ese bien ponde-
rado vivero del saber y el arte que fue la
Residencia de Estudiantes. Unamuno, el
mayor de los personajes representados, y
Max Aub, el mas joven y prometedor
futuro, marcan los hitos de un periodo
histérico dificilmente repetible, que darfa
paso a la brutalidad de la violencia, las
voces transterradas y un premioso afén
por reanudar, desde dentro, un espacio
roto por la circunstancia y de imposible
continuidad, tal como se pudo constatar,
en circunstancias distintas. Se deja plan-
teada una crisis que, medio siglo mas
tarde, se recoge en otra crisis, si no idén-
tica, sorprendentemente parecida. jPo-
drfa ser el comienzo del final de la mis-
ma?... Vengamos al final del largo acto:
Apagados los dltimos compases del
Himno de Riego y recolorada definitiva-
mente la banda morada de la ensefia na-
cional, cincuenta y siete afios mas tarde
sorprende la cercanifa de los juicios vy
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apreciaciones sobre |a realidad del teatro
espanol emitidos por pensamientos y vo-
ces ilustres cuyas figuras constituyen ya
de por vida la constelacién cldsica de
nuestras artes y letras del siglo XX, sin
que, por el momento, se prevean
alternancias del mismo rango por lo que
respecta al referente teatral de Espafa,
incluidos en su conjunto autores, actantes
y criticos.

En una apretada sintesis temética del
escenificado debate, noventayochistas,
novecentistas y grupo del veintisiete,
polemizan sobre fenémenos teatrales y
parateatrales, agrupados alrededor de los
ejes mas especificamente draméticos: el
hecho semiolégico textual y el
sociodramético. Tomando como elemen-
tos bdasicos de la perspectiva textual el
poema dramatico propiamente dicho, su
autor y los actores gue lo incorporan,
vendria la polémica centrada en la caren-
cia de obras de calidad, en la primacia del
texto en la funcién y en las causas que
explican la mediocridad de la escena,
ausencia de publico, y tirania de los em-
presarios en la seleccién del repertorio.

Desde la radical postura de D. Miguel
de Unamuno al establecer como esencia
del teatro la palabra exclusiva, no han
faltado hasta hoy voces que reivindiquen
como principal causa de la crisis teatral la
pobreza creativa de sus autores. Dejando
de lado el paréntesis de la inmediata pos-
guerra, yermo de ilusién, interés e innova-
cién, queda constancia de como la gene-
racion realista, a partir de los afios cin-
cuenta, se esfuerza por la dignidad en la
creacién poniendo el énfasis en la obra
bien dicha. A esto habrfa que afadir I3
tiranfa del autor en cuanto a la concep-
cién escénica, actuacién y coreograffa.

Baste para ello recordar la presencia en
los escenarios de Buero Vallejo, auténti-
co clasico vivo de nuestra escena, por
muchas y muy buenas razones. No obs-
tante, tenemos hoy mismo la elocuente
paradoja de que, frente a buenos literatos
del teatro, sus obras quedan preteridas o
no estrenadas, mientras que los teatros
nacionales alcanzan las mayores recau-
daciones con la puesta en escena de los
clasicos del siglo de oro.

No entro en el andlisis concreto de |a
aparente paradoja, porque otros aspec-
tos vienen enlazados conlo anterior, como
la preponderancia del especticulo tea-
tral sobre el texto, desde los dltimos veinte
anos. Este particular fenémeno que pre-
ocupaba a criticos (Diez Canedo) y auto-
res (Unamuno, Machado, Sénder) -en al-
guna manera- contrarios al énfasis escé-
nico y a Valle Inclan, Ortega, Lorca, Azo-
rin, Rivas Cherif y A. Gual, impulsores de
un nuevo teatro que, incorpora el juego y
la emocién plastica al arte dramatico.

No ha sido ajeno a esta evolucién la
Incorporacién de los actores a la direc-
cion. Nuestros mejores directores hoy han
sido actores del Teatro Independiente o
del Teatro Universitario. De estos grupos
que pusieron a un publico minoritario en
contacto con el experimentalismo y la
vanguardia, trabajando con métodos coo-
perativistas, han salido los grandes direc-
tores del teatro actual, que acabaron por
desplazar al autor de su protagonismo. En
este sentido cobran valor profético las
palabras de Garcia Lorca en la obra que
se comenta. Habria que matizar el hecho
de que no siempre se logra la fusién armo-
nica de texto y realizacién escénica. Hay
muestras de claro divorcio en propuestas
como en el "Don Juan Ultimo", o desbor-



Margarita Xirgu (Maria Ruiz)

damiento de una sobre la otra realidad en
multiples casos que no viene a cuento
referir, si bien pueda servir a titulo para-
digméatico de equilibrio las "Comedias
Barbaras" del Teatro Espanol en la pasa-
da temporada.

Si un fenémeno parateatral persiste
sin casi modificaciones desde los plan-
teamientos de la Residencia, este es el de
la critica teatral. Poca o nula influencia
han tenido los criticos en la evolucién del
teatro espanol contemporaneo, Si excep-
tuamos lascriticas informativas, elusivas,
del ABC, hasta los arfios 70 para un grupo
muy delimitado de publico... jburgués?...
Fuera de esta, la critica especializada o la
académica sélo ha determinado a esca-
sas minorias cultas y profesionales del
teatro. El publico ha cambiado poco. No
patea. Y esunalastima, en algin caso. Ha
disminuido, tal como se temia, no sélo a
causa del cine, cuyo publico también ha
cafldo a causa de la televisién. Hoy nos
preguntamos qué podrfa hacer la televi-
sion en favor del teatro. Es tema de otro
articulo.

Acalladas las voces mas antiguas del
teatro de nuestro siglo por la muerte o el
exilio, algunas de ellas, las més egregias,

‘pudieron oirse y contemplarse en los es-
cenarios espanoles de los setenta. De-
mostraron con sus obras que hablaban
verdad del teatro y de la vida. Verificamos
como los presupuestos y condiciones
ideoldgicas y polfticas han venido condi-
cionando conciencias y procesos de su-
misién, contestacién y ruptura que han
desembocado en un nuevo teatro. Nove-
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Luis Bunuel (Jorge Eines)

dad que es dificil delimitar, pero cuyos
factores determinantes son perfectamen-
te constatables. Si enlazamos esto con el
discurso de Max Aub en la representa-
ci6n, muchas cosas han cambiado. Ha
desaparecido la empresa teatral privada,
centro de las peores invectivas de aque-
llos intelectuales y artistas. Salvo el he-
cho excepcional del Teatro de la Latina y
alguna otra empresa, siempre subvencio-
nada en alguna manera. Han desapareci-
do la censura y el centralismo, para dejar
paso a la autocensura, primero, y a otros
epifenémenos, hoy todavia no muy bien
explicados, de un lado, y al regionalismo
y localismo, por otro. Hoy el teatro goza de
buenas atenciones institucionales, lega-
les y presupuestarias de parte de las ad-
ministraciones locales, autonémicas vy
estatal. Asombra comprobarlo. Sin embar-
go, pocos autores estrenan: Alonso de
Santos, Antonio Gala, Maria Manuela
Reina... S6lo el Estado puede afrontar la
puesta en escena de dignas obras teatra-
les de mayoritaria concurrencia de publi-
co. ;|Dénde esta ese publico fiel que aupa
y sustenta a los grandes autores? ;j Vamos
hacia un gran museo dramatico univer-
sal? Yo quisiera afirmar como colofén que
el teatro debe seguir siendo escuela de
sensibilidad y vida, de formacién humana
y catarsis, de saber y deleite. En todo
caso, si el teatro estd en crisis -sigue-
también lo esta -sigue- la educacién del
hombre y la mujer, porque toda evolucidn
biolégica, intelectual, cultural, social,
supone adaptacion a los nuevos contex-
tos y circunstancias: y esto provoca cri-
sis, que hemos de reconducir hacia el
progreso, el crecimiento y la superacion.

La
deseada
de Juan

Antonio
Hormigon

Por Francisco A. Marcos Marin
Catedratico de Lingdiistica (U.A.M.)

atalla en la Residencia es, en

primera instancia, una

~transposicion a la escena

de textos fundamentales

para entender la polémica

sobre el teatro y su situa-

cion en la cultura espanola en los anos

veinte y treinta de este siglo. Es, también

de modo inmediato, un intento de hacer

que personas vinculadas a la direccién

escénicay alacritica "se mojen" median-
te su actuacion sobre las tablas.

Tras este primer plano se encuentran
las intenciones del autor, las expresiones
de los actores y las reacciones del publi-
co, en las tres representaciones y, toda-
via méas atras, el fondo de una realidad
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que escapa al autor y pertenece a todos.
Ese plano dltimo es el que voy a poner en
relieve, para ver si, Como en esos experi-
mentos caros ala psicologia de las formas,
este cambio de enfoque nos permite adivi-
nar otras imagenes tras un contenido
analizable de varios modos.

Entre los hilos de la trama de telar de
fondo se descubre una riqueza de ideas y
personalidades en ese periodo de la vida
espanola s6lo comparable a la de los me-
jores momentos de la historia de Espania,
Si nos restringimos a los aspectos litera-
rios y culturales. En los Siglos de Oro, no
lo olvidemos, junto a la gran literatura
clasica y la gran pintura, también se crea-
rongrandes obras arquitectdénicas, en cua-
tro continentes, y se realiz6 una labor
cientifica, sobre todo en el XVI, a tono o
por delante de lo que se hacia en el entorno
europeo (en buena parte espanol, véanse
los mapas histéricos). Reducidos, por tan-
to, a la literatura y ciertas modalidades
filos6ficas, nos hallamos ante un momen-
to histérico de excepcional interés.

Al ver reunidos en el salén de la Resi-
dencia a los Unamuno, Valle Incldn, Diez
Canedo, Pérez de Ayala, Machado, Bufiuel,
Azorin, Ortega y Lorca, entre otros, Bata-
lla en la Residencia transmite mas la idea
de una Espafna deseada que de una Espafa
real. Es cierto que esos intelectuales fue-
ron coetaneos; pero no lo es menos que su
relacion pasé por periodos de hostilidad vy,
lo que es peor, de mutua indiferencia. La
Imagen de un posible didlogo conjunto
corresponde por ello al deseo, no a la
realidad.

Lo real, solapado e inevitable en los
hijos del trasfondo, es el enfrentamiento.
Nétese cudn sutil podia ser esa situacion:
st la figura de Américo Castro hubiera
estado presente, lo que hubiera sido legi-
timo por su eondicién de editor del teatro
clasico, tampoco hubiera portado ninguna
luz esclarecedora, porque en esa época él,
como todos, se movia en las tinieblas de la
idea de Espana como soterrado e inevita-
ble conflicto. Por eso es imprescindible

Garcla Lorca
(J. A. Hormigdn)
en un momento

de su
intervencién

huir de la historia desvivida, evitar la ten-
tacion galdosiana de un ldo del Sagrario de
construirnos una historia ex machina, por
la simple razén de que si no fue es que no
pudo ser y si no pudo ser no ha tenido
existencia , es irreal.

Poco a poco se nos va presentando el
contorno de la figura que va adquiriendo su
relieve, su bulto. Se trata de Espana, no en
toda su amplitud; pero sienlo que concier-
ne a la formacién de su teoria, no sdélo
cultural, también politica. Los intelectua-
les congregados no se rednen con una
finalidad tedrica, estén presididos por un
politico (no lo nombraré porque daria igual
que fuera ése u otro, en la realidad, no en
la escena) y esperan que ese politico sea
capaz de hacer lo que ellos no hacen:
cambiar el mundo a su favor. Aunque
alguno individualmente sea capaz de ello,
el conjunto no es sino un coro de apostantes
alaloteria del poder, fuerza capaz de hacer
que Espafa cambie en la direccién que
conviene a los intereses de los congrega-
dos. De este modo se nos situa ante una
faceta de la Residencia que tiene mucho
que ver con la constante de actuacién
nacional: el grupo se estd constituyendo
COmo grupo de presion. Esta presion no
pudo mover la maquina nacional porque
sus fuerzas componentes eran dispersas y
hasta opuestas, lo que producia una resul-
tante anulada o débil.

Junto a las formas tradicionales de
expresion escrita, parcialmente en crisis,
la polémica no puede evitar la considera-
cionde las fuerzas nuevas artisticas: espe-
cialmente el cine, otro arte en el que la
combinacién de imagen y texto parece ser
propicia a las musas espafolas, puesto
que la produccién nacional alcanza calida-
des muy superiores a lo esperable de las
limitaciones de tamafo y estructura de la
industria como tal. Aunque el debate del
cine tiene que ser, por razones histéricas,
muy limitado y, en ocasiones, anecddético,
reducido al nived de las preferencias y
hastalos anhelos personales, supresencia
es deliberada y adquiere, como todo en la

pieza, el imprescindible valor simbdlico.

La Residencia como Simbolo alcanza
asi lo que no puedo lograr como realidad.
Por encima -y por detrds- de los
enfrentamientos puramente personalistas
podria haberse llegado a un didlogo, que
sin embargo no existi6. Presentar a todo el
bloque intelectual "residencialista” unido
frente a una sola fuerza hostil, la del
fascismo, que ademds acaba imponiéndo-
se, supone efectuar, en aras del deseo,
una excesivaamputacion histérica: la fuer-
za minoritaria del fascismo (entendido en
los sentidos menos dramaticos posibles)
se impone porque aprovecha muchas re-
sultantes parciales -por seguir con la ima-
gen vectorial- que se nos aparece en el
juego verbal y s6lo verbal de los intelectua-
les reunidos. En la realidad humana, la
palabra cede ante la accién, en el mundo
de la creacién, en cambio, la palabra es
accion.

Esto es lo que, en ultimo término,
podemos ver tras los reunidos y la drama-
tizacion de sus frases escritas: la incapa-
cidad de un magnifico grupo intelectual
espanol para lograr resultados préacticos
por la imposibilidad de combinar sus es-
fuerzos, la mitificacién del politico de tur-
no como fuerza salvadora, la concepcién
ultima de que la cultura es débil y requiere
el apoyo directo del poder.

Las contradicciones internas no permi-
ten alcanzar un climax: el final es un
resultado coherentemente desvaido, sélo
el rechazo del extremo contrario consigue
aunar a los reunidos, que reaccionan ante
otro mito ideolégico y salen de escena,
aparentemente acordes, mientras el piano
desgrana unas notas imposibles.




Ligeramente

entroeurnnrea 1913: en e

seno de una familia judfa de

Budapest nacié Endre Enro

Friedmann; en los talleres

Leitz de Wetzlar el ingeniero
Oscar Barnack fabricé un prototipo de
camara fotografica a partir del formato de
la pelicula de cina ya existente. La Leica |
fué presentada en 1925: era una cdmara
pequefa para lo que se gastaba entonces
equipada con un objetico de 50 mm. con
diafragma abierto hasta 3.5 y seis pasos
de velocidad entre 1/25y 1/500 de segun-
do. Aun sin telémetro de enfoque, incorpo-
radoenlalLeicalll (1933), flashy fotémetro
(después de la Il Guerra Mundial), con esta
pequena camara los fotégrafos empeza-
rona "divertirse" -enpalabras de Kertsesz-
haciendo fotos.

Berlin, 1930; el jovencisimo Endre
Friedmann, exiliado de su pafs por su
militancia de izquierdas, se compré una de
las 50.000 Leicas que ya se habfan fabri-
cado e intenté ganarse la vida como foto-
grafo en los primeros periédicos ilustrados
con fotos que aparecieron en el mundo. La
prensa estaba en el centro de todas las
batallas ideol6gicas: la fotografia de ac-
tualidad posible con las nuevas cdmaras
ligeras erala gran novedad para un publico
que todavia no estaba vacunado contralas
Imagenes manipuladas y por tanto un
anzuelo cargado de intenciones por
propagandistas de todo signo.

Paris, 1933: huyendo otra vez, esta de
Hitler por su condicién de judio, Andrés
Friedmann, su novia Gerda Taro (alema-

desenfocado

Por Juan Pedro Clemente

na, de izquierdas) y su amigo "Chim"
Seymour (polaco, judio, de izquierdas y
también fotégrafo) se inventaron al "foté-
grafo internacional” Robert Capa. Gerda
vend(a en la prensa de izquierdas las fotos
de este misterioso aventurero militante en
una causa: es asi como Robert Capa
(Gerda, Andrésy "Chim") tomd parte en la
Guerra Civil Espanola. En agosto del 36,
en una trinchera de Cerro Muriano, Cérdo-
ba, Andrés/Robert Capa sacé lamanoy sin
mirar casi tomé la imagen del miliciano
cayendo herido de muerte. Esta foto lleg6
a la prensa francesa en septiembre y mar-
cé para siempre el enorme impacto interna-
cional de la contienda espanola.
Valencia, Madrid y Guadalajara, 1937:
"Chim" habfa decidido continuar la guerra
por su cuenta; Andrés y Gerda/Robert
Capa fotografiaron en Valencia los actos
del Congreso de Escritores Antifascistas -
Tolstoi, Malraux, Bergamin-. Gerda sigui6
con los escritores hasta los actos de Ma-
drid -Alberti- y Guadalajara, donde visita-
ron el frente y homenajearon a los solda-
dosrepublicanos. Luego continud sola has-
ta Brunete, donde fue arrollada por un
tanque republicano en retirada mientras
tomaba fotos de la batalla sobre un auto.
Gerda muri6é en un hospital de campana de
El Escorial en presencia de Maria Teresa
Ledn, que lo recuerda en sus memorias.
Nueva York, 1947: Robert Capa titulé
uno de sus libros "Slight ly out focus" (lige-
ramente desenfocado) reivindicando la es-
tética de lo borroso -fotos movidas,
desenfocadas por la rapidez del puro acto

' DESDE EL ESCENARIO i

Juan Pedro Clemente
(Foto: Agustin Bonachera)

fotografico, que subrayan la intensidad
dramatica y las emociones humanas- fren-
te a una estética de la nitidez que habia
venido impuesta por las caracterfsticas
técnicas de la maquinaria anterior a la
Leica. Robert Capa, que siempre odi6 las
guerras -queria ser un "fotdégrafo de guerra
sin trabajo"-, fotografié de esta manera el
alma de la historia, no su apariencia.

Valle Inclan,

la obsesion de unos dias

Por Antonio Malonda

uando Juan Antonio Hormi-
gon pasoé sutexto "Batallaen
la Residencia” y me anunci6
gue tenia que hacer un pa-
pel en la obra, acepté sin

mas.

Dfas después me explicé que Guillermo
Heras y él habfan decidido que yo tenfa
que representar a Don Ramdén del Valle-
Inclan. jConol! Dije.

Ambos directores habfan ideado ade-
mMas un espacio escénico cuyo eje princi-
pal era precisamente D. Ramén. Iban a
situar el personaje en el centro mismo del
escenario -area cuatro-, punto de atencién
preferente de los espectadores. |Cofo! -
dijeotravez-. Y en ese instante se introdujo
en mf la espiral de una obsesidén.

Valle-Incldan era un fuerte reto. Tenia
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(como todos mis companeros de aventu-
ra), muy poco, poquisimo tiempo para ela-
borar el personaje. En mi mente se agolpa-
ban al mismo tiempo imégenes, ideas y
sensaciones sobre D. Ramén, mezclados
con puntos de vista y argumentos puntua-
les que acostumbro a explicar a mis alum-
nos de interpretacidn.

Por un lado me preguntaba c6mo podfa
ser ese "aristocrata” displicente que en su
madurez creadora habfa concebido el
esperpento. Por otro me surgfan frases
como... "para el actor las manos son ios
ojos del cuerpo...” jPero Valle era "tuerto"
le faltaba el brazo izquierdo! jMadre mia!
jYo soy zurdo! A partir de ese momento
comencé a usar s6lo mi brazo derecho.
Alguna vajilla sufrié consecuencias... Te-
nfa que adquirir la soltura de un manco con

mi torpe mano derecha.

Acostumbro a pregonar que en esta
profesién de actor... "entender es saber
hacer”... Pero... ;Coimo podfa acercarme a
la imagen que se tiene de D. Ram6n? Un
personaje obstinado, radical, de violento
verbo y accién multiple. ;Cémo podia ser
su imagen? Empecé por situar el papel en
la dltima etapa de su vida, que era dénde
se encontraba en el texto de "Batalla en |la
Residencia”.

También enlazaba frases:... "no existe
el personaje, sino el actor que hace ese
personaje”... "La accién es cuerpo, el ac-
tores lafisicidad activa...”" "El personaje es
la fuerza dentro del discurso, es una mane-
rade hacery de querer concretar..." Nece-
sitaba definir qué datos podfa utilizar para
saturarme de wuna iconografia
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Valle Inclan (Antonio Malonda) en una
de sus intervenciones

Valleinclanesca. Tenia que acercarme lo
mas posible a lo que puede llamarse "una
accién global simbdlica™. Con ello preten-
dia obtener una asociacién; que el espec-
tador reconociese la semejanza entre lo
que tenia que hacer y Don Ramén.

Me decia: "Las ideas de Valle-Incldn
fueron parejas con su estética". En sus
ultimos anos de republicano socializante,
su imperativo era expresionista. Atacaba
el naturalismo decorativo, a sus personifi-
caciones, a un teatro verbal domesticado.
La expresion de Valle, era contundente y
significativa, rompfa con la continuidad de
tiempos y espacios... Esas simples ideas
fueron los rasgos histéricos para tener un
punto de vista desde donde observar a los
otros personajes durante el discurso dra-
matico.

jObservar! Otra vez vinierona mi mente
las frases dedicadas a mis alumnos sobre
la practica de la contemplacién; "Recordar
que el habito de la observacién se crea por
la disciplina... "Para desarrollar el meca-
nismo de la atencién se usa la observacién
voluntaria”. Sin atencién no existe comuni-
cacién y sin ésta es imposible la adapta-
cion entre los demds actores o actrices...”
" La adaptacién es la forma exterior e inte-
riorde lacomunicacién humana..” Tiene su
base en el comportamiento fisico". Pero
(Ddénde estaba en mi esa pericia practica
de actor? Oxidada, abandonada en el badl
de no actuar.

Mireiterada ofuscaciénfue muchomés
lejos que estos simples apuntes, pero es-
pero que sirvan para reflexionar sobre algo
que durante los ensayos repetia a mis com-
paneros; "Actuar a Valle me viene gran-

18

Ministerio de Cultura 2011

de". No me sentia capaz de aprenhender la
complejidad que ofrecfa el papel si queria
situarme como actor”.

En principio, no querfa aceptar la expe-
riencia desde la perspectiva de directores
de escena, al igual que hiciéramos el pa-
sado ano con "Los Aprendices de Brujo".
Me lo pasé en grande, mas el placer obse-
sivo de hacer a Valle-Inclan, me pudo.
Quiza, como tiraba piedras a la luna me
ejercité a lanzarlas algo més lejos de lo
habitual. No obstante senti en mi carne,

una vez mas, esa simple verdad de
perogrullo; el actor es el que actia sobre un
escenario. Muchos actores tal vez lo ha-
yan olvidado, pero no actuar en teatro
supone una contingencia para su profe-
sién. Supone, entre otras cosas, un dafo a
la capacidad de riesgo, a la habilidad de
ser espontaneo en la repeticién , a mante-
ner despierta la pericia de profundizar en
el papel. Factores que son vinculo directo
con la imaginacién continua, con la adap-
tacién en el presente escénico.

Don Antonio

en la batalla

ice Juan de Mairena res-

pacto alarevolucién del tea-

tro:

Uno de los medios mas efi-

caces para que las cosas no
cambien nunca por dentro es renovarlas o
removerlas constantemente por fuera...

Y ahiestdbamos en la Sala Olimpia -las
gentes de la ADE-, removiendo y defen-
diendo desde posiciones no siempre com-
partidas, algunos de los cimientos teatra-
les, a ver si mutatis, mutandis consegufa-
mos comprender algunas de nuestras per-
manentes o inesperadas alegrias teatra-
les.

! Mutatis, mutandis? Alguna mutacién

Por Agustin Iglesias

ha debido ocurrir pues ahi estdbamos sa-
cando tiempo de donde no lo teniamos,
retrasando compromisos y poniéndonos a
memorizar textos, desentrafar contenidos,
analizar personalidades e interpretar per-
sonajes, sin mas afan lucrativo que el de
renovar -o remover- nuestro deseado tea-
tro. Por dentro, por supuesto.

|Y qué renovacién! Directores con per-
sonalidades y trayectorias tan conocidas
como diferentes, aceptando la direccién
de otros companeros, interpretando e
intercambiando experiencias.

Obligados a un ejercicio de humildad y
de aprendizaje voluntario, verdaderamen-
te renovador por lo inusitado.




Desde luego que no fue agua de rosas.
Enfrentarse a personalidades de la com-
plejidad de un Lorca, Valle o Machado -en
mi caso- es para echarse a temblar.

Sinembargo no era a un desafio actoral
al que nos enfrentdbamos. Sino una prue-
ba de sinceridad y honradez que hiciese
creibles unas palabras en el contexto inte-
lectual de la Residencia de Estudiantes, y
enla atmésferaemocional de la Espafa del
3b. Una Espana de fuertes tensiones poli-
ticas y de agitadas turbulencias vitales
donde se enfrentaron trayectorias
generacionales y vitales bien diferentes.

Eneste clima se encuentraun Machado
préximo a los sesenta anos, de trayectoria
vital e intelectual admirable. El viejo cate-
dratico de provincias, que tan
entusidsticamente ha optado por la Repu-
blica. Siente en fin que la "Espana de
charanga y pandereta™ que tanto ha pade-
cido podréa pasar a mejor vida. Y sin perder
esa entranable mezcla de humor y melan-
colfa, un Machado socarrén vy
esperanzador se lanza a la batalla renova-
dora de lo social, y por supuesto de lo
teatral.

Sorprende en su correspondencia pri-
vada la "bondad" del personaje, su since-

ra admiracién por los amigos y su falta de-

mezquindad con los enemigos, sin que ello
Mmerme Sus juicios criticos y severos.

Muy bien se conoce el personaje a si
mismo cuando escribe: "ya conocéis mi
torpe alino indumentario”, "hay en mis ve-
nas sangre jacobina” o "soy, en el buen
sentido de la palabra, bueno”

Habia que procurar que todo ello fuera
aflorando a partir de sus palabras, de sus
cadencias ritmicas, de su forma de sentar-
se, mirar o encender un cigarrillo.

Desde luego, mucho o poco, algo se ha
renovado dentro de nosotros, entusiastas
intérpretes de la "Batalla en la Resi-
dencia”.

Y es que discutir por boca de Valle-
Incldn, Unamuno, Azorin, Lorca, Ortega o
Pérez de Ayala es un ejercicio neuronal de
primer orden y, desde luego, darles vida
junto a companeros con trayectorias tan
diversas, una batalla teatral apasionante.

Antonio Machado (Agustin Ilglesias)

Miedo y agradecimiento

e han preguntado varios
amigos si no he sentido mie-
do al pisar las tablas de la
Sala Olimpia. Fiel a la tradi-
cién de Murioz Seca, he res-
pondido a todos: "Miedo, no: panico”.

;Por qué hacerlo, entonces? Sencilla-
mente, por solidaridad con una empresa
que me parecfa -y me sigue pareciendo-
positiva. Con la afadidura de que, en cual-
quier caso, no iba yo a sacar de esto mas
que las ldgicas censuras por mi torpeza
interpretativa.

Disfruté el afo pasado viendo Los
aprendices de brujo y he colaborado
con todo gusto, este afo, en |a Batalla en
la Residencia. Me parece interesante la
idea de Juan Antonio Hormig6n de contri-
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buir asf al debate sobre nuestro teatro. Por
desgracia, la experiencia nos ha confirma-
do que casi todas las frases escritas en los
anos 20 6 30 sobre la crisis de nuestro
teatro no han perdido vigencia. Todo lo
contrario: hoy mismo podriamos suscribir-
las, anadiendo algunos factores negati-
VOS.
No me parece que sea éste un puro
juego frivolo. En tiempos en los que el
teatro jugaba un papel mas vivo en la
sociedad, no eran raras las representacio-
nes singulares en las que actuaban acto-
res no profesionales.

Todos hemos visto la fotografia de Ja-
cinto Benavente en la escena del sofa del
Tenorio y recordamos las representacio-
nes de la misma obra en la Residencia de

Por Andrés Amordés

Estudiantes, con la intervencion, entre
otros, de Federico Garcia Lorca, Luis
Bufiuel y Américo Castro. Sin compararse
con tan ilustres figuras, quede claro que el
empeno puede ser erréneo que no es dis-
paratado.

Me habia acercado al teatro, hasta
ahora, desde diversos dngulos: como cri-
tico, asesor literario, autor, asistente a
ensayos, director, en algun caso. Nunca
me habia enfrentado al publico como actor:
a nadie viene mal -creo- un cura de humil-
dad como la que esta experiencia necesa-
riamente supone.

He vivido en mi carne muchas de las-
dificultades que supone la actuacién tea-
tral, desde al aprendizaje de la letra a la
expresion corporal y las distintas posibili-
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En primer término, Ramon Pérez de Ayala (Andrés Amords) y

J. Ortega y Gasset (A. Ferndndez Montesinos). Al fondo, a la izquierda, un actor (Nicoldés Mallo)

dades de interpretar una escena. Con toda
sencillez, debo decir que esta experiencia
me servird en mis futuros acercamientos al
teatro: sobre todo, claro esta para valorar
conmas justicia las dificultades del trabajo
de actor.

Hay un dltimo aspecto que quiero su-
brayar de un modo muy especial: he apren-
dido muchisimo de mis comparieros. Sieso
sucede siempre, en todo trabajo, en este
caso se daban algunas circunstancias
peculiares; ninguno de los que actuéba-
mos éramos ajenos al teatro pero, dentro de
eso, habfa diferencias enormes entre los
actores primerizos, como yo, y los que
actuan habitualmente sobre las tablas.

Enlaintimidad que supone el "pequeno
cosmos” de nuestro camerino he compar-
tido no pocas horas con verdaderos maes-
tros de la actuacién, como Juan Antonio
Quintana y Antonio Malonda, y con profe-
sionales tan reconocidos como Angel
Ferndndez Montesinos y Antonio Joven.
Felizmente, nuestra convivencia ha sido
gratfsima, sin el menor roce.

Quiero aprovechar esta ocasién para
agradecer publicamente a ellos y a todos
los que participaron en la representacién
(sobre todo, los dos directores, Juan Anto-
nio Hormigé6n y Guillermo Heras) su com-
prension, ante mi torpeza, y su ayuda. A
todos ellos se deberfa sino he hecho dema-
siado el ridiculo; todos me han ayudado
COmMoOo amigos a sentir el emocionante res-
plandor de las luces de candilejas.

Y un dltimo deseo: que no nos descora-
zonemos, ninguno, en nuestra batalla
teatral de cada dia.
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Presentes pajaritas

del pasado

alle Incldn, Unamuno,
Machado, Lorca, Buruel,
Max Aub, Diez Canedo...
Nombres... Nombres con
efigie todo lo més, lejanos
en el tiempo, cercanos en el afecto de
considerarlos muchas veces como patri-
monio propio, pero, en todo caso, image-
nes veladas por el cristal del desconoci-
miento directo, pasaron, de pronto, por esa
magia propia del teatro de la que tanto
hablamos y tan pocas veces consegui-
mos, a materializarse, para ser compane-
ros nuestros de tertulia durante unas her-
mosas horas.

O mejor dirfa que nosotros pasamos a
ser sus companeros. Nuestro espiritu
deambulé emocionadamente por ese es-
pecial salén de la Residencia de Estudian-
tes, bajo el calor ambarino de su luz, y se
col6 furtivamente por entre aquellos admi-
rados espiritus, ahora personajes, inmis-
cuyéndose por unos minutos en sus vidas,
pensamientos y ademanes, tal vez
arquetipicos que no mecanicos.

Para mi eso es lo que sucedid. Es como
si hubiera tenido la ocasién de haber esta-
do, como observador, en espiritu, entre
todos ellos. Incluso como si me hubiera

Por Manuel Canseco

desdoblado y mientras Manuel Canseco,
gozaba de aquella oportunidad unica y
miraba conojosexpectantesa Azorin, Rivas
Cherif, la Xirgu, etc. D. Miguel de Unamu-
Nno, campase por sus respetos confeccio-
nando sus pajaritas de papel, discutiendo
con Valle, Ortega o el propio Sender, o
ironizando sobre las "sefioras" ante la fe-
menina concurrencia.

Yo creo que en aquellos momentos
llegamos a encontrarnos allitodos: los per-
sonajes representados y los que preten-
diamos representarlos. No en una simbio-
sis perfecta, sino en una perfecta dicotomia
que hizo duplicar el nimero de los asisten-
tes.

Si, seguramente eso ha sido para mi lo
mas valioso de la experiencia vivida. Eso
y la maravillosa sensacién de reencontrar
una vocacién que a veces tiene el peligro
de convertirse mas en profesién. Porque
ese trabajar tan sélo por el amor alo que se
hace, sin escuchar problemas de nombres
enlos carteles, situacién enlos camerinos,
0 comparacion de sueldos..., esa entrega
sacrificada de companeros que dejaban
ocupaciones importantes y recorrian kil6-
metros en un acto de amor ha sido como la
vacuna que nos previene ante el frio del



Azorin (Juan Antonio Quintana) conversa con

Unamuno (Manuel Canseco)

otono.

Y estd bien que todo ello haya sucedi-
do con el sano motivo o pretexto de reco-
nocer a companeros nuestros sus aciertos
0 su trayectoria; y esta bien que para ello,
en vez de intento epatante de montaje se
halla preferido arainar un poco en algunos
de los problemas que nos duelen cuando
tantas veces se nos acusa de falta de
reflexion.

solidario

uando Juan Antonio Hormi-

génme llamaé paraintervenir

en el acto teatral de "Batalla

en la Residencia”, me senti

honrado y acepté gustosa-
mente después de comprobar mis posibili-
dades reales para comprometerme. Y0 no
habfa visto la representacién del ano ante-
rior, pero las referencias que tenfa de aque-
lla experiencia, me hacfan desearlo. Tuve
que hacer, como mis companeros, un es-
fuerzo para aprender el texto y para des-
plazarme a Madrid a ensayar, porque la
semana anterior a la de las actuaciones
estuve sujeto a una gira con el espectaculo
de mi Compania. Pero tengo que recono-
cer que ha valido la pena. Ha sido muy
bonito el intento y el logro posterior de dar
vida a unos textos que hoy contindan sien-
do vigentes. Recrear unos personajes y
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Un encuentro

Esta es una primera valoracion, luego
todos y cada uno, conjuntamente y por
separado, los que hemos intervenido y |0S
que no, los que han asistido y los que no,
debemos pararnos serenamente a reflexio-
nar sobre tantos conceptos que alli se
vertieron, y sobre otros que habfamos po-
dido incluir...

Ojala la batalla no haya terminado....

Por Juan Antonio Quintana

una época, lamentablemente malograda,
y sentir que el publico espectador recibia
sorprendido y con una emocién contenida
y solidaria todo aquello, ha sido gratifican-
te. Y participarjunto a mis companeros de
la ilusién de acudir cada dfa a los cameri-
nos del teatro a prepararnos para repre-
sentar, no como directores, Sino como ac-
tores. Y descubrir y conocer a algunos
colegas por primera vez, escuchandoles
en el escenario; y sorprenderme con un
Andrés Amords, que nos dio una soberana
leccién de cdmo asumir un texto y decirlo
con naturalidad y conviccidn.

Este encuentro ha sido mas solidario,
despojado de las diferencias estéticas o
de otra naturaleza menos altrufsta que nor-
malmente se dan entre los que nos dedica-
mos a esta profesién. Yo dirfa que ha sido
un ejercicio limpio y saludable, que es
conveniente repetir.

Otra Vez

Por Angel Fernandez

Montesinos

tro ano mas... Una
nueva actividad
teatral para el re-
parto de Premios
de la ADE... estre-
nar, y otra vez la peticién de escribir algo
para contar tus impresiones. O sea, a la
tortura de todo lo que es la preparacidn,
hay que afadir lo de escribir las impresio-
nes. Es como si después de una buena
comida, el "maitre” te pide que estampes en
el menu lo que te ha parecido la poularda,
o después de leer un libro, tuvieses que
mandar al editor tu opinién, con una nota
complementaria para el autor. Esto empie-
za a ser terrible... Pero si no hay mas reme-
dio, lo haremos. Este ano, para Batalla en
la Residencia, pedi un papel mas bien
corto, porque me era imposible ensayar
como los demas debido aun viaje a La
Habana por motivos musicales y profesio-
nales. Esto fue una suerte para la direc-
cion: no les di tiempo a que se desespera-
ran conmigo; y la precipitacién del viaje
impidi6 que recapacitase y les hiciese
comprender que yo, de Ortega y Gasset,
nada de nada. A lo sumo, darle una inten-
cién al texto y procurar que se me entienda.

Marché, con la promesa de recitar to-
dos los dias midiscurso en el hotel cubano.
Promesa incumplida. Trabajo, boleros,
musicas... Alregreso, enel avién, me acor-
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dé del fil6sofo. Demasiado tarde. Casi del
avién al ensayo. Estdbamos todos -ya es
raro- en la Olimpia. Me tocd6 el turno, me
levanté, empecé a andar, intentando re-
cordar las palabras; vagaba entre los mue-
bles, conlos ojos torcidos, tropezando con
todos y apartando cuanto se atrevia a inter-
ponerse en mi camino. Después suspiré
aliviado y como los malos actores pensé:
"lo he dicho todo"; més tarde, las implaca-
bles notas de direccidn, el arrepentimiento
y la promesa de hacerlo mejor la préxima
vez. Otra promesa incumplida.

Llegé6 el estreno. Ni una solavez miraba
la sala. Andrés Amords, que se sentaba a
mi lado, intentaba comentar conmigo lo

que los demas decfan, cosa que estaba
muy bien pensada, pero yo no le prestaba
atencién. Al dfa siguiente se lo expliqué:
cualquier distraccién hubiera dado al tras-
te con midiscurso. El sequndo dia empeza-
ba a disfrutar de la labor colectiva, de los
comentarios... En la tercera representa-
cién ya estaba tranquilo y sacando partido
de las pausas de atencién; hasta me pare-
cié corto mi discurso y tuve la serenidad
suficiente para ocupar los mejores espa-
cios y luces. ;Qué hubiese hecho, o mejor
aun, qué me hubiese quedado con ganas
de hacer si hubiésemos dado diez funcio-
nes?.

Quiz4 el afto préximo volvamos a hacer

"No moleste, Ramoncito..."’

otra "Representacidon especial”... Y volva-
mos a tener las mismas criticas adversas de
quienes no quieren entender nuestra razo-
nes. Tal vez se intente un espectaculo
distinto, pero de lo que estoy seguro es de
que procuraré no hacerlo, después me diré
"quién me manda meterme enestos llos”...
mas tarde pasaré nervios, y miedo, y luego
disfrutaréy... nos volverana pedir nuestras
impresiones del acto...

Bueno, tal vez la vida sea una hermosa
cadena de actos repetidos, y siestos actos
aportan tantas colaboracién por parte de
todos, tanta entrega y tanto corazén, pues
habrd que volver otra vez.

Ramon Gomez de la Serna (Adolfo Simon) en un momento

de su sorpresiva intervencion
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Por Adolfo Simén

0co tiempo, excesivamente
poco tiempo para zambullir-
me en la piel de Ramén G6-
mez de la Serna, pero esta
profesion es asl, estos son
sus alicientes y sus dificultades. De repen-
te uno anda de su corazén a sus asuntos
y aparece un mensaje que hace tambalear
la agenda, hay que buscar tiempo, hay que
reorganizar los horarios, hay que dar cua-
tro trazos a un personaje y en poco tiempo
intentar darle matices, pero hay que hacer-
lo... (§Por qué?, pues por muchas razones,
porque hay que demostrar y demostrarse a
uno MiSMO que querer es poder, porque a
menudo llegan las cosas de repente y las
tomas o las dejas, porque hay que apoyar
iINiciativas y personas en las que uno con-
ffa, y no son piropos personales, sino a la
labor de conjunto de la "ADE", y ademas
porque gusta codearse con gente entrana-
ble y admirada.

Vivimos tiempos enlos que las cifrasde
los presupuestos, a veces, se salen de las
hojas en que van escritos, poder participar
en algo que sale del esfuerzo altruista de
las personas que lo llevan a cabo es unlujo
gue devuelve al ser humano al placer de
hacer las cosas por "amor al arte". Todo
esto me puso a devorar unas palabras
maravillosas que aparecian en boca de
Gdémez de la Serna, maravillosas palabras
pero dificiles de transmitir teatralmente...
iSus famosas greguerias! Un personaje tan
particular como Ramoncito no podia saliry
soltar su discurso, se afadfa otra compli-
cacion al proceso... Un nuevo estimulo. Y
el reloj, irremediablemente galopando so-
bre el viento. Hubo que selecgcionar el texto
para que al sintetizar no perdiera expresi-
vidad y encajar con unos pequefios jue-
gos escénicos que dieran la medida del
personaje. Como aprendices de arquitecto
trazamos lineas en el espacio, y dejamaos,
como ropa tendida al sol, las palabras
sobre cada una de ellas, para sazonarlas
aparecia una carta de la manga o una
moneda de la oreja de Azorin. Contados
ensayos, una boca postiza y un paraguas
que no se encuentran, el texto que se
modifica una vez més jay!... |Si Gémez de
la Sernallevabal jjpipall... cada vez menos
granos en el reloj de arena y cada vez los




g

palos de ciego son mas firmes, la sensa-
cién de estar en el aire es cada vez menor.
Lo ha hecho posible el respeto entre todos,
el acuerdo implfcito fue.. "no hagas de
director para con los otros, resuelve la
tarea de actor”.

Ya es la hora en que se levanta el tel6n
inexistente esta vez, pequenas bromas
entre bastidores que ponen en una curiosa

en /a

Por Pedro Alvarez-Ossorio

| panorama teatral de nues-
tro pais, no hace facil la aper-
tura de un debate sobre su
problematica, inquietudes y
alternativas. Probablemen-
te debamos empezar por asumir cada uno
la cuota de responsabilidad que nos co-
rresponde, en este baldio panorama. No
obstante, parano pecar de falsa modestia,
es necesario distribuir dichas responsabi-
lidades en funcién de las posibilidades
que cada uno ha tenido o tiene para poner-
le remedio.

Todos en conjunto e individualmente
hemos insistido a lo largo de estos quince
anos sobre la crisis que asola al teatro,
buscando culpables en los otros y anali-
zando la situacién como novedosa, frente
a un pasado estimulante. Probablemente
este sea nuestro primer y principal fallo.

La asociacién de directores de esce-
na, ademas de las actividades que realiza
a lo largo del ano, lleva dos, que espero
continde en los proximos, reuniendo a un
amplio colectivo de sus miembros y otros
Intelectuales, alrededor de una actividad
ludica, que pretende ser también un marco
para la discusién y el contraste, la repre-
sentacion de obras en torno a un debate
teatral.

Leyendo y representando "Batalla en
la Residencia”, podemos sorprendernos
de su actualidad; y podriamos apuntar las
siguientes conclusiones:

1.- Nuestra situacién, salvando las dis-
tancias, presenta un panorama bastante
andlogo al que nuestros compatriotas pu-
dieron celebrar en el afo 35.

2.- Dando por valida esta primera pre-
misa, es fustrante y no habla a nuestro
favor, que tras mas de cincuenta anos los
problemas esbozados no hayan encontra-
do solucién, ni se ofrezcan, generalizan-
do, alternativas nuevas.

3.- Si tuviéramos que reproducir un
debate andlogo con personajes de la ac-
tualidad sobre el nivel de los participantes.
Probablemente hoy contamos con intelec-
tuales capaces de elaborar discursos ted-
ricos sélidos; pero, jdénde estan? No quie-
ro pensar que nuestro coeficiente medio
intelectual ha disminuido, por lo tanto sélo
me queda suponer que las plataformas que
puedan permitir expresarse a dichos pen-
sadores, estadn copadas por gente inepta o
manipuladores interesados en ocultarlos.
Claro esta salvando las escasas y hanro-
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situacién de nino inquieto ante el "juego"
al, en otras ocasiones, serio y trascenden-
te director de escena. Y no llegd un viento
frio como del otro mundo, sino el tibio
calorcito de los focos.

Quiero agradecer a Juan Antonio Hor-
migén, verdadero artifice de Ramoncito,
gue confiara en nuestro pacto, a Antonio
Lopez-Davila su delicadeza, a Antonio

Malonda su humor, a Ernesto Caballero su
complicidad y a Rosa Briones su entrega
inestimable. Atodos los demas, gracias por
el respeto con que me habéis tratado.

Estimulante Batalla
Residencia

En primer término, Ennque Diez
Canedo ((Pedro Alvarez Ossorio)

sas excepciones.

Hoy estda de moda, impuesta como casi
todo por los medios de comunicacion, el
como se dice mas que el qué se dice.
Observemos la multiplicidad de tertulias de
los mismos convidados, que insistente-
mente se rednen para exponer un sinnume-
ro de vacios pensamientos y citas comu-
nes, edulcorado con agradables expresio-
nes ingeniosas, que nada tiene que ver
con el ingenio y muchos menos con el
genio. Tan es asi, que algunas extranas
excepciones, no se sabe cémo, coladas




como de rondén, quedan eclipsadas por el
bullicio aplastante de sandeces a que se
ven 0 quieren verse avocados, el resto de
los contertulios. Todos saben de todo y
tienen un punto de vista sobre las mayores
estupideces, y nosotros, espectadores
pasivos, presumiblemente, estamos inte-
resados en conocerlo.

Sin despreciar, pero cada cosa a su
tiempo y cada tiempo en su cosa, hemos
convertido los medios de comunicacién en
"horteras" revistas del corazén. Noesta de
moda el debatir, el defender las ideas, el
buscar alternativas, estamos en el mas
absoluto triunfo de la banalidad.

Por todo esto, y asumiendo todos los
defectos de nuestro trabajo, resumoy enun-
cio este articulo como: "Estimulante batalla
en la Residencia”. Al menos, durante una
semana, muy diferentes amantes del tea-
tro, ésta y no otra es la expresién que mas
Nnos auna, estética e ideoldgicamente,
hemos colaborado en comun sobre un pro-
yecto que nos ha permitido debatir sobre
opiniones ajenas. Debate lleno de ideas,
de contrastes, de entusiasmos, de enfren-
tamientos, a veces, y de apoyo las mas,
pero sobre todo de amor al teatro y de
Interés por encontrar alternativas.

Unido a ello, no puede sino resaltar otro
de los aspectos fundamentales del en-
cuentro; los miedos a asumir un trabajo
actoral, no exento de riesgos, y aunque en
pequena escala -no es un trabajo riguroso
de actor-, es un ejercicio paralelo al que
cada uno de nosotros sometemos a nues-
tros actores.

Verreunidos a tan variopintos hombres
de la cultura y el teatro en un esfuerzo
comun, es algo a lo que no estamos tan
acostumbrados; sélo por ello merecid la
pena el esfuerzo. Que otras "Batallas" como
ésta se desarrollen en nuestros escenarios
y dejemos nuestras "batallitas” paramejor
momento. jOjala!

Vida en /a

Residencia

LO QUE ESTAS LINEAS NO VAN A DECIR

(Desde cuando no me acercaba al
teatro como fabricante, como enunciador?
Dos veces interpreté algun papel. El Oronte

Por Jorge Urrutia

de Le Misanthrope, de Moliére. Un
camillero. Aquel teatro de Filosoffay Letras
de 1965 a 1968, laprimera aventura frente
al SEU. Tres obritas de Arrabal, dirigimos
Enrique Centeno, alguien mas que no re-

Luis Araquistain (Jesus Cracio), Manuel Azafia (Juan Margallo) y
Alberto Jiménez Fraud (Jorge Urrutia)
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cuerdo ((Feo, Ungrfa, Pizarro?...) y yo. Un
texto de Luis Francisco Rebelho en Primer
Acto. Por dltimo, Amanecer africano, de
Keita Fodebe, la "superproduccion”. Ha-
cer teatro era hacer también tantas otras
cosas... Después, el hacer ha sido, una y
otra vez, decir. Tan sélo soy verbo.

LO QUE ESTAS LINEAS PUDIERAN
HABER DICHO

Aquella reunién rediviva /inventada/
vivida en la Sala Olimpia pudo haber sido
(rediviva) y por ello el publico siguié las
discusiones, gozd en su aprendizaje (in-
ventada) y aplaudié el hecho teatral (vivi-
da). La generosidad de los espectadores
les permitié saberse en el teatro y en sus
normas y, sobre todo, saberse en la repre-
sentaciéon de una representaciéon, ante di-
rectores y profesores que fingian ser acto-
res que fingian sér sus personajes. jQué
mejor ejemplo de teatro en el teatro! Los
actores entregamos parte de nosotros a
nuestros personajes y parte de ellos alos
companeros para que todos fueran obra
de todos. La generosidad que fundamenta,
de un lado y otro de la divisién espacial, la
retérica del teatro. Sin generosidad, sin la
entrega de simismo, no hay placer posible.
Los criticos que no entregan, Sino ansian
(ser directores de escena o directores ge-
nerales o dictadores) tienen proscrito el
goce.

LO QUE ESTAS LINEAS QUIEREN DE-
CIR

Siempre me ha emocionado un, teatro
vacio o un escenario desnudo. Ese grado
del no ser, esa apreciacién del espacio
para algo aun desconocido, me impresio-
na como la mirada desde el borde del
abismo. Enfermo de vértigo, quisiera preci-
pitarme en él.




Pero salgo a un escenario que, ilumina-
do por los reflectores de la aviaciéon enemi-
ga, se enfrenta a una sala llena. QOigo la
respiracion de la niebla (porque la sala es,
entonces, como una niebla) y recuerdo |a
lejana respiracién de las calles de Nueva
York que puede oirse desde la terraza del
Rockefeller Centre. O lacomputadora que,
de vez en cuando, en medio del trabajo,
ahora mismo cuando escribo estas lineas,
también respira y parece amenazar al que
se atreva a seguir pulsando las teclas. Pero
las pulso, inconmovible, porque es un mie-
do que puede vencerse facilmente. Sé que
la ciudad no asciende nunca, que la
computadora no ataca, que el publico ya ni
siquiera suele patear en los estrenos. Y la
sala llena no me produce aquel vértigo que
conociay, por lo tanto, no me atrae. Puedo
prescindir de ella. Olvidarla. Es tan sélo un
hueco acatarrado.

Los lectores de estas lineas deduciran
que no tengo madera de hombre de teatro.
Es verdad, sé6lo finjo cuando las normas
dicen que no deben fingirse. Puede caber
la duda de que estas paginas mias no sean
sino un nuevo fingimiento. El fingidor no
provoca la incredulidad, sino la duda.

Mas, si digo verdad, ;dénde estuvo,
pues, la magia de vivir unos dias en la
Residencia? Precisamente en e€s0, en vi-
vir. No se dio en la ficcién de la otra vida,
la que no me pertenecia, la de Jiménez
Fraud. La magia estuvo en la fabrica. En
ver como un trabajo colectivo va creando,
poOCOo a poco, tarde a tarde, noche a noche,
ensayo tras ensayo, un personaje, con
sus tonos y sus gestos, con sus habitos y
sus manias. Y luego otros personajes, Yy
otro, y uno mas...

Porque, tras el cabo de mecha que
prendiera el director, el esfuerzo comun, la
l6gica, la vida.que siempre fluye, crean las
relaciones, las miradas, las inteligencias.
No importa si, en una obra histérica como
ésta, habitos, manias o relaciones pudie-
ron 0 no darse, se dieron efectivamente o
no, entre los hombres que tedricamente
aqui decimos representar. Porque el texto
es su coherencia, sin ella no hay arte, ni
obra humana digna de estima. Ademas,
siempre es el conjunto, y no las partes,
quien encierra, sostiene, produce la signi-
ficacién. Todo fue coherente y la totalidad

puso en pie una verdad presente del pasa-
do.

CONCLUSIONES DEL SILENCIO, DE LO
POSIBLE Y DE LO DICHO

La vida es sabia. El pasado no vuelve. Lo
importante es hablarse a uno mismo y a
tiempo. Sélo la generosidad y el sentido de
lo colectivo permite la coherencia. Como
en la Residencia, como en el teatro. No
quise volver. No pretendi ponerme en |a
obvia evidencia ni alcanzar lo imposible
de la transustanciacion.

Sélo quise ser yo mismo diciendo que
era el personaje de Alberto Jiménez Fraud.
Seguf, pues, siendo verbo. Y fui feliz.

= C
......
i

Max Aub (Ernesto Caballero)

Desde
el papel
de actor

Por

Ernesto Caballero

iempre he pensado que un
director peri6dicamente ten-
dria que someterse a la dura
prueba del escenario para
asiconocer con mayor proxi-
midad el mundo de su principal y maés
importante colaborador. Sinembargo, cons-
ciente de mis limitaciones actorales asi
como de las alarmantes cifras de paro en el
sector, pocas veces, muy pocas -a excep-
cién de esporadicas sustituciones de ulti-
ma hora- habia encontrado una oportuni-
dad de, como digo, enriquecer mi oficio de
director desde esta circunstancia. De ahi
que la experiencia de esta "BATALLA" me
haya reportado antes que nada el privile-
gio de poder participar en un muy especial
curso de perfeccionamiento de mi oficio.
De este modo, desde |la "primera lectura”
con el director hasta laemocionada despe-
dida de mis companeros el dia de la Gltima
representacion, me ha sido dado recorrer
de forma préactica, y "desde el otro lado",
las diferentes etapas por las que atraviesa
el actor a lo largo de cualquier proceso de
montaje.

Pero ademds, esta singular iniciativa
me ha reportado otro tipo de satisfaccién
menos individual como la de sentirme par-
ticipe de un hermoso acto de
confraternizacién con mis colegas, sabién-
dome actor también del comprometido acto
de exponer mi vulnerabilidad en un gesto
colectivo de exquisita humildad alejado de
toda complacencia corporativista. Y todo
ello ni mas ni menos que en el imaginario a

o

la vez que significativo marco de la Resi-
dencia de Estudiantes y en una época (la
Republica) en la que no resultaba tan inde-
coroso como hoy convivir con la Utopfa.

Por ello, la representacion de la Batalla
devino en hombres que en un momento de
nuestra historia nos recordaron la necesi-
dad de una rigurosa reflexién del texto
teatral.

Esta encomiable labor de plantear sus
diferentes puntos de vista me ha obligado
igualmente areafirmar en estos momentos
de descrédito de toda actividad que su-
ponga un minimo de pensamiento critico, la
necesidad de un debate de alcance sobre
la situacién en Espana de nuestro viejo y
querido arte escénico. Una parte que como
explicara el joven Max Aub, "es un visible
exponente de la culturade un pais”. Prepa-
rémonos para seguir librando muchas ba-
tallas. Se necesitan.

Prueba
de fuego

Por Antonio Lépez-Davila Plata

urante un mes he comparti-
do tiempo y esfuerzos con
politicos, poetas, fildsofosy
escritores, hombre y muje-
res que hicieron del teatro
profesion u objeto de sus reflexiones, vy
que son ya parte de nuestro pasado hist6-
rico. Un pasado del que muchos de los que
encarnaron a estos personajes son here-
deros, y que para mi generacién son, en
muchos casos, tan sé6lo nombres en las
paginas de algun libro. (Porque Manuel
Azana y Espartero eran amigos, jverdad?
{Machado no fue el que escribié aquello
de la muerte de su padre? ;Y quién sera el
Pérez de Ayala ése?)

Para un ned6fito en las lides teatrales,
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Antonio Lépez Daévils, residente y
ayudante de direccion del especticulo
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recién salido de entre los pafales de una
escuela de arte dramatico, enfrentarse a
un trabajo tan atipico como ha sido Batalla
en la Residencia supone sin duda una
prueba de fuego.

Diecisiete directores de escena y dos
profesores universitarios con el valor y la
generosidad suficiente para lanzarse a un
escenario. Veinte jovenes actores, direc-
tores y estudiantes encargados de crear el
ambiente necesario para hacer creible
nuestra reunién. El texto, un debate sobre
el teatro que sobrepasa el simple hecho
teatral para ser el debate de una sociedad
y de dos concepciones del mundo que
conducen a un tragico final. Un espacio
que involucraba al publico convirtiéndo-
les en asistentes al acto. Elementos, todos
ellos, que veia levantarse y tomar cuerpo
a mi alrededor.

Las primeras lecturas y el trabajo, mas
o menos individualizado, con cada direc-
tor (actor) en el pequeno salén de la Aso-
ciacion; la fijacion definitiva de cada per-
sonaje, sus movimientos, sus relaciones,
sus intenciones, en un aula de la Escuela
de Arte Dramatico; el duro y dificil fin de
semana en el que se realiz6 la puesta en
pie; y por fin el salto definitivo al espacio
real de la Sala Olimpia o lo que es lo mismo
al salén de reuniones de la Residencia de
Estudiantes de un Madrid otofnal de 1935.
Otra prueba de fuego.

(El pablico... los nervios... jfalta algo?
iestamos todos?... menos mal, no se ha
equivocado en esta frase... cuidado... bien,
entré a pie... jno!, aqui no habfa que aplau-
dir... yahoraa gritar contodaslas fuerzas...
suena el himno de Riego, vamonos... Aplau-
S0S)

Fue una ficcién teatral que se hizo
realidad durante tres tardes de otro otofo
madrilefio, esta vez de 1992.

Un hombre joven
(lgnacio Guzmén)
sorprende a todos los

asistentes con su
radical intervencién



os pasillos se habian

poblado de comenta-

rios. Unano mas, laSala
Olimpia respiraba un ambiente
festivo, con el encuentro de
los amigos, conocidos y de-
m4és allegados que, tras el es-
treno de Batalla en la Resi-
dencia, charlaban animada-
mente sobre el espectaculo re-
ciénvisto y esperabanconcier-
ta intriga lo que vendria a con-
tinuacion.

El escenario que momen-
tos antes constituyé6 el campo
de labatalla dialéctica de aque-
llos fantasmas que tal vez po-
blaron la Residencia de Estu-
diantes del otofio 1935, se
transformaé sin ningun esfuer-
20 en el marco sobre el que iba
a tener lugar la entrega de los
Premios ADE correspondien-
tesa 1992.

Por sexto ano consecuti-
vo, la Asociacién de directo-
res de Escena de Espana con-
cedia sus galardones reparti-
dos en cinco modalidades:

-Premios ADE al mejor
director.

- Premio Segismundo a
una labor teatral signifi-
cativa.

- Premio Joseph Caudi
de escenografia.

- Premio ADE de crea-
cién coreografica.

- Premio José Luis
Alonso para nuevos direc-
tores.

A estos se sumaron las
"tarascas" que, como ya es
tradicional, la ADE concede a
aquellas personas que se han
distinguido por su colaboracién
o ayuda desinteresada en el
funcionamiento y actividades
de la Asociacion.

Angel Fernandez
Montesinos y Juan Antonio
Hormigé6n, Presidente y Secre-
tario General, respectivamen-
te, llevaronlasriendas del acto,
ante el sencillo espacio com-
puesto de algunos sofads y si-
llas que antes sirvieron para la
representacién. Ambos co-
menzaron con unas breves
palabras de salutacion y agra-
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Por Carlos

decimiento a todos los que, de
una u otra forma, han colabo-
rado o participado con la ADE
durante el Gltimo ano.

Y sin mas demora, comen-
zaron a repartirse los premios,
que eran bastantes. En primer
lugar, las "Tarascas": una al
CELCIT (Centro Latinoameri-
cano de Creacién e Investiga-
cion Teatral), que recogio su
Director, Luis Molina; otra para
Juancho Asenjo, redactor de
nuestra Revista y colaborador
desde hace anos de la Asocia-
cién; y la tercera para Luis
Rodriguez quien, durante el
pasado afo contribuyé decisi-
vamente a la ampliacién infor-
mética de la ADE. Todas ellas,
entregadas con un carino es-
pecial por lo que supone de
trabajo en ocasiones anénimo
dentro del desarrollo de la ac-
tividad habitual.

A continuacidn se entrega-
ron los premios de Creacion
Coreografica, entrega que
corrié a cargo de Pedro Ortiz,
Concejal de Cultura del Ayun-
tamiento de Madrid, quien agra-
deci6é a la Asociacion la opor-
tunidad que le daba de estar
allf presente y colaborar en el
acto. Primeramente se dio lec-
tura a las actas de los finalis-
tas, que fueron Dahrendorf/
Ordéiiez, por Kaspar y Edison
Valls por Borgia Imperante,
cuyas placas fueron recogi-
das, en su ausencia, por Jose
Ramén Fernandez y Oscar
Torrado, respectivamente.

El premio ADE de Creacién
Coreogréafica 1992 recayd en
Gelabert/Azzopardi por
Kaalon Kaakon, y fue reco-
gido por Guillermo Heras, quien
agradeci6é la concesion en
nombre de los premiados.

Ramén Caravaca,
viceconsejero de cultura de la
Comunidad de Madrid, fue el
encargado de repartir las pla-
cas de finalista y el premio
correspondiente al "Joseph
Caudi” de Escenografia.
Caravaca, con un humor iréni-
co, reflexion6 unos momentos
sobre |la obra que acababamos

Rodriguez

De arnba a
abajo: José
Monleon
recoge el
Premio
Segismundo
para "Primer
Acto”.

Pedro Alvarez
Ossorio,
premio ADE de
direccidén.
Etelvino
Vdzquez y
Helena
Pimenta,
finalistas del
premio ADE de
direcciéon que
entregé Berta
Riaza. Ernesto
Caballero,
premio “José
Luis Alonso™
para nuevos
directores
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De amiba a
abajo: Juan
Francisco Marce,
Director General
del INAEM hizo
entrega de uno
de los premioe.
Simén Sudrez,
premio “Joseph
Caud/™ de

escenografia.
Ramén
Caravaca,
viceconsejero de
Cultura de la
Comunided de
Madsid, entregéd

escenegrafia.
Joed Luis
Raymond,
finalista de este
premie. Oacar
Torrado reécoge
la placa de
finalista corres-

pondiente &
Edison ValNls en

ol Premio ADE de
creacién coreo-
gréfica

de contemplar, y procedié ala
entrega de los galardones. Fi-
nalistas fueron Amends
Prunes por El dol escau a
Electra, y José Luis Raymond
por El suefio de una noche
de verano. Y el ganador de
este ano fue Simén Suérez,
por Belisa y La hora espa-
fiola quien agradeci6 la con-
cesién del premio, recordan-
do a todo su equipo de colabo-
radores que hicieron posible
este montaje.

Llegaba el turno de entre-
garel Premio "Segismundo”, a
una labor teatral significativa,
y el encargado de hacerlo fue
Juan Francisco Marco, Direc-
tor General del INAEM. Mar-
co, en unas breves palabras,
agradecié a la ADE la labor
realizada durante el tltimo afio,
labor callada pero intensa re-
flejada en muchas reuniones
y encuentros con las diferen-
tes administraciones para
mantener un didlogo abierto
sobre el teatro, suestructuray
funcionamiento. Acto seguido
se dio lectura al acta del pre-
mio que fue para la revista
"Primer Acto". La estatuilla fue
recogida por su director, José
Monledn, quien también se
refirié6 al conjunto de colabo-
radores con que ha contado la
revistaen estos treintay cinco
anos recién cumplidos, y rela-
ciomd el caracter de debate
que ha mantenido en sus pagi-
nas con la Batalla..., repre-
sentada antes.

La entrega del Premio
"José Luis Alonso" corrié a
cargo de Angel Fernandez
Montesinos, quien evocd con
carino la figura del director
fallecido. Este premio para
nuevos directores viene a in-
corporarse a la né6mina ya tra-
dicional de los premios ADE.
Montesinos comenté la
simbologfa de que fuese él,
uno de los directores que mas
tiempo llevan en activo, quien
entregase el galardén al joven
premiado, en una especie de

Intimamente
satisfechos .

relevo. La estatuilla correspon-
dié a Ernesto Caballero, por su
montaje de Eco y Narciso.
Caballero, parco en palabras,
agradecid el premio y también
se refirié a todos los que parti-
ciparon en su montaje.

Y llegé el momento final.
Quedaba por desvelarse el
resultado del Premio ADE de
direcciéon 1992. Berta Riaza
tom¢ la palabra para saludar a
los presentes, felicitar a los
que intervinieron en el espec-
taculo y proceder a la entrega
de los trofeos. Comenzaron a
nombrarse y hacer acto de
presencia los finalistas: Joan
Lluis Bozzo por Flor de nit
(su placa fue recogida por
Giorgina Cisquella); Helena
Pimenta por Suefio de una
noche de verano (con gran
ovacién de su compania, alli
presente); Gerardo Malla por
El desdén con el desdén
(cuya imprevista ausencia nos
dej6 a todos intrigados) y
Etelvino Vazquez, por Perfu-
me de Mimosas (con su son-
risa timida y agradecida).

Por dltimo, el ganador: Pe-
dro Alvarez-Ossorio, por su

puesta en escena de La casa
de Bernarda Alba, quien

agradecio el galardén y apro-
vechd sus palabras para lan-
zar una reflexién sobre la si-
tuacidn social y politica con-
temporéanea, reivindicando el
papel del teatro como arte de
pensamiento. Pedro no escati-
mé su dureza ante los brotes
de xenofobia y racismo, ante
la situacién bélica de ciertas
zonas de Europa vy el desen-
canto politico reinante en nues-
tra sociedad. Fueron palabras
llenas de calor que sirvieron
para cerrar el acto de entrega
de premios.

Después, como ya es ha-
bitual, todo pasamos a tomar
una copa en la que se mezcla-
ron las felicitaciones, comen-
tarios y alegrias de una inten-
sa noche de otono de 1992.

Por C. R.

recibian las felicitaciones de unos y otros, mientras toma-

B quella noche los premiados conversaban sonrientes vy

bamos una copa. Supongo que estaban fntimamente
satisfechos. En medio del barullo generalizado, conseguimos
sustraerles unos minutos para pedirles su valoracién del galardén
conseguido. Sus manifestaciones fueron, como pueden compro-

bar, muy diversas.

Premio Segismundo: Primer Acto

José Monledn, treinta y cinco afios al frente de un proyecto




con grandes frutos, declaraba ante el premio:

"Es una vanidad enorme, pero me parece l6gico. Hay que
pensar en la cantidad de gente fundamental que ha pasado por
Primer Acto. Es el esfuerzo de a lo mejor tres mil personas
importantes en el teatro espanol, muchos de ellos callados por las
circunstancias, por la propia evolucién de la sociedad espanola,
en la que, en un momento determinado ha parecido que tener
antecedentes politicos aunque fueran antifranquistas, era nega-
tivo. Son autores que han sido de algiin modo marginados. Hay un
mundo que ha pasado porahf, y yo siento que en este " Segismundo”
hay un premio a estos cientos de personas que, escribiendo, y
muchso también como lectores, comprendieron que ése era un
espacio de pensamiento, de reflexién..."

Monle6n senalaba la oportunidad de este premio tras la
respresentacion de Batalla en la Residencia, porque "en
definitiva, Primer Acto, a su manera, lo que ha intentado es ser
una continuidad de este tipo de debate intelectual sobre el teatro,
un debate politico que aparece en esos textos muy bien seleccio-
nados por Juan Antonio Hormigén. Asi que, el que hayan sido los
directores, con una votacién profesional, y tras una representa-
cién de este tipo, a mi me parece muy bien".

Y para que nadie se llame a engafo, anadié: "que nadie vea
en este premio, el premio del portazo. Hablar de treinta y cinco
anos en Espana es ya terrorifico. Suena a que un grupo de gente
que ha sido capaz de trabajar durante ese tiempo ya debe estar
para pocas roscas. Y yo creo que lo interesante es que el discurso
y el planteamiento critico que hered6 Primer Acto, sea capaz de
transmitirlo y en definitiva que esos treinta y cinco afios sean una
referencia de como con franquismo, o con fascismo, sin apoyo
publico, la sociedad espanola ha sido capaz de sostener, de
manera minoritaria porque obviamente no se puede pedir otra
cosa, pero ha sostenido y hecho posible durante este tiempo que
unarevista de pensamiento centrada en el teatro, subsistiera. Eso
es lo interesante y lo estimulante para muchos afnos venideros”.

Premio Joseph Caudi: Simén Suarez

Simén Sudrez, premiado por su escenografia de Belisa y La
hora espaiiola, se mostraba igualmente satisfecho, aunque
tefiia sus palabras con un punto de escepticismo. "Es curioso que
me concedan este premio por unmontaje operistico, precisamente
ahora que he decidido apartarme de la 6pera. Porque estoy en
desacuerdo con la manera en que se trabaja en Espana. Creo que
las cosas se pueden hacer de otra forma: Yo lo he visto en otros
paises de Europa y no creo que aqui tengamos que ser diferentes.
No obstante, este premio ha sido una grata sorpresa”.

Sudrez se confiesa cada vez méas incapaz de separar su
trabajo como escendgrafo de su trabajo como director de escena,
como fue el caso de los montajes premiados, y con una sonrisa
expresaba su agradecimiento a los directores de la ADE. "No sé
si realmente éste ha sido el mejor trabajo de cuantos he hecho
durante el ano pasado, pero tal vez sea el que mas repercusién
ha tenido".

Premio José Luis Alonso: Ernesto Caballero

A Ernesto Caballero le concedieron el premio dedicado a los
nuevos directores por su montaje de Eco y Narciso. "Para mi es
un honor recibir un premio que lleva el nombre de un maestro de
directores tan importantes como fue José Luis Alonso, sin duda
uno de los nombres fundamentales dentro del teatro espafol de
nuestro siglo”, comentaba. Aunque, como él mismo decia, nuevo,
lo que se dice nuevo director, tampoco lo es mucho. "Entiendo que
el premio me ha cogido casi por los pelos -declaraba, aludiendo
a la edad méxima de treinta y cinco afos requerida para optar a
él- pero me parece bien que se haya creado con vista a los
proximos anos y a toda una serie de gente nueva que esté
apareciendo en el campo de la direccién. En ese aspecto puede
suponer un estimulo y un respaldo”.

Premio ADE de direccion:
Ossorio

Pedro Alvarez

"Para mf es una grata satisfaccién aue los compaferos hayan
elegido mi montaje de La casa de Bernarda Alba como el
premio ADE de este aflo. Ha sido un montaje en el que tanto yo
como todo el equipo y las actrices pusimos un gran carifio. Yo tenia
ganas de hacer una Bernarda vista desde Andalucfa, que es algo
que nunca se habfa hecho, aunque habfamos visto ya otras
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De arriba a
abajo.
Guillermo
Heras recoge
el Premio de
Creacion
Coreogrifica,
correspon-
diente a
Gelabert/
Azzopardi.
Pedro Ortiz,
Concejal de
Cultura del
Ayuntamiento
de Madrid.
entregé los
premios de
esta especiali-
dad. Luis
Molina,
director del
CELCIT,
premiado con
una de Jas
Tarascas. Luis
Rodriguez,
otra de Jas
Tarascas de

fa ADE de

este ano.

Bernardas magnificas". Pedro Alvarez Ossorio, con su hablar
sevillano y una alegria no exenta de seriedad, reflexionaba al
mismo tiempo sobre la intransigencia, la opresién, la xenofobia...
Cargada de contenido social y politico sus palabras, vibrante
todavia de la representacién de Batalla en la Residencia y
mostraba su preocupacién ante el crecimiento experimentado por
las ideologfas ultraconservadoras.

Al hacerle notar que este era el primer afio que el premio ADE
de direccién salia de Madrid o Barcelona, contestd: "Tal vez sea
porque este espectaculo ha tenido una mayor distribucién que
otros que se realizan fuera de esas dos capitales. De hecho ha
podido verse en Madrid. Lo que seria importante es que esta
situacién se normalizase, y los montajes de la "periferia” pudiesen
tener acceso habitual a toda la geografia espafiola, igual que los
de Madrid o Barcelona deberian poder llegar tanto a Andalucia
como a Asturias, pongo por caso".

29



MARINA

LA DOLOROSA

COMPANIA
LIRICA
ESPANOLA

DIRECCION:

ANTONIO AMENGUAL
REPERTORIO

AGUA, AZUCARILLOS
Y AGUARDIENTE

GIGANTES Y CABE-
ZUDOS

LA VERBENA DE LA

PALOMA

MOLINOS DE VIENTO

LA CANCION DEL
OLVIDO

LA CORTE DEL
FARAON

LA TABERNERA DEL
PUERTO

LA DEL MANOJO DE
ROSAS

LA LEYENDA DEL
BESO

LUISA FERNANDA

KATIUSKA

LA ROSA DEL
AZAFRAN

DONA FRANCISQUITA

MOSAICO LIRICO

ESTRENO TALLERRESAD 93

El sueno de una noche de verano
De William Shakespeare. Direccion: .
Dennis Rafter. Estreno Sala Galileo. Marzo-Abril 1993

CURSO DE PRODUCCION

Marzo-Abril-Mayo 1993

Materias y Profesores:

Legislacion: Antonio Donaque . .
Publicidad y marketing: Vicente A. Serrano.
Sociedad y Teatro: José Monleén.
Produccion y Gerencia: José Luis Tutor

ACTIVIDADES ENTORNOALAFIGURAY
LAOBRA DE BERTOLT BRECHT

Taller de interpretacién sobre Bertolt Brecht
Profesor: Vicente Cuesta.

L

Laboratorios sobre experiencias escénicas de la
Bahaus. -

Profesor: Luis Valdivieso..

Caida de Ilcaro

Taller-expectaculo sobre "El vuelo sobre el océano" y
"Pieza didactica de Baden-Baden" sobre Ia aceptacion.
Profesor: José Luis Raymond

Requena, 1 - Tel 248 41 73 - Fax 559 44 28
28013 Madrid

VIAJES

VIMANTOUR ...

GRAL. PARDINAS, 78
(ENTRADA PADILLA, 50)
TELES.: 401 36 62 - 401 3998 - 401 38 01
28006 MADRID

Real Escuela Superior
de Arte Dramatico




TEXTO TEATRAL

ik

LA CORONA

DE MANUEL AZANA




ALGO MAS QUE UNA
CURIOSIDAD

Per Juan Antonio Hormig6n

anuel Azana fue la Republica, dice taxati-
vamente Ramos Oliveira en su Historia
de Espaiia. Una afirmacién taxativa que
en este caso se corresponde a la realidad
dado que, efectivamente, Azana repre-
sent6 las esencias del republicanismo democrético y
parlamentario en nuestra historia contemporénea y del
régimen que con dificultades sin nimero, pretendié con-
figurarse obedeciendo a tales designios.

Azana fue un politico con profunda vocacién intelec-
tual y literaria. Adema4s de su novela primeriza, El jardin
de los frailes y de sus estudios sobre Varela, escribe
una obra teatral, La corona, publicada a fines del
periodo monérquico y estrenada a comienzo a del repu-
blicano, asf como La velada de Benicarl6, cuya
preteatralidad esta ahora fuera de dudas tras su conver-
sién hace algunos afios en espectdculo escénico.

Entre los hombres y mujeres que participaron en

nuestra Batalla en la Residencia, Azafia reunia més
que cualquier otro esa dimensién fronteriza y dubitativa
entre lo teatral y lo politico. Las dificultades que existen
para acceder a la lectura de La Corona, nos han llevado
a considerar su publicacién como una contribucién al
conocimiento de su autor. No obstante se trata de algo
mas que una curiosidad. Estamos ante un texto escrito
con sobriedad y tersura, caracteristicas habituales de su
prosa, que no duda en reunir el aliento romantico de |a
pasién amorosa con el debate politico. Si la estructura
estd inmersa enlatradiciondel teatro imperante, las ideas
que subyacen siguen sugiriendo interrogantes al lector.

Por dltimo y en aras de una auténtica racionalizacién
democréatica de nuestra historia contemporénea, quiz4s
sea la manera méas adecuada de comentar el Centenario
del nacimiento del Dictador Francisco Franco, publicar
justamente La Corona de Don Manuel Azafa.

"SE NECESITA UN

GRANDE HOMBRE" %

- Por. Antonio Ramos-Oliveira

n 1935, Azafa es todavia la esperanza de
las muchedumbres republicanas. Es decir,
ha vuelto a serlo con brio y amplitud desco-
nocida.

La revolucién de octubre del aio ante-
rior, aun no siendo estéril, ha mostrado, no obstante, al
proletariado que por si solo no puede vencer, que su
victoria es inseparable de la victoria de toda la democra-
cia espanola. Azana, por otro lado, ha sufrido prisién
inmoderada, ha pasado por grandes peligros, ha temido
que hicieran en él un escarmiento. Las rafagas de
violencia, de crueldad y de corrupcién que acaban de
azotar al solar espanol de punta a punta intimidan al
hombre pacifico y blando. La polfitica espafiola est
centrada ya, irrevocablemente, en la guerra civil. Y no ha
surgido quien pueda reemplazar a Azafa, que es aun,
como digo, la voz de la democracia y el verbo de la
Republica; ahora, todavfa, cuando cada instante va sien-
do mas diffcil ser s6lo verbo, verbo nada m4s, y no pufio
de la Republica. s, ol

El aliento y el calor popular devuelven a Azafia toda
su facultad polémica, toda su elocuencia, y su 4nimo de
polftico se enardece otra vez ante la inmensa multitud.
Habla en Baracaldo y en Mestella, ante publicos innume-
rables. La nacién republicana le incita y compele a una
gran empresa. En los arrabales de Madrid, Azafa se
dirige el 20 de octubre a medio millén de almas, arribadas
de los cuatro costados de Espafia. Quinientas mil perso-
nas, congregadas "entre Goyay la Bombilla”, en la ribera

de Manzanares, que fluye a los pies de Azafa con su
menguado caudal, como otro Rubicén. ;Y hay alguien
que piensa que toda esa humanidad espafiola, ahita de
palabras, viene a oir un discurso? Viene a buscar un
hombre, a esforzarse una vez més en inventarlo, si no lo
encuentra. ;Y qué tiene Azana que ofrecerle? Una pro-
mesa mas de energia: "El triunfo de la Republica no puede
ser un triunfo capitulado ni pactado; tiene que ser un
triunfo total, a banderas desplegadas, sonantes todas las
trompetas de la victoria, con todos los enemigos delante;
pero con ningun enemigo al costado ni a la espalda, y
solamente siendo asi el triunfo de la Republica, podra la
Republica enderezar a Espana".

La Republica triunfé el 16 de febrero de 1936, gracias
al sangriento sacrificio del pueblo en octubre de 1934.
Pero Azana no hizo nada. Ocup6 la presidencia de la
Republica, y la democracia espariola se quedé en la
calle, acéfala, sin un Ifder nacional, huérfana de rumbo.
Antes, al menos, habfa una voz que la unfa y una figura
en la que esperaba. La voz de Azafa se ha apagado.
Mudo, fantéstico, irreal, Azaia, detras de las piedras del
Alcazar de los Borbones, es la dltima garantfa de que la
Republica seréd conservadora, parlamentaria y liberal
hasta su muerte.

En 1937, la anarqufa asedia en Barcelona con un
cintur6n de demencia al presidente de la Republica.
Azana escribe, o corrige, imperturbable, a creerle, La
Velada en Benicarlé, testamento politico de un hom-
bre que naci6 para la literatura y la conversaciény acaso,



también, para la politica de una nacién equilibrada; un
hombre que entré en la Republica con una obra dramética
acerca de una guerra civil en que el caudillo de la
revolucion deposita la corona a los pies de la princesa
vencida'. Esta otra guerra civil en que se abrasan los
espanoles ha reducido alo inverosimil el elemento roman-
tico en las cumbres del poder. Ni siquiera hay en el bando
monarquico una princesa a quien poder de ofrecer nada.

Azafia despierta en una realidad insufrible para él, la
que palpita en La Velada en Benicarl6, disdlogo en el
que se eleva, entre las cuitas exculpatorias, un doloroso
lamento. En esta cruelisima lucha, cuyo furor se arrastra
hasta las gradas presidenciales, Azafia es un hombre
acabado. Acaso se repite a si mismo el de profundis de
Dantén: "jCuénto més valdria ser un pobre pescador que
mezclarse en el gobierno de los hombres!"

Pero, aparte registrar su tortura fntima, Azafia tiene
aun algo claro que decir en La Velada en Benicarl6.
Entre otras cosas, que "la impotencia para organizar una
guerra de Estado, una disciplina de Estado, nace de una
comprensién monstruosa de la soberanfa popular”.

"Nada tengo que hacer en la vida publica, concluye.
No es desengaio. De nada tenfa que desengafiarme. Me
reconozco ajeno a este tiempo. Los hombres como yo
hemos venido demasiado pronto o demasiado tarde".

Y luego: "Conlos incontables casos de gran ambicion
politica, establezco dos Unicas series respetables, enca-
bezadas por Pericles y Trajano... Se necesita un grande
hombre... Inatil serd buscarlo en los alrededores de
Hispalis. Si lo hubiese, me ofreceria de seoretario para
poner sus proclamas en este latin estropeado que escri-
bimos los espafioles”.

! La Corona, drama representado en el Teatro Espariol de Madid en

los primeros meses dela Republica

~ UNA OBRA

Tarde volvia Azafa los ojos al cesarismo, a Trajano,
y tarde reaccionaba el politico vencido contra el verbo.

No es delito de Azafa no haber nacido grande hom-
bre, grande a la medida de una Espaia como la que le
tocd en suerte dirigir. Su responsabilidad en el hundi-
miento de la Republica concluye en el punto en que no
aparece otro hombre mejor dotado. No enganié a nadie
sino en la dimensidén en que se engand a sl mismo.
Siempre descubridé su juego. Se sabia débil, timido, ante
la magna cuestién del poder, como otro Salmerdn.

El drama no era, pues, nuevo, aunque lo fuera la
coyuntura. La coyuntura sf lo era. Ni en el siglo XIX, en
los dias de Espartero, nienla época de Costa, mucho méas
tarde, se ofrecié a unhombre ocasién méas cabal de variar
la trayectoria de la historia moderna de Esparia. Como es
sabido, la tragedia espafola de fines del siglo XIX y
principios del XX estribaba en la postracién nacional,
falta de pulso, o abulia del 4nimo publico. Espafia estaba
entontecida. Suenfermedad se caracterizaba, entre otros
sintomas, por el horror a las ideas, o ideofobia, como dijo
Unamuno. No habia pueblo. Y |la més espinosa faena del
politico consistia en poner en marcha alas masas, si daba
con ellas. .

Por el contrario, lo caracteristico de |la Esparia de la
segunda Republica era la pasién politica, el deseo de
mejorar, el propésito tenacisimo de ir a alguna parte. Ya
no necesitaba el politico ir en busca del pueblo; ahora era
el pueblo quien buscaba al politico. No lo hall6 en Azafia,
como hemos visto.

De su libro Historia de Espaiia
T.llIl, México, 1952

POETICA

Por Enrique Diez Canedo

a notoriedad alcanzada en la politica por
el gran estadista espanol Manuel Azafa
(nacidoen 1879) perjudicé, méas que favo-
recid, al éxito ante el publico de un drama
suyo, La corona (1932), impreso en tomo
con un entremeés de castizo sabor madri-
lefio, desde 1930. Azafia no es un escritor que llega al
libroy al teatro por puro capricho; suformaciénno le limita
al ensayo politico, sino que en la narraciény en la critica
ha dado también obras de primer orden. La corona (antes
de cuyo estreno habia dado a representar una versién de
La carroza del Santisimo, de Proser Mérimée) tiene, con
un claro abolengo espanol, visible en la variedad de
escenarios, en el caracter externamente romantico de
los personajes (una reina destronada, un guerrillero

enamorado, un general ambicioso y calculador), calidad
de gran teatro, que se mueve no por una complicada
intriga, sino por la accién de los resortes de caracter, que
sélo ceden a la ley del destino. No es, de ningin modo,
un drama politico, aunque en él se agiten, como en todo
buen teatro de altura, ideas politicas; es obra poética,
ante todo, sélida y fuertemente construida, que hace
pensar en Schiller y en Claudel. Una escena de amor,
entre los protagonistas, y otra, de personajes juveniles
accesorios, denotarian la mano de un autor teatral si el

-conjunto no se impusiera. En su gusto de tradicién para

nada entra una técnica imitativa

HoradeEspana; Abril 1938

"LA CORONA"™

EN EL TEATRO ESPANOL

Por Enrique Diez Canedo

ermitaseme reproducir, para esta resena,
gran parte de un articulo que di a £/ So/con
motivo de la publicaciéon en volumende La
corona. La fecha de este articulo es la
siguiente: 26 de julio de 1930. Se titula "Un nuevo autor

dramatico”.

"Nuevo digo, para no decir novel. Novel implica prueba en
aprendizaje, comienzo de carrera. Manuel Azafa, en La corona
y en el Entremés del sereno, que va como afladidura enel mismo
tomo (Madrid, Mundo Latino) sin que lo anuncie la portada, se




muestra como autor formado y completo, sinlaactitudya
encogida y modesta, ya presuntuosa y engallada del
novel. Quien conoce a Manuel Azafia, y no es necesario
conocerle en persona, ni aun haberle oido en discursos
politicos o en debates de ideas, sino estar enterado de
sus libros anteriores, de sus Estudios de politica france-
sa, de sus trabajos biogréficos y criticos sobre don Juan
Valera, de su Jardin de los frailes, por un lado, narracién
y pintura de caracteres, por otro confesién y andlisis de
un alma espafola, conoce el punto de madurez de su
estilo, la riqueza de su formacién espiritual. Y ante un
nuevo libro, compuesto por obras de teatro, no teme verle
abandonar por un camino més aventurero las promesas
halagadoras de otros. No es Azafia hombre de técnica,
extremado en una disciplina, sino hombre de entendi-
miento capaz de avanzar en cualquiera, sin falta de
preparacién ni yerro en el modo.

"Su teatro se nos revela en el libro, sin duda porque
el llegar a las tablas exige, eso sf, una técnica fuera quiz4
de su alcance, porque no es materia de entendimiento,
sino de tiempo o de azar. Pero de fijo Azafa no ha
pensado en confinar sus acciones dramdaticas dentro de
las paginas impresas y ha tenido puesta la mira en una
realizacién escénica, cuyo éxito, bueno o malo, nada
querria decir de momento

"Un autor nuevo, digo, y he de aclararlo ahora para
evitar que se le dipute, de buenas a primeras, por lo que
suele llamarse un autor de vanguardia. Vanguardia se
refiere a posicién, no a calidad. Y el teatro de Azafia se
desentiende por completo de la primera y apunta cuida-
dosamente a la segunda; con lo cual lleva mucho adelan-
tado para no errar el tiro, porque entre posicién y calidad
hay la misma distancia que entre el estar y el ser.

"La novedad en La corona esté por de pronto en el
tema. He aqui un autor nuevo que no se conforma con el
conflicto pequefio, con el estrecho concepto burgués
del teatro. Nos pinta el final de una guerra civil, en que el
jefe revolucionario ofrece la corona a la princesa venci-
da. Nos hace pasar de un lugar agreste, préximo a la
frontera, por donde la que ha de ser reina trata de huir con
su paladin derrotado, al campamento del vencedor y
luego a la Corte, en la que ya cifie la corona de sus
antepasados. Y todo esto nos lo hace ver, no en la
multitud de escenas anecdéticas, sino en el desarrollo
natural de los caracteres, labrados en amplias escenas,
a las que da todo su vuelo, sin afén de recortarlas para
mover exteriormente la accién. Esas escenas, los gran-
des ddos en que hablan el amor, la ambicién, el destino,
son los que la mueven por dentro. Escena larga es la que
divaga o repite, no aquella que abunda en sentido y lo
define o engradece a cada réplica.

"Asf procede La corona. Tres caracteres principales:
Diana, la princesa real, fugitiva primero y llamada des-
pués al trono; el duque Aurelio, general del ejército
victorioso, "sexagenario, rollizo, rasurado, peliblanco,
rubicundo”, en quien el cdlculo modera la forma, pero no
el impetu de las ambiciones, frio, certero, sarcéastico:
Lorenzo el Estudiante, general derrotado, mas guerrillero
que militar, rectilineo y fogoso, que ha pasado del amor
dela causa al amorde lareina y que al verla suya la quiere
sélo para sf; éstos son los personajes de La corona, con
otros secundarios, trazados en breves pinceladas ma-
gistrales, y dos tipos episédicos de adolescentes enamo-
rados, que ponen una vibrante nota de ternura en la
noche de intriga y pasién que termina el drama. La escena
de amor entre menina y paje, comparada con la gran
escena de amor entre Lorenzo y Diana en el acto primero,
es, con toda su belleza, casi mezquina. La primera es de
tal grandiosidad, tan noble y tan viva a la vez, que para
encontrarle semejanza hay que subir muy alto. Tiene, y
en general todo el drama, raza y alcurnia. Y lo tiene del
mejor modo, sin imitacién ni remedo.

"Serfa necesario acudir a un andélisis menudo, con
largas citas, para demostrar, por ejemplo, c6mo este
drama en prosa, desenvuelto en tres escenarios, uno por
acto, tiene, con todo, algo de la movilidad de nuestro
teatro clasico; y como desde el comienzo, en que Loren-
20, de campo, y Diana, de jinete vardn, llegan al puesto
donde duermen los fingidos lefadores, se sitda en una
linea que viene directamente de aquella concepcidn
teatral. Su concentracién en pocos personajes, su prosa
noble y sin afectacién, su construccién maciza y su
concepto central, son enteramente modernos. Perono le
encontrariamos semejante entre los maestros de ahora.
Vagamente hace pensar en Schiller, en el Claudel de
L'otage y Le pére humilié. Pero més que nada, ya lo dije,
en nuestro teatro clasico, removido por una rafaga
stendhaliana.

"En La corona el simbolo de la realeza lo es de
fatalidad al interponerse entre los amores de Diana y el
Estudiante, al desviar los caminos de la ambicién del
duque Aurelio. Bien hallado est4 el titulo; no cabe otro
para este drama, cuyos personajes logran tan alta vida
poética y reclaman poderosos intérpretes. La animosa y
sensual Diana, el impetuoso Lorenzo, el sagaz Aurelio,
requieren verdaderos actores capaces de expresar su
rica sustancia humana en la prestancia de la imagen
escénica, indefinida en lugar y tiempo, segun voluntad
del autor, pero tan espafiola por todo..."

Poco habré de afiadir a lo transcrito. La representa-
cién en nada modifica mi impresién primera, y, desde
luego, confirma de todo punto las virtudes teatrales de La
corona. Sus largas escenas no lo son para el que atiende

~ al significado de las palabras, plenas de sentido, jamas

ociosas. La prueba ante el pablico de la primera noche
ha sido satisfactoria en sumo grado. Se ha oido al autor.
La sala se ha dejado ganar por el interés. Se ha compren-
dido que este teatro sin concesiones a la facilidad puede
Imponerse por altura y nobleza.

Visto hoy, a la luz de los acontecimientos que dan al
drama, por ser de quien es, un viso de actualidad espa-
nola que cuando se public6 en volumen apenas podia
sospecharse, aparece lleno de pensamiento todo su
relieve merced a las circunstancias. No es un drama
politico, ciertamente, sino obra poética, en la cual, como
en toda obra poética bien lograda, puede hallarse, de
acuerdo con el tema, también politica.

En los actores del Espafiol ha encontrado fieles
intérpretes de sus valores, principalmente en Margarita
Xirgu, a quien corresponde el honor de haber sacado a
las luces del teatro una obra de esta calidad; y tal estén
hoy las cosas, que calidad suele ser condicién negativa
para las posibilidades de un estreno. La pasién, el temor
y el orgullo, en juego dificil, han hallado en la presencia,
voz y actitudes de la actriz expresién magnffica. Alfonso
Muioz y Alejandro Maximino encarnan los otros dos
papeles importantes, y para los demés, Pilar Mufioz,
Pedro Lépez Lagar, Enrique A. Diosdado, Alberto
Contreras, Porredén, Ortiz Caiizares ponen a contribu-
cién su talento, en un conjunto cuidadisimo, realzado por
tres decoraciones perfectamente entendidas de Burmann,
y por la vistosidad de trajes y uniformes ejecutados segin
los dibujos de Miguel Xirgu.

El autor hubo de saludar desde un palco en el acto
segundo, y desde el proscenio al final, a un publico que
le aplaudfa y aclamaba.

"ELSOL", 13-1V-1932



Manuel Azana: Cronologia

Manuel Azana nace en Alcaldde Henares el 10 de Enero de
1880. Pierdeasumadreen 1889y asupadre, ESTEBAN AZANA,
alcalde de la localidad, el dia justo en que cumplia diez afios. El
huérfano, alcuidado dela abuela, cursa prestamente el bachille-
rato y alos trece aflos ingresa interno en la Universidad (o Real
Colegio) quelos PP. Agustinos acababan defundar en El Escorial.
Alli estuvo hasta la primavera de 1898, en que se licencié en
Derecho en la Universidad de Zaragoza (AZANA abandona El
Escorial antes de terminarse el curso, pero va a examinarse a
Zaragoza en unién detodos sus companeros). De aquellas épocas
son sus primeros pasos periodisticos enuna revistalocal alcalaina,
titulada Brisas del Henares, que se publicabatres veces al mes.

AZANAvaaMadrid en el curso 1898-1899 parapreparar su
doctorado, quetermina en junio de 1900. Alllegar el otofic empieza
atrabajar de pasante en el bufete de DIAZ COBENA; colabora en
larevista Gente viejay seentregaalavidafacil deun joven en aquel
Madrid con elportamonedas lleno (la herencia en tierras de sus
padres le proporcionaunarentasuficiente, aun repartida con sus
doshermanos).

De 1903 a 1909 intentéocuparse de sus pequenos bienes e
incluso fundaruna empresade energiaeléctrica. Todo fracasd y
alfiny alapostre queddse sinun céntimode laherencia. Oposité
entonces a Registros y en ese cuerpo defuncionarios entrd, donde
pronto fue jefe denegociado, cargo que en modo alguno le podia
satisfacer.

En 1911 obtieneuna becade la Junta para Ampliacién de
Estudios. Perono va a Alemania, sino aFrancia. En Paris estuvo
hasta empezaren otofiode 1912y suaprendizaje alliexcedié, con
mucho, alamisién académica que llevaba de estudiaren "I'Ecole
des Chartres”. Desde alli colabora en La Correspondencia de
Espana.

Deregreso a Madrid es elegido secretario del Ateneo, se afilia
alPartido Reformistay participaen laLiga de Educacion Politica.
En 1916 visita, conotrosintelectuales, Franciay los frentes de

combate y al regresar pronuncia varias resonantes conferencias.
En septiembrede 191 6visitalos frentes italianos. Colabora enton-
ces en ElImparcial.

En 1918 es, porvez primera, candidato adiputado porel distrito
dePuente del Arzobispo, por el Partido Reformista, y es derrotado.
Aquelmismo afo escribe sus trabajos de Politicamilitar francesa,
que sepublican enun volumenen 1919.

Al comenzar ese aito 1919, AZANA se marcha a Paris, de
dondeno volverd hasta octubrede 1920. Colabora en E/ Figaro
-periédico que se publicépor entonces en Madrid-y en E/lmparcial.
Desde su regreso colabora activamente en Esparia y funda la
revista La Pluma ,de laque serd director hasta su desaparicion
(1920-1923) publicacién esencial para el conocimiento de la
literatura contemporanea espaiiola. Pero AZANA deja La Pluma
parahacerse cargo de ladireccion de Esparnadesdeel 1 deenero
de1923 hastamarzo de 1924, en que larevista tiene que "suici-
darse" dadas las circunstancias. Mientras tanto ha escrito E/jardin
de los frailes (novela que se publicarden 1927), ha perdido otra
nueva contienda electoral (el maurista CESAR DE LAMORA lo
derrota en Puente del Arzobispo). ‘

En 1924 abandonaa MELQUIADES ALVAREZ y sedeclara
republicano (folleto Apelacién a la Republica).

1925. Crea, en unién de los profesores GIRALy MARTIJARA,
un grupo llamado Accién Republicana. En lo literario, daremate al
Jardin de los frailes y comienza sus estudiossobre VALERA, trabajo
queresulté premiado en el Concurso Nacional de Literatura.

Elresto esmuchomas conocido: 1930, presidenciadel Ateneo
y pacto de San Sebastian; unaaperturadel curso ateneista-Tres
generaciones del Ateneo- queha sobrevivido.Proclamaciénde
la Republica: ministro..., jefedel Gobierno..., mas tardejefe del
Estado.Y en 1932 elestreno de Lacorona, escritaen 1928. En
1937 escribe La veladade Benicarlé. Luego..., ennoviembre de
1940, lamuerte, en tierre francesa: en Montauban.
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DE MANUEL AZANA

Estrenada en el Teatro Espanol, de Madrid, el dia 12 de
abril de 1932, por la compariia de Margarita Xirgu

REPARTO
PERSONAJES ACTORES
Al satomit sl rmenbensimn Margarita Xirgu.
Lorenzo el Estudiante ....... Alfonso Munoz.
Leriador 1.° Alias el Curita. Alberto Contreras.
Lefigdor- 2.8 A0S Ll eswin Luis Alcaide
LeRator 3.2 ..cxcciciusivnini Fernando Corred6n
(1028148 6 Brosabmd e LA L) José Canizares.
CRDCIaL . e Miguel Ortin.
Un soldado....................... Miguel Pastor Mata.
Aurelio, duque de Quer .... Alejandro Maximino.
Archibaldo Norman .......... Enrrique Alvarez Diosdado.
El: ayudante s i3 ihsess Fernando Porreddn.
R pajesnuimarsmlnbnesie Pedro L6pez Lagar.
Unamenina ... ..La L umsisss: Pilar Munoz.
El archicanciller............... Luis Alcaide.
El ministro de Policia ........ Alberto Contreras.
El gran chambelan ........... José Canfizares.
EIna daimna <. cosssuvsvsavassos soss Mimi Mufoz.

Damas, oficiales, soldados, acompariamiento.
La accion en época y pais indeterminados.

(A los actores encargados de los papeles de Leriador 1.°,
2.% y 3.°y del de Archibaldo Norman se les recomienda
que eviten con mucho cuidado el remedar el habla de los
campesinos y el acento extranjero, respectivarnente).

ACTO PRIMERO

Un raso en la montaria. Media noche. Cielo claro, estre-
llado. En el primer término de la escena, a un lado, se
consume una hoguera.

ESCENA PRIMERA

(Al levantarse el telon, tres lefiadores duermen en el
suelo, los pies contra el rescoldo de la hoguera. Pausa.
Por el fondo de la escena, en el dngulo opuesto a la
hoguera, salen DIANA y LORENZO. Diana, de jinete
varon, con /atigo. Lorenzo, de campo: calzon, botas
altas, zamarra y gorra de pelo, muy derrotado. Diana y
Lorenzo permanecen en el foro.)

DIANA.- Esta es la luz que vefamos desde lejos.
LORENZO.- Ya lo dije: ni rastro de vivienda humana.
DIANA.- Hay gente.

LORENZO.- Cuento tres bultos.

DIANA.- ;Qué podran ser?

LORENZO.- Pastores o lefiadores que andan al . car-
bén.

DIANA.- Pediremos que nos saquen de este laberinto.

LORENZO.- Falta saber si son lo que aparentan. La
sierra ha de estar sembrada de espias.

DIANA.- No nos han sentido.

LORENZO.- Malo seria que nos hubiesen sentido y lo
disimulasen.

DIANA.- jPues vamonos!

LORENZO.- ;Tienes miedo?

DIANA.- Miedo! ;Quieres que los despierte a latiga-
20s? (Avanza al centro del teatro.)

LORENZO.- (La sigue y la detiene.) Calma. Si nos han
descubierto y acechan, no tenemos escape.

DIANA.- ;Por qué desconfias?

LORENZO.- Echo de menos una cosa.
DIANA.- ;Cual?

LORENZO.- Que no han ladrado los perros.
DIANA.- Decidete, como sea.

LORENZO.- Me falta resolucién.

DIANA.- Te desconozco.

LORENZO.- Me arrepiento de haberte dejado gober-
nar esta fuga. No estoy hecho ala obediencia. Yo sélo
sabia mandar.

DIANA.- Pues manda.

LORENZO.- Es tarde. TuU me has traido hasta aqui.
Ahora me asaltan los peligros gque no tuviste en

cuenta al tomar esta decisién. Con mi plan estarias a
salvo, o yo muerto.

DIANA.- No afladas a mi quebranto el pesar de haberte
buscado la perdicidn.

LORENZO.- Esperémosilo.

DIANA.- Me resuelvo a una accién grave..., grave
porque vas envuelta en ella. Después..., mafana...,
sobrevendréd de esta noche, para siempre, lo que

ninguno podremos ya evitar. Disp6n tu 4nimo para lo
irremediable.

DIANA.- Lo tengo para la muerte.

LORENZO.- Hace falta un corazén recio para desen-
cadenar a ciegas el porvenir.

DIANA.- [Bah! El cuervo no serd mas negro que las alas.

LORENZO.- Pondré a prueba su disimulo. (Se acerca
sin ruido a los durmientes. A un paso empunia la
pistola.)

DIANA.- (En el centro de la escena, sofocando la voz,

al observar la accion de Lorenzo.) {Bérbaro! ;Vas a
matarles?

LORENZO.- (Sin volverse, extiende un brazo y hace
un ademan tranquilizando a Diana. Contempla un




instante a los tres hombres. Después , para si, como
respondiendo a la exclamacion de Diana.) Si a cada
uno le metiese una bala en el oido, su alma se
condenaria con una traicién de menos.( Monta osten-
siblemente la pistola, se inclina, la aplica a la sien de
uno de los hombres y escucha cémo respiran.) Pro-

fundo suefio. Veamos el despertar. jEh! jBuena gente!
jArriba!

LENADOR 1.°- jQuién va!
LENADOR 2.°- ;Qué es esto? ;Qué sucede?

LENADOR 3.°- jYa voy! jYa voy! ;Eh? (Se incorporan
sobresaltados)

LORENZO.- No hay que asustarse. Somos de paz.

LENADOR 1.°- |De paz, y cortas el suefio de unos

pobres pistola en mano! jNo me encafiones, que no es
menester!

LORENZO.- jAlzate, y hablaremos!

LENADOR 1.°- (Se pone en pie rapidamente) ;Qué se
ofrece?

LORENZO.- ;En qué oficio andas para dormir al raso?

LENADOR 1.°- Somos, lefiadores; tenemos aquf la
corta para quemar.

LORENZO.- ;Sé6lo tres?

LENADOR 1.°- El zagal y su padre duermen abajo en
el chozo. El zagal estd poco bueno.

LORENZO.- Algiun golpe.

LENADOR 1.°- Algo de carne huida sobre las costillas,
y una tirantez, una tirantez que le agarra el pecho y
no le deja resollar.

LORENZO.- ;Y vosotros dormis de cara a las estrellas,
Sin perros que os guarden de un susto?

LENADOR 1.°- El perro estd en el chozo, con una
bestia que tenemos. Por aqui no hay alma viviente; si
algun matutero pasa estos puertos, jpor qué nos
habria de asustar?

LORENZO.- No ando en el matute. Viajo con este amigo
y otros que se han quedado atras.

LENADOR 2.°- ;Y adénde es el viaje tan fuera de
camino?

LORENZO.- Queriamos trasponer la sierra.
LENADOR 2.°- ;Pecho arriba?

LORENZO.- Seguimos un carril que, a mi parecer,
subia a lo alto.

LENADOR 3.°- Hay dos afios que se abri6 el carril para
las cortas de Blas. No pasa de la torrentera.

LORENZO.- Eso vi. Dos horas perdimos en registrar
buscando el vado. Imposible bajar los caballos hasta
el cauce. Este amigo y yo seguimos subiendo guiados
por esa lumbre, y aqui estamos. Ahora, si me sois
serviciales y no hacéis ascos a la buena paga, uno
de vosotros nos guiard al otro aire.

LENADOR 2.°- Por este sitio no se pasa la sierra.
LORENZO.- Pido ayuda; consejos, no.

LENADOR 1.°- ;Cuéntos se han quedado en el carril?
LORENZO.- Dos, con los cuatro caballos.

LENADOR 2.°- En saliendo de la corta, los caballos no
aprovechan para nada.

' LENADQR 1.°- Pues, consejo 0 no consejo, y por

mucha prisa que haya en ponerse al otro lado, lo que
se puede hacer con la mejor voluntad es que el sefior
y el sefior pasen aquila noche; los caballos desandan
el camino, y con uno de nosotros llegan al puerto de
madrugada. Los demds tomaremos la mafianay anda-
remos faldeando hasta caer debajo del puerto. Alli se
juntan todos, y siguen el viaje. Yo sé el terreno. Otra
cosa que estipulen se me hace cosa de locos.

LORENZO.- (A Diana.) ;Qué prefieres?
DIANA.- No hay mucho en qué elegir.

LORENZO.- (A/ Leriador 1.°) Me resigno a esperar el
dia.

LENADOR 1.°- Ahora saldrd uno a recoger a los del
carril.

LORENZO.- ;Podremos matar el hambre?

LENADOR 2.°- Quedard del guiso de amoche, y un
cantero de pan.

LORENZO.- (A/ Leriador 2.°) Tu, echa lumbre para que
este amigo recobre el movimiento.

LENADOR 1.°- (Con sorna.) Y el habla.

LENADOR 3.°- (A/ segundo.) Tenemos amo nuevo.

LORENZO.- ;Qué dices ahi?

LENADOR 2.°- Que estamos todos a tu mandar. (Pone
leria en la brasa.)

LORENZO.- (A Diana, mostrando la lumbre.) Acércate.
(Diana se coloca detrds de la lumbre que van a
reencender). Estamos empapados.

LENADOR 2.°- Un rocio fuerte que cala el pellejo.

LENADOR 1.°- No perdamos tiempo. (A/ Leﬁadbr 3.9

Tu tienes que salir andando. ;Te has enterado del
encargo?

LENADOR 3.°- jPues no me tengo de enterar! Hasta
manana. (Se va.)

LORENZO.- Di a esos amigos que estén tranquilos por
nosotros.

LENADOR 1.°- (A/ segundo.) No fuera malo que te
alargases al chozo y trajeras algun avio. (E/ Leiador
2.° que trae un brazado de lera, lo deja en el suelo
y se va.) jEsto no hace llama? (Se agacha, ariade
lena y sopla. La hoguera queda delante de Diana y
entre Lorenzo y el Leriador. Al levantarse 13 llama, el
resplandor hiere de lleno la cara del Leriador.)




LORENZO.- jjEsa cara ...!! (Se precipita sobre el Leria-
dor 1.° que, al ver sumovimiento, se alzay retrocede.
Lorenzo le echa las manos a los hombros. Juego
rapido.) iDime, granuja! ;Quién eres tG?

LENADOR 1.°- {Yo..., yo...!

LORENZO.- jVen acé! jAsf, que te vea bien! (Acercén-
dolo a la lumbre; le arranca la montera y le deslia Ia
bufanda.) jAh! ;No eres tu el Curita, el de la Venta del
Hambre? ;Di, ladron! ; Qué mojiganga es ésta? (Opri-
miéndole los hombros le hace doblar las rodillas; el
Curita cae de hinojos, y junta las manos, implorando.
Diana sigue la escena con asombro, consternada.)

LENADOR 1.° {Si..., yo soy...: por piedad!...

LORENZO.- ;No me has conocido? Mirame bien. (Se
quitala gorra de pelo y se baja el cuello de la zamarra.)

CURITA.- Si..., tu eres... Lorenzo el Estudiante... (Con
terror.)

LORENZO.- jPerro! ;Qué significa esta fabula de leiia-
dores?

CURITA.- (Humilldndose.) jPerd6namel... No temas
nada... Te salvaré.

LORENZO.- ;Temerte? jAlza, nc te arrastres! ;Qué
trampa es ésta?

CURITA.- Prométeme que no me mataréds, y soy tu
esclavo.

LORENZO.- No te mataré si ganas el indulto.

CURITA.- Gracias, Lorenzo. Disp6n de mi hasta la
muerte...

LORENZO.- ;Tienes ya aliento? Habla. ;Qué haces
aqui?

CURITA.- Esperarte.
LORENZO.- Mientes. Nadie sabe mi camino.

CURITA.- Te esperaba por si era caso que venias a
estos términos.

LORENZO.- Y ;en caso que viniese?

CURITA.- Echarte mano, y, muerto o vivo, presentar tu
honrada persona en el cuartel general.

LORENZO.- Estas al servicio del Gobierno.
CURITA.- Me corre un diario de media onza.

LORENZO.- Barato eres.

CURITA.- A la fuerza ahorcan. Mientras unos y otros
estabais en el campo y la venta quedaba a trasmano
de las dos facciones, yo, que no soy parcial de nadie,
podia ir viviendo. Algunos espantos me habéis dado;
pero se hacian favores y se cobraban las noticias
falsas como si fueran de ley... Al empezar tu retirada
vino la tropa. Prendieron fuego a la venta, me quitaron
la mujer y las hijas, y al chico lo alistaron por fuerza
en el batallén de gufas. A mfme arrastraron codo con

codo hasta el cuartel general. No quieras saber lo que
vi. En las eras del pueblo fusilaban a sesenta prisio-
neros y estaba tocando la musica en la plaza. Des-
pués de la batalla del dfa 14, como saben que te
conozco, me ofrecieron dos talegas si te cazo. ;Qué
habrias hecho t4? Cerrar el trato y ponerte al aire.

LORENZO.- ;Me entregaras?

CURITA.- Lo que es de balde, prefiero engafiar al
Gobierno.

LORENZO.- Has hecho un trato.

CURITA.- Pelo a pelo, y sin dinero encima, el trato no me
conviene. Me han ofrecido un tanto; yo he ofrecido
entregarte. Una promesa se paga con otra. Tienen
muy mal dinero. De la media onza que me corre por
pasar noches en claro, no he visto un sacramento. Si
te entrego, barrunto que han de darme alguna sin
razén, y a mi no me engorda que te fusilen por nada.

LORENZO.- ;Y tus mujeres?

CURITA.- Ya las soltaran. Cuanto méas, que no ha de
sentir la tierralo que ti y yo ajustemos. ;jEntendidos?

LORENZO.- Puede ser.
CURITA.- Me quitas un peso de encima.
LORENZO.- jTendrias la conciencia cargada!

CURITA.- Te digo mi verdad. Nunca pensé topar conti-
go. Lorenzo no es tan simple -me dije- que se entre en
lo espeso de la sierra. En cuanto asome, solo o
acompanado (mirando a Diana), serd sospechoso.
Tu camino era hacia el mar. Me pasma lo que has
hecho.

LORENZO.- Pon que no ha podido hacerse otra cosa.

CURITA.- Al caer en quien eras me dio un vuelco el
corazon.

LORENZO.- ;Me habfas reconocido antes que yo a ti?

CURITA.- Claro. Al pronto, no pensé en Lorenzo. Te
conoci en cuanto empezaste a ir de un lado para otro
y @ mandarnos . El aire no mentia; eras tu.

LORENZO.- Y seguiste en tu treta, bandido.

CURITA.- Eso te prueba mi lealtad. Queria descubrirme
a solas, aunque podias matarme en un pronto. jBuena
la hubieras hecho!

LORENZO.- Dejabas mujer e hijos...

CURITA.- Te dejaba en la trampa. Ya no tengo miedo.
Has comprendido lo que valgo para ti. Puedes dejar-
me seco, pero no lo hards. (Se vuelve de espaldas a
Lorenzo.) {Tirame un balazo en la nuca! ;A que no
tiras?

LORENZO.- Agradece que yo no mato avechuchos.

CURITA.- (Volviéndose a él.) Si caes en la tentacién
antes de verte en salvo, reserva una bala para ti. Te
ojean como a una res; se me hace mucho que las
patrullas no te hayan alcanzado.




LORENZO.- Venimos a buen paso.

CURITA.- En esta falda, hasta las carreras de los cone-
jos estan vigiladas. En la otra banda han tomado las
salidas de los valles que paran en la frontera.

LORENZO.- ;Soy yo hombre que se deja cazar con
red? Verds lo que tardo en hacerla pedazos.

CURITA.- Se me hace dificultoso.

LORENZO.- Nosotros venimos cuatro. Tud y los tuyos os
juntdis a mi, y antes que amanezca sorprendemos dos
o0 tres puestos. Por malas o por buenas me llevo a la
gente, me arrojo sobre el primer destacamento de los
valles, y a viva fuerza seguimos hasta la raya. Des-
gracia seria que dos no llegdsemos vivos.

CURITA.- Eso no es mas que entusiasmo. No eres lo que
fuiste. Ganabas la guerra: la gente de campo se
derretia por ti. Que podias méas, con cien hombres,
que mil de tropa; que cargabas delante de todos,
embozado en una capa blanca, y sélo de verte,
corrian los soldados; que abrasabas un pueblo o
fusilabas una guarnicién, para postres de una cena...

LORENZO.- jMentira!

CURITA.- Lo ser4, pero asi te querian. Te hubieras
presentado entonces y hubieras sido aqui el amo.
Hoy ya no pintas nada. Saben que estas perdido y
pregonado. Puedes sorprender un puesto; no a todos
vas a encontrarlos encamados, como al mio. Daréas
miedo el tiempo que tardas en descargar las pistolas.
Por buen componer tendriamos que andar a tiros esta
noche y manana. Si te empenas, vete en paz; conmigo
no cuentes.

DIANA.- Ese hombre tiene razon.

LORENZO.- Me doy a tu razén. No soy libre de vender
la vida. ;Qué se hace? !

CURITA.- Seguir conmigo, como si fueses de los nues-
tros.

LORENZO.- Trdeme a esos amigos.

CURITA.- Todos no podéis pasar. Los que han quedado
atrés, servirdn de cimbel para llamar a otra parte a las
patrullas.

LORENZO.- jEntregarlos!

CURITA.- Entregados estdis todos; si alguno se salva,
es ganancia.

DIANA.- Estd bien claro.

CURITA.- El caballero de pocas palabras no marra una.
Voy al caso. Dispondré que uno de estos zopencos
recoja a tus amigos y los acerque cuanto pueda a lo
llano. Toman el camino del puerto, dejando rastro. Se
correrd la voz de que el Estudiante y su escolta van
para all4d. Verds cémo se agolpan a perseguiros. Que
los cojan o que no los cojan, pasaran algunas horas
antes de saber que no estds entre los presos. Mien-
tras, los dos por nuestro caminito, como que llevamos
una orden, jpin, pan!, nos ponemos en la raya.

LORENZO.- Seremos tres. Te olvidas de...

CURITA.- (Bajando /la voz.) Dime: ;Te importa-mucho?

LORENZO.- Si no me importara, sobraba la conversa-
cién.

CURITA.- Dificil sera pasarlo. Tiene otra pinta.
LORENZO.- Donde pasan dos, pasan tres.

CURITA.- Pero..., en ultimo resultado..., si no se pudie-
se...

LORENZO.- Si no se pudiese, te levanto la tapa de los
Sesos.

CURITA.- Mucho lo ponderas.
LORENZO.- (Desderioso.) ;Todo ello, qué vale?

CURITA.- En pasando la frontera, fio en tu voluntad.
Ahora voy al alcance de aquel hombre, ie canto la
cartilla y vuelvo.

LORENZO.- Aguarda. ;Y el hombre que enviaste al
chozo?

CURITA.- Tiene que dar muchas pisadas. Si vuelve
antes que yo, mandale esperar. Si es demasiado
hablador, o quiere largarse, licencia tienes para
dejarlo mudo o cojo... jEstamos?... jAdiés, barbian!

LORENZO.- jBuen viaje..., maula! (Contempla en la
direccion que lleva el Curita. Diana, en pie, observa
a Lorenzo. Pausa.)

ESCENA SEGUNDA

DIANA.- Mucho has puesto en las manos de ese tunan-
te.

LORENZO.- (Volviéndose.) No se ofrecen otras més
honradas.

DIANA.- ;Cumplira? 1

LORENZO.- Es probable.

DIANA.- Pende nuestra suerte de un bruto criminal.

LORENZO.- ;Y él, de qué depende? No te imagines al
Curita dudando entre dos traiciones. El creera que
nos domina, y en su alma de barbaro la astucia y el
interés fingirdn que entran en consejo y le deciden a
su obra. Es puro simulacro. El destino se burla del
Curita y de su albedrio.

DIANA.- Templaremos el corazén con lo que venga.

LORENZO.- Ahora sobreponte a la angustia de esperar
y reposa. (Tiende junto a la lumbre las mantas que han
dejado los lefiadores. Diana se sienta.) Si el Curita es
leal, necesitas para manana todas tus fuerzas.

DIANA.- |Ojald fuese ya manana!

LORENZO.- Vendra mafana, y la ignorancia del por-
venir inmediato, que tu llamas la suerte, se habré
disipado. Estaremos mds alld de estas horas que el
temor nos pinta decisivas. Ya sé6lo seran recuerdo.
Tratdndose de mf, y sobre todo de ti, seran historia.




DIANA.- Haremos en la historia una triste figura.

LORENZO.- No hemos acabado.
DIANA.- Presiento el fin mas negro.

LORENZO.- Cualquiera que sea, guardardn tu memo-
ria los pueblos en que has querido reinar. Los que me
han conocido victorioso, y a ti aclamada y coronada
por mis tropas, y los hijos de sus hijos, cantaran el
romance de la princesa fugitiva y del caballero que
la salvé. Gracias a ti, el sentimiento popular me subiré
a la gloria.

DIANA.- ;No me das otro consuelo? Mi ambicién, mi
raza, mi juventud, no se satisfacen con andar en
coplas algin dia.

LORENZO.- Hablaba jugando.

DIANA.- Tu no me sacas de una borrasca para dejarme
en la playa. La borrasca empieza ahora. Me llevas...,
(adénde?..., al destierro..., alamiseria... Turomance
es lagubre.

LORENZO.- No lo seré. Si uno de los dos tiene préxima
la muerte, ese soy yo. Tuvivirds, Diana, y el ensuefio
que ahora se desvanece vendra a realizarse en una
corona real. Yo no podré déartela. Cuando yo muera
y td vivas, la fantasfa del pueblo nos unirg, haciendo
la justicia de volvernos a tu dulce presencia.

DIANA.- No me entristezcas, Lorenzo. Todo me aflige.
LORENZO.- El quebranto fisico, la incertidumbre...
DIANA.- Y la noche, que es pavorosa.

LORENZO.- La noche es clara. Mira cuintas estre-

llas... ;Cuadl serd la nuestra? Deseo que haya una sola
para los dos.

DIANA.- La mia es sin ventura.

LORENZO.- Si creyese en presagios, diria que esta
noche serena promete el amor.

DIANA.- Viene de la oscuridad un aliento frio.
LORENZO.- El bosque respira.

DIANA.- {Qué silencio!

LORENZO.- El campo habla y canta en mis oidos de
antiguo cazador.

DIANA.-;Calla!... jUn murmullo!l... jUngrito!...

LORENZO.- Voces son, pero no voces humanas. El
vuelo de un péjaro, un soplo de viento, el paso de una
bestezuela que va de caceria, forman ese coloquio
del mundo y la noche. En esta hermosura, mialma se
aquieta, queda limpia de horrores y se llena de amor.

L Tu no sientes, Diana, cémo nos es propicio el mun-
do?

DIANA.-Algo estd presente... Y yonolo veo... Achechan...
(Incorporandose con terror.) jQuién val...

LORENZO.- Estds alucinada. Sélo estoy yo, que te
defiendo de ti misma. (Se sienta a su lado y /a estre-

cha.) Mireme, escucha mivoz, siente mis brazos que
te amparan... {Cémo se entiende!... jUna heroina me-
drosa!

DIANA.- jEstaba tan valiente!... Y en cuanto nos hemos
parado aqui me falta el 4&nimo.

LORENZO.- La prueba ha sido dura, sobre todo para el
espiritu.

DIANA.- El cuerpo no es de hierro. ; Tendremos aun que
andar mucho?

LORENZO.- Otra jornada.

DIANA.- {Cudnto hemos subido!

LORENZO.- Al ser de dia verds en panorama ese
terreno, teatro de mi vergienza y de nuestra fuga.
Mira lejos ahora..., muy lejos..., una neblina. Es la
bruma del rio. M4s alld acampa el duque Aurelio, y su
ejército se calienta en las hogueras encendidas don-
de td tenias la corte. :

DIANA.- jQué desastre! jY qué mortandad!

LORENZO.- Muchos buenos han perecido aclamando
tunombre.

DIANA.- jQué sera de los pobres ministros!
LORENZO.- Dos han muerto.
DIANA.- ;Pues cémao?

LORENZO.- Antes de la desbandada, tuve tiempo de
fusilarlos por traidores.

DIANA.- Ni en la desgracia has sabido ser piadoso.

LORENZO.- Menos que nunca. Ellos y el duque Aurelio
sonlos instrumentos de mi derrota.

DIANA.- Los otros ya estarédn a las 6rdenes del duque.

LORENZO.- Necesitan un idolo para hacerle genu-
flexiones.

DIANA.- Grande hombre es el duque Aurelio.
LORENZO.- Alma negra, como la del Curita.

DIANA.- Nos ha vencido.

LORENZO.- Por el soborno. Aurelio es podredumbre y
cinismo. Donde aparece, la hombria est4 de sobray
el valor se averglienza de ser generoso.

DIANA.- Ahora serd Unico duefio.

LORENZO.- Ya nada se le opone. Nosotros, rebeldes

a una ley temporal, somos la ley eterna representada
en tu raza. Entre nosotros y la revolucién. Aurelio,
paniaguado de tu casa, hecho sefor por tu padre, ha
vuelto su espada contra ti, al servicio de la demago-
gia. jMonstruoso! Vencida tu causa, las ranas parien-
tes de la capital y los esclavos borrachos que les
hacen coro, se daran por contentos si el duque no los
apalea al salir de una orgia. jAy mi Dios! jEl unico
poder que mantienes en el pais es un viejo corrompi-
do!




DIANA.- /Nos habremos equivocado, Lorenzo? Mis
derechos, el amor de los pueblos, jseran fantasmas,
y miambicién tan baja como la de Aurelio? Tu lealtad
serfa ceguera, y el verter sangre a torrentes, como la
has vertido, una crueldad inexpiable.

LORENZO.- (Sarcéstico.) El solo nombre de Aurelio, y
su triunfo pasajero, ya te corrompen. (Con brio) jJa-
mas, Diana, entrard en mi pecho la duda! Seria mi
muerte. La sangre vertida es poca. Yo juro que se ha

de verter aun para nivelar estos valles, y la primera
que vierta serd la de Aurelio.

DIANA.- ;También el duque?
LORENZO.- Es mi enemigo.
DIANA.- Ya, no; la guerra ha concluido.

LORENZO.- Aurelio es el mal. Lo aborrezco. Lo mataré
con mis manos.

DIANA.- ;Tu qué eres, Lorenzo? ;Un monstruo de
soberbia, una fiera?

LORENZO.- (Rindiéndose.) {Oh Diana! {Mi reina, mi
amor! Soy menos que un vasallo; esclavo tuyo, por
ley divina y por ley del alma. Pon sobre mi tu planta,
y no me odies. No retires de mi tus 0jos, que han sido
clementes.

DIANA.- No lo serian con un criminal.

LORENZO.- Olvida esas palabras. Mi derrota esta
sangrando y la soberbia respira por la herida. ;Me
das tu mano a besar en senal de perddn? (Diana le
tiende la mano, que Lorenzo besa con pasion.) No
todo estenebroso enmivida, nimis deseos seacaban

en el estrago de la guerra. Tu sabes que Lorenzo no
es un tigre.

DIANA.- (Sonriendo.) Confieso que lo sé

LORENZO.- Me reduzco a tu obediencia en todo. Se
acabd la guerra. ;jQuieres que tu andante caballero
se haga pastor? Me haré pastor. En el campo, que a
ti te amedrenta, siento que la libertad personal se
ensancha sinlimites. Los soldados me dieron el mote
de Estudiante, porgue sabian que me escapé del
seminario para alistarme. Mejor seria llamarme el
salvaje.

DIANA.- (Riendo.) jQué papel habria hecho en Palacio
un general montés!

LORENZO.- Un papel grandioso, como en la guerra. Tu
me habrias ayudado a conseguir otros ensuenos. Los
sucesos me han hecho militar, y la guerra me encum-
bra cerca de ti. Soy hijo de mis obras, pero mis obras
son hijas de la imaginacién. Todo lo hecho, y mas que
harfa, lo sonaba.

DIANA.- ;Qué sofnabas?

LORENZO.- {Sofiaba mandar! jEjércitos innumerables!
iEscuadras enlos mares! Y también un reino pacifico,
ciudades nuevasy monumentos grandes levantados
por mi.

DIANA.- Todo eso en la clase de Teologia.

LORENZO.- A campo raso, diciendo mis quimeras a las
pefas y a los arboles.
DIANA.- jPideles ahora cuenta de tus ensuefos!

LORENZO.- Este infortunio nunca lo soné
DIANA.- Tampoco sonaste a Diana.

LORENZO.- Tampoco. Mi dolor mas recio, mi placer
m4as vivo se quedaron por crear. No alcanzaba a tanto
laimaginacién. Déjame decirte, Diana, que estar solo
contigo y ser tu guarda amoroso en toda esta noche,
compensa mis desdichas y las hace deseables.

DIANA.- Aparezco yo en tu vida, y las quimeras felices
se rompen. He gastado tu buena estrella.

LORENZO.- Aparece en mi vida y encuentro yo el norte
verdadero de mis suefos. Veo una relacién misterio-
sa del abandono en que estas con el ansia sin objeto
de la primera juventud. El corazén me lo dice. ;Sabes
cémo? Tupresencia, tus palabras resucitanlaternura
con que amé las promesas de la vida. Yo habia
cegado este manantial. Tu lo abres de nuevo y brota
elmismo sentimiento: tiereslo que yoamaba. jQuién
pudiese, Diana, llegar hasta ti sin cicatrices en el
alma, tal como fue en el albor de la vida!

DIANA.- Harias mal, si el corazén no me ha enganado.
LORENZO.- j;Empiezo a valer menos?
DIANA.- Me sorprende que seas candoroso.

LORENZO.- Di tosquedad. Soy mas rudo en amor que
en la guerra.

DIANA.- La admiracién te abrié las puertas de mi alma.
Yo no crefa en un placer comparable al de sentirme
cautiva de tu genio. Ahora me regalas una emocién
inesperada; al pronto me sorprende, me desconcier-
ta, y luego va siendo deliciosa: el contagio de tu
ternura.

LORENZO.- Preferias mi fiereza de guerrillero.

DIANA.- Te preferi grande y poderoso como ninguno.
Tu s6lo creabas: creabas acciones magnificas. Las
gentes medianas que nos han rodeado sentian por ti
envidia o terror. La devocién entrafnable que mere-
ces, se guardaba para mi. jRecuerdas la ultima vez
que echaste todo el ejército contra las tropas del
duque? Nadie sabia si gandbamos o perdiamos. To-
dos me aconsejaban la huida. Llegaste tu, estoy
viéndote, al anochecer, a caballo; llegaste tu, y se
compuso todo. Estabas horrendo, pero jqué luz so-
brehumana en los ojos! jEras un semidiés!

LORENZO.- ;Desde entonces me quieres?

DIANA.- Y antes, a mi parecer. Pero s6lo desde aquella
noche, el pensamiento de que también querrias domi-
narme a mi, lejos de irritarme, me extasiaba. Te aca-
ricié y estreché sobre mi alma, donde eras ya rey

absoluto, y pasé, no puedo decir con qué arrebato,
de reina a esclava.

LORENZO.- Y yo, en tanto, sofocaba un deseo que me
parecid sacrilego. No sé pintarte, Diana, la confusién
de tu vasallo cuando me pareciste amable y deseable
como mujer. La exaltacién porla causa no me dejaban




Ver que mis proezas tenfan otro cebo que el darte la
corona. Undfalos sentimientos se separarony se hizo
la luz. jPor qué seria? Una sonrisa, una mirada tuya,
una inflexién nueva en tu voz: no lo sé. Me puse a
amarte con violencia desesperada y decreté morir.
Las balas me respetaron sin compasién.

DIANA.- Y yo, en tanto, temblaba por mi amor. jPobre
amor, me decia, destinado, como un amor de trage-
dia, a perecer por mandato de la razén politica!
Perdéname, Lorenzo, si el orgullo me hacia temer esta
derrota que nos devuelve la libertad.

LORENZO.- Temblando, busqué tu mirada; en mis ojos
ya no habfa respeto para ti. Quise bogar en ese azul,
y al buscarlo temia. jOh gloria de mi alma! Ese azul me
recibi6 amorosamente, me envolvié en su fluido ce-
leste: tu caricia primera.

DIANA.- Que hayas temblado y tiembles junto a mi, me
hace dichosa. He descubierto al hombre escondido
en el semidigs.

LORENZO.- ;No soy como crefas?

DIANA.- Te admiro menos, y te adoro.

LORENZO.- ;Serd por lastima?

DIANA.- ;De qué?

LORENZO.- De mi vencimiento.

DIANA.- Ya estamos lejos de esa historia. Ni heroina ni
héroe. Mi amor busca sélo tu corazén. Si yo no
descubro tu verdadero ser, nadie lo habria descu-
bierto y hubieras vivido de incégnito en el mundo,
aunque el mundo se llenase de tu fama.

LORENZO.- jAy, Diana, temo que me estés sofando!

DIANA.- (Con arrebato.) {No te apartes de mi, que no
despierte nunca de este suefo! (Se abraza con él;
quedan tendidos en el suelo.)

LORENZO.- jPierdo en tus brazos el alma dolorosa que
padecia por ti y nazco a vida nueva!

DIANA.- A un placer inmortal.

LORENZO.- Inagotable como el deseo.
DIANA.- Regalo y sacrificio.

LORENZO.- Dulce, como el sabor de tu boca.
DIANA.- Mi gloria...

LORENZO.- Suave es tu caricia.

DIANA.- ... tu aliento...

LORENZO.- ... Tus o0jos...

DIANA.- ... me abrasa.

LORENZO.- ... se mueren. (Pausa.) jDiana mia!
DIANA.- Ya no quiero mas vida que este suefio.

LORENZO.- No la habrd para mi

DIANA.- Para ninguno, si el mundo nos despierta.

LORENZO.- Todavia no. (Se incorpora.) iC6mo nos es
propicio!

DIANA.- ;Solos td y yo en el mundo?
LORENZO.- Nadie méas existe.

DIANA.- Solos en un infinito. La montana, los bosques,
el agua y las estrellas no estaban en mis sentidos.

LORENZO.- Hoy, de aqui a un instante, el mundo ha de
despertar, y yo en la muerte.

DIANA.- (Se incorpora.) ;Qué hablas de morir?
LORENZO.- Recuerda que la muerte me acecha.

DIANA.- Yo te amparo.

LORENZO.- Un pensamiento sombrio me aparta de ti y -
a la vez me retiene en tus brazos.

DIANA.- ;Cudl?

LORENZO.- Que ha pasado para no volver el instante
glorioso. Segué las flores; nunca méas brotaran para
M.

DIANA.- Siempre estaremos juntos.

LORENZO.- ;Siempre! Siempre es corto.

DIANA.- Si has de morir pronto y yo contigo, apuremos
todo el tiempo en este amor.

LORENZO.- Quisiera llevarte més allg del tiempo, don-
de nada concluye. jOh Diana! jDevuélveme la espe-
ranzal

DIANA.- ;Qué tristeza es la tuya? ;jLloras?

LORENZO.- Déjame! (Se levanta y cruza la escena.
Diana le sigue.)

DIANA.- jLorenzo! jLorenzo! jMi amor!... (Lorenzo se

vuelve, Diana se detiene; se miran un instante. Cae
Diana en los brazos de Lorenzo, que la estrecha.)

LORENZO.- Perd6n, gloria mia. Me acobarda el ser
feliz.

DIANA.- jY tu deseabas una eternidad conmigo!

LORENZO.- La deseo, Diana. Porque no la tengo, mi
corazondesfallece. Yano eres aquel misterio terrible.
Encuentro el paraiso, y siento por los dos...

DIANA.- El qué?

LORENZO.- Conmiseracién.

DIANA.- Deliras. Yo siento orgullo de ti, y un valor como
nunca lo he tenido.

LORENZO.- ;De qué sirve ya el valor?

DIANA.- Para acabar nuestro viaje y quedar en salvo.
jLorenzo, vuelve en ti! ;Qué te estremece?

LORENZO.- El frio.




DIANA.- Ven. (Quiere llevarlo hacia la lumbre. Lorenzo
permanece clavado en el suelo.)

LORENZO.- Mira en el horizonte una raya blanqueci-
na. Es el alba.

DIANA.- Mejor. El hombre que esperamos poco tardara

LORENZO.- No resisto a la angustia de este amanecer.

DIANA.- Yo estoy a tu lado... Dame los brazos... Habla-
me...

LORENZO.- Mi placer ha nacido en estas sombras y
con ellas se muere.

DIANA.- El dia que empieza es el de nuestra libertad.
LORENZO.- Empieza con mal agiiero. Escucha.
DIANA.- Graznan unos pajarracos.

LORENZO.- Las cornejas.

DIANA.- ;Y eso es malo?

LORENZO.- Un graznar siniestro: entre alarido Y riso-
tada.

DIANA.- jLocuras!

LORENZO.- ;Y ahora?... ;Has oido?...

DIANA.- (Escuchando.) Nada.

LORENZO.- Una voz..., si

DIANA.- Me horrorizas, Lorenzo. (Pausa.) Nada se oye.
LORENZO.- Cémo que no!... Otra vez... Llaman.
DIANA.- Si... parece...

LORENZO.- Dicen... jLorenzo..., Lorenzo!...

DIANA.- Sera el Curita.

LORENZO.- No tiene por qué dar voces. Sabe dénde
estamos... Suenaotra vez...

DIANA.- Es verdad... Muy claro...

VOZ.- (Dentro, lejos.) jLorenzooo!...

LORENZO.- Son nuestros amigos.

DIANA.- jAy, Dios!

VOZ- (Dentro, mds cerce.) A mi..., Lorenzo..., ami...!

LORENZO.- jAqui estoy!... {Eh!... jAquf estoy!... (Se va
al foro y otea el campo.) Uno viene por lo raso... jEh!
iEN!... Aguarda... |Voy por él! (Se va Lorenzo. Djana,
sola en escena, espera con ansiedad.)

VOZ.- (Dentro.) Socorro... jAy!

LORENZO.- (Dentro.) ;Ta?... ;Herido?... Deja..., yo te
llevo. (Entra Lorenzo con Ricardo, que apenas puede

tenerse.) Es Ricardo, Diana. Ayudame... Con cuida-
do.

DIANA.- jHorror!
RICARDO.- jAy de mi|!

LORENZO.- Alienta, hombre. Veamos qué tienes. (Lo
deja donde Diana estuvo sentada...

DIANA.- ;Qué desdicha es ésta?

RICARDO.- jHuye..., sefora! jHuye..., Lorenzo!...
LORENZO.- ;Qué dices?

DIANA.- ;De quién?

RICARDO.- Descubiertos..., nos han descubierto... Tres
hombres... nos han asaltado...

LORENZO.- ;Y Antonio?

RICARDO.- Muerto..., perdidos..., huye...
LORENZO.- jHuir! ;Y adénde?

DIANA.- jTodo se acabd!

LORENZO.- No, Diana; aun han de verse conmigo.
DIANA.- Escéapate.

LORENZO.- No me escondo més.

DIANA.- Yo puedo quedarme con este infeliz. Me daré
a conocer y mi nombre los detendra.

LORENZO.- No me separo de ti.

DIANA.- Vete por el monte. Prueba a salvarte.

LORENZO.- ;Para que me sigan el rastro y me maten
como una alimana? jLos espero cara a cara! Vivo no

han de cogerme.

DIANA.- Lorenzo, por amor de mi (Se abraza con Loren-
20). Tu vida me pertenece.

RICARDO.- ;Qué dice?

LORENZO.- jSuéltame, Diana!

DIANA.- Rey mio. jMatame antes si tu quieres morir!

RICARDO.- {Cémo! ;Serad posible?

DIANA.- (A Ricardo, sin soltar a Lorenzo.) jQué! ;Nos
vesy nosoyes? No te mueras todavia. Mirame en sus
brazos: le adoro, soy suya, él es mi Unico reino...
iAnda! jPublicalo donde vayas a dar con tu alma!

RICARDO.- Mujer... Hemos dado la vida por ti...

VOCES.- (Dentro.) jAhi estan!

LORENZO.- Aparta. Es mi hora.

VOCES.- (Dentro.) ;Quién vive?

LORENZO.- jjjLorenzo el Estudiante!!l...

DIANA.- (Estrechandolo con pasion.) iLorenzo mio!

iPiensaenmi! jEn tuamor! No te resistas...;lo primero
es la vida... Yo te defiendo... Con mi cuerpo... (Por




es la vida... Yo te defiendo... Con mi cuerpo... (Por
todos los términos de la escena irrumpen los solda-
dos, con fusiles, un OFICIAL y el LENADOR 3.° Los
soldados se arrojan sobre Diana y Lorenzo, los sepa-
rany los sujetan. Otros se acercan a Ricardo. Quedan
asl: junto a la hoguera, Ricardo en el suelo y dos o tres
soldados que le registran; al fondo, Diana, sujeta por
los brazos, rodeada de tropa; en el otro extremo,
Lorenzo, también sujeto. En el centro, el Oficial y el
Leriador 3.° Los soldados registran y desarman a
Lorenzo.)

OFICIAL 1°.- (A/ lefiador.) ;Son éstos?
LENADOR 3.°- Si, sefior.

OFICIAL.- (A Lorenzo.) ;TG eres Lorenzo el Estudian-
te?

LORENZO.- ;Y td, quién eres?

OFICIAL.- jFaccioso! jPuedo fusilarte ahora mismo!

LORENZO.- Eso haras tu

OFICIAL.- Amé4rreme corto a este hombre, sargento.
(Habéis registrado al otro? (Los soldados van a
registrar a Diana.)

DIANA.- jQuietas las manos!
UN SOLDADO.- jMi teniente! jEs una mujer!

OFICIAL.- ;Una mujer? (Riendo, a Lorenzo.) Viajas en
buena compainia.

LORENZO.- jSoldados! |Presentadle armas! {Es la rei-
nalegitima!

DIANA.- {Soy la princesa real de Lys!

OFICIAL.- (Desconcertado, se dirige a Diana y la mira.
Duda. Luego, confuso.) Sefiora: tendré el honor de
escoltarla hasta el cuartel general. (Mientras cae el
telon, los soldados se alinean junto a Diana y junto a
Lorenzo, en dos escuadras, e inician la marcha. Otros
cargan con Ricardo.)

FIN DEL ACTO PRIMERO

ACTO SEGUNDO

Ocupa lo més de la escena la tienda del duque Aurelio,
abierta en pabellon de frente a la sala. Al fondo de I3
tienda, comunicacion con otras piezas. Lo restante de la
escena muestra el campamento del ejército. Horizonte
remoto.

ESCENA PRIMERA

(El duque AURELIO -sexagenario, rollizo, rasurado,
peliblanco, rubicundo-, tendido junto a una mesita con
botellas y vasos, lee un libro, dentro de la tienda. Fuera,
en segundo término, tres oficiales, en torno a una mesa,
juegany beben. De pie, en primer término, ARCHIBALDO
NORMAN y el AYUDANTE.)

NORMAN.- Me han sefialado esta hora para la entrevis-
a.

AYUDANTE.- No hay orden de introducir a usted.

NORMAN.- Sera un olvido. Tenga usted la amabilidad
de recordar al duque esta cita.

AYUDANTE.- Perderemos el tiempo. Se ha encerrado
a trabajar.

NORMAN.- ;Habra inconveniente para hacerle llegar
mi tarjeta?

AYUDANTE.- Ninguno.
NORMAN.- (Le da una tarjeta.) Gracias.

AYUDANTE.- (Que ha entrado en la tienda.) Mi gene-
ral...

AURELIO.- (Sin levantar la vista.) ;Qué hay?

AYUDANTE.- ... Este sefior (alargdndole la tarjeta) dice
que tiene concedida audiencia.

AURELIO.- (Deja el libro, toma con negligencia la
tarjeta.) jAh! Si..., que entre. (E/ ayudante saluda y va
hacia la puerta.) Un momento. (El ayudante se vuel-
ve.) ;Y aquella fiera?

AYUDANTE.- Le han notificado la sentencia.
AURELIO.- ;Qué ha dicho?

AYUDANTE.- Lo unico que dice desde el primer dia.
AURELIO.- ;Persiste en verme?

AYUDANTE.- Lo pide a voces. Cuando le da el arreba-
to, toda esta parte del campamento le oye gritar.

AURELIO.- Lo pensaré... Dispéngalo todo para que se
lo lleven del campamento en cuanto yo lo ordene. La
ejecucion ha de ser hoy mismo, antes que anochez-
ca.

AYUDANTE.- ;Algo més?
AURELIO.- Ese hombre, que pase.

(El ayudante sale de la tienda e indica a Norman que
puede entrar.)

NORMAN.- (Entrando en la tienda; al duque, que afecta
seguir leyendo) ;General?... (Fuera de Ia tienda, el
Ayudante habla con los oficiales que estaban en la
mesa, y se va con uno de ellos.)

AURELIO.- jAdelante, sefior Norman! ;Ha descansa-
do?

NORMAN.- Del todo. Agradezco infinito su hospitali-
dad.

AURELIO.- Usted me excusara si no le detengo mucho.

NORMAN.- No quisiera distraerle de sus graves asun-
tos.

AURELIO.- Lo de menos seria distraerme: yo gusto de
la distraccion. Pero con distraernos usted y yo, nada
seresolverfa... Siéntese... Tengo aquiunvino de Italia
muy potable. (Va a servirle.) ;O prefiere usted un
alcohol inglés?



NORMAN.- Adoro lo italiano.

AURELIO.- Bien hecho. (Llena dos copas; le brinda
una.) jPor su buena estancial

NORMAN.- jPor el glorioso caudillo!

AURELIO.- (Agradeciendo con una sonrisa.) La verdad
es que ha llegado usted a mi tierra con retraso.

NORMAN.- Espero lucirme todavia. Y aunque soélo

fuese por admirar estas tropas, el viaje valdrfa la
pena.

AURELIO.- ;Tiene usted buena impresién?

NORMAN.- Inmejorable. Oficiales y soldados poseen
una fuerza sin par: confianza en su general.

AURELIO.- Tengo cierta popularidad.

NORMAN.- Un prestigio bien ganado. La campafa ha
sido prodigiosa, y por remate, esa captura.

AURELIO.- La captura del Estudiante s6lo tiene valor
politico. Militarmente estaba deshecho.

NORMAN.- jGolpe soberbio! jPrender juntos a la reina
fugitiva y a su general!

AURELIO.- No hemos prendido a ninguna reina.

NORMAN.- ;No han capturado a Diana, vestida de
hombre, cuando huia de noche por la sierra con el
Estudiante?

AURELIO.- (Con una risotada.) ;Quién le ha contado
esa novela?

NORMAN.- Asi refieren el caso.

AURELIO.- (Riendo md&s.) jQué fantasfa! jLeyenda del
fascineroso y la princesa perdida en la selva oscural!
(Serio.) Me apesta el color local. La verdad es otra.

NORMAN.- Ansio saberla.

AURELIO.- Cuando envolvimos el grueso de la fac-
cion, Diana prob6 a fugarse. Hall6 tomados los pasos
del rio; temerosa de un desmaén, y sabiendo que entre
nosotros nada grave habia de ocurrirle, vino ella
misma a ponerse bajo mi custodia. No hubo ma4s.

NORMAN.- Entre una verdad inventada y una verdad
revelada, me atengo a la revelacion.

AURELIO.- ;Suele usted ser tan profundo como todo
eso?

NORMAN.- Si; cuando reflexiono antes de hablar.

AURELIO.- Por una vez, ensaye la manera contraria.
NORMAN.- Estoy muy resabiado.

AURELIO.- (Sonriendo.) Conviene dominar los héabitos,
por arraigados que estén, cuando no se acomodan a
loimprevisto.

NORMAN.- En todas sus palabras, general, admiro una
prudencia increible.

AURELIO.- ;Tampoco la preveia usted?

NORMAN.- Esperaba un gran soldado, pero no un
politico profundo.

AURELIO.- La guerra y la polftica son la misma cosa, al
menos en mi vida. La guerra es un suceso normal en
la politica, aunque no sea habitual. Yo he administra-
do siempre una guerra a mi pafls cuando no he podido
hacer la politica de otra manera. Usted sabe que enla
politica y en la guerra, nuestros pensamientos mas
claros, los célculos mas sutiles, dependen de la
colaboracién del préjimo. El préjimo es necio, y los
pensamientos fracasan. Mi prudencia, otros le dan
nombre mas feo, consiste en calcular la necedad
ajena.

NORMAN.- Ahora los necios obedeceran, como los
discretos, a quien ya es arbitro en las discordias del
pais.

AURELIO.- Para ser arbitro es menester que haya, por
lo menos, dos facciones. Sélo queda una, la revolu-
cién, a quien mi ejército y yo serviremos.

NORMAN.- Usted puede encauzar la‘revolucién y
servirse de ella en lugar de servirla.

AURELIO.- (Confidencial.) Desconfian de mi
NORMAN.- ;Pues qué mé&s quieren?

AURELIO.- Que les entregue a Diana. Temo que si la
entregase harian con ella alguna parodia sangrienta.

NORMAN.- Se contentarian con poner a buen recaudo
una prenda de tanto valor.

AURELIO.- Les doy otra que no vale menos.
NORMAN.- ;La hay?

AURELIO.- Si. El Estudiante.

NORMAN.- ;Lo ha enviado usted a la capital?

AURELIO.- Lo envfo al infierno. Antes de anochecer
serd fusilado.

NORMAN.- jAh! (Grave.) Cref que no fusilaban a los
prisioneros.

AURELIO.- Este es un fascineroso.

NORMAN.- General de un ejército que usted ha venci-
do en guerra regular.

AURELIO.- No seria halaguefio para mi vanidad rebajar
los talentos militares del Estudiante. Pero se ha des-
honrado con violencias atroces. La ley que ha puesto
precio a su cabeza no es obra mfa. ;i Voy a dejar de
aplicarsela porque la ley me sea Gtil? Asi veran que
No gasto contemplaciones.

NORMAN.- Si no es un secreto, quisiera saber mas del
porvenir de Diana.

AURELIO.- En este caso, la guerra ha ido mas allé de
los fines de la politica. ;Por qué diablos ha cafdo viva
€n mis manos esa mujer? Dejarla a merced del
Gobierno, no quiero; ponerla en libertad, no debo:
pareceria una traicién; no puedo guardarla aqui mu-




pareceria una traicién; no puedo guardarla aqui mu-
cho tiempo enuna situacién falsa que me compromete
inatilmente. La ejecucién del Estudiante da algun
respiro... Meditaré... (Riendo.) Vea usted un hombre
apurado por una sefora.

NORMAN.- ;No se ofrece una salida imprevista que
acabe con la revolucién, con las pretensiones de
Diana, y que a usted le ponga en el lugar correspon-
diente a su gloria?

AURELIO.- No se ofrece.

NORMAN.- Si descubro su pensamiento, ;me lo negaré
usted?

AURELIO.- Serfior Norman: a los hombres de accidn nos
gusta que un hombre de ingenio descubra nuestro
pensamiento, que suele estar confuso, y lo formule;
y si no lo descubre, que nos lo preste. Eso nos abre
perspectivas inesperadas sobre la Historia y alumbra
el camino de nuestra mision. Como usted me regale el

pensamiento que me falta sobre el caso, sera gran
favor.

NORMAN.- No ignoro que hace dos dias pasé por el
campamento una comisién de la capital.

AURELIO.- jAh!

NORMAN.- No ignoro que forman ia comisién un repre-
sentante de la minorfa mondrquica parlamentaria, el
presidente de las fuerzas vivas, el delegado del
partido agrario, el obispo de Volubilis...

AURELIO.- ;Qué le han contado?

NORMAN.- Nada. Pero yo sospecho, ato cabos y
construyo una fantasia.

AURELIO.- Sepamosla.

NORMAN.- Pues... Me imagino que... Esos sefnores, en

nombre de una opinién muy esparcida, deseosos de
restaurar el orden, y contando con que este gjército

es muy devoto de su general..., le ofrecen a usted la
corona.

AURELIO.- jCuanta generosidad! jOfrecerme una co-
rona de la que yo sélo puedo disponer! Prosiga.

NORMAN.- No hay mas.

AURELIO.- Habia usted prometido adivinar mi pensa-
miento.

NORMAN.- Es verosimil que lo esta usted madurando.

AURELIO.- (Rie.) Le nombro mi secretario de Estado.
Aconséjeme. Si asf fuese, jqué deberia hacer?

NORMAN.- Aceptar sin escrupulos.

AURELIO.- (Burlando.) jUn rey sin linaje! Me cantarian
canciones.

NORMAN.- Pocos se habran fundado con tanto lustre.

AURELIO.- Si me hiciese rey, un geanealogista encon-
traria que mi abuelo, el curtidor, desciende de Eneas
o de Escipién. Si yo hiciese rey a otro, sus bisnietos
se envanecerian de ser mis descendientes, a costa

de lo que usted ya supone. ;jPercibe usted la diferen-
cia?

NORMAN.- No importan abuelos ni nietos, sino usted.

AURELIO.- Soy muy tentado de la risa, y prefiero agotar
el ridiculo ajeno antes que cebarme en el propio. A mi
edad, ha de. ser més féacil dar una constitucion que
arraigarse en el trono. Puedo sancionar la constitu-
cién hecha por un parlamento, pero no es delegable
la facultad de perpetuar la dinastfa. Ninguna consti-
tucién, por radical que sea, despoja al que reina de
esa prerrogativa.

NORMAN.- No caigo en el lazo. Usted, por no manifes-
tar su intimo ser, envuelve en sarcasmos su obra
personal, su propia grandeza. Es un rasgo tipico de
Su pais.

AURELIO.- ;Lo conoce usted bien?

NORMAN.- Es el unico donde aln se encuentran ca-
racteres enteros y una originalidad poderosa.

AURELIO.- Lo mismo dicen aqui de su pais de usted.

NORMAN.- Porque no lo han visto. Desgraciadamente,
la corrupcién moral de mi pais salta a los ojos.

AURELIO.- Usted piensa mal de su pais, porque en él es
donde ha aprendido a conocer a los hombres.

NORMAN.- (Riendo.) Es usted de un pesimismo nivela-
dor.

AURELIO.- jOh, no! ;Qué me importa a mi eso? Yo no
he visto al hombre en el Paraiso, ni espero verlo
resucitado en el reino de Dios. A los hombres, es
decir, a su espiritu, a su corazén, hay que... Exprimir-
los para ver qué dan de si cuando uno es artista o
simplemente curioso; para que den de si la mejor
cosecha cuando uno es hombre de accién. De ese
modo he tratado yo a mi pueblo, sin esperar a que 10S
profetas mejoren la condicién humana. Vea usted el
resultado: no es fastuoso ni serd eterno; jjpero es!!
(Transicion.) jQué digo! Usted viene aplicandome el
mismo trato en esta conversacion.

NORMAN.- jBuenos estarian los resultados, general, si

su pueblo se hubiera defendido de usted como se
defiende usted de mil!

AURELIO.- ;Yo me defiendo de usted?
NORMAN.- No he logrado penetrar sus intenciones.

AURELIO.- Hoy saldra usted de dudas... (Levantando-

se.) jQuiere usted dispensarme la honra de compatir
mi mesa esta noche?

NORMAN.- (Que se ha levantado también.) {Con cuan-
to placer! Un favor quisiera pedirle.

AURELIO.- ;Cuél?

NORMAN.- Licencia para asistir a la ejecucién del
Estudiante.

AURELIO.- Bueno. Daré orden.



ESCENA SEGUNDA

(Entran DIANA, una dama y un OFICIAL de escolta en el
término de fuera de la tienda. Diana y la dama se quedan
aparte. El Oficial habla con los que estaban en la mesa,

que se han levantado y saludan. Uno de ellos entra en I3

tienda. Este juego, mientras Aurelio y Norman, en Ia
tienda, dicen:)

NORMAN.- Gracias otra vez.

AUREI:IO.- Cenard usted en buena compafifa, se ins-
truira usted, al mismo tiempo que se repone de la
emocion del fusilamiento.

NORMAN.- Le deberé a usted un triunfo profesional
iIncomparable.

AURELIO.- (Riendo.) Para que diga usted que me de-

fiendo. jAdiés! (Cuando Norman va a retirarse, entra
el Oficial.)

OFICIAL.- Mi general... Con permiso... Una visita...

(Norman se queda aparte junto a la mesa donde el
general dejo el libro. El Oficial habla al oido de
Aurelio.)

AURELIO.- jPero hombre! jSin avisarme! (Se vuelve a

Norman, que hojea el libro que dejé Aurelio) jHasta la
vistal... jAh! jEs usted curioso?

NORMAN.- De profesién.
AURELIO.- ;Ha dado usted con algin secreto grave?

NORMAN.- No me comprometerd mucho saber que lee
usted "Los tres mosqueteros”

AURELIO.- Prefiero eso a Plutarco. Me habla més a la
imaginacién. (Al Oficial.) Acomparie a este caballero.

(Norman, con el Oficial, sale de la tienda. Al ver a las
dos mujeres, detiene el paso, duda. El Oficial le
apremia, tomandole por un brazo. Se marchan por el
foro. El duque se reajusta el uniforme, echa una
mirada por la tienda y sale, afectando solicitud, al
encuentro de Diana. Reverencia. Le besa le mano.)

ESCENA TERCERA
AURELIO.- Sefora...
DIANA.- Duque, es urgente que hablemos.

AURELIO.- Me disponfa a visitarte, como de costumbre,
en el alojamiento. Asuntos graves...

DIANA.- Retira a esa gente.

AURELIO.- Te suplico que favorezcas mi tienda. (En-
tran en la tienda Diana, Aurelio, la dama y el Oficial
de escolta.)

DIANA.- Solos.

AURELIO.- (Con una indicacion a la dama y al Oficial.)
Aqui pueden esperar. (La dama y el Oficial pasan al
departamento mds interior. Aurelio, a distancia de
Diana, afecta gravedad y respeto. Pausa)

DIANA.- ;Qué crimen preparas?
AURELIO.- No entiendo.
DIANA.- ;jQué crimen preparas!!

AURELIO.- Si llamases a las cosas por su nombre, te
entenderia.

DIANA.- jMatas a Lorenzo!
AURELIO.- La ley me lo impone.
DIANA.- La ley de tu venganza y de tu envidia.

AURELIO.- Nada tengo que vengar en Lorenzo. ;Qué
puedo envidiarle?

DIANA.- Te vengas del terror que has pasado. Le

envidias su juventud, su valor. Te estorba y lo asesi-
nas.

AURELIO.- El juego era a muerte o a vida. Ha perdido.
Le toca morir.

DIANA.- En tu corazén no queda una fibra sensible.

AURELIO.- St quedan: sensibles a otras cosas que a tu
piedad de mujer.

DIANA.- Yo no imploro piedad. Exijo que respetes su
vida si no quieres infamarme.

AURELIO.- (Con curiosidad.) jInfamarte?
DIANA.-Por miestd entus manos... jCasilo he entregado
yo! ;Quieres que su sangre caiga sobre mf, que

consienta, siquiera sea callando, en una muerte
inicua por premio de su lealtad?

AURELIO.- Lorenzo era nuestro sin remedio, y una vez
preso, tuno tienes poder alguno para torcer su suerte.

DIANA.- jLo matar4s!

AURELIO.- EI fallo es inapelable.
DIANA.- Moriré con él.
AURELIO.- Caso imposible.

DIANA .- Me arrastraré a pedir clemencia a tu Gobierno.
Si queréis una victima, yo me ofrezco.

AURELIO.- Yo sé que guardaras tu dignidad: pero si no
quieres guardarla, te obligaré.

DIANA .- ;Cuidas tu de mi dignidad? ;Qué te debe a ti?

AURELIO.- La advertencia de moderar una proteccion
tan apasionada.

DIANA.- Me apasiono por salvar una vida generosa.
{Seria mas digno abandonarla?

AURELIO.- Seria méas conforme al car4cter de Lorenzo.

Si pierde la vida por ti, lloralé en silencio, pagarés la
pena de tu soberbia.

DIANA.- Un dolor tan fuerte me quitar4 la vida.

AURELIO.- jAy, Diana! Veo que nunca has medido tu




responsabilidad. La guerra te ha parecido un torneo
caballeresco, hasta que el arpén de la guerra se
clava donde te duele. ;Ahora gimes, ahora pides
clemencia? jlgnoras que miles de corazones pade-
cen por culpa tuya una herida atroz? Ofréceles tu
dolor y pideles perddén.

DIANA.- Aquello era la guerra.
AURELIO.- Y éste es el fruto.
DIANA.- Lorenzo no es un soldado oscuro.

AURELIO.- ;A ti, qué te apasiona? ;La injusticia que
voy a cometer conLorenzo, o ese mérito extraordina-
rio que le das? Lorenzo prometia en sus proclamas
despedazarme atado a la cola de cuatro caballos, en
castigo de lo que él llama mis perjuicios. jHabra
barbaro! Si fueses la reina, y yo prisionero de Loren-
zo, y quisiesen despedazarme, ;jverias en mi verdu-
go la venganza, la envidia? jMe habrias librado de
Su garra?

DIANA.- Te habria dejado la vida por desprecio.

AURELIO.- Gracias, Diana. Y gracias también a la
fortuna, que me ha librado de caer tan bajo en tu
estimacion.

DIANA.- llusiones.

AURELIO.- No. Me aborreces un poco. Me mandas un
odio gque micorazénde viejo puede resistir sin quebran-
tarse. Odios mds terribles se han estrellado en mi
pecho. No me desprecias. Mi posicién, mi poder, no
son despreciables para ti, que los buscabas mayo-
res.

DIANA.- (Con abatimiento.) iNo te prives del placer de
humillarme!

AURELIO.- (Afectuoso.) ;Qué dices? Yo no tengo para
ti sentimiento malo, ni caigo en la groseria de recor-
darte tu infortunio. Te respeto, no sélo por tu rango:
porque eres mujer y estas afligida. (Diana llora.)
Abrazate con tu tristeza, dmala y llora; padeceras
menos. (Diana, sollozando, se deja caer en un asien-
to.) El deber es penoso... jLlamo a tus gentes?...
Podemos aplazar la conversacion... (Pausa, Diana

procura rehacerse.)
DIANA.- (Sofocando el llanto.) jAureliol...
AURELIO.- Te escucho.
DIANA.- ;Qué esperas de mi?
AURELIO.- Que seas razonable.

DIANA.- (Titubea.) Aurelio... j Conservas memoria de mi
padre?

AURELIO.- La venero.

DIANA.- El te sacé del montén.

AURELIO.- Descubrié en mi un hombre Gtil, y tuvo la
generosidad de ponerme en situacién de hacer carre-

ra.

DIANA.- Debes a mi casa cuanto eres.

AURELIO.- Seria descortés regatear la deuda.

DIANA.- Quizas conserva alguien en mi casa la gene-
rosidad de mi padre.

AURELIO.- jAh! Ese es otro cantar. (Con una risita.) Has
tratado de imponerte; ahora intentas el soborno. Me
dejo; a ver, corrémpeme. (Pausa.)

DIANA.- ;Qué haria yo?

AURELIO.- Nada puedes ofrecerme que me tiente.

DIANA.- ;Nada?

AURELIO.- Vas a verlo. Yo tengo las pasiones de mi
edad. ;Cudl crees que me domina? ;jLa ambicién de
mando, los honores? Tuno puedes subirme mas alto.

DIANA.- Ni yo ni nadie.

AURELIO.- Te enganas. Me subiré yo.

DIANA.- ;Mé&s aun?

AURELIO.- El dltimo peldafo.

DIANA.- ;Qué vas a ser?

AURELIO.- Rey.

DIANA.- Eh?

AURELIO.- Voy a ser rey.

DIANA.- ;D6nde?

AURELIO.- Aqui, en nuestro pais.

DIANA.- Estas borracho.

AURELIO.- Hoy lo has de ver.

DIANA.- jBah! {Qué bufonada!

AURELIO.- Los delegados de los partidos mondarquicos
han venido a ofrecerme la corona.

DIANA.- ;Y ta?
AURELIO.- Acepto sin escripulos.
DIANA.- ;Y el ejército?

AURELIO.- Harto de revolucién, le parecerd bien una
corona; si yo me la cifio, mil veces bien.

DIANA.- No... Aurelio... ;Es en serio?

AURELIO.- Como esta es luz. Hoy lo has de ver.

DIANA.- (Descomponiéndose; con risa forzada) jAh!
iCanallal... jJa! jJa! jTu..., rey! {Sumajestad Aurelio
Primero!... jSu majestad!...

AURELIO.- ;Te ries? ;Y yo que retrasaba la noticia por
no disgustarte!

DIANA .- ;Si es muy cémico!... Aurelio Primero... jCana-
lla! jTe quedaba eso por deshonrar!

AURELIO.- ;Me pedirdn cuenta tus abuelos?




DIANA.- Sancho Panza..., entrards sobre un jumento en
Barataria.

AURELIO.- Entraré con cien mil hombres que est4n a mi
mandar.

DIANA.- ;Tendrdas ama de llaves, majestad?

AURELIO.- (Riendo.) Seré un rey de leyenda: paz con
los principes, proteccién a las artes, amistad con los
poetas que me hagan versos bonitos, palacios de
maravilla, bosques encantados! jQuizas una prince-
sa muy brava no desdefie compartir el tAlamo del rey!

DIANA.- Jugards a las cartas con los Doce Pares.

AURELIO.- Me ungirén con el 6leo sagrado, y tendré
potestad de hacer milagros, como el santo gé6tico
fundador de tu dinastia. Sanaré las llagas de los
pobres con la imposicién de manos.

DIANA.- Rey de la baraja: eso ser4s.

AURELIO.- (Con exaltacion, acentuando el sarcasmo.)
iSigueme en este delirio de hombre razonable y admi-
ra los calculos de mi prudencia! {Mirame ya con el
perfil de la Historia! jContémplame en medallas, en
arcos triunfales, en estatuas! El pueblo reinari con-
migo: seré idolo del pueblo. De un rey magnanimo
como yo, nada temas. Daré una amnistia para que
vivas en mi capital. (Transicién a un tono bajo y
confidencial.) Cuenta con una pensién secreta.

DIANA.- jQué oprobio!

AURELIO.- ;Has cesado de reir? Yo, no. Alégrate
también; a mi majestad popular le conviene hallarse
con la majestad histérica. Pediré tu mano y...

DIANA.- Bellaco!
AURELIO.- ;Desoyes la raz6n de Estado?
DIANA.- Insultas a una mujer.

AURELIO.- Te repugna un marido viejo. (Rie.) iNo eres
capaz de enamorarte de mi genio! (Rie.) Pero tu
ofrecias un sacrificio para salvar al Estudiante, y yo
respondo con una promesa de boda.

DIANA.- No queda ningin sentimiento mio que no hayas
ultrajado.

AURELIO.- Reflexiona. Tu querias ganarme; repetiré |a
palabra: corromperme. Con riquezas, honores y man-
do no seria, como has visto. jCon qué?

DIANA.- Esperaba que mis suplicas pudiesen algo
contigo.

AURELIO.- Las suplicas pueden ablandar; pero no
corrompen. Tu no suplicabas. Querias la salvacién
de Lorenzo a cambio de un premio. ;jLa quieres ain?
(Insinuante.) No tienes mas que tu persona.

DIANA.- (Levantandose furiosa.) Miserable!... jTuvista
me mancha! jQué vergienza!

AURELIO.- No me has entendido.

DIANA.- jCallate!

AURELIO.- Haya paz. Por todos los medios soy inco-
rruptible. La Historia me dard ese sobrenombre...
Queria hacerte notar que apenas eres duefa de tu
persona.

DIANA.- Acaso soy tu esclava.

AURELIO.- No, porque mi corazén, ya viejo, estd en
calma. Si fuese un animal turbulento como el Estu-
diante, jquién te valdria?

DIANA.- Asco si me das; pero no miedo.

AURELIO.- No corres peligro. (Se sienta.) En otros mas
serios te has visto.

DIANA.- No te importa.

AURELIO.- Me importaria que no hubieses salido de
alguno de ellos tan... graciosamente como de este
encuentro.

DIANA.- Mi persona nunca ha estado en peligro.

AURELIO.- Quizéas no lo echaste de ver, si Lorenzo es,
como dices, un caballero andante.

DIANA.- Lorenzo habria dado cien vidas por sacarme
de un riesgo.

AURELIO.- No hagamos equivocos. Lorenzo era tu
defensor. De él, ;quién te defendia?

DIANA.- jEra un peligro para mi?
AURELIO.- El mas grave.
DIANA.- jAurelio!

AURELIO.- Escaparte con Lorenzo fue una impruden-
cia y una pifia. Mirando por tu reputacién, he procus-
rado desfigurar el caso y embarullar a los curiosos
para que no averigiemlo que pasd.

DIANA.- No pasé nada.

AURELIO.- T4 misma no has de contarlo.
DIANA.- Corriamos a nuestra salvacién.
AURELIO.- Corrias a perderte.

DIANA.- ;Es algun forajido?

AURELIO.- Mucho peor: es un hombre con prestigio
sobre tu alma. Lo de menos era la noche, la soledad
en la sierra, la ocasién propicia; eso habria sido un
lance grosero, indigno de ti. Pero habia, de una parte,
la fascinacién del Yéroe, mudada en ternura por su
vencimiento, en piedad por tanto sacrificio; y de otra,
la arrogancia, la ambicién sin limites de Lorenzo,
espoleado por la muerte, que le iba a los alcances. El
peligro comun os envolvia en sus alas y os acercaba
eluno al otro. (Conmisterio.) ;No fue asi? ;No te habl6

de amor?
DIANA.- Si

AURELIO.- Ya lo estds viendo.

DIANA.- Me dijo: Aurelio es el mal. Aurelio es podredum-
bre.




AURELIO.- jBah! Sentencias de fanatico. ;Yo soy po-
dredumbre?

DIANA.- Tu alma es un cenagal. ;Y yo he querido
sobornarte? Es llevar agua a la mar. La corrupcion
mana de tus labios. Donde llega tu voz los sentimien-
tos nobles se contaminan. jQué curiosidad indecen-
te te mueve a profanar mi recato de mujer? ;Y quién
eres tu para juzgar mis inclinaciones?

AURELIO.- No siento curiosidad. No juzgo lo que pasa
en tualma. Mi deber consiste en hacerte ver lo que en
ella pasa. jPor qué habia de querer lastimarte? Tengo
para ti un sentimiento paternal... (Se/evanta, tomalas
manos de Diana y las palpa carifiosamente.) Si,
Diana, créeme. No quisiera ver mal empleados tus
sentimientos; pero aunque los empleases mal, nada
dirfa si fueses mujer particular. Considera que, por tus

destinos futuros, el corazén debe ser esclavo de la
politica.

DIANA.- La desgracia me ha devuelto la libertad.

AURELIO.- Quizas te engafies. Escuchame bien y
acabards de comprender. (Se sienta a su lado; baja
lavoz.)Siaquellanoche...,ladetucaptura..., hubiese
ocurrido... lo que no ocurrié..., jcudl serfa tu situacién
si..., vamos a suponerlo..., si... hubieses de reinar?

DIANA.- ;Vuelves a tu bufonada?

AUHEHO.- No. Lo de pedir tu mano fue una diversién...
polémica.

DIANA.- Entonces, jqué he de comprender?

AURELIO.- (Confidencial.) Imaginate, para pesar mi
argumento y la ligereza que has cometido, cuél seria
tu situacidn con Lorenzo si fueses reina...

DIANA.- No he cometido ninguna ligereza ni voy a ser
reina.

AURELIO.- Yo no he dicho alin que hayas de serlo...;
puedo suponer que lo serias... si yo quisiese.

DIANA.- ;C6mo?

AURELIO.- Extremaré las cosas para que veas si tengo
razén. Tratemos... como si ya estuviese queriéndolo.

DIANA.- jLo quieres!

AURELIO.- Soy, como si dijéramos, el gran elector de
esta corona. Puedo escoger.

DIANA.- Escogerias a otro: a ti mismo.

AURELIO.- He aprendido de la gente de mi pueblo que
no conviene estirar los pies fuera de la manta. Més
claro: acepto posiciones que puedo dominar con
holgura; no las quiero si me dominan, aunque pueda
sostenerlas.

DIANA.- Yo no sé qué pensar de ti. Eres el caudillo de
la revolucién; me derrotas, y al dfa siguiente, como

quien dice, me insindas que puedes regalarme la
corona.

AURELIO.- Nunca la has tenido mas cerca. Lo que
llamas tu derecho sélo ha servido para encumbrar al

Estudiante. Lorenzo es tumayor enemigo... jOyecon
calma! Es muy popular entre la gente baja, pero el
resto de la nacién lo detesta, y de rechazo a tu causa.
Triunfar en la guerra no hubiera sido triunfar td, sino
Lorenzo y cuanto él representa. Habia que separar tu
causa de la suya. Si subieses al trono elevada por
nosotros, que representamos la conciliaciéh y la paz,
el caso ya no serfa el mismo.

DIANA.- jEso podria hacerse?

AURELIO.- Los sefiorones que han venido de la capital
y los generales con mando esperan mi decision. Se
contentaban conmigo, que soy un soldadote, y para
muchos un émulo. ;No ha de parecerles mejor una
reina graciosa?’

DIANA.- Barrunto en tus planes no sé qué combinacion
turbia que me deshonre. Fuiste perjuro a mi padre.
;Qué no hards conmigo?

AURELIO.- jOh, oh!, jDiana! Procura enfriar los voca-
blos. Perjuro no es mdas que un dicterio politico.
Cuando yo me puse frente a ti me llamabais perjuro;
el pueblo me aclam¢ salvador de la patria. Si te diese
la corona pensarfas que era devolverte lo tuyo; la
revolucién y sus hombres me llamarian a su vez
perjuro. Dejemos a un lado esa palabrota, que va de
unos labios a otros, segin de donde sopla el viento.

DIANA.- Si para ti no hay razén, ni sinrazén, ni verdad
jurada, jqué fe mereces?

AURELIO.- ;Fe? Ninguna. Yo no pido que me tengas fe,
sino que veas y entiendas. La verdad y la fe no son
de nuestro reino. Los afnos y los muchos azares me
han hecho fil6sofo; he aprendido que la inteligencia
no sirve para encontrar la verdad, sino para condu-
cirse en la vida.

DIANA.- ;De suerte que mis derechos, el sacrificio de
mis parciales s6lo servirian para que td, autor de mi
ruina, me entregues de limosna lo que me pertenece?

AURELIO.- Esa es la voz del orgullo.

DIANA.- Forma parte de mi ser.

AURELIO.- No siempre el orgullo es una pasién util; pero
podemos hacer que lo sea. El orgullo es una pasion
publica, de gran aparato. Hay posiciones y caracte-
res que no se sostendrian en la consideracién ajena
sin la defensa del orgullo. Pero en el secreto del alma
no admitas al orgullo; es un enemigo, un enemigo
costoso. Para ti misma no seas orgullosa: estarias

sorda y ciega. Al jugarse tu felicidad deja al carazon
decirte sus deseos, aunque diga una bajeza.

DIANA.- Ni siquiera disimulas que aceptando me reba-
jarfa.

AURELIO.- No es rebajarse ni ensalzarse. Sigues la
Ilnea normal de tu vida. ;jHas resuelto ya?

DIANA.- (Confusa.) ;De pronto?... He de pensarlo...

AURELIO.- Si he descubierto mi juego es para terminar-
lo ahora mismo. ;Si 0 no?

DIANA.- (Muy apurada.) jOh, Aurelio!

AURELIO.- Si aceptas tomaré la responsabilidad de
aconsejarte, como primera gracia de tu reinado, el



indulto de Lorenzo; si rehusas Lorenzo no vera la luz
de manana. ;Qué dices?

DIANA.- (Abatiéndose.) |Si!

AURELIO.- |Gracias, Diana! (Se inclina, le besa Ia
mano.) Gracias, reina, porque ya lo eres. (Se yergue
con resolucion.) Manos a la obra. (Con acento impe-
rioso.) jHola, uno! (Los dos oficiales que estaban
fuera de la tienda se precipitan. Uno entra en la tienda;,

el otro no pasa del umbral.) Va usted a llevar una
orden. (Se sienta y escribe.)

DIANA.- (Abatida, en el mismo lugar, divaga. Se interro-
gay se responde. Es un didlogo en su conciencia que
debe representarse mancando la duda y los repro-

ches.) De buena gana me volverfa atr4s... ;Por qué
habré dicho que si? Yo no querfa...

-No te mientas..., no te mientas...
-Es verdad que salvo a Lorenzo...

-...también es verdad que no he aceptado por salvarlo.

-El duque me apremiaba...

-Ese viejo carcamal presume de habil y creerd haberte
decidido con la amenaza..., como no sea que haya
querido darte un pretexto para aceptar... Al decir que
si no tenfas presente la muerte de Lorenzo... jAnda!
Confiésalo, muijer...

-Es verdad..., yo sola...

-Ahora no puedes descargar en otro lo que has hecho...
-... (Es malo?... jEs feo?
-¢{Por qué no estds contenta?... |Si lo deseabas!

-Tanto por élcomo por mi; jestoy segura! Siyorenunciaba
a todo por Lorenzo..., jpor qué este sinsabor, esta
amargura, ahora que voy a tenerlo todo y ademds a
eél?... jOh, Lorenzo, Lorenzo! jEs que estoy tan lejos
de ti! {Tus brazos me devolverdn la paz!... jMiaes la
corona , pero tu solo eres mi reyl...

AURELIO.- (A/ oficial.) Entregue usted este pliego al
general jefe de Estado Mayor y aflddale de palabra
que en cuanto estén circuladas las 6rdenes se me
presente aqui con las comisiones. (E/ oficial saluda y
se va.) Vaya usted (dirigiéndose al otro oficial.) a
decir al coronel ayudante que traiga aqui a Lorenzo
antes de ponerlo en capilla. (E/ oficial saluda y se va.)

DIANA.- (Recobrdndose de su divagacion, con sobre-
salto.) jLorenzo va a venir?

AURELIO.- Dentro de un instante.
DIANA.- No quiero verlo ahora.
AURELIO.- Es inexcusable.

DIANA.- ;No seria mejor que lo supiese todo... des-
pués?

AURELIO.- De ningtn modo. Para Lorenzo el tiempo se
ha parado en el punto de su captura. Para nosotros,
para ti sobre todo, el tiempo ha corrido mucho. Es
preciso que Lorenzo, de un salto, se ponga donde

estamos. (Riendo.) Es probable que el salto le produz-
ca un ligero vértigo... Por eso mismo afronto la
situaciéon. El pedia verme; ahora la conversacién
podrd ser mas agradable.

DIANA.- No puedes apreciar el sacrificio que me impo-
nes.

AURELIO.- Te impongo que lo veas delante de mf, a
sabiendas de que es un sacrificio.

DIANA.- ;A sabiendas?

AURELIO.- La noche de tu captura un hombre, un oficial
de Lorenzo, agonizaba a tus pies. ;Lo recuerdas?

DIANA.- Si
AURELIO.- Aquel hombre, antes de morir, te maldijo.

DIANA.- ;A mi? ;Por qué?

AURELIO.- Desvarios del fanatismo. Tu eras a sus 0jos
la Causa, elldeal; tu misma persona debia de parecer-
le un ser casi divino. En servicio tuyo encontraba la
muerte; y en su agonia tu te descubriste mujer y le
dijiste palabras que eran en desprecio de su ingenua
lealtad y un insulto a su sacrificio. Yo hablé con aquel
hombre. Lo que €l me contd, lo que tu le dijiste, jera
verdad?

DIANA.- Lo era..., lo es.

AURELIO.- Ahi tienes una verdad que dejard de serlo.
Es menester que Lorenzo lo haya sofiado.

DIANA.- Puesto gue tU no tienes la ingenua lealtad de
aquel infeliz, y sabes que soy muijer, te prohibo que
vuelvas a hablarme de esa noche.

AURELIO.- Veras cémo es imposible hablar de otra
cosa.

4
DIANA.- ;Lo dispones tu?

ESCENA IV

LORENZO.- (Que ha entrado, fuera de la tienda, con
el ayudante y dos soldados.) jSi! {Vamos! Vamos...;
tengo yo mas prisa que nadie... jAh! ;jEsta es su
tienda? jDuque Aurelio, sal, que pasa tu enemigo!

AURELIO.- (En la tienda, a Diana.) jPschist! Calla. Ahf
tienes a Lorenzo.

- AYUDANTE.- (Que ha entrado en |3 tienda; Lorenzo y

los soldados se quedan fuera.) Aquf esta.

AURELIO.- Que entre solo.

LORENZO.- (Fuera de la tienda.) {No permites que
cumpla una justicia antes de morir? jDuque Aurelio!
iMucho tardas! (E/ ayudante, que sale de Ia tienda,

conun ademan le hace pasar.) ;D6nde estas, verdu-
go? (Entrando.)

AU RE_L 10.- (En la parte opuesta a la entrada de Lorenzo;
Diaga, en el fondo, entre los dos.) Repé6rtate. No
estamos solos. (Mostrando a Diana.)

LORENZO.- jDiana! ;TG aqui? (Se repone de /a sorpre-




sa, y cambiando el tono se dirige a ella apasionada-
mente.) iDiana! jReina mfa! ;Por qué prodigio alcanzo
a verte aun?... (Diana le contiene afectando frialdad,
y le tiende una mano. Lorenzo se arrodilla y la besa.
Diana no se atreve a mirarlo. Aurelio los observa.
Pausa.) Diana, mi amor. Apenas te ven mis 0jos hay
luz en mi alma. Ya siento en ella el milagro de tu
presencia. jQué suavidad viene de ti? La furia se
amansa, los rencores que me ennegrecen la sangre
se han disipado. ; Por qué no me miras? Dime que aun
vivimos nuestro suefo, y el tiempo que me separa de
la muerte serd para mi eterno, venturoso...

AURELIO.- No hay que sofar. La realidad sera para ti
menos triste y menos feliz de lo que supones.

LORENZO.- (Irguiéndose, furioso.) ;Ta estas ahi?
jHuye, verdugo! jQue no oiga yo tu voz!

DIANA.- Lorenzo, no més odio. Te hemos Ilamado para
hacer la paz.

LORENZO.- (A/ duque) iCobarde! jHas traido una mujer
para defenderte!

AURELIO.- jQué nifieria! ;Piensas que estoy a merced
de tu cdlera?

DIANA.- (A Lorenzo.) Aungue asi fuese. Mi amor no
puede suplicarte en vano.

AURELIO.- (Burldn.) ;Verdad que se engana, Loren-
zo? ;A cudl de los dos buscas con mas impetu: a
Diana o a mi?

LORENZO.- Perdéname, Diana. Tu amor ya lo tengo; es
mi vida. Pero mientras este hombre aliente, algo me
estorba en la vida, por poco que dure.

DIANA.- jAsi me quieres!

AURELIO.- (Desderioso.) Ya ves a quién has hecho
dueno de tu persona.

DIANA.- jEso no, Aurelio! Como quiera que sea, no
reniego de él. ;Y t0 (A Lorenzo.) me rebajas de ese
modo? ;Ya no soy lo primero en tu alma?

LORENZO.- Diana, si. Soy torpe, soy loco. Compadé-
ceme. Aurelio se vale de mi odio para separarme de
ti. S4came del corazdn la espina del odio. Dame de tu
generosidad, de tu dulzura, y verds como sé perdonar
y olvidar. Situ amor me sostiene volveré a tiy aceptaré
la muerte en paz, tan feliz como en tus brazos.

DIANA.- No hables méas de muerte. No podra separar-
nos. ;Crees tu que Aurelio, sabiendo que eres mio,
querrad ser mas riguroso que la muerte?

LORENZO.- (A/ duque.) jAh! ;TG sabes?...

AURELIO.- Por lo menos, lo que has revelado aqui
mMisSMo.

DIANA.- Sabe que nada te ha rehusado la mujer que te
adora. (Le echa Jos brazos.)

LORENZO.- (Lentamente.) Veo mas claro por qué quie-
res matarme...

DIANA.- jPero si nadie quiere ya matarte!

LORENZO.- (Sin oirla.)... {Es mi triunfo! jAh, duque
Aurelio, magnifico sefior! Has sabido humillarme alos
ojos del mundo, pero esta gloria no podrés quitarmela.
Me habria sido doloroso morir sin arrojartela a la cara.
iTe he vencido donde nunca podrés ser competidor,
y tu lo sabes! jAnda, viejo envidioso, matame ahoral!

AURELIO.- (Con desdén.) La vanidad, narcético del
miedo. jAdmirable galan, Diana!

DIANA.- (A Lorenzo.) ;Quieres oirme? Nadie piensa ya
enmatarte...; viviras.

AURELIO.- Si fuese posible hablar contigo razonable-
mente sabrias ya que van a indultarte.

LORENZO.- De ti no acepto yo la vida.

AURELIO.- Tranquilizate. Cualquiera que sea mi opi-
nién sobre el valor del regalo, Diana es quien te lo
hace.

LORENZO.- ;Td me salvas?

DIANA.- ;Tampoco lo quieres asi?

LORENZO.- (Se arrodilla ante Diana y le toma las
manos.) jOh, Diana! ;Qué te diré?... ;jPero... has sido
capaz... de suplicarle? -

DIANA.- Y aun eso, Lorenzo, jestaria mal? ;Qué pue-
des recibir ya de mi si no es tu propia vida? (Segun
estd Lorenzo de hinojos, Diana le acaricia la cabeza.)
Di, fiera, ;jte negarias a recibirla? Quiero saberlo.

LORENZO.- (Humilléandose.) No.

DIANA.- Pues bien; no suplico, dispongo.

LORENZO.- ;Dispones?

DIANA.- Diselo td, Aurelio.

AURELIO.- Esta misma tarde, por su propia voluntad,
Diana te indultara... después que la proclamemos
reina.

LORENZO.- (Tras un estupor.) ...jProclamarl...

AURELIO.- Es la paz. Diana reinard. Concluyen las
discordias.

LORENZO.- (Aturdido.) ...;Por quién?... ;Cémo?...

AURELIO.- Mi ejército la proclama. Realizamos las
esperanzas del pais.

LORENZO.- (A Diana, sordamente.) ;Y tu consientes?

DIANA.- Es lo mejor... para nosotros..., para el pueblo...
{No lo conoces?

LORENZO.- También te ha corrompido.

DIANA.- jLorenzo!

LORENZO.- ;Y yo he de someterme a esa verglienza?
jJamas!

AURELIO.- ;Llamas verglienza a conseguir pacifica-
mente lo que has perseguido en vano con la guerra?



DIANA.- ;No te contenta que se acaben mis trabajos?

LORENZO.- Profanas el sacrificio de tus leales. Nos
haces traicién. Tu eres el emblema de nuestro ideal:

si te pasas al enemigo renegamos de ti y te descono-
cemos. Tu causa se queda con nosotros.

AURELIO.- Te ciega la soberbia. La presencia de Diana
daba color a tu causa y la ennoblecfa: separado de
Diana o enfrente de ella, ti no eres méas que barbarie,
puro estrago. Habrfa que exterminarte.

DIANA.- No mé&s exterminio, Aurelio; no hables de

traicion, Lorenzo. Todos seréis mis amigos, mis
valedores.

LORENZO.- |Bien avenidos esté&is! ;Lo mismo es para
ti Lorenzo que Aurelio? Ese es tu campeén. (Por
Aurelio.), el que mereces, YO no. '

AURELIO.- Si soy su campedn, me obligar4s a imponer-
terespeto.

DIANA.- (Afectuosa) Basta, Aurelio. Yo hablaré. Loren-
zo se avendra conmigo. Tu exaltacién no me enoja.
{Qué serfa enojarse con Lorenzo? Me conmueve. Tu
alma generosa padece porque no eres td quien me
lleva al triunfo. Asi tomo yo tus insultos. Nada te
ordeno, aunque pudiera; te suplico que aceptes esta
paz por lo que he sido para ti. Ya ves que lo dejo en
lo que fui, no en lo que soy, si todavia soy algo en tu
corazon.

LORENZO.- (Dolorido.) jQué mayor crueldad podéis
. cometer conmigo! Yo te adoro, Diana, pero no quieras
que mi amor asesine a mi conciencia. Déjame, para
vivir queriéndote, algin respeto a mi propia vida. Si
me rindiese no podria mirar atr4ds sin horror de mif
mismo. ;Vas a pedirme también ese sacrificio?

AURELIO.- El caso es sin remedio.
LORENZO.- Lo tiene. Quitadme la vida.
DIANA.- Deliras.

LORENZO.- ;Queda algo de mi? Un despojo. No quiero
el indulto, Diana. jLorenzo indultado por Diana! jQué
escarnio!

DIANA.- Si hubiese que optar entre la corona y tu vida
elegiria tu vida. Por fortuna, no son incompatibles.

AURELIO.- (Sarcéastico.) iTodo lo contrario! Gracias a
mi, salvar |la vida a Lorenzo ha sido el modo més répido
de llegar a la corona.

LORENZO.- ;Gracias a ti? Pues yo te digo que una vez
he jurado ante Diana matarte con mis manos. Renue-
vo el juramento. No desperdicies la ocasién de librar-
te de mi, porque he de cumplirlo.

AURELIO.- Acabemos, Lorenzo. No te he llamado para

que apruebes un convenio. Los que han de proclamar
a Diana ya llegan a mi tienda. Haz como lo tengas
pensado: entra en nuestro plan o rechazalo, como
quieras. Puedes quedar libre desde ahora o seguir
preso hasta que se decida tu destino.

LORENZO.- Yo soy tu prisionero y reo de muerte. A eso
me atengo.

DIANA.- Reo, no. Prisionero lo serds mio hasta dentro de
poco. jQuieres dejarlo todo en mis manos? Respeto
ahoratudolor, pero no me creasingrata. Yo te sanaré:
{lo dudas? Te aguarda en la vida un porvenir gran-
dioso, como lo habias sofiado. Y en el triunfo de hoy
te corresponde la mayor parte. Sin ti y sin tus leales,
nada de esto seria posible. Asi pienso declararlo.

LORENZO.- Sefiora, manda que me encarcelen; estoy
pronto. Lorenzo el Estudiante ha muerto.

DIANA.- Encarcelar, no. Aurelio, disp6n que lo acom-
panen a su alojamiento.

AURELIO.- (Yendo hacia la puerta.) Menos mal si este
salvaje no nos agua la fiesta.

ESCENA V

(Durante la ultima parte de la escena anterior han ido
situandose delante de la tienda de Aurelio grupos de
militares y algunos paisanos, entre ellos NORMAN. Al
salir, el duque los calma con un ademan, llama al ayudan-
te y entra con él en la tienda.)

AURELIO.- Salgan por aqui (Mostrando el paso al interior
de /a tienda. Lorenzo hace reverencia a Diana y se va
con el ayudante. Aurelio hace salir del interior de la
tienda al oficial y a la dama que acompariaban a Diana
al comienzo del acto. Diana queda al fondo de Ia
tienda, con su séquito) Gracias, sefiora. (4 Diana) Tu
conducta es admirable. Si me das tu venia haré entrar
a todos.

DIANA.- (Con quebranto.) jOh, si! jPronto!

AURELIO.- (Abre Ia tienda, y los que esperaban entran
con prisa. Saludos militares, reverencias. Todos se
alinean a ambos lados de Diana. Norman en primer
término.) {Camaradas! Las grandes victorias conse-
guidas por vuest;u valor, han devuelto al pafs la
tranquilidad que “todos ansidbamos. Con lo hecho
habéis ganado gloria en el libro de la patria. Pero
nuestra obra quedaria incompleta si no la afianzase-
mos estableciendo la paz sobre bases duraderas. Mi
conviccién personal, la de mis compafieros de armas
y la de estos dignos representantes de la opinién
sensata del pafs, es que la paz sélo puede consolidar-
se enarbolando una bandera que concilie las tradi-
ciones mas gloriosas con las modernas ideas que
nosotros hemos defendido y defendemos, a igual
distancia de todos los fanatismos y de todas las
exageraciones. La bandera es ésta. (Toma una ban-
dera de manos de un oficial y la despliega; es blanca,
con flores de lirio.) Es el emblema de una historia
llustre y de una dinastia muchas veces secular, de la
cual tenemos delante y acatamos el Gltimo y mé&s
gracioso vdstago. Yo no reconozco otra. Seflora (2
Diana), si te dignas entregarnos esta bandera, que
desde hoy representa la alianza de tu casa con las
conquistas del pueblo, juramos defenderla y defen-
derte hasta verter la Gltima gota de nuestra sangre.

DIANA.- (Muy turbada, tomando la bandera.) Y0:..,

sefores..., agradezco..., aceptaré (estrecha la ban-
dera contra el pecho); mi corazén es de la patria...
(devuelve al duque la bandera.)

AURELIO.- jjViva la reinal!




TODOS.- jjVival!!

AURELIO.- Que icen la bandera sobre mi pabell6n para
que todo el ejército la vea. (Entrega la bandera a un
oficial, que se la lleva.)

DIANA.- Duque de Quer, para honrar a todo este ejér-
cito en la persona de su caudillo, seras desde hoy
principe de la Concordia.

AURELIO.- Beso tus plantas.

DIANA.- Y para que empiece a ser verdad la concordia,
el que hasta ayer fue vuestro enemigo y mi general
mas glorioso, Lorenzo, serd admitido en el ejército
con los grados y honores que yo le habia dado.
(Murmullos de aprobacion.)

AURELIO.- Nadie aprecia como nosotros los talentos y
las virtudes de Lorenzo. Combatiéndolo, hemos
aprendido a admirarlo. Lo recibimos fraternalmente,
como buen companero de armas.

UNO.- jjViva la reina!!
OTROS.- jjViva el principe de la Concordia!!

NORMAN.- (A/ ayudante.) Es muy grande el duque.
jQué conductor de hombres!

AYU&ANTE.— Y de mujeres, que es mayor meérito.

(Dentro, y bastante lejos, suenan musicas, aclama-
ciones, salvas.)

AURELIO.- Ya el ejército te aclama. Permite que bese-
mos tu mano.

(Primero el duque, luego los demas, besan la mano a
Diana. La ceremonia se va haciendo con mucha
rigidez y solemnidad mientras cae el teldn. Dentro,
siempre lejos, continuan las aclamaciones y las sal-
vas.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO

ACTO TERCERO

Parque del palacio de Diana. En primer término, un jardin
bajo; en el segundo término, terraza practicable. A un
lado del foro, parte del palacio. Anochece.

ESCENA PRIMERA
(Un PAJE y una MENINA, enla terraza. En primer término,
el MINISTRO DE POLICIA, de pie, junto al

ARCHICANCILLER y el GRAN CHAMBELAN, senta-
00s.)

PAJE.- Ahora he de cobrarte la promesa.
MENINA.- ;He prometido algo?
PAJE.- Con los ojos.

MENINA.- Los o0jos me calumnian.

PAJE.- Con la risa.

MENINA.- La risa es loca.

PAJE.- Me lo prometen aun.

MENINA.- No me doy cuenta.

PAJE.- Retoza en tus labios un deseo que me llama.

MENINA.- Lo entiendes mal; no le hagas caso.

PAJE.- Yo adoro a una nifa que al parecer conocia las
ﬁ]e!ﬁales del amor, y descubro que las hace sin saber-

MENINA.- ;Me quieres por nifia? jQué fastidio!

PAJE.- Quiero tus pasiones de mujer.

MENINA.- Asi me gusta.

PAJE.- La primera me pertenece.

MENINA.- Soy puro hielo.

PAJE.- ;Por qué te enciendes y de pronto pierdes el
color?

MENINA.- Serd una magia de este anochecer.
PAJE.- ;Tu corazén aletea solo entre dos luces?

MENINA.- Mi corazén duerme el sueno de los inocen-
tes.

PAJE.- Me gustard sorprenderlo en su escondite, y
despertarlo a besos.

MENINA.- Eso que me has dicho, jes muy atrevido?
PAJE.- A més alcanza el pensamiento.

MENINA.- No es hora de pensamientos malos. Déjalos
para la noche cerrada.

PAJE.- Venturosa noche, si lo entiendo bien. Toda tu
seras de aroma; respiraré una flor.

MENINA.- ;Yo soy flor?

PAJE.- Y péjaro, nube y ensueno. Lo gracioso y lo
amable.

MENINA.- Lejano todo, si no es la flor.
PAJE.- Acércate, y me pagas la promesa.
MENINA.- ;Qué he prometido?

PAJE.- {Psch! Un regalillo de tu boca.

MENINA.- Besarme en los labios, jes para ti cosa de
nada?

PAJE.- No. Es el placer. Lo més serio que podemos

esperar uno de otro. Tan serio, que al borde de un
beso ya no te ries..., tiemblas. (La besa.)

ARCHICANCILLER.- Miren aquellos dos. Se creen
solos en el mundo.

MINISTRO DE POLICIA.- Todos hemos sido j6venes.



CHAMBELAN.- jAy! jAunque no !o parezcal!

ARCHICANCILLER.- No consiste en la edad, sino en

la buena crianza. En otro tiempo no se vefan aqui
ciertas cosas.

MINISTRO DE POLICIA.- Presumo que en la corte

antigua, hombres y mujeres tampoco resistirfan al
deseo de agradarse.

CHAMBELAN.- Desde cincuenta afios antes de la
revolucion frecuento esta casa. Nunca se consintié
en ella otros amores que los legales, sancionados por
la religién y sujetos a la etiqueta.

ARCHICANCILLER.- Ni aqui estamos libres de relaja-

cién, gracias al duque, que ha llenado con transfugas
de la demagogia la corte de Diana.

MINISTRO DE POLICIA.- No acepto el reproche. Yo
tuve el ministerio de Policfa durante la revolucién, y
el duque de Quer, mi sefior y mi duefio, me sostiene
en el cargo; pero no soy transfuga: soy un técnico, es
decir, hombre neutral. Aplico mi tecnicismo a soste-
ner el orden que impera. Mantuve el orden de la

revolucién, y hoy el que todos acatamos. Sigo los
principios del duque Aurelio.

ARCHICANCILLER.- Nunca habia oido decir que el
duque fuese hombre de principios.

CHAMBELAN.- Pongamos que tiene el principio de no
profesar ninguno. Es un principio fecundo como el
que mas. E duque lo prueba.

ARCHICANCILLER.- El flamante principe de la Con-
cordia sera siempre un advenedizo. Se comprende el
tono que ha dado a la corte.

MINISTRO DE POLICIA.- Yo encuentro natural que

Diana, en la flor de la edad, se rodee de gente
placentera.

ARCHICANCILLER.- Es una criatura frivola.

MINISTRO DE POLICIA.- ;Frivola? Yo la creo apa-
sionada.

ARCHICANCILLER.- Es igual, si se apasiona por
cosas fatiles.

CHAMBELAN.- ;Y ese afan malsano de agradar al
vulgo?

ARCHICANCILLER.- La fiesta de esta noche es un
sintoma. jAbrirlos jardines reales al populacho! jQuién
sabe lo que puede ocurrir!

MINISTRO DE POLICIA.- Vendrd un populacho se-

lecto. Personas solventes. Ningun invitado paga-

menos de cincuenta escudos anuales de contribu-
cion directa.

CHAMBELAN.- El sefior archicanciller piensa, sobre
todo, en los ultrajes a la moral.

ARCHICANCILLER.- ;Si el augusto padre de Diana
levantara la cabezal...

MINISTRO DE POLICIA.- Yo no lo alcancé. jFue tan
severo comao dice la fama?

ARCHICANCILLER.- Un var6n prudente y justo.

CHAMBELAN.- Un Marco Aurelio, con la piedad de
San Luis.

MINISTRO DE POLICIA.- El ejemplo no es bueno. A
Marco Aurelio lo engafaba su mujer.

CHAMBELAN.- Pero él no lo supo, que, a saberlo, no
lo hubiese consentido.

MINISTRO DE POLICIA.- jAh! Claro.

ARCHICANCILLER.- ;Y qué rigor en las costumbres!
En veinticuatro anos de viudez no se le conocid el
menor pasatiempo.

CHAMBELAN.- Era parco en la mesa, sin mas golosina
-lo recuerdo muy bien- gque tomarse después de cenar
unos bizcochos mojados en vino de Espana.

ARCHICANCILLER.- Tan respetuoso con las leyes,

que para sorber polvo de tabaco se escondia de
nosotros, solamente porque el tabaco en polvo era
entonces género de contrabando.

r

MINISTRO DE POLICIA.- Diana emulard las virtudes
de su ilustre padre y nos dara un gran reinado.

CHAMBELAN.- jHum! Virtudes..., virtudes..., podré
tenerlas todas; pero jlas usa?

ARCHICANCILLER.- jPrudencia, chambeldn! Es una
senora respetable.

CHAMBELAN.- jOh!... iNo lo dudo! Pero... ;Por qué no
se casa?

MINISTRO DE POLICIA.- De eso trata el duque.
CHAMBELAN.- Median influencias perniciosas.

ARCHICANCILLER.-/jBasta! Es terreno vedado.

ESCENA I

(El crepusculo ha ido apagandose; en la terraza se
destacan las siluetas del PAJE, de la MENINA y de
LORENZO, que ha entrado, de gran uniforme.)
LORENZO.- Dime, nifia, ;jtu sefiora esta en el parque?
MENINA.- Senor, si

LORENZO.- ;Con mucha gente?

MENINA.- Algunas damas.

LORENZO.- Si te doy un encargo, jse lo llevaras?
MENINA.- Volando como un pé4jaro. (Rie.)

LORENZO.- Le dirds aparte estas palabras: el Desdi-
chado quiere hablarte a solas.

MENINA.- ;El Desdichado?
LORENZO.- Es una broma que traemos.

MENINA.- Qué broma funebre!




LORENZO.- Como yo.
MENINA.- ;TG mismo eres el Desdichado, sefor?
LORENZO.- ;No se me conoce?

MENINA.- Nunca he visto la cara de la desdicha.

LORENZO.- Feliz td

MENINA.- Espero serlo tanto, que sé6lo de esperar 0 soy
un poco.

LORENZQO.- Eres graciosa.

MENINA.- Lo creo, porque lo dicen todos.
LORENZO.- (A/ paje.) ;Se lo has dicho tu?
PAJE.- Una vez sola, y me ha creido.

LORENZO.- ;Eres su amante?

PAJE.- Ay, no! Yo la adoro, pero su corazén es tan
joven que no me lo agradece.

LORENZO.- ;Agradecer? Mal camino. Amale, nifia, y
no agradezcas nada ni le admires. Sobre todo, no le
admires. S6lo se ama puramente a ciegas, de un
cnl:azdn a otro.

PAJE.- ;No te enternece el consejo de tan gran sefor?
LORENZO.- ;Me conocéis?
MENINA.- ;Y quién no?

LORENZO.- ;O0s doy miedo?

PAJE.- {Miedo! Tus palabras son benignas como el
genio de esta noche.

MENINA.- Quisiera traerte un mensaje que te hiciese
olvidar aquel mote.

LORENZO.- Mi corazén reposa por ultima vez en vues-
tra simpatia. Vosotros me seréis testigos de que Loren-

zo, el ogro de Lorenzo, queria que alguien fuese
dichoso.

PAJE.- Si manana podemos decirte que lo somos, se-
fAor, miralo como obra tuya.

LORENZO.- No pienses ya en manana. Goza tus horas
segundo por segundo, y no las destroces. En una
noche gané yo el paraiso y lo perdi para siempre.

PAJE.- Basta para ser feliz haber tenido una vez el
paralso.

LORENZO.- Si basta, a condicién de morir en seguida.

MENINA.- jQué amargura!

LORENZO.- Nifos, no estéis mas conmigo. La tristeza
es contagiosa.

MENINA.- Vamos a que tu embajada se contagie de
nuestra alegria. (El paje y la menina descienden al
primer término; Lorerzo los mira alejarse y se oculta
luego.)

ESCENA I

PAJE.- (Bajando la voz.) jQué secreto tan grande hemos
descubierto!

MENINA.- Secreto a voces.

PAJE.- Ya no le quiere.

MENINA.- Se llama el Desdichado.

PAJE.- Pues yo no lo soy contigo.

MENINA.- Porque td, en vez de recordar, esperas.
PAJE.- ;Espero bien?

MENINA .- Calla. (Van a pasar por delante de los minis-
tros.)

MINISTRO DE POLICIA.- jLos tértolos! Un momento.
(Quién estaba alli?

PAJE.- Lorenzo.

MINISTRO DE POLICIA.- Os tratdis con gente de
viso. ;Qué decia?

PAJE.- Pues...
MENINA.- Decia que somos muy guapos.

CHAMBELAN.- ;Es decente que unos jovenzuelos
anden solos y a oscuras por estos sitios?

PAJE.- Perddn, sefor; no es culpa nuestra si estos sitios
se quedan a oscuras al ponerse el sol.

CHAMBELAN.- jlnsolente!

MENINA.- jDéjalos!

PAJE.- Son tan viejos, que aborrecen el amor. (Se
marchan de prisa, riendo.)

ESCENA 1V
CHAMBELAN.- Se burlan de nosotros, como Diana.
MINISTRO DE POLICIA.- Protesto respetuosamente.

CHAMBELAN.- Tenernos aqui expuestos al relente,
que puede matarnos, es burla cruel.

MINISTRO DE POLICIA.- Ya van encendiendo los

jardines, pero aun es temprano. El duque no ha
venido.

CHAMBELAN.- (Levantandose.) La humedad me cala
los huesos. (Se pasea.)

ARCHICANCILLER.- (Con misterio.) Digame, minis-
tro. ;C6mo se entiende que Lorenzo ronde por ahi?

MINISTRO DE POLICIA.- La explicacién mas llana es
que viene a la fiesta y se ha quedado en el parque
haciendo tiempo.

ARCHICANCILLER.- ;Y la explicacion menos llana?



MINISTRO DE POLICIA.- Podria ser un misterio que
yo no he penetrado.

ARCHICANCILLER.- En el puesto de usted es obliga-

torio penetrar los secretos que pueden importar al
Gobierno.

MINISTRO DE POLICIA.- No me gusta ofuscar con mi

sabidurfa a mis superiores. Sé Ginicamente lo que me
mandan saber.

ARCHICANCILLER.- Al Consejo Privado le importa

hasta las pisadas, yme entiende?, hasta las pisadas
de Lorenzo.

MINISTRO DE POLICIA.- Es el subdito méas fiel y
respetuoso de nuestra reina.

ARCHICANCILLER.- No es eso, ministro. Ya conoce-
mos su historia.

MINISTRO DE POLICIA.- He dicho el méas respetuo-
S0.

ARCHICANCILLER.- jAh!
MINISTRO DE POLICIA.- ;Le agrada?

ARCHICANCILLER.- Mucho. Usted sabe el partido
que los libelistas de oposicién pretenden sacar de
una leyenda necia.

MINISTRO DE POLICIA.- Los libelistas son déciles...
Quiero decir que se dejan llevar de ilusiones con
facilidad. La verdad es que Lorenzo no ve a Diana
mas que en palacio, y nunca a solas.

ARCHICANCILLER.- Menos mal. Digame, chambe-
lan: ;Diana le habla de Lorenzo?

CHAMBELAN.- Jamés.

ARCHICANCILLER.- Conviene explorar si consenti-
ria en alejarlo de la corte.

CHAMBELAN.- Hagamelo usted bueno.

MINISTRO DE POLICIA.- No le favorece usted con
suamistad.

ARCHICANCILLER.- El seifor se libr6 por milagro de
correr la suerte de aquellos ministros de Diana que
fusilé Lorenzo.

CHAMBELAN.- jHay bruto semejantel...

ARCHICANCILLER.- Yo habia pensado proponerlo
para un mando en las colonias.

MINISTRO DE POLICIA.- No aceptaria. El duque, por
su parte, no querra exasperar a las oposiciones
poniendo en candelero a un hombre que aborrecen.

ARCHICANCILLER.- El duque gasta demasiados mi-
ramientos con la oposicién. Es una politica tortuosa
que me produce angustia y a veces despecho.

MINISTRO DE POLICIA.- El duque satisface en
alguna cosa a los extremistas, que sienten por él,
aunque no lo confieso, una debilidad, casi una sim-
patia, irresistible.

ARCHICANCILLER.- Cierto. ;Y no es prodigioso que
los antiguos revolucionarios, despojados de todo
merced a... la defeccién, digdmoslo asf, merced a la
defeccién del duque...- joh! defeccién providencial,
que yo aplaudo vy justifico, pero que a ellos debe de
parecerles un crimen-, le tengan todavfa algun respe-
to y les haya caido en gracia?

MINISTRO DE POLICIA.- Esa es la palabra justa: el
duque les cae en gracia. El pobre Lorenzo acapara
el odio. Si les arrojasen su cabeza, jqué festin! Bien
lo veia el duque cuando lo tuvo condenado a muerte.

ARCHICANCILLER.- Usted, avezado al espiritu del
siglo, podra explicarme el contrasentido.

MINISTRO DE POLICIA.- Es obra de dos caracteres.
La soberbia de Lorenzo raya en heroismo. Se encum-
bra tanto, que su conducta molesta a los ambiciosos

~de cualquier bando. Nada tiene, nada pretende,
rechaza lo que le ofrecen. Se arma de razén contra
todos, y nadie descubre la sinrazén de Lorenzo.
{Qué le sostiene, a pesar de su despego de la vida?
iMisterio! Pero todo el que le habla advierte que le
habria causado un placer mayor no hablandole. Si
Lorenzo fuese borracho, o tramposo, o tuviese muijer,
Y mujer casquivana, la gente se creeria menos des-
preciada; se desquitaria de la superioridad del perso-
naje con las flaquezas risibles del hombre, y aunque
hubiese sido cien veces mas cruel y pretendiese
dominarnos a todos, se lo consentirian, con tal que él
hubiese consentido en rebajarse de antemano en el
aprecio publico. |

CHAMBELAN.- Mal librado sale el duque de la compa-
racion.

MINISTRO DE POLICIA.- No. El duque es mi jefe, y
YO quisiera ser su discipulo; pero es inimitable. Ha
sido menester rogarle para que aceptase lo que mas
queria. Ha sabido equivocarse un poco y a tiempo, y
excusarse de su error. Permite que otros se envanez-
can a su lado, creyéndose sus iguales, jque ya es
vanidad!, y nadie, por turbia que tenga la conciencia,
se sonroja de aparecer ante el duque, como si en él
encontrasen un padre benigno o un camarada. ;No
se merece la popularidad?

ARCHICANCILLER.- El proceder de Lorenzo podria

explicarse por una pasién secreta, descomunal, que
le absorbiese la vida.

MINISTRO DE POLICIA.- Asi vienen a decirlo los
libelos. A laimpopularidad de Lorenzo no le falta méas
que aparecer favorecido desde lo alto por un amor
clandestino.

ARCHICANCILLER.- jAh! ;Esos papeles podrian ser

una obra pensada para... redondear el caracter de

Lorenzo, y no una ruindad de calumniadores de
oficio?

MINISTRO DE POLICIA.- (Con desenvoltura.) De

proponerme perderlo, acaso se me hubiera ocurrido
lanzar esos mismos libelos.

ARCHICANCILLER.- ;Serfa usted capaz de infamar a
Diana?

MINISTRO DE POLICIA.- ;Infamarla? Jamds. ;Lo
esta ahora? No. Pues los libelos no dejan de existir.
Lo de menos es el origen. Para Diana, todo el dafio




consistiria, y ya consiste, en que los méas aviesos
digan que... ha ido demasiado aprisa. Pero en las
conciencias ingenuas su reputacién permaneceria
intacta.

ARCHICANCILLER.- (Con agitacion.) La misericordia
que dilata mis dias sobre la tierra me ha preservado de
una conciencia de malhechor. El mal y el bien, yo sé
que existen, porque han combatido siempre en mi
alma. Dolorido estoy de su combate, si merezco
piedad, y la espero, es a causa de este dolor. (A/
ministro.) jHombre, yo he obrado el mal, y tino sabes
lo que es eso! Eres de la casta que convierte el crimen
en deporte. No haya piedad para ti!

CHAMBELAN.- ;Serén éstos los principios del duque
de Quer?

MINISTRO DE POLICIA.- No mezcle al duque en la
conversacion.

CHAMBELAN.- Va a mezclarse por fuerza. Estoy vién-
dole llegar.

MINISTRO DE POLICIA.- jAh! ;Ya viene? (Se vuelve
hacia el término opuesto al que ocupaban los
interlocutores, mira por donde se adelanta el duque
y sale con premura a su encuentro.)

ARCHICANCILLER.- Dejemos esta casa y a estas
gentes. jPobre Dianal

CHAMBELAN.- Lorenzo es menos 0dioso y mas va-
liente.

ESCENA V

(Vuelve el ministro con el DUQUE; el archicanciller y el
chambeldn le hacen reverencia.)

AURELIO.- (Con displicencia, apenas disimulada por
la urbanidad.) Sefores ilustres, no creia encontrarlos
aqui.

CHAMBELAN.- Diana se retrasa.

ARCHICANCILLER.- Ahora es mejor que se retrase.
Ciertas palabras del ministro de Policia me han hecho
presentir una monstruosidad. Exijo una explicacion.

AURELIO.- No serd nada. Al ministro le gusta jugar al
coco. (Al ministro, con familiaridad desderiosa.) ;Qué
has dicho, perilldn? (Le tira de una oreja.) {Qué has
dicho para alarmar a estos senores?

MINISTRO DE POLICIA.- (Bajo, al duque.) Lorenzo
esté en el jardin.

AURELIO.- (Lo mismo.) Eso te concierne.

MINISTRO DE POLICIA.- No le perdemos de vista.
AURELIO.- (Alto a todos.) ;Qué es el caso?
MINISTRO DE POLICIA.- Por divertir el tiempo, se me

ha ocurrido una explicacién humoristica del asunto

de los libelos, y estos sefiores lo han tomado al pie de
la letra.

ARCHICANCILLER.- No admito evasivas. El senor

nos ha descubierto con medias palabras, como
explorandonos, una maquinacion en que se atropella
el nombre de Diana. jUsted lo autoriza?

"MINISTRO DE POLICIA.- Se empefan en que Yo

mismo he lanzado los libelos. Si asi fuera, ;habria
venido a contérselo?

ARCHICANCILLER.- ;Yo qué sé hasta donde llega su
perfidia?

AURELIO.- (Sonriendo.) Pero lo sé yo; y no es infinita,
creame usted. Mis servicios a lo que Diana represen-
ta, y a Sumisma persona, me autorizan para decir, y
no admito réplica, que nadie la guarda mejor que yo.
Desgraciadamente, y sin necesidad de una maquina-
cién como ésa, Dianay Lorenzo, Lorenzo y Diana, me
quitan el sueno.

CHAMBELAN.- ;Luego hay un asunto de los dos?
AURELIO.- M4as que un asunto: un conflicto.
ARCHICANCILLER.- ;En qué consiste?

AURELIO.- La ocasién no es para tratar negocios de
Estado. Muy pronto he de convocar a todos ustedes
para que me asistan con sus luces y su experiencia.

ARCHICANCILLER.- No sé qué pensar.

AURELIO.- Se cansaria en vano. Ustedes ignoran la
verdad de lo sucedido. Si una chispa de la verdad ha
brillado ante sus 0jos, no habran querido verla. Diana
y Lorenzo, por influjo de la suerte, estén en conflicto.
Yo tuve, tiempo atrés, libertad bastante para que el

~ conflicto no naciese: pude fusilar a Lorenzo, pude no
dar la corona a Diana. Ya paség, y ninguno tenemaos
lamisma libertad. Henos aqui prisioneros de nuestras
propias acciones. jPor dénde salimos de esta car-
cel? Habrd que discurrirlo.

CHAMBELAN.- Discurriremos. No ha de sernos tan
dificil.

ARCHICANCILLER.- Conocido el caso, se hallara
alguna solucion.

AURELIO.- jAlguna? No me basta. Hemos amontonado
tantas locuras, que una solucién cualquiera podria
ser una locura més. Es preciso hallar la solucién, la
unica apropiada. jCuél es? Lo ignoro todavia.

CHAMBELAN.- Quizds venga de perlas aquello de "el
tiempo y yo, para otros dos".

AURELIO.- No habria conflicto si pudiera estar como en
suspenso y dilatarse por todo el tiempo de nuestra
vida. La entrana de la dificultad consiste en la urgen-
cia de lo que hemos de hacer, en un tiempo limitado,
gracias a las circunstancias en que nosotros mismos
nos hemos puesto. Yo estoy habituado a proceder
con desembarazo; pero, en esta ocasién, mi espiritu
se angustia. Vean ustedes cémo lo intimo del ser de
cada hombre, incluso de un hombre como yo, €s un
drama, por la sola necesidad de soportar el peso de
las propias acciones y de acudir al remedio con otras,
mientras nos dura la existencia. Morir, que es
acabarseme el tiempo, no resuelve mis conflictos si
soy yo el que muere. Mi muerte destruye el supuesto,
suprime el cerco donde el conflicto se produce, pero
no lo resuelve. Ahora, si es otro el que muere...



ARCHICANCILLER.- Una dificultad con solucién po-
sible no pasa de ser un acertijo para la inteligencia
que pretende resolverlo. Caso tremendo es el que no

admite solucién por achaque de nuestra pobre natu-
raleza humana.

MINISTRO DE POLICIA.- Esa sf que es una evasiva

peligrosa, anarquizante. jLa naturaleza humana! Eso
es muy vago. No tiene cabeza con que responder.

CHAMBELAN.- Silencio. Viene gente.

AURELIO.- Serd Diana. Vamos a cenar alegremente.
Mafana nos traera su afan.

ESCENA VI
(Entran el PAJE y la MENINA.)

MENINA.- La sefiora les da licencia para que no la
esperen mas y se adelanten a ir a palacio. (La menina
y el paje suben a la terraza del segundo término.)

CHAMBELAN.- jA buena hora nos despachal!

ARCHICANCILLER.- ;Qué hacemos? (Los cuatro
personajes se agrupan y hablan bajo.)

MENINA.- (En /a terraza.) No veo al Desdichado.

PAJE.- Se habréd cansado de esperar.

MENINA.- ;No vale mas lo que espera?

PAJE.- Quizds no. Parecia tan triste, que todos los
amores del mundo quedarian envenenados de su
tristeza.

MENINA.- Asi merece mas.

PAJE.- ;Padecer es un mérito? Si me haces padecer no
podré quererte.

MENINA.- Te pongo a prueba.

PAJE.- Tal vez mates el amor y nazca la melancolia.
MENINA.- Déjame ahora buscar al Desdichado.
PAJE.- El vendra al encuentro si nos espera.

CHAMBELAN.- Yo, con la venia de ustedes, opto por
la retirada.

AURELIO.- Vamos, puesto que hay esa orden. Ministro,

acompanenos hasta palacio. (Se marchan los cua-
tro.)

ESCENA VI
PAJE.- Qué de luces se encienden en el jardin!
MENINA.- Suben rafagas al cielo.

PAJE.- Las copas de los arboles se anegan en resplan-
dores de oro.

MENINA.- Todo el palacio es de fuego.

PAJE.- lluminan por nosotros. ;Lo sabias?
MENINA.- ;Qué motivo habremos dado?

PAJE.- Que te asustas de andar sola conmigo en la
oscuridad. (Entra LORENZO.)

ESCENA VI
LORENZO.- Nifios, ;qué me traéis?

MENINA.- Lo que deseas. Diana hablard contigo un
momento. Espérala ahi.

LORENZO.- ;Eso ha dicho?
PAJE.- No tardards en verla.

LORENZO.- Quizd me ha valido tu alegria. ;C6mo te
llamas?

MENINA.- TU me llamaste graciosa, sefior. Con eso me
quedo.

LORENZO.- Graciosa, adiés. Sé feliz. (Desciende al
primer término. )

MENINO.- No lo seré del todo si no empiezas a serlo tu
PAJE.- Ven. Ya es nuestra la noche.

MENINA.- ;Y si escuchdsemos lo que dicen? jTengo
una curiosidad...!

PAJE.- ;Curiosidad por otro, mujer? Yo tengo que
contarte cosas tan nuevas, que nadie las ha dicho
aun. (Se marchan abrazados.)

ESCENA IX

LORENZO.- (Solo.) jQué personaje extrafio es el amor!
Llevo en el alma, como de bulto, las iméagenes del
deseo; lloro sobre recuerdos hechos pavesas, sobre
esperanzas que no dejan sino el recuerdo de haberse
muerto en flor; el fantasma que adoro enlos coloquios
de miternurame desconocey se va; aborrecido estoy
de mi'y de todos; concibo un desquite que valga por
quienyo soy..., y ahora, en el punto de alcanzarlo que
mas querfa, mi fervor desaparece, es nada. La certi-
dumbre de verla en mis brazos concluye mi tormento:
lo concluye de tal modo, la marea baja tanto, que
pone al desnudo la roca de mi antiguo corazén, donde
no hallo deseos, ternura ni tristeza; tampoco alegria
ni placer... Sobre todo, me falta el placer... Tanto me
daria que Diana viniese como que no. Esta calma ies
mi pasion? ;No es méas que esto el amor? ;O soy un
monstruo, y el amor no me concede una alegria
comparable a mi tortura?... ;Nunca la quise? ;No la
deseo tanto como el deseo me finge? ;O ser4 que los
males y los bienes no me pasan de la imaginacién?
No, que he padecido; bien me acuerdo. Es que soy
como fui, y soy ademds otro Lorenzo, un ser nuevo,
hijo de aquella noche, sin mas alma que un ensueno
feliz. ;Y ahora te pierdo, alma nueva, te llevas mis
ansias, mi locura, las alas con que yo subfa adonde
nunca penseé subir?... Quisiera saber al menos dénde
concluye mi ser verdadero, d6nde comienza su ilu-
sién. Uno de los dos me arranca la vida. Estoy pronto

a perderla...; pero... jpor quién?..., iporqué..?. (Pau-
sa.)




ESCENA X

DIANA.- (Que entra examinando el lugar.) {Qué lugubre
esté el sitio! Gustos del Desdichado. (Ve a Lorenzo.)
jAh!

LORENZO.- (Sobrecogido.) jDiana! (Recobransose,
va hacia ella.) iOh, gracias, Diana, gracias! (Quiere
tomarle las manos.)

DIANA.- (Retrocede.) ;Eres tu? jCémo! ;jEres ta? (Rién-
dose.) ;Con esa ropa? jQué novedad!

LORENZO.- (Desconcertado, mirdndose el uniforme.)
i Te sorprende?...

DIANA.- No...; es decir..., la primera impresién. (Riéndo-
se.) jAy, Lorenzo! Déjamereir... No es de ti... Pero se
me hace tan extrafio verte con ese uniforme... y tanta
gala...

LORENZO.- (Amoscado.) Es el tuyo.

DIANA.- Vaya, pues no te sienta. Te agradezco que al
fin consientas en usarlo. Todavia de paisano te pare-
ces a ti mismo... Pero asi te desfiguras... ;Que le
vamos a hacer?

LORENZO.- (Sombrio.) jEn ese tono me hablas!
DIANA.- (Con burla.) Me das miedo.
LORENZO.- Para eso no te he suplicado que vengas.

DIANA.- Sepamos para qué. (Lorenzo, desconcertado,
no sabe qué decir] Habla.

LORENZO.- (Titubeando.) Asi no se empieza una con-
versacion. 2

DIANA.- (Con frialdad.) Empiézala tu

LORENZO.- ;Qué iba a decirte?... No me acuerdo...
Siento como verglienza...

DIANA.- Te aseguro que no me he reido de ti.

LORENZO.- jEs que estamos tan distantes!... No en-
cuentro las primeras palabras. (Queriendo recobrar-
se.) jDame una mano! (Diana le da una mano, que
Lorenzo mantiene entre las suyas.) Asi... (Breve pau-
sa.) Acabas de llegar... (Como recordando.) Cuando
llegaste estaba pensando en ti... ;Qué pensaba?
Alguna cosa triste... Ya vuelve a mi alma aquella
tristeza. (Breve pausa.) iOh, si! (Con efusion y calor.)
iQué locura! jHe pensado que no te queria! Menos
aun: lo he dudado, y sélo con dudarlo a mi vida le
faltaba su objeto Unico, que es adorarte y padecer por
ti.

DIANA.- ;Eso querias decir llamandote el Desdichado?

LORENZO.- No. Soy desdichado si me falta tu presen-
cia, pero no mi amor. Puedo vivir sin tu amor, pero no
sin el mio. Tu frialdad no me mata, es peor que la
muerte. Vida miserable es enloquecer por ti y que me
olvides. Esto es ser desdichado: que miamor te llame
a gritos y no los oigas. No amarte yo, seria menor
desdicha; he visto que es morir.

DIANA.- Yo no te olvido.
LORENZO.- ;Soy para ti el de siempre?
DIANA.- ;Por qué no?

LORENZO.- ;Recuerdas nuestra noche en la sierra?

DIANA.- La recuerdo.
LORENZO.- ;Con placer?
DIANA.- Lo mismo que tu

LORENZO.- jOh, gloria de mi alma! Vuelvo a la vida que
me diste aquella noche. Mi corazén desesperaba de
ser felizy ya no desespera. Diana, amada mia, anuda
en mis brazos el hilo de aquel ensueno.

DIANA.- Asite quiero. Lorenzo nifio. Si mi amor te presta
sus alas, lo que me gusta del tuyo es el arrebato, lo
generoso de tu alma. No podré quererte hurafio ni
receloso. Desesperado, que es no tenerme amor, te
aborreceria.

LORENZO.- ;Te averglienzas de mis resabios de fie-
ra?

DIANA.- Estoy orgullosa de que por mi no lo seas.

LORENZO.- Me revelaste un vivir tan suave, que lo

aspero y lo agrio de mi antiguo ser se me ha quitado.
Amo la vida de otra manera. Yo no sabia que en una
mujer hubiese tanta dulzura.

DIANA.- Ya ves, salvaje mio, que me debes tu vida de
hombre.

LORENZO.- Si me quieres asi, jpor qué me quisiste
también antes que el amor me transformase?

DIANA.- No\ hay transformacién que valga. Todo tu
estabas en aquel héroe, como el caudal debajo de la
pefia. Yo lo hice brotar; ese es mi mérito. Beber tu
pasién es miregalo. Quizé soy egoista, pero no lleves
a mal un egoismo que te hace dichoso.

LORENZO.- Lo seré si acaba este martirio.
DIANA.- ;Cudl?

LORENZO.- Tenerme apartado de ti.

DIANA.- Raro sera el dia que no nos hayamos visto.
LORENZO.- Como dos extrafnos.

DIANA.- El dugue me tiene poco menos que secuestra-
da.

LORENZO.- Por eso me has negado una palabra, una
sonrisa, hasta una mirada.

DIANA.- En cambio, ti me ponias unos ojos fatales.
(Riendo.) Mi ogro, pensaba yo, quiere devorarme.

LORENZO.- De buena gana habria publicado delante
de todos nuestro secreto.

DIANA.- (Riendo.) {Te habrian fusilado en el acto, aun-
que s6lo fuese por sacarme del apuro! En serio,
Lorenzo: has de cuidar un poco de mi reputacion. El



duque me ha dicho que andamos en papeles.

LORENZO.- Ya ves que tu buen nombre no depende de
tu conducta.

DIANA.- ;Y lo pasado?

LORENZO.- Una vez tuviste el arranque de confesar a
un extrano nuestro amor.

DIANA.- Estaba loca.
LORENZO.- ;Te pesa?
DIANA.- (Colérica.) De nada me pesa por mi

LORENZO.- S_uy un miserable, no te merezco. Pero.
(cémo olvidar que me elevaste hasta ti? Comparo tu
generosidad con la reserva de hoy, y me veo perdido.

DIANA.- Ha cambiado la situacién.
LORENZO.- Eso no va conmigo.

DIANA.- Déjame salvar las conveniencias, respeta-
bles, aunque a ti no te importen.

LORENZO.- No respetaré lo que nos separe.

DIANA.- ;Separarse? Basta no deshonrar con un es-
candalo la corona que llevo.

LORENZO.- jMaldita sea la corona, y malditos los viles
que te la dieron, y maldito yo que lo he consentido! Si
tu posicion me estorba, has de elegir entre la corona
y yo. Dique no me prefieres: volveré a mis montanas,
resucitaré laguerray vendré a sacarte de esta corrup-
cion, llevandote lejos, muy lejos..., adonde no reines
mas que en mi.

DIANA.- (Riendo,) jLucido porvenir! Vamos, Lorenzo:
tienes un natural tormentoso, y cuando todo esté en
calma, suenas borrascas y desventuras. ;No sabes
ser dichoso?

LORENZO.- Empiezo a temerlo.

DIANA.- Ya es tiempo de alegria y de gozar juntos del
triunfo que habfamos sofado. Td tienes enmicorazén
el puesto que mereces. Todo puede conciliarse, y
seras en este palacio mi duende querido.

LORENZO.- ;Pretendes hacer de mi un capitulo de las
memorias secretas de la corte? No sirvo para eso.

DIANA.- ;Y tu quieres amarrarme a tu soberbia, poner
en tu vanidad un adorno de lujo? ;Quieres?... Pero,
iqué quieres? No adivino tus pretensiones.

LORENZO.- Yo no soy un caballerete ambicioso que
intrigue con los placeres furtivos de una gran dama;
ni hombre de mundo, que es el peor modo de no ser
hombre, dispuesto por su egoismo a transigir con la
ruindad. Yo soy mas. Mejor dicho, soy alguien. ;Lo
sabes?

DIANA.- Creo en tu grandeza, conozco tu valor. Si no
lo creyese y conociese, habiéndome entregado a ti,
yo seria la ruin y la despreciable.

LORENZO.- El amor es don absoluto, renuncia al
propio ser muerte en vida..., jQqué sé yo! Pasién,

Diana, pasidn, y eso es todo. Dime si tu pasién se
iguala con la mia.

DIANA.- ;Qué puede probértelo?

LORENZO.- El sacrificio.
DIANA.- ;No me tienes por tuya?

LORENZO.- Regalarme con tu persona, por adorable
y diviso que sea el regalo, no es sacrificio para ti,
Diana, si me quieres.

DIANA.- Estoy pronta a padecer mil veces si la ocasién
llega.

LORENZO.- La ocasién nunca llega para el que no
tiene voluntad de sacrificio. Hay que salir a su en-
cuentro.

DIANA.- Si la fortuna nos fuese contraria, me verias
arrostrarlo todo por tuamor. Hoy somosdichosos. ;A
qué probarnos en el dolor si no es necesario? El amor
no me atormenta; es placentero. Tu lo vuelves triste.

LORENZO.- Es placentero porque ignoras el estrago
que has hecho en mi alma.

DIANA.- ;Qué ignoro yo de ti?

LORENZO.- Que te he sacrificado mi conciencia.
DIANA.- ;De qué modo?

LORENZO.- Y la paz eterna.

DIANA.- jNo, Lorenzo!

LORENZO.- Y mi nombre, que serd maldito mientras
viva Su memoria.

DIANA.- TU solo te maldices.

LORENZ_.O.- Déjame entender que no has conocido mi
sacrificio ni lo aprecias, y sabré que no eres digna de
este amor. Mi pasién morira, y yo con ella.

DIANA.- Sea o no digna de tu amor, que si lo soy, Diana
te sera indiferente cuando tu pasién se hastie. Ahora

el pensamiento de perderme te parece mortal. Des-
pués, tu vida nada tendria que ver conmigo.

LORENZO.- Mi angustia no se refiere al mafiana. Mi
angustia viene del pasado, que no admite enmienda.
Si descubro que mi pasado es una abominacién, y
que este amor no me salva, jpara qué he nacido? Este
amor es mucho més que la realidad presente de mi
vida: es la justificacion de mi existencia. Si eres
pladosa y sabes oir la voz del remordimiento, te diré
que cuando no me justifique, me disculpa.

DIANA.- Es odioso que reniegues de ti, siendo como

eres un ejemplo de nobleza que hasta tus enemigos
admiran.

LORENZO.- (Sarcastico.) Me dices las cosas triviales
que escribiran los periédicos adictos cuando hagan

mi necrologfa. (Triste.) jQué lejos estas de lo que yo
necesito que seas para mil

DIANA.- ;Qué més puedo ser?




LORENZO.- Algo tan grande como la capacidad de mi
espiritu, que no tiene limites. Hoy seria mi espirituuna
tiniebla absoluta si tu no lo alumbrases. Alli estaban
mi fe, mi rectitud, la confianza en el deber, fuentes de
mi energiay de mivalor. Puestos a tuservicio, me han
llevado a cometer acciones horrendas. Yo las come-
tia serenamente, pensando en una causa superior a
nuestra vida mortal. Un dia te juré, jlo recuerdas?,
que la duda no entrarfa jamés en mi alma. jAy! No la
duda, la negacién la ha saqueado, y s6lo queda el
espanto.

DIANA.- Que el recuerdo de la guerra te amargue, €s
digno de ti. La paz y el olvido te calmaran.

LORENZO.- ;Sabes lo que hacifamos unos y otros por
ti o contra ti? Escucha. Un subordinado de Aurelio
fusilé a los padres de un subalterno mio. Yo di una
orden: que se tomasenrepresalias en el pueblo donde
aquel verdugo tenia familia y se fusilase a sus parien-
tes mas préximos. Entre ellos se contaba un nino de
diez anos. Lo sacaron del pueblo. Los soldados del
pelotén lloraban. El sargento eché a rodar por el suelo
unanaranja. "jAnda, aver silaalcanzas!”, dijo... Y las

balas cortaron el paso de la criatura, que corria detras
de la naranja.

DIANA.- |Es preferible no saber!...

LORENZO.- Yo era un hombre tal, que resistia mil
pruebas como esa sin estremecerme. Cuando Aurelio
nos-prendié y decreté mi muerte, acepté con orgullo
el morir. Mi conciencia estaba en su entereza. Y
aunque ya tenia tu amor, me abrazaba con la muerte
por dar mivida en testimonio de mi conducta. jAy! En
un solo dia, tu alcanzaste por la corrupcién el triunfo
aparente de tu egoismo. Traicién tuya, traicién de
Aurelio, miseria de todos. El precio y el cebo de |la
traicién fue dejarme la vida... Dia a dia me he pregun-
tado: ;Para qué todo aquello?... Para el mal... jMivida
es un puro crimenl... jUncrimen inttil para servir a un
engano que ti misma me has descubierto! ;Qué seré
yo ahora para los soldados que lloraban al verter
sangre por mi orden?

DIANA.- Ni siquiera se acordaran de lo que hicieron. Yo
tomo sobre mila mayor parte de culpa. Pero no admito
que manches nuestro amor con tantos horrores.

LORENZO.- El horror es de mi conciencia, que por ti ha
perdido la paz.

DIANA.- La habrad perdido por otra causa, no por mi
amor, que hasta ahora ha sido dichoso. Revuelto con
tanta fealdad, no lo aceptaria. Por suerte, ningun
sacrificio te he pedido.

LORENZO.- Me cuesta la paz, que hubiera encontrado
enla muerte. Por tuamorno me maté el mismo dia que
me indultabas.

DIANA.- Gracias a no haberte matado, puedo yo ser
feliz. Pero eso no fue sacrificio; al contrario, mi amor
fue como tabla de salvacion.

LORENZO.- (Muy abatido.) Dices verdad..., lo reco-
NOzCo...; una verdad cruel... Algunos se hanimagina-
do venderse al diablo, y yo me vendl a tu amor,

creyendo que aun podria gustar las dulzuras del

mundo... (Exaltéandose.) Eso te probard lainmensidad
de mis ansias, la fuerza con que el amor me ata a la
vida. ;Y a un hombre que sélo se disculpa de vivir

porque te adora le ofreces ser en secreto su concu-
bina? ’

DIANA.- jQué groseria bestial!

LORENZO.- No cierres los ojos a la verdad. ;jSoy yo algun
figurin de corte? Necesito la posesién absoluta, ser el
uno del otro siempre y para siempre; que nada exista
para ti fuera de Lorenzo. ;Negards a mi suplicio el
consuelo de que humilles tu vanidad y tu amor
propio?

DIANA.- Humillarme... ;C6émo?

LORENZO.- Si yo te digo: abanddénalo todo; arroja esa
diadema, que ya no representa lo que debié repre-

sentar; vamos a esconder nuestra vida donde nadie
sepa mi nombre, jqué contestaras?

DIANA.- Contestaré recomendédndote a mis médicos.
LORENZO.- ;Yo soy un loco? ;No valgo mas?...
(Iracundo.) Pues te equivocas, Diana. Tu no ahogas

mi aliento con un desprecio.

DIANA.- (Retrocede y da un grito.) {Ah! ;Qué dices?
{Qué pretendes?

LORENZO.- jDigo que soy tu dueno!
DIANA.- No quiero tenerlo. jVete!

LORENZO.- He puesto demasiado en el juego para
irme con las manos vacias.

DIANA.- Yo lo mando.

LORENZO.- Se acabé el mandar. Eres mujer y me
perteneces.

DIANA.- jA nadie! jTe odio!

ESCENA Xi

(énrran corriendo dos DAMAS del acompariamiento de
Diana.)

UNA DAMA.- ;Senora! ;Qué sucede?

DIANA.- Esté loco..., me amenaza... jLlevadmel...

LORENZO.- (Volviendo en su acuerdo.) jjDiana, noll...
Te suplico... Perd6name...

DIANA.- jApartal Vamos de aqui

LORENZO.- Diana..., compasién. jDiana..., no me de-
jes! Sino me perdonas, me mataré.

DIANA.- ;Qué me importa tu muerte o tu vida?
LORENZO.- jPor todo lo que hemos sido!...

DIANA.- ;Quieres irte ya, o llamo a mis lacayos?

ESCENA XIi
(Entran AURELIO y el MINISTRO DE POLICIA.)

AURELIO.- (Bajo, al Ministro.) ;Lo est4s viendo? Aten-




cion a lo que se hace. (Alto, a Diana.) Sefiora, perd6-
name que interrumpa tus... pasatiempos. Es hora de
estar en palacio.
LORENZO.- (Sarcastico.) ;Son los lacayos?
AURELIQ.- jQué significal...

MINISTRO DE POLICIA.- Cada palabra de este hom-
bre es una injuria. |

LORENZO.- Estabais en acecho.

DIANA.- Aurelio, arr6jalo de aquf

AURELIO.- Obedece.

LORENZO.- (A Diana.) ;Merezco esta humillacién?
DIANA.- No quiero verte mas.

LORENZO.- Malditos sedis tu y los que te amparan.
AURELIO.- Respeta a la reina, bandido.

MINISTRO DE POLICIA.- Te has puesto fuera de la
ley.

LORENZO.- ;Reina?... Lo serd para ti... Reina de un
truhéan.

AURELIO.- Buscas tu muerte.

LORENZO.- ;Sabes quién es?... jEs mi querida!
DIANA.- jMiserable!... jLibrame de él, Aurelio!
AURELIO.- (A/ Ministro.) Ya lo oyes.

MINISTRO DE POLICIA.- Lo pondré donde no lo vea
mas. (Se va el Ministro.)

AURELIO.- (A Lorenzo.) Rinde tu espada.

LORENZO.- ;A ti? Ven a tomarla. (Desenvaina.)
AURELIO.- (Retrocede hacia Diana.) jAmenazas?
DIANA.- (Interponiéndose.) ;Qué intentas?

LORENZO.- Aparta, mujer. Nada puedes ya conmigo.
Aparta. Se acabé el hechizo. jDefiéndete, Aurelio!

DIANA.- ;Tigre!
AURELIO.- (Friamente.) Necesita un crimen ma4s.

LORENZO.- Tu me has vuelto a la razén, Aurelio. jYa
sé quién soy! Defiéndete de Lorenzo el Estudiante!

DIANA .- jjSocorro!! (Entran dos hombres, se precipitan
sobre Lorenzo, lo apurialan por la espalda y huyen.
Diana, al ver su accion, grita.)

LORENZO.- jAy! (Cae muerto.)

DIANA.- (Con estupor.) jLorenzo!...

MINISTRO DE POLICIA.- (Entrando.) Todo ha salido
bien.

DIANA.- (Precipitandose sobre el cuerpo de Lorenzo.)
jjlLorenzo..., Lorenzo mio!! ;Qué habéis hecho?

MINISTRO DE POLICIA.- Castigar a un enemigo
publico.

DIANA.- jMuerto! (Llora.)

AURELIO.- Sefiora, repértate.

DIANA.- jjAsesinos!!... jjAsesinos!!
TELON
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llustracion de Merlo
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-pliacion de la noticia, indago en los

scucho en la radio la
muerte de CELIA
GAMEZ. Buscando am-

inefables telediarios, y comprue-

_bo, una vez mads, la falta de infor-
.macién, la ignorancia y la escasa
memoria... En unos titulares la
_califican de tonadillera, otros de
_camtante, otros de actriz... No, no

‘eranada deeso: erala REINA DE

LA REVISTA, 1la gran
supervedette que hizo evolucio-

:nar un género de especticulo,

musical, eliminando las

procacidades de las antiguas re-
~vistas, dotdndolo de buen gusto y

rodedndose de prestigiosos cola-
boradores.

CELIA, que empez6 su
fulgurante carrera a partir del es-
treno en ¢l PAVON de LAS
LEANDRASenelano 31, estrend
las mejores obras del maestro
‘ALONSO: MUJERES DE FUE-
GO, LAS CASTIGADORAS, etc.,
‘siendo admirada, aplaudida y cor-
tejada como nadie.

Al terminar la guerra civil,
mejor dicho INCIVIL, Celia ante
‘la prohibicién porla CENSURA de
todo el repertorio de revistas es-
critas antes del 36, opté por hacer
zarzuelas y operetas, y asi figura-
ba con MERCEDES VECINO, la
posterior estrella de Cifesa, en
‘unadeellas. Undiallegé la compa-
nia a VALLADOLID, -ese dia no
hubo actuacion, porqueen la puer-
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ta de la catedral se representaba
un auto sacramental-, y Celia acu-
di6 a ver LA CENA DEL REY
BALTASAR: quedé fascinada por
el sentido de la puesta en escena,
el movimiento, trajes, en un inten-
tode ganaral publico, porel espec-
tdculo mds que por eltexto. CELIA
quiso conocer al artifice de aque-
llo, que no era otro que LUIS
ESCOBAR en sus comienzos.
CELIA estaba convencida de que
LUIS podia ser quien crease un
espectaculo musical, pero con otro
estilo mas acorde con los anos
cuarenta; LUIS le presentd a un
chico que tocaba la trompeta en la
orquesta del auto sacramental y
que hacia una musica muy moder-
na, FERNANDO MORALEDA,
el que fue mas famoso compositor
dela posguerra, autorde EL BESO,
LA LUNA DE ESPANA, y tantos
otros éxitos. Asi empezd en el
1940, la colaboracion de los tres a
partir del estreno en el ESLAVA
de LA CENICIENTA DEL
PALACE... Y asicomenzd un nue-
vo giro, otro estilo en los especta-
culos musicales. Después vino el
arroyador triunfo de YOLA, y
"Mirame" su cancion mas famosa,
llené los hogares espanoles de
alegria y erotismo, "si me quieres
matar, mirame..."

Ya estaba consolidado el nue-
vo género musical, que se llamaba,
por efectos de la censura, "zarzue-
la moderna" u "opereta cdémica

Celia Gamez

pUE...

LA

REINA

DE LA

REVISTA

Por Angel
Montesinos

Ferndandez

moderna”, y asi la vedette, a la que
en los tiempos republicanos lla-
maban la aficién "la senora de los
buenos muslos"”, pasé a ser cono-
cida como "la vedette dé las seno-
ras"... Siguieron otros éxitos:
RUMBO A PIQUE, HOY COMO
AYER de TONO y ENRIQUE
LLOVET, "como lalunasale, sale
de noche..." CELIA incorporaba
los mejores musicos, decorado-
res, figurinistas: EMILIO
BURGOS, VICTOR CORTEZO,
VIUDES, ESPARZA, SIMONS,
a sus producciones, que ella mis-
ma financiaba

...Por aquellos anos, fue la
primera vez que la vi, desde un
segundo piso del Romea de MUR-
CIA: me quedé con los 0jos como
platos, mientras escuchaba co-
mentarios sobre su edad (siempre
la obsequiaban con mds anos) y
me contaban historias picantes
acerca de ella y sus amores, algu-
no de ellos coronado. Siguieron los
éxitos. De Paris rescata al maes-
tro PADILLA, el autor de VA-
LENCIA y VIOLETERA para la
musica de LA HECHICERA EN
PALACIO, "Ay Portugal porque
te quiero tanto..." Durante anos
llena EL ALCAZAR de MADRID
y ya no tiene rival. Después pasa
y renueva el MARAVILLAS con
el AGUILA DE FUEGO, con una
cancién confirmativa "Soy el dgui-
la de fuego. Yo soy la misma de
ayer..." yconel VIVAMADRID,

como una accion de gracias a una
ciudad que la hizo suya...

Recuerdo que la noche que
CELIA estrenaba SU EXCELEN-
CIA LA EMBAJADORA con la
aportacion del musico francés
FRANCIS LOPEZ, a los estu-
diantes de la Universidad murciana
nos trajeron para estrenar en el
desaparecido TEATRO GOYA,
"LAPIEL DENUESTROS DIEN-
TES" con la que habiamos ganado
no pocos premios; después del
estreno, en el que sin saberlo, se
estaba gestando el comienzo de
mi carrera profesional de director,
nos vinimos andando y pudimos
ver al todo Madrid que salia del
estreno de CELIA. No podia ima-
ginar que cuatro afnos mas tarde,
iba ser la propia CELIA quien, al
otro lado del teléfono, me contase
su nuevo proyecto. Queria hacer
una gran espectdculo musical, con
grandes figuras y ballets extran-
jeros. Asi comenzé BUENOS
DIAS AMOR, estrenada en el
teatro de la ZARZUELA. CELIA
quiso probar una nueva férmula:
ella como promotora de nuevos
talentos, creadora de espectdcu-
los fastuosos, productora como
siempre y con escasas actuacio-
nes en el espectdculo. Asi lo hici-
mos, y aunque figuraban otras gran-
des estrellas, al publico no le pare-
cid bien que la estrella, "su estre-
lla", interviniese tan brevemente,
s6lo en los dos finales de acto y un
"skecht". La noche del ensayo
general mientras escuchabamos
en el camerino de CELIA las noti-
cias del asesinato del presidente
KENNEDY, yo intentaba conven-
cerla de que debia hacer mas nu-
meros, pero ella me contestaba
que queria probar una nueva for-
mula.

Anos mds tarde nos volvimos
a encontrar. Ella, que estaba en su
BUENOS AIRES natal, fue llama-
da a Espana para escribir sus
memorias, donde la parte teatral
quedaba muy bien expuesta, pero
no tanto la de su vida privada.
Como ella decia "es mas importan-
te el PICHI que cualquieramor que
tuve."... Celebrdbamos las mil re-
presentaciones de POR LA CA-
LLE DE ALCALA, organic€ un
homenaje a Celia, e intervinieron
la VELASCO, Leblanc y tantos
olros que comenzaron €n sus com-
panias. Esta noche, cuando la or-
questa atacé los NARDOS, inter-
pretados por ESPERANZA ROY,
se iluminé el palco donde estaba
CELIA y se escucho una ensorde-
cedora ovacion con el publico pues-
to en pie. Al final CELIA cantd, sin
micréfono, y a sus ochenta anos,
su voz, esa voz peculiar y perso-
nal, nos llené de admiraciéon y de
recuerdos. Creo que fue una noche
imborrable y un hermoso regalo

para CELIA y para los quela queria-
mos y admirdbamos.

...Después, tuve noticias de la
soledad que sentia en Argentina,
donde nadie la conocia como tal



estrella, ya que su carrera fue
integramente espafiola... después,
me contaron su terrible enferme-
dad, su pérdida de memoria, pasa-
ba horas ante un espejo tratando
de arreglarse para acudir a sus
ensayos, a seguir manteniendo la
disciplina de sus chicas, el rigoren
sus espectdculos, el orden, descu-
brir un buen libro, un inspirado

musico...

Ha muerto CELIA GAMEZ y
con ella ha muerto la REVISTA
ESPANOLA, nadie ha sucedido a
CELIA y nadie ha sabido seguir el
camino de la renovacién de los
especticulos musicales espano-
les. Y nadie ahora, le da la impor-
tancia que merece, nadie recuerda,
en un pais de mala memoria, la

importancia de CELIA, su catego-
ria y lo que supuso para el canijo
teatro musical. Trabajo, se arries-
g0, se arruind varias veces y no
obstante siguid siempre tras el
éxito y con un enorme respeto para
el publico. Sus espectdculos siem-
pre fueron garantia de calidad.

... Todo esto viene a mi recuer-
do, mientras en la cassette escu-

cho uno de los grandes éxitos y que
en este momento me parece el mds
indicado y con significado espe-
cial:

i VIVIR, VIVIR,

VIVIR Y GOZAR,... VIVIR...

MANANA Y AYER...

Fascista,
monarquicay
republicana

Por Maruja Torres
a muerte fisica de las grandes estrellas las sorprende
L invariablemente en una especie de limbo, aquel en el que
se esconden los que temieron descender al destino de
simple mortal. Me entero de que Celia Gdmez ha muerto, y la primera
impresién es de que hay un error: murié hace muchos afios. O no
morira nunca. Es algo que también le suele ocurrir a las estrellas.
Con una obsesiva necesidad de preservarse, Gdmez vivié los
ultimos afos encerrada en el anonimato de su propia muerte presen-
tida, tratando de-robar a los demds la imagen de su belleza perdida.
Ahora intento rescatarla de su limbo y veo una mujer que me fue
legada, con el resto de la historia reciente de Espafia, como la tinica
que habia excitado -segiin testimonios histéricos, amén del rumor
popular- lo que tuviera o tuviese en el solar inferior de su anatomfa
el hogaiio rememorado general Franco, hasta el punto de despertar

los celos de su consorte, Carmen Polo. Amante de Milldn Astray,
fundador de la Legion, que cuando llegé el momento se la colocé a un
casto José, ejerciendo €l de padrino de bodas.

Calculadora y sureiia

Mujer caliente, sensual, calculadora y surefia, Celia Gdmez era
grande a pesar de ser fascista -como antes fue mondrquica y
republicana-, porque los artistas, si lo son de verdad, superan hasta
sus propias mezquindades.

Gédmez era un personaje femenino apasionante que vivia el amor
libremente desde su doble nacionalidad hispano-argentina cuando yo
alzaba la nariz en un pai$ en donde las mujeres portaban faja, peineta
con mantilla y, en vez de suspirar, se persignaban. Quizd por eso
pesan mas en el recuerdo los nardos o el pichi que un repugnante
chotis, titulado Ya hemos pasao, que lanz6 al esternén de los vecinos
y fue su obsecuente tarjeta de visita ante el franquismo.

Tan pobre era, tan embustera, tan siniestra la Espafia de después
de la guerra que ni el gusto de darle la espalda a Celia Gdmez se podia
permitir. Su lascivia se convirti6 en un lujo, un mal ejemplo delicioso,
que no estaba al alcance de todos los espafioles. Esbelta y
retranqueada, vividora y aguardentosa, Celia Gdmez vivié sus aven-
turas imposibles en una Espafia de moral impresentable. Se ha muerto
en un asilo de Argentina, muchos afnos después de morir. A lo mejor,
el dictador, que estd en el cielo de los no promiscuos, tiene poder para
que ella le cante un tango o un cuplé. Ojald que no.

EL PAIS, 11-XI1I-1992

= —

TEATRO/CELCIT

Revista de teatrologia , técnicas y reflexién sobre la
practica teatral iberoamericana.

Aparecen dos niimeros al ario.

Suscripcion por cuatro nimeros:

Ameérica: U$S 50.-

Europa: U$S 65.-

Resto del mundo: U$S 80.-

Los precios incluyen gastos de envio y franqueo aéreo.

DRAMATICA LATINOAMERICANA

Coleccion de textos relevantes de la literatura dramatica
de América Latina.

Aparecen dos numeros al afio.

N® 1: “Memorial del cordero asesinado”,
de Juan Carlos Gené

N*®2: “La secreta obscenidad de cada dia”,
de Marco Antonio de la Parra.

N® 3: “Una pasion sudamericana”,

de Ricardo Monti.

Promocion conjunta de los tres niimeros:
América: U$S 25.-

Europa: U$S 35.-

Resto del Mundo: U$S 40.-

Los precios incluyen gastos de envio y franqueo aéreo.
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on las 11 de la manana y hace
un frio terrible cuando llego ala
tercera planta del edificio, que
en la Plaza de Espana, tiene
como sede la Comunidad de
Madrid. Parece como si el dia anterior se
hubiese llevado a cabo la tltima representa-
cidon de una obra de salén. Untrajin inmenso de
sillas, mesas, archivos, producido por una
renovacion del mobiliario, me trae al recuerdo
el relevo que se da en los teatros de una funcién
a la siguiente.

Maria Ruiz esta terminando la cita anterior
a la nuestra y me pide que espere un momento.
Sentado en el pasillo, rodeado de un perchero,
varias cajas y una ldmpara empiezo un mono-
logo interior en el que intento poner orden a las
preguntas que quiero hacer a esta mujer... El
teatro habita en Maria Ruiz en tres lugares
diferentes: direccién de escena, pedagogia y lo
mads reciente... Asesora del Departamento de
Teatro de la Comunidad de Madrid. Trato de
entender esta combinacién en su persona y
para ello me apoyo en los montajes que he
visto dirigidos por ella, ya que de su labor
pedagdgica sélo tengo informacién a través de
terceros. En pocas ocasiones he coincidido con
Maria y siempre me ha dado la sensacion de
"sabia despistada", sin embargo sus monta-
jes me parecen hechos con mano firme, fria,
pero firme. Asique me sorprendecuando... "Mi
primer encuentro con el teatro fue como actriz
y tambi€n como un poco de todo, ya que estaba
en un grupo de teatro que se llamaba "La
Carraca", en Paris... de hecho me casé€ y me fui
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Por Adolfo Simén

a Paris para hacer teatro, nunca de una forma
vocacional sino mds bien como una cosa de tipo
aventura. Asi estuve dos o tres anos y después
lo dejé. Alcabo de los anos volvi como ayudan-
te de direccion”.

Pronto hard diez anos de su primer trabajo
de direccién... "Fue "Vente a Sinapia" de Fer-
nando Sabater, en el Teatro Espanol, dentro de
"La escena Insélita" que instituy6é José Luis
Gémez cuando era director de este teatro.
Gdémez le habia encargado un texto a Fernando
sobre la utopia espanola, en principio 1ba a ser
una co-direccién con José Luis pero terminé
dirigiéndolo sola. Creo que este programa que
cred José Luis permitié que se hicieran muchas
cosas Interesantes”.

Siempre cabe la duda de si en el trabajo,
como en la vida, se elige o noseligen... "prefiero
elegir los textos, pero he elegido y me han
elegido, y a veces, ese elegirme, como en el
caso de Fernando, ha dado frutos posteriores.
Cuando elijo un texto busco algo que me inte-
rese a mi, para un periodo largo de tiempo, en
ensayos, como proceso. Hay textos que me
encanta verlos pero que no querria hacerlos;
cierto tipo de comedias, que veo con sumo
placer, pero que si pienso en dirigirlas me da
como un cierto aburrimiento. Hay otro tipo de
textos, como los de Fernando, que me interesa
dirigirlos porque conforme los voy dirigiendo
los voy descubriendo, me encanta las cosas que
dice, cémo las dice, el punto de vista donde se
sitia, me entretengo con ellos. Por ejemplo,
ahora quiero dirigir un Pinter, que es "Retorno
al hogar" y pienso en lo que el texto me da a mi,

ése serfa mi criterio de seleccién. ;Puedes decir
que ignoro al publico en la eleccién de los
textos?... Yo misma me considero ptiblico, ni
mejor ni peor que otros. Y por lo tanto, cuando
elijo textos pienso que habri gente a la que le
interesar4 puesto que a mi me interesa. Para mi
el publico es como una especie de entelequia,
no sé lo que le va a gustar, confio en que alguna
gente le gustard lo que a mi me guste, asi que
elijo de acuerdo a mi gusto”.

Para Maria hay un cierto orden de preferen-
cias a la hora de abordar una direccién... "Me
interesa mas un teatro de ideas, de como estdn
expresadas que no un teatro de situaciones.
Sumergirme en el texto hace que surjan image-
nes, de acuerdo al momento que estoy viviendo,
a mis circunstancias, y ése es el momento en
que el texto empieza a engancharme, empiezo
a verlo, a entenderlo, y cuando digo verlo me
refiero también fisicamente”.

Hay un elemento del teatro al que Maria
Ruiz presta atencién de una forma particular,
seria lo que llamamos "espacio”, que es mds de
lo que llamamos escenografia propiamente di-
cha y que ella define como... "el lugar estético
donde se organiza la palabra”. Es curioso que
en su caso, la mayoria de las veces ha elegido
como escendgrafos a pintores... "Me gusta
mucho trabajar con pintores, he trabajado con
muchos y diferentes entre si. Cuando dirigi "El
dltimo desembarco" pensé enseguida en Gui-
llermo Pérez Villalta, sin duda alguna, eltipo de
cosa que hace Guillermo me hacia pensar que
era el sitio adecuado donde transcurria la ac-
cion. Juan Carlos Sabater que ha hecho la
escenografia de mi dltimo trabajo "Guerrero en
casa", decia que para €l era una ventaja desco-
nocer lo que no se puede hacer en teatro, y
aunque suene a osado es un comentario inteli-
gente, de esta forma se consigue hacer cosas
que antes parecian imposibles. Tuve la ocasion
de trabajar en el anfiteatro de Ménda, hace
anos, cuando monté "El catéon" de Fernando
Sabater, y quizds haya sido la experiencia mas
importante en cuanto a lugar, en cuanto a
espacio como .lugar donde se desarrolla la
accion. El anfiteatro es un espacio completa-
mente abierto y ahi Frederic Amat hizo una
cosa maravillosa, hizo una de las mejores
escenografias con que yo he trabajado y dice
que es una de las mds bellas que ha hecho. Hizo
el marde Utica, el mar Mediterraneo, ocupando
dos tercios del anfiteatro con bombillas azules
que al encenderse producian un efecto... El otro
tercio era la ciudad, representada por papeles
de periddico, una pasarela conducia al vomitorio
en el que sélo habia papeles de periddico, y en
el tercer acto, que era una cena tipo banquete
de los sabios, una escena donde se filosofaba
con esa osadia que tiene Fernando para decir
lo que le da la gana y como quiere... pues s6lo
habia una gran mesa roja, tipo japonés, y la
gente se sentaba en los paquetes o en el suelo.
Como lugarese ha sido el mds especial enel que
he trabajado. La pintura tiene mucho que ver
con el teatro. Hay pintores que tienen verdade-
ro talento escenografico y se nota en su pintura,
porque la pintura como el lugar donde sucede
una funcién es un lugar sintético, no es un lugar
real. Siempre pienso en el lugar donde estéti-
camente sucede la historia, distinguiendo entre
donde sucede conceptualmente y donde sucede
desde €l punto de vista dramatiirgico. Creo que
el pintor consigue mds lo teatral porque concibe
espacios, a diferencia del escultor que concibe
objetos”.

Y alguien tiene que transitar por ese espa-
cio... "Me gusta trabajar con actores que ya
conozco, pero no trato de adaptar el personaje
al actor, me gusta imaginar qué persona puede



encarnar ese personaje. Escucho siempre al
actor porque habla de un 4mbito que le pertene-
ce a €l, no creo que para conseguir del actor lo
que se quiera haya que delimitarle, hay que
provocarle y elegir lo que te da, de lo que
encuentra eco en mitablero de mandos, son sus
ideas pero se acomodan con lo que yo
conceptualmente concibo. Trabajo con los acto-
res con una enorme libertad porque supongo
que ellos van a responder en lo que a ellos
corresponde. Y sin embargo me pongo a ensa-
yar con una creencia absoluta sobre mi plantea-
miento, respetando la creencia de los otros.
Creo en mi planteamiento y normalmente con-
sigo loque quiero, no tal vezal 100 %, ya que las
cuestiones creativas y de equipo son muy
especiales, pero suele aproximarse bastante a
mi idea inicial. Lo que nunca hago es decirle a
un actor que haga éste o aquel movimiento ni le
digo esta escena es asf, sélo cuando me pregun-
tan... ";Quéhago?" doy indicaciones. Me sien-
to segura al saber que tengo respuestas para
las preguntas".

Y el dia del estreno... la pregunta fatidica:
(€xito o fracaso?... "Entodo lo que acometes y
cometes hay un margen de fracaso, fracaso
referido alo que te proponias, a lo que imaginas-
te, deseaste... Una cosa es el fracaso en soli-
tario, de lo que uno se propone en algo tan
complicado como el teatro, un trabajo en el que
participa tanta gente, y si terminas consiguien-
do o no lo que te proponias. Luego estd el
fracaso o el éxito dependiendo del puiblico que
va a verlo y a la critica, ahi no me considero
elitista, nada mds que al pensar que el teatro
hoy por hoy es una cosa de élite, sobre todo
ahora que ha perdido la funcién social y se ha
quedado en una funcién cultural. Considero que
tengo ciertos gustos, si no perversos, si res-
tringidos, y no lo considero positivo ninegativo,
tiene que haber gente para todo; entonces, a mi

En la pagina anterior, Maria Ruiz durante un ensayo de "Edmon" de D. Mamet (Foto: J. L. Munoz)
Bajo estas lineas, "Guerrero en casa” de F. Savater (1992)

lo que me inquieta de una ciudad es que no haya
ese publico para todo. Considero l6gico que
haya mds gente que vaya a ver un montaje
musical que una obra de Koltes, toda la vida ha
sido asi, la gran mayoria de la gente va a ver
cosas que una minoria considera horrible”.
S1nos adentramos en su faceta pedagdgica
confiesa que... "Discuto mucho con mi amiga
Berta Riaza, ella que es muy inteligente dice...
"El actor nace, otra cosa es que ha de hacer-
se"... ({Como se aprende mejor si en las tablas
o en las aulas?, pues depende de las épocas, se
puede aprender de todas las maneras. Lo que
esta claro es que se ha de nacer con una cierta
predisposicion, con una cierta aptitud. Yo por
ejemplo soy negada para las tablas, siento que
sufro demasiado, aunque tuviera facultades yo
no disfruto en el escenario. Cierta aptitud unida
a cierto placer es lo que se entiende por talento
0 por vocacion. Llegar a ser un buen director o
actor es algo muy dificil que depende de muchas

Considero que tengo ciertos

gustos, St no perversos, Si

restringidos, y no lo consi-
dero positivo ni negativo,
liene que haber gente para
todo, entonces, a mi lo que
me tnquieta de una ciudad es

que no haya ese publico
para todo.

cosas. Creo que las escuelas son buenas si
fueran buenas, pero que verdaderamente el
escenario te da algo que no te da ninguna
escuela. El escenario centra los problemas, los
hace imperativos y hay que resolverlos, cosa
que la escuela no te obliga a hacerlo. Antigua-
mente el aprendizaje era intenso porque en las
companias de repertorio se unian las dos cosas
en un magisterio ideal".

En el laboratorio de William Layton impar-
te la asignatura: "Andlisis de texto y técnicas
de puesta en habla"... "Asi es como llamo a mi
materia, en realidad es interpretacién pero
centrada en la apropiacién del texto, de la
inteligencia del texto y de los recursos para la
elocuencia. Aplico en las clases lo que creo que
hace falta para la practica. Procuro que no se
repita la forma de nombrar los procesos para
evitar que se cosifiquen, para evitar una
metodologia que termina siendo contraprodu-
cente, una impedimenta en el sentido militar del
término. Implicar la inteligencia en el cuerpo, el
anclaje del texto en el cuerpo. Separar una cosa
de la otra es un error, el mismo Stanislawski,
en un determinado momento se dio cuenta que
el excesivo trabajo de mesa era paralizante. He
aprendido mucho dando clases , he conocido
mas al otro , he aprendido a mirar, ya tenia esa
capacidad como persona, la de ponerme en el
lugar del otro, cosa que como directora hago y
asi detecto qué le pasa y c6mo estimularle para
provocar cosas y resolverlas.

La nueva tarea que relaciona a Maria con €l
teatro se desarrolla ahora en un despacho...
"Un despacho con una mesa que mds bien es
una banqueta... Mitarea aqui no es de cardcter
politico, es detipo asesoria y procuro hacerlo de
una forma seria y abierta, fijindome mds en lo
que hace la gente de nuestra comunidad; voy a
ver los montajes, conozco a las personas que
los realizan, calibro un poco de otra manera, y




Creo que las escuelas son
buenas si fueran buenas, pero
verdaderamente el escena-
rio te da algo que no te da
ninguna escuela. El escena-
rio centra los problemas,
los hace imperativos y hay
que resolverlos, cosa que la
escuela no te obliga a hacer-
lo.

de repente, todo esto tambi€én me sirve como
persona, pues por mi caracter actum de una
forma restringida y asi adquiero una informa-
cién que antes no tenia. Pienso que la mayor
carencia en el teatro de la Comunidad de Madrid
es que hay pocos espacios diversos, no hay
amplio repertorio, no hay publico vaniado. Creo
que esto va a cambiar, despu€s de muchos anos
hay un sector alternativo emergente, con mu-
chas dificultades, pero emergente. Salas nue-
vas, espacios especiales para hacer otro tipo de
cosas, ni mejores ni peores, producidas de otra
manera o para acceder a la profesion de otra
forma. En otras ocasiones es una eleccion,
pues hay gente que quiere hacer ahi su carrera,
lo entiendo perfectamente porque lo
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underground siempre me ha gustado yde hecho
mi gran ilusién seria tener un sitio de una
estética... Pongo por ejemplo a Cuarta Pared,
Tridngulo... y que seria ideal porque permite
hacer un trabajo continuado, pero hace falta
mucho valor y esfuerzo para sacar adelante
estas salas. Otro problema es el teatro univer-
sitario, durante mucho tiempo ha estado muer-
to y hay que potenciarlo porque es una cantera
importantisima tanto de profesionales como de
publico. Asicada vez quealguien se acercaa mi
despacho procuro orientarle, informarle, hacer
que le pueda ser mds facil el acceso a las cosas.
Procuro ver cudl es la mejor forma de emplear
el dinero que tenemos, qué cosas son las mas
urgentes, de esta forma llego a una idea mas
global del trabajo. Uno de los proyectos en que
confio, otra cosa sera el resultado final, es una
especie de laboratorio muy especializado, con
objeto de montaje, y todo esto en una fundacion
con José Luis Gémez. La comunidad pondra los
medios para que se realice este tipo de expe-
riencia que hard que la calidad del resultado
esté por encima de todo”.

i Qué pasard en el 93?... "E193 serd crudo,
m4s que nada porque hay que pagar la factura
del 92 y porque todo se estd posponiendo a este
afio, esto va a hacer que se produzca una
reconversion; desgraciadamente, de esta se-
leccién natural no quedard la gente mas intere-
sante, no suele aguantar el mejor sino el mas
fuerte. Seguiremos asumiendo tareas que has-
ta ahora eran competencia del Ministerio, se-
guiremos haciendo cosas que espero se veran
en el proximo ano”.

"iPor qué teatro?... No tengo un mensaje
para la sociedad, mds bien espero que la socie-
dad tenga un mensaje para mi, hago teatro por

I
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Después de muchos afios hay
un sector alternativo emer-
gente, con muchas dificul-
tades, pero emergente. Sa-
las nuevas, espacios espe-
ciales para hacer otro tipo
de cosas, ni mejores ni peo-
res, producidas de otra ma-
nera o paraacceder alapro-

fesion de otra forma.

una cuestion de preferencia a la hora de elegir
en qué ocupo mi tiempo, ni siquiera por expresar
algo concreto personalmente. Me complace en
extremo dedicarme al teatro, me entretiene en
la vida, me gusta mucho mds hacerlo que verlo.
En realidad no es para contar nada pues tam-
poco son tantos los que lo ven... Me gusta
pensar que es un modo de hacer algo bien y
facilitar que los demds se expresen”.
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Algunas
digresiones
en torno a la
muerte de
un creador

inco de enero de

1993, muere Juan

Benet. Seis de

enero de 1993,

como es costum-
bre tras el fallecimiento de una
persona relacionada con el mundo
de la cultura, los corifeos/redacto-
res jefes del drea de cultura y
especticulos de los periédicos dia-
rios encargan al coro/conocedo-
res, amigos y exégetas del creador
fallecido unas lineas que suelen
oscilar entre la hagiografia exalta-
da y el recuerdo de anécdotas per-
sonales de encuentros entre las
dos personalidades. Nada que
objetar, todos formamos parte de

Por Guillermo Heras

un entramado comunicativo en el
que la noticia -la muerte- debe ser
convertida en hecho relevante a
partir de la valoracion del desapa-
recido. Pero ;por qué tiene que
ocurrir esto siempre que se produ-
cela muerte?, ; por quéno publican
los medios de comunicacién las
alabanzas, bondades y virtudes
del finado antes de su desapari-
c16n de este mundo? ;es que pode-
mos pensar que habra alguna agen-
cia de recogida de noticias que
enviard al otro mundo los recortes
aparecidos? Esta es una parte de
la gran tragedia cultural espanola
del siglo XX, para ser realmente
alguien significante se tienen po-

A cuestas

con la

piedra

de Sisifo

e atrae la idea de
establecer una re-
lacion entre el mito
de Sisifo y el direc-
tor de escena.
Quizds porque comparten €l mis-
mo estoico esfuerzo de empujar
hasta la cima de cada nuevo inten-
to el peso de la utopia al que se ha
ido anadiendo el lastre de todas
aquellas experiencias que con ei
tiempo se han sedimentado sobs:

. ¥

Ministerio de Cultura 2011

Por Ramoén Pareja

ecsa misma piedra que tenemos
que empujar y que ha terminado
aumentando alin m4s su peso cuan-
do las energias empiezan ya a
disminuir. Una vez llegados, final-
mente, a la cima de un renovado
esfuerzo, hay que dejarla rodar
por el desgastado camino del efi-
mero que la lleva, inexorablemen-
te, hacia ese otro rincén, no muy
lejano, donde se cultiva el olvido.
Desde alli de nuevo y un vez mads

COS caminos a recorrer: a) pertene-
ceraun "lobby" de la prensa (da lo
mismo que sea de "derechas" o de
"1zquierdas") con lo cual la rela-
cion publicacién/venta deobras pro-
pias estara defendida por su per-
tenencia a una editorial del mismo
aparato; b) mamonear directamen-
te participando en cuanto evento,
Premio Nacional, autonémico, mu-
nicipal o de fundaciones de cual-
quier pelaje, pavoneandose,
autovendiéndose o autopubli citin-
dose sin ningin pudor o, y por
desgracia, ¢) morirse.

{Como es posible que a estas
alturas no se haya valorado la

magnifica prosa de Juan Benet?
Pues asi es. Mas alla de su fiel

infanteria que siempre le recono-
c16 su doble maestria, como autor
y como instigador de busquedas
de un territorio literario propio,
ahora asistimos a la ceremonia de
todos los meapilas, diletantes y
oportunistas que una vez produci-
do el 6bito, y al no poder ponerles
en solfa aquel que ahora engran-
decen cuando en vida desprecia-
ron o ignoraron, se apuntan al can-
tico celestial de alabanzas y dolor
por la pérdida irreparable.

Pero la verdad es que cuando
muere un creador como Benet esa
pérdida, para la cultura viva de un
pueblo, es absolutamente irrepa-
rable. Este pais cainita ha visto
morir a grandes personalidades
artisticas, no ya sin concederles
un Premio Nacional, sino negin-
doles la misma existencia de su
creacion. Y es aqui donde pienso
como Juan Benet, que fue también
autor teatral, tendrd que esperar
anos para que a alguien se le ocu-
rra rescatar su produccion drama-
tica. Pero esto es la norma de

antes de que Sisifo o el Director de
Escena empiecen a morir de esa
particular muerte que nace al ter-
minar su trabajo, reiniciar el cami-
no. Volver a empujar la utopia de
siempre sin el recuerdo de la ante-
rior fatiga.

Pocas profesiones son tan ge-
nerosas como esta que todos no-
sotros compartimos. Un viejo ri-
tual que se nutre en si mismo, del
eterno y repetitivo gesto ciclico, de
empujar esa "piedra", integrada
en nosotros, hasta el borde de un
abismo donde diariamente comba-
te la ética del perfeccionismo con-
tra la natura efimera del hecho
teatral en si y desde ese punto de
ruptura, consciente de su levedad,
moldeamos el aire de su alma fré-
gil. Nos desgasta, mds que el es-
fuerzo, el anacronismo de intentar
poetizar una realidad que cada vez
resulta mds lejana. La conciencia
critica no nos impide que, en plena
lucidez, nos desprendamos, una
vez mds, de la materia que hemos
1ido formando. Empujdndola la ve-
remos descender por ese vacio
nuestro que, al final, nos queda.
Daremos por buena la "batalla",

nuestra cotidianeidad cultural,
pensemos en el terreno de la lite-
ratura dramdtica ;jqué pasé con
Valle-Inclan, Bergamin, Max Aub,
GoémezdelaSema, Unamuno, Grau
y tantos otros autores en la prime-
ra mitad del siglo, donde se les
considerd poetas, novelistas, en-
sayistas o cualquier otra cosa, pero
nunca autores teatrales? A su
muerte muchos de los criticos que
los atacaron ferozmente en su
momento llegaron a lamentar que
sus obras no hubieran sido estre-
nadas, pero entorces su desprecio
se mostro por los autores que en
ese momento intentaban estrenar
su escritura contempordnea. Y eso
estd pasando también hoy, mu-
chos de los que derraman lagrimas
de cocodrilo estan impidiendo que
unos autores que o no mamonean
0 no pertenecen a grupos de poder
0 no estin muertos, no puedan
estrenar normalmente en Jos es-
cenarios espanoles. Existe otra
literatura que no es la consagrada,
que no es la mayoritaria, sino la de
escritores -sean del género que
sean- que no estdn dispuestos,
como Benet, a comulgar con las
ruedas de molino de los halagos
interesados, los Premios teledini-
gidos o las claudicaciones estéti-
cas. El compromiso de nuestros
hombres y mujeres de teatro que
estén mds alld de las modas, el
exito facil o el simple comercio
escénico estd en impedir que no
haya textos teatrales de autores
espanoles con“mteré€s y rigor que
mueran en los cajones de los escri-
torios esperando la brutal, y esa si
que inevitable, muerte del creador
que los hizo posible.

cas1 siempre nacida en soledad y
en magica relacién con la realidaa
que nos rodea, s1 volviendo al pun
to de partida de nuevo la encontra-
mos y, quizds, mds enriquecida de
todo aquello, que en surodar, sele
ha i1do adhiriendo. Cosas que vie-
nen de lejos, de la extensa historia
de la creatividad escénica, de un
compuesto alquimico que se ha
pegado a nuestra alma que, con el
tiempo, se ha hecho generosa y
predispuesta a la entrega. Ha asi-
milado la razén social de su existir
y no ha considerado un trauma
cada vez que se desprende de su
propia creacion.

Quizds a partir de este ciclico
rodar algunas aristas de indivi-
dualismo pueden atenuarse y re-
solver un dilema del que sabemos
lo que nos pertenece; la conciencia
de nuestros propios mutamientos
que son a su vez estimulos, de
ellos nos nutrimos, para sucesi-
vos trabajos y que llenamos de
renovados contenidos criticos
pero, quizas nos falte insistir so-
bre la otra componente del dilema,
y es saber que podemos "pertene-
cer’ a un proyecto mds amplio del
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que tenemos conciencia y condi-
ciones para realizarlo, pero no el
suficiente poder para llevarlo a
término. Quisiera hablar de ello a
través de algunas matizaciones
que puedan rendir una imagen del
Director de Escena como alguien a
quien atribuir gran parte de la ac-
tual importancia del teatro y tam-
bién la capacidad de hacer coexis-
tir entre si no sélo férmulas o
tendencias sino también otras cul-
turas que se encuentran mas alla
de nuestro contexto. Para demos-
trar esta afirmaciéon me serviré de
la controvertida tesis y a veces
dogma, un poco escolar, que otor-
ga a la representacion teatral el
valor del Rito o ritual escénico. De
esta discutible simbiosis me que-
do sélo con el rito y su valor

ARGENTINA)

COLOMBIA)
CUBA)

CHILE)

antropolégico y sustituyo el termi-
no representacion por el otro de
director de escena para establecer
una relacién entre la especifica
"irrepetibilidad" del Rito y el pro-
ceso creativo hasta el momento en
el que este dltimo "define" y "cie-
rra” el montaje. A partir de ese
momento viene a crearse una Si-
tuacion que nada tiene que ver con
laanterior. Durante la preparacion
el director de escena estd presen-
te en la gestacion escénica. La va
creando participando y haciendo
participar a actores, técnicos. Du-
rante ese proceso €l sigue "su
procedimiento” que es transfor-
mar en creativo lo que estd ocu-
rriendo a su alrededor. Todo estd
"abierto" y de consecuencia es
susceptible de modificaciones des-
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de la estructura critica a la formal
. Estimula su proyecto hasta que
"visualizdndolo", setransforma en
su alter-ego. Cuando este proceso
finalmente se ha cumplido se "cie-
rra". Se concluyen los ensayos y
también las posibilidades, para
nadie mas que no sea el director,
de modificar o abrir la especifica
natura de ese determinado adve-
nimiento. A partir de ese momento
ese "producto” se transforma en
advenimiento cada vez que se re-
presente pero no en ritual porque
el publico, destinatario final, no
puede incidir determinantemente.
Su presencia no pertenece a la
dialéctica de un "participante"” que
"participa” sino a la del "especta-
dor". Esto hara que la representa-
cién se transforme en la celebra-
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cion del recuerdo de las indicacio-
nes dadas por el director de escena
durante los ensayos quizds ahora
mas perfeccionadas pero de esa
perfeccion que nace de la natural
repeticién y atenta observacion.
Un perfeccionismo que se obtiene
a través de la reiteratividad. La
accion cada vez que se repite crea
el acto ceremonial de celebrar el
recuerdo (y no el Rito) y como tal
"cerrada" sin mds alternativa que
entrar en un proceso de
autoreciclaje para transformarse,
al fin y si lo consigue, en un buen
"producto” y quizds alin mds em-
bellecido. La ceremonia ha susti-
tuido la ritualidad inicidtica que
poseia durante su gestacion -los
ensayos- cuando el director de
escena transformado en un
Shaman se prepara a ser una espe-
ciede victima sacrificial que "mue-
re" simbdlicamente en el momento
que da vida propia a sucreacion. Se
separa y deja de interferir en ella.
Todo un simbdlico holocausto de-
dicado a la fertilidad del teatro que
podria visualizarse en el momento
mitico en el que Sisifo separando-
se del motivo de su esfuerzo lo
deja rodar libremente empujado
por la inercia de su propio peso.
Todo creador es consciente que al
entregar su obra, ésta pasa a sus-
tituirlo pero en el director de esce-
na éste mismo gesto tiene otro
alcance, quizas porque en su ac-
cion creativa han confluido el tiem-
po, el espacio y el hombre; y de
éste vértigo en breve tiempo ape-
nas quedara constancia. De ésta
misma fragilidad se nutre la dife-
rencia. Se renace cada vez por
acumulacion de recuerdos, unmodo
empirico de autoregenerarse Yy
sobre todo porque el teatro es la
memoria historica de los senti-
mientos. Esta es la dimensién
existencial que el director de esce-
na trasladard a su nuevo especti-
culo alqueird llenando del enorme
bagaje que conforma la nueva iden-
tidad del teatro, fruto de un largo
camino, y también de sus propios
"signos" hasta conformar la escri-
tura escénica que define la identi-
dad de cada director, que por esta
misma razon pasan a ser verdade-
ros "autores teatrales" definicién
que confiere al director la autori-
dad para desmontar y recomponer
estructuras de una obra. La capa-
cidad de juntar, hoy, alquimias tan
dispares entre si como sugesti-
vas. Haciendo coexistir integra-
das en el mismo evento y compa-
tibles "Razén" y "Emocién”. La
razén que basa su estética en ap-
titudes criticas hacia cualquier
préctica teatral que, encerrada en
su convencionalidad emocional, no
dé espacio a la dialéctica de una
razon histérica que coloca al hom-
bre en el centro de sus mismas
contradicciones.

Y la "emocién", hasta ahora,
contrapunto desafinado en un con-
cierto de dogmas pero sin la cual,
expresién de nuestro irracional,



todo hecho teatral es artificial y no
me estoy refiriendo solamente a la
RisaoalLlanto yalaenorme gama
de matices que intercorren estos
dos polos donde se anida el alma
mas genuina del teatro sino a esa
otra "irracionalidad” cuyo lengua-
je hecho de signos subliminales
pueden albergarse en el subcons-
ciente del espectador desde donde
combatir la indiferencia o la condi-
cion efimera del breve "recuerdo
teatral”. Hasta ahora se sabia, y
asi nos lo habian ensenado, que
Teatro era iguala Autor mds Publi-
co y esto nos dejaba satisfechos
en cuanto "practica" teatral pero
no asi cuando mirdbamos hacia la
esencia misma del teatro y cuando
de una "descripcion" pasdbamos a
un "concepto”. Habia quetrascen-
der los limites burgueses del pen-
samiento para comprender que
detrds de Esquilo, de la evolucién
de la poesia a la prosa, del Rena-
cimiento y més tarde Neo-
clasicismo, Naturalismo, Realis-
mo, etc habia algo mds que no
fuese solo involucrarse en un cir-
culo sin salida. Al hacer coexistir
Razén y Emocién hemos podido
hacer coexistir llegando a un punto
de encuentro entre lo que ha sido
el teatro como "descripcion” y lo
quees el "concepto”. Un territorio
de continuos intentos. Una defini-
ci6n de la historia contrapuesta a
la de Pre-historia (paradoja la de
un hombre anti-histérico) precisa-
mente donde se ha
conceptualizado, en forma esoté-
rica y trascendente, la misma raiz
del teatro, y cuyos "gestos" "no
racionales" se hayan, implicita-
mente en nosotros. Recuperarlos
es recuperar parte de nuestra his-
toria como fue recuperada, para el
teatro, la jerarquia y la nomencla-
tura exterior del Rito tribal. Acep-
tada la Verdad Aristotelica-ratifi-
cada por el "pienso, luego existo"
de Descartes y recuperado ese
otro Existir "Pre-histérico no codi-
ficable por el pensamiento (gra-
cias a tantos intentos de vanguar-
dia, tendencias) llegamos a un
teatro repleto de aparentes con-
tradicciones pero del quizds salga
un proyecto nuevo que pueda ha-
blar a todos. De estas verdades,
en aparente conflicto, pero no ex-
cluyentes entre si se ha ido confor-
mando la €tica creativa del Direc-
tor de Escena artifice, a medida
que ha ido traduciendo en intentos
lo que se suponia sélo fuesen abs-
tracciones, hasta llegar a crear un
puente de entendimiento.

Lo que ahora quizds nos falta
sean confrontaciones alli donde el
"Comunicar"” y el "Ser" se dividen
entre el respeto por la propia iden-
tidad étnica y el deseo de integra-
cién en los modelos que nuestra
cultura eurocéntrica. Desde la ne-
cesidad de esta confrontacion, para
quienes deseen descentralizar su
trabajo de investigacién teatral tal
y como hacen los directores de
escena, seria necesario disponer
de un mayor poder en aquellas

Ministerio de Cultura 2011

decisiones cuando se crean pro-
gramas, destinados a otros paiises
en los que se incluya el teatro.

Este es el espacio que "nos
pertenece” y del que, como dije
antes, hubiese hablado después
de argumentar la influencia del
Director de Escena en cuantos
procesos de renovacion haya vivi-
do elteatro. Un proyecto en el que
el director de escena puede incidir
orgidnicamente creando situacio-
nes que "quedan" y no tinicamente
participando en aquellas que sélo
se "muestran".

Sin entrar en mérito a valora-
ciones artisticas de la compania
que se traslada a otro paises ni de
su_eficacig cultural ni de su
representatividad aunque, es ob-
vio, que muchas veces se pueden
quedar en ese trasfondo de esca-
parate iluminado del Poder que en
este modo cuantifica su grado de
proteccionismo cultural; pero esto,
afortunadamente, no sucede siem-
pre aunque si el procedimiento de
acercamiento a otros "pueblos
hermanos" no siempre genera re-
ciprocidad e intercambio lo que a
veces conlleva a que este plantea-
miento puede ser interpretado
como una afirmacién del propio

A
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estatus cultural, cuando quizas lo
mas deseable fuese el dejar algo
de si mismos que realmente faci-
lite el entendimiento y la comuni-
cacion. Atin defendiendo los Fes-
tivales y Encuentros casi siempre
denotan esa orfandad crecida en la
falta de reciprocidad la de no haber
nacido de un mutuo encuentro de
experiencias. Son éstos los limi-
tes que nos deben hacer abogar
para una mayor presencia de los
directores de escena, en las mis-
mas condiciones de apoyos que
dispone una compania cuando se
traslada a otro continente y asu-
mir, de una realidad cultural diver-
sa, todo aquello que pueda dar
lugar a la creacion de un teatro que
pueda disponer de mas elementos
de lecturas. Aportando, quizds, el
propio vagaje historico hasta "con-
taminarlo”. Unencuentro dediver-
sidades que conduzcan al teatro
hacia su necesario mestizaje.
Estas reflexiones, directores de
escena, llevamos adelante desde
hace tiempo y aun denunciando la
carencia de apoyos concretos por
parte de las Instituciones no por
ello deseamos sustituirnos a cuan-
tas iniciativas tengan al teatro por
protagonista y, ojala, sean mu-

chas sobre todo en Hispanoaméri-
ca, pero si creo que sean compati-
bles. Pese a todo se continuard
accionando el resorte médgico del
teatro alli donde creamos oportu-
no y quizds debamos considerar
que la mejor recompensa pueda
ser la de mantener ain la capaci-
dad de sorprender y de sorpren-
dernos a través de lo que sabemos
hacer. En ese momento es cuando
surge el paralelo con el Mito de
Sisifo y se acaba pensando en el
director de escena, en todos noso-
tros, quizds durante una de las
largas pausas en las que, con fre-
cuencia, nos encontramos de fren-
te a una gran mole pesada como
una gran piedra a la que hay que
empujar. Esto me hizo reflexionar
que cualquiera que fuese la monta-
na por la que tendria que subir,
empujandola, el peso siempre se-
ria el mismo pero no la 1lusién. Y
todo para que el hombre, nuestro
destinatario, sumergido en indife-
rencia o0 pesimismo existencial,
pueda encontrar en el teatro un
medio de credibilidad y restituir,
por medio de este arte, inteligen-
cia a la vida.

Arquitectura

efimera

ada vez que asis-
tia a un montaje
teatral de Robert
Wilson (y en esta
oportunidad lo ha-
cia como un curioso y expectante
participante), me traia a la memo-
ria textos que habia leido en mi
temprana juventud. Los autores
de esos textos recordados y que-
ridos son: E. Gordon Craig,
Adolphe Appia, A. Artaud, Max
Reinhardt, Meyerhold, todos ellos
junto con otros, tal vez menos
renombrados, pero no porello des-
conocidos, conceptualizaron el tea-
tro con una vision antinaturalista,
caracterizada por una manera de
verlo en su conjunto como una obra
de arte, en donde las partes estin
supeditadas al todo.
Asi cuando en la teoria de la
"supermarioneta” de Gordon Craig
nos habla de la neutralidad en el

actor y nos remite a una fuente del
ano 800 A.C. como este bello pa-

saje de Herddoto relatando su vi-
sita al teatro sagrado de Tebas:
"Cuando entré en la Casa de
las Visiones, percibi al fondo, sen-
tada en un trono o en una tumba -
por lo menos me produjo el efecto
del uno y de la otra- una hermosa
Reina bronceada. Reclinado en mi

asiento, observé sus gestos sim-
bolicos. Eran tan faciles los ritmos
cambiantes de sus gestos sucesi-
vos; tanta calma habia en la mane-
ra de revelar sus secretos pensa-
mientos; tanta nobleza y belleza
en la expresion sostenida de su
pesadumbre, que nos parecia que
ningun dolor podia herirla; nada de
violencia en sus gestos; ninguna
alteracion en sus rasgos que nos
hiciera creer que sucumbia a su
pasion; sin cesar parecia tomar su
dolor entre sus palmas, tenerlo en
ellas delicadamente, contemplar-
lo con calma. Sus brazos y sus
manos se elevaban a veces, como
un esbelto y tibio chorro de agua
que serompia y caia, la espuma de
sus dedos blancos y ligeros resba-
lando hasta sus rodilla. Esto ha-
bria sido para nosotros una reve-
lac:on en el arte si no hubiéramos
encontrado ya un espiritu andlogo
en otros ejemplos del arte de los
egipcios. Este arte, que ellos lla-
man elde "mostrary velar”, es una
fuerza espiritual tan grande en el
pais, queocupa un lugar preponde-
rante en la religién. Sin duda nos
ensena la virtud y la gracia del
valor, pues no se puede asistir a
una de esas ceremonias sin expe-
rimentar un alivio fisico y moral. ..

Por Adrian Daumas

Es evidente que Craig se pronun-
ciaba a favor de algo mds que la
mera reproduccion de la vida. Iba
hacia el cuerpo en estado de éxta-
sis en tanto que emana de €l un
espiritu viviente "que se revestird
de una belleza de muerte".
Cuando A. Appia escribe y
propugna que la luz debe ser parte
activa de la obra que vaya a repre-
sentarse, y que debe subordinarse
irremediablemente el actor y el
espacio a la fuente que los modula,
con ello también plasma ritmos y
musica. Despojada la obra de esa
falsa parafernalia de cartén piedra
logra un contenido de mayor fuer-
za. Nos estd hablando sobre la
libertad de la luz, sumerge al actor
en una atmoésfera que le estd des-
tinada. "Dejando al actor la inde-
pendencia necesaria a la vida dra-
madtica y al interés de una interpre-
tacién personal, siempre nos que-
dard bastante autoridad sobre él
para impedirle salir de esta jerar-
quia establecida orgdnicamente.
Los otros factores son solidarios;
sin embargo, la luz tiene la ventaja
de ser idealmente flexible y de una
docilidad perfecta, lo quela coloca
en el primer lugar de los medios de
expresion, después del actor".
Tambi€n alo largo del proceso
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de Curtis Canfield.

N° 2 TRABAJO DRAMATURGICO Y PUESTA
EN ESCENA de Juan Antonio Hormigdn.

N° 3 LA OBRA DEL ARTE VIVIENTE
de Adolphe Appia. (pendiente de publicacidn)

N° 4 TEATRO DE CADA DIA
Escritos sobre el teatro de José Luis Alonso.
Edicién de Juan Antonio Hormigdn.

N° 5 LA DRAMATURGIA DE HAMBURGO

de G. E. Lessing (traduccién de Feliu Formosa)
Pr6logo de Paolo Chiarini (traduccién de Luigi
Perotto) (préxima aparicién)

N° 6 FABIA PUIGSERVER: UN HOMBRE DE
TEATRO. Recopilacién de escritos y entrevistas
de Fabid Puigserver, con estudios de Isidre
Bravo, Joan Avelldan, Guillem Jordi Graells,
Jaume Melendres, Liuis Pasqual, etc.

Edicién de J. G. Graells y J. A. Hormigoén.

N° 7 V. S. MEYERHOLD: TEXTOS TEORICOS
Edicion de Juan Antonio Hormigén.

N° 8 LA CRISIS DEL PERSONAJE EN EL
TEATRO MODERNO de Robert Abirached (tra-
duccién de Borja Ortiz de Gondra) (pendiente de
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Los asociados de la ADE recibiran gra-
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de DONJUAN ULTIMO la memo-
ria me traia palabras de A. Artaud
(embrién de vanguardias y de
tantisimos movimientos teatrales,
inagotable), que fascinado por el
rico cédigo de gestos del teatro
balinés, -los 0jos y las manos de
los actores hacen de ellos verda-
deros jeroglificos animados-, nos
dice que todo el contenido respon-
de a un estudio profundo y sutil,
que ha precedido la elaboracién de
esos juegos de expresiones, en
consonancia con una arquitectura
espiritual. Formada por gestos y

mimicas, perotambién por el poder

evocador de un sistema, por la
cualidad musical de un movimien-
to fisico, por el acorde paralelo y
admirablemente fundido de un
tono. Es asi quizds que Artaud
escribe y teoriza su poderoso "At-
letismo Afectivo”, y nos revela
una conciencia fisica que puede
traducirse a los sentimientos.

JAIME

-MARTIN
DE PAZ

ILUMINACION
ESCENICA

Monte Caro, 2
La Poveda
Teléfono 870 16 73
28500 ARGANDA
DEL REY (Madrid)

La asociacion con otros textos
y creadores seria interminable y
este no es el lugar para desarrollar
la teoria de la reproduccién o la
repeticion de las vanguardias a lo
largo de la historia del teatro, sino
que mi intencién es llegar a la
practica actual de estas teorias.
Tener conocimiento de ellas es
importante en la medida que nos
proporciona una perspectiva mas
amplia en la biisqueda de una pro-
pia visién. De echo esa vertiente
es la que considero mds auténtica
a la hora de trabajar en una puesta
en escena.

~ Ahora bien, creo que la expe-
riencia llevada a cabo por el senor
Wilson en el Centro Dramitico
Nacional tiene una uUnica vertien-
te, por lo menos en este cada vez
mds empobrecido y recortado pa-
norama teatral. No voy a analizar
el montaje en si porque al haber
estado inmerso en €l me condicio-
na y quizas hasta me exceda en un
comentario demasiado personal.
Creo eso si, que el texto de Vicen-
te Molina Foix posee (y se puede
comprobar al leer el texto integro),
a pesar del director, una estructura
interna que no se ha traducido en
la puesta en escena, que la belleza
de algunos pasajes ha sido recor-
tada a la imaginaria tiranica del Sr.
Wilson, y que la colaboracién del
equipo artistico no ha podido rea-
lizarse ya que casi siempre ha
estado sometida al director.

Cuando hay teatros amenaza-
dos porun inminente cierre, y a los
centros que llevan una labor peda-
gogica de relevaneja se les niega
una minima continuidad (Teatro
Pradillo, Proyecto Piamonte, etc),
y muchos grupos y directores se
ven condenados a deambular y
conseguir formulas para llevar a
cabo sus proyectos. El C.D.N.,
mientras tanto, ha contado con un
presupuesto de 80 millones para
este efimero montaje. No se sabe
s1 a costa de otros, por un capricho
institucional o simplemente por-
que la fama del Sr. Wilson avala el
despilfarro. Si la experiencia sir-
viese para apoyar a un teatro plu-
ral y abierto. Sise pretende apoyar
una auténtica biisqueda de formas
y maneras de ver ¢l teatro contro-
vertido arte del Sr. Wilson, como
uno de tantos. Sin embargo, no
creo que nada de esto vaya a ocu-
rrir, sino que ha sido otro delicado
corte de mangas con que nuestras
instituciones culturales nos vie-
nen regalando, para quizas de-
mostrarnos que sus caprichos, al
menos, son "bonitos".

A los caprichosos banqueros
(Iéase funcionarios a sueldo) que
administran y deciden que debe
mostrarse y escucharse, no les
importan los inversores, ya que
tenemos que pagar nuestros im-
puestos queramos 0 no queramos,
y ellos no hacen otra cosa que

jugar con los presupuestos que les
regalamos. ;Cudndo terminard

esta petulante arbitrariedad, esta
efimera arquitectura?...



JAIME KOGAN:

remi1o Maria Guerrero a la

ireccion Teatral 1991
or Sacco y Vanzetti

de Mauricio Kartim.

Por Osvaldo Calatayud.

acido en 1937, in-
gresa al teatro en
1954 a través del
Idisher Folk
Teater (IFT) don-
de transita desde la actuacidn has-
ta la direccién, llegando a formar
parte de la Direccidn Artistica.
Cierraeste ciclo con ladireccién de
"La Camisa" de Lauro Olmo.

En 1968 cofunda el "Equipo
Teatro Payr6" (grupo independien-
te de autogestion) del que hasta
hoy es Director Artistico.

Ha dirigido en el Teatro Muni-
cipal General San Martin de Bue-
nos Aires y obtenido otras distin-
ciones como el Premio Molierea la
Direccion Teatral (1977).

A raiz de su premio Maria
Guerrero lo consultamos sobre su
concepeion respecto del papel del
director de escena en este tiempo.

J.K.: Eldirectores el autor del
"hecho" teatral. Aclaremos que
esta suerte de definicién un poco
provocativa no es reciente, ni mia,
y en otras latitudes es discusion
superada. Jean Vilar decia que los
directores son los nuevos poetas
de la escena. Persiste en nuestro
medio cierto resquemor por esta
autonomia aparente que encierra
esta definicién del director de es-
cena de nuestra época.

El rol fijo, subalterno, del di-
rector de fin de siglo ha cambiado.
Recuerdo cuando se establecian
los valores asi: la mejor direccidn
es la que no es notada en el esce-
nario. Lamano del directorno debe
verse nunca, etc. Reniego de estas
definiciones.

P.: Y como definirias, en vos,
la labor del Director de escena?

J.K.: Necesito expresarme en
mi labor, y si mi expresién es
percibida por el espectador, siento
realizado mi trabajo creador, de lo
contrario esta tarea perderia su
sentido artistico.

P.: Hablemos sobre expresién.

J.K.: Quién se expresa desea
comunicar, mandar mensajes; todo
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Jaime Kogan y una
escena de

“Sacco y Vanzetti”,
de M. Kartum.
Direccion:

Jaime Kogan (19917)

mensaje estd vehiculizado por un
c6digo comiin entre emisor y re-
ceptor, portanto, ya estamos préxi-
mos a aquello de la autoria del
director en cuanto al "hecho" escé-
nico.

P.: Terreno rispido éste, ;no?

J.K.: No tiene que suponerse
un mensaje exclusivo y excluyente
por parte del director. Es a través
de una estructura dramdtica dada,
que se ejerce esta vision; se esta-
blecen opiniones, sensaciones,
sentimientos, ideologias. Estos
son cdédigos que transmiten tam-
bi€én terceros, quiero decir, esce-
nografo, actor, misico, etc. La
voluntad de transmitir existe tam-
bién en ellos. No es ficil, para el
espectador, decodificar el mensa-
je del director, sobre todo aten-
diendo a que €] se manifiesta por
medio de la creacidn de esos terce-
ros; aunque tomando una misma
obra dirigida por dos directores,
una mirada aguda podr4 descubrir
esa diferente escritura escénica,
esa autoria del "hecho" teatral en
manos del director.

P.: No es poca responsabili-
dad.

J.K.: Responsabilidad, si, por-
que estoy hablando de libertad.
Digo, que frente a la obra del autor,
el director se libera y no en un
sentido opuesto al vuelo propues-
to por el autor y su poética. Suelo
decir a mis alumnos que a cuanto
mayor dominio e impregnacion del
mundo delautor, amayor gobierno
de su estructura dramdtica, més
crece la libertad del director. Sino




se es esclavo de la obra y esa
esclavitud culmina en que el direc-
tor sélo la describe, peor atn, la
tlustra. Hoy el director genera el
producto, la forma, el espacio, su
lectura; obra directamente sobre
la emision, creando la puesta en
escena, el trabajo de los actores
con los personajes, etc.., yestd, de
hecho, influyendo poéticamente
sobre el espectador.

P.: Hablemos un poco del fe-
nomeno Payré.

J.K.: ;ElPayré! Cuarenta anos
de labor. Nacié en el 52 en un
sotano inutil de Ferrocarriles Ar-
gentinos, en pleno centro de Bue-
nos Aires. Con Onofre Loveroala
cabeza, un grupo de actores jove-
nes levantaron, con sus propias
manos, esta salita por la que pasa-
ron todas las artes, sus hacedores
y mas de 300 obras de autor
argentino. Claramente un
empecinamiento que ni los desalo-
jos, n1 amenazas, ni bombas, ni
prohibiciones pudieron doblegar.
Nos enorgullece decir que toda la
dramaturgia argentina viviente ha
presentado alguna obraenel Payrd,
y que el T.P. ha representado al
pais en festivales internaciona-
les, desde Nancy a Caracas, Bo-
gotd; en giras europeas y latinoa-
mericanas y por el interior del pafs,
recibiendo premios como el "Juana
Sujo”, el "Maria Guerrero", el
"Moliere" ', etc., etc.

P.: Un préximo estreno serd
"El Balcon" de Jean Genet, luego
unciclo quellamaremos "Del 70 al
90" con todas las obras argenti-
nas estrenadas en estos 20 afos,
leidas y dirigidas por quienes las
estrenaron.

P.: La memoria, jno?

J.K.: Cierto, pocas publicacio-
nes, casi nada de video obligan a
tener que recordarnos, de ahi esta
cabalgata. Tenemos también pro-
yectado unciclo de danza y previs-
to uno de 6peras breves destinada
a los nuevos compositores.

P.: Porqué Sacco y Vanzetti
en este momento?

J.K.: Creo que ademas de ser
misteriosamente un texto dramé-
tico, este caso, vuelve a la actua-
lidad como un dedo acusador con-
tra la pena de muerte, senalando el
atentado que signific6 en su mo-
mento a la libertad y a la justicia.

(+)El Premio MariaGuerrerolo otorgan:
la Asociacion de Amigos del Teatro Na-
cional Cervantes, la Secretaria de Cultu-
rade la Naci6n, el Ministeriode Rel acio-
nes Exteriores y Culto y el Instituto de
Cooperacion Iberoamericana.

“Como los grfegﬁs (Greek) " de Steven Berkoff. CNNTE. Direccion

Guillermo Heras (1992)
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"La patria chica”, de Hnos. Alvarez Quintero/Chapi. Direccién:
Juanjo Granda (71992)

iAh, esos Quintero!

Por Manuel Lagos

A Juanjo Granda.

| teatro -como ter-

mometro social

que es- debe ser

estudiado dentro

de los parametros
en que se produce, con el conoci-
miento de los piiblicos y los fines
a los que estaba destinado. Cada
obra mantiene una entidad en es-
tos campos y no debemos confor-
Marnos con un enjuiciamiento ge-
neralizado de toda una produccién
textual, sino ahondar en la obra
elegida. No obstante la literatura
dramdtica no debe llevarse a esce-
na con las estrecheces de esos
parametros, con los fines y gustos
del publico para el que fue creada,
0 de lo contrario estaremos ante
reconstrucciones mas 0 menos ar-
queologicas, y no del hecho teatral
sino del ptiblico.

Con frecuencia el teatro de
fines del siglo XIX y de todo el
siglo XX ha sufrido -quiz4 por su
proximidad- esta lacra. Ademds
ha sido estudiado bajo el prisma
de una escision, a mi ver, negativa.
Para entendernos se habla del tea-
tro representado que goz6 del gus-
to general del piblico y que
rentabilizé6 en taquilla el hecho
escénico, todo €l incluido bajo la
ctiqueta de "Teatro Burgués. Y
frente a él encontramos el teatro
poco representado, no estrenado o

irrepresentable, que muchos de-
fienden meramente como carta de
presentacion "Intelectual" y otros
atacan precisamente por esto (véa-
se las acepciones, como epiteto y
como insulto, que a la palabra se le
ha otorgado en nuestro pafs).
Esta escision del teatro no es
mas que el producto de los prejui-
cios ideolégicos y estéticos que
arrastramos, prejuicios que actian
como "Telaranas que nos impiden
ver adecuadamente la realidad
estética, sus valores positivos y
negativos” (1). El enfrentamiento
de ambos mundos teatrales fue
potenciado, no sin intereses, du-
rante la dictadura franquista cuan-
do la cultura se politizé
abusivamente y ciertos espectd-
culos, autores y obras pasaron a
tener una etiqueta ideoldgica
avalada por lo tépico y lo retrégra-
do de muchas puestas en escena.
Pero con la superacién tempo-
ral de la historia, quedando perfec-
tamente asumida -que no olvida-
da- esta escision cultural debe
causar Irrisién y presentar al tea-
tro, una vez mas, como untodo, un
mundo de diversas lenguas y ra-
zas, cada una con su idiosincrasia
particular. Y en este peculiar mun-
do del teatro se hicieron su hueco
dos hermanitos de Utrera,
recriados en Sevilla: Los Alvarez
Quintero; quienes desde 1888 a
1942 plagaron de titulos la cartele-
ra espanola, con una vena prolifica
en las coordenadas lopescas, fir-

mando siempre juntos sus titulos
incluso tras la muerte de Serafin
en 1938,

Renunciar a ellos por la signi-
ficacién que tuvieron en determi-
nado momento histérico es renun-
ciar a toda una poética dramdtica
que ellos mismos definieron asf:

"Poco a poco, de manera in-
sensible, fuimos obedeciendo a
secreta intuicién y descubriendo
los asuntos para nuestras obras
en la realidad cotidiana: en los
lances, escenas, tipos y costum-
bres, aventuras y desventuras que
en nuestro accidentado y trabajo-
so vivir de adolescentes nos sa-
lian al paso".

Eso si "Las obras se forjaron
espontineamente en los hornos
de una fragua ideal". (2)

Por esa "fragua ideal" el "rea-
lismo" de los Quintero no bebe de
las formulas naturalistas de Zola,
aunque recojan el costumbrismo,
la critica social y el didlogo como
piezas fundamentales de su pro-
duccidén escénica. Los Quintero se
refugiaron en una Andalucia ideal
-nueva Arcadia que ya habia anti-
cipado Juan Valera- sujetdndola a
los médrgenes del Locus Amoenus
grecolatino, mediterrdneo. Pronto
empezaron a cosechar éxitos y ya
en 1897, como recoge Gregorio
Torres Nebrera (3), Clarin elogia
El ojito derecho y en 1913
Galdés hace lo propio con Nena
Teruel. Galdés, admirado por los
hermanos, sirvi6 de inspiracién en

La casa de Garcia -siguiendo
El Abuelo- y en la adaptacién
escénica de Marianela. Diez
Canedo hizo este interesante co-
mentario sobre la obra de los her-
manos:

"No es manifestacion de ale-
gria, sino mdscara de tristezas,
mascara queacabard por influir en
el rostro; ficcidén externa llamada a
redundar sobre la verdad interior".

Este comentario demuestra
que aun hay mucho por estudiar en
el teatro de los Quintero, del cual
podriamos decir -emulando el co-
mentario que un personaje
quinteriano hace sobre el dinero-
"Pa cre€ en siertas cosas hay que
conoserlas". El desconocimiento
ha convertido a este teatro en
paradigma de defectos, defectos
muy evidentes que yo no voy a
recordar por estar en mente de
todos. Algunos de estos defectos
recuerda Torres Nebrera que se
debian a la realidad temporal que
les toco vivir incluso en el mundo
del teatro, donde debian escribir
para unos elencos determinados,
con un nimero de intervenciones
regidas por la configuracién jerar-
quica de los actores, etc.

Entre las compaiifas que es-
trenaron obras de los Quintero
destaca la de Margarita Xirgu con
titulos tales como La dicha aje-
na (1916), Pipiola (1918), Ba-
rro pecador (1926), entre otros.

Desde nuestra contempora-
neidad debemos resaltar la critica
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implicita que aparece en parte de
su produccion dramatica y perso-
najes, que dentro de ese "patio
ideal" en que se mueven, dejan
escapar suspiros de realidad; asi
el ahogo que el hombre siente ante
la sociedad:

"...Los hombres serios le di-
cen al mundo que van al Casino, o
a una junta cualquiera... o a velar
aun enfermoy yo sédondevan(...)
frivolos, hipdcritas calculadores. ..
a los veinte anos incapaces de
apasionarseni por una mujer ni por
una idea; jovenes sin juventud,
negros como sotana por dentro y
por fuera, que no llevan en la cabe-

za mas que el plan de una boda,
ajustando a la novia como una

finca o como una jaca." (El genio
alegre).

Otras veces es el devenir de
Espafia el que aparece
metaforizado en un lugar paradig-
matico:

"Si, si. Aqui en movimiento
constante no hay mas que las cam-
panas de las dos iglesias y las
lenguas de las mujeres." (Puebla
de las Mujeres).

Literariamente participaron a
conformar el teatro neopopular y
lirico, en la linea de los Machado,
sobre todo con Cancionera
(1924) y, como Amiches, anticipa-

ron el personaje de la "Rosita"
lorquiana en El amor que pasa
(1904) y en La risa (1934), por
cierto que la primera fue traducida
al danés aunque esto no debe ex-
tranarnos si tenemos en cuenta
que Hablando se entiende la
gente fue traducida en Al Marathi
(India) como Parichayantim
Parikoha. Pero donde los
Quintero dieron su mejor produc-
ci6n es en el teatro breve; dentro
de una tradicién que se remonta al
entremés dureo supieron plasmar
en cuadros -a veces muy breves-
todo el hondo sentir de un pueblo

que reia por no llorar que falseaba
su verdad:

"Por la mujer de Cid
Campeador no se cambia ella con
estenovio... Secreetoloqueyo le
cuento y me alegro, asino se ente-
ra de lo malo. ;Qué voy a contarle
las penas de la guerra, lo que le
entra a uno al ver caer a un compa-
nero? Eso se quea pa mi." (Las
hazanas de Juanillo el de
Morales).

Y esos sentimientos criticos
que no dejan aflorar, esa amargura
tras el chascarrillo, es lo que esta
obligado a poner de su parte el
lector, el director, el actor. No obs-
tante otras veces la amargura estd
en primer plano:

"El mercader de Venecia”, de W. Shakespeare. CDN.
Direccion: José Carlos Plaza (1992)

.....

"...Mipadre era un hombre de
mucha cencia (...) na mds una pena
ze yevo al otro mundo.

CANDELITA.- ;Cual?.

SANTIAGO.- No habé podio
darme una carrera." (La sangre
gorda).

Sin embargo lo que se ha resal-
tado de este teatro ha sido su
vertiente risuena e ideal olvidando
que los Quintero tenian los pies
sobre una tierra republicana que
asoma no pocas veces en su obra,
asi en Pitos y palmas (1932)
zarzuela con miusica de Francisco
Alonso se hace referencia al re-
ci€n instaurado divorcio:

"...Er matrimonio es una
antiguaya. Er matrimonio estd
fracasao en er siglo veinte(...) por
eso ha habio que implantd er
divorsio."

En La patria chica (1907),
conmusica de Ruperto Chapi, apa-
rece un personaje republicano que
ya por su nombre adivinamos el
papel simbdlico que juega:

ESPANITA .- ...;Viva la Repuibli-
ca!

MARIANO.- ;A ver si vamos a la
carcel!

ESPANITA.- ;Ca, hombre! ; Aqui
se pué gritd eso a toas horas! Por
gritarlo una vez na mas en Espana

yevo yo en Fransia cuarenta y
sinco anos."

Este mismo personaje es ele-
gido para representar en la obra la
idiosincrasia del espanol:

"(...) Me encantan los moros
y la Inquisicion,

y voy a los toros

y luego ar sermon.

iSanto, santo, santo,

Senor, yo pequé!

iSenor presidente

no lo entiende usté!

iSanto, santo, santo,

misero morta!

iVayase usté ar toro!
iGranuja! ;Morral!

Yo nunca estoy triste:

yo soy espand:

a todo infortunio mi patria re-
siste.

Es la tnica tierra que esiste
que vende y revende la sombra
y er s6."

La critica siempreaparece aca-
llada por el esbozo de sonrisa de
unos autores que prefirieron el
delectare al docere, el inventar un
mundo de contrariedades al copiar
un mundo de problemas, sin darse
cuenta de que, como dice Mister
Blay, "La belleza real es siempre




superior a la pintada". Esto ha
contribuido, junto a la peyorativa
etiqueta de "Teatro burgués de
consumo”, a que sobre los herma-
nos de Utrera haya caido una losa
que en nuestros dias no tiene sen-
tido y que impide muchas veces,
por una parte, la mirada de estudio
histérico objetivo que el Teatro
espanoldel siglo XX merecey, por
otra, el acercamiento artistico de
directores y actores para descu-
brir elementos expresivos que el
tiempo ha soterrado.

En el nimero II de Letras de
Molde bajo el pseudénimo de "El
Diablo Cojuelo” Serafin y Joaquin
publicaron un articulo del que des-
taco el siguiente parrafo para que
me sirva de despedida:

"Ahora me voy a ayudar a los
dos hermanos en una tarea que los
tiene entretenidisimos. Acaban de
recibir siete gruesas de chistes y
chascarrillos andaluces para las
obras que preparan, y los estin
examinando y clasificando por or-
denalfabético. Creo que van porla
J, tienen eso muy bien montado:
chistes de primera escena, de se-
gunda, de quinta, de final de acto,
etc. Le digo a usted que es una
maravilla."

"La mirada del hombre oscuro”, de Ilgnacio del Moral. CNNT.

(1) Andrés Amorés. Luces de
Candilejas. Coleccién Austral. Espasa
Calpe. Madrid. 1991 .

(2) Para todas las referencias que
haga a obras de los hermanos:

Serafiny Joaquin Alvarez Quintero,

Direcciéon: Ernesto Caballero (1993)
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Teatro Completo. Tomos I, II, X1y
XVI, Sociedad General Espanolade Li-
breria. Madnid. 1923.

(3) Serafin y Joaquin Alvarez
Quintero. El genio alegre. Puebla de
las Mujeres. Edicién de Gregorio To-

rres Nebrera. Coleccion Austral . Espasa
Calpe. Madrid. 1989.
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"Novelera”,

de los hermanos Quintero,
estrenada por Margarita
Xirgu. Madnd, 1928




INFORME

El territorio de la opera en Espana

Por Manuel Lagos

... Innumerables personas y aun
familias se eternizaban en aque-
llos bancos, sucediéndose de
generacion en generacion. Estos
beneméritos y tenaces dilettanti
constituyen la masa del entendido
publico que otorga y niega el éxito
musical y es archivo critico de las
dperas cantadas desde hace trein-
ta anios y de los artistas que en 1as
gloriosas tablas se suceden.

GALDOS

on, estos, buenos tiempos
para la lfrica quizd porque
ahora de verdad se esté
asentando entre nosotros
una tradicién cultural euro-
pea -amalgama de varias artes- que antes
se destacaba, casi unicamente, por su
valor social. El sentido y la funcién que la
6pera desempeno en el siglo XIX ha sido
ultimamente acaparada por otros aconte-
cimientos, y rara vez entre ellos el hecho
teatral representa algo. Este
desbancamiento hizo aparentar a la dpe-
ra una decadencia que muchos llamaron
muerte, pero de sus cenizas ha resurgido
mas brillante para uno de los mas altos
puestos entre las artes.

Con el florecimiento de la burguesia
industrial se implantaron en las capitales
espanolas mas favorecidas del XIX -Ma-
drid, Bilbao y sobre todo Barcelona- las
costumbres socioculturales de Europa.
Sin embargo se difundi6 méas rauda y
profusamente el aparato y despliegue de
"Toilettes" que conllevaba mas el hecho
de ir a la 6pera que su significacion cultu-
ral. Esto acarred consigo los repertorios
mas manidos, repletos de belcantismo,
gran espectaculo y su posterior desvia-
cion al verismo. Olvidando a la 6pera
anterior -del XVIl y XVIIl- e ignorando las
nuevas tentativas que, casi siempre en
dperas breves, desembocarian en la 6pe-
ra contemporanea.

No voy a negar que muchos de esos
defectos no sigan patentes en el publico
actual y en los titulos que pueblan las
diversas temporadas de nuestro pais, pero
hoy ir a la 6pera ya es otra cosa que "ver
y ser visto". jQue la 6pera ha sido esca-
parate enlos ultimos fastos organizados?’.
Evidentemente, como el futbol, el pescaito
frito y todo aquello que ha llevado la
etiqueta del "92". Pero pasado lo que
creiamos cataclismo ha quedado simpley
llanamente lo que se conoce como el
publico de dépera.

Y voy a empezar por él, por el publico.
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El publico de 6pera esta formado por una
parte pequefia del habitual publico de
teatro, por una parte mayor del habitual
publico de conciertos y por otra parte que
la integra el publico dnica y exclusiva-
mente de 6pera (véase la cita de Galdds
que encabeza este articulo). Amén de
Curiosos que se acercan
esporddicamente, unos se hacen adic-
tos, otros no; y practicantes del snobismo,
que no suelen durar la temporada entera.

Es un publico dificil de contentar:
moderno porgue quiere puestas en esce-
nas que estén a su altura visual, antiguo
porgue anora las versiones musicales de
los eternos divos -no gusta de excesivas
Innovaciones pero tampoco de la arqueo-
logia- inmisericorde con los fallos voca-
les y musicales pero el mas enardecido
con la correccién y los aciertos. Y casi
siempre inesperado en sus apreciacio-
nes.

Pero por encima estd la pasiéon de este
publico que lucha con ahinco por una
entrada. El nimero de Asociaciones de
Amigos de la Opera repartido por toda
nuestra piel de toro es considerable, des-
tacan las de Madrid, Sabadell, Bilbao,
Asturias'y Canarias. Llegan a ser organi-
zadoras de conciertos y festivales, y a
producir titulos operisticos de envergadu-
ra.

Las temporadas de 6pera se organi-
zan con titulos producidos por otros Tea-
tros, por producciones nuevas del teatro
que la organiza y por alguna reposicion
de interés. Esto ofrece la posibilidad de
ver montajes extranjeros y escuchar vo-
ces nuevas. Si analizamos -por ejemplo-
la préxima temporada de opera de Madrid
encontramos dos producciones nuevas
del Teatro de la Zarzuela, una reposicién
(con direccién escénica de Llufs Pascual),
una produccién del Liceo, otra de Oviedo
y dos extranjeras: la Scottish Opera de
Glasgow y otra a determinar. Cada ano
con el Centro Nacional de Nuevas Ten-
dencias Escénicas se estrena una opera
contemporéanea, situando a nuestro pais
en uno de los principales productores de
6pera contemporanea, aunque la duda
como siempre la presente el binomio can-
tidad-calidad.

Entre los titulos que se programan se
alternan los titulos clasicos (seguimos con
La Zarzuela) tales como Il Trittico, La
Flauta M4égica, La Forza del Desti-
no, junto a otros inusuales en nuestra
capital: El Holandés Errante vy
Jentiifa. Asi se cubren los gustos y nece-
sidades de tantos aficionados. Lo mismo
ocurre con las temporadas del Liceo,
Arriaga, etc.

En Espana hay un nidmero muy eleva-
do de festivales y revistas especializadas
en Gpera. En el ambito de los festivales
destacan el de Oviedo, el Mozart de
Madrid, el de Opera Contempordanea de
Alicante y el del Castell de Peralada.
También tiene su lugar en el de Otono de
Madrid, en el Internacional de Granada y
en el Grec. Como dato curioso anadire-
mos que cuando un festival de teatro
empieza a agonizar programa algun titulo
de 6pera y ve superadas todas sus cotas
de asistencia y expectaciéon. Asirecorde-
mos el fendmeno Medea en Mérida.

Ademds nuestro pafis ha dado parte de
las mejores voces del género. Un género
que se mueve todavia por los divos, por el
"star-system”. Fenédmeno que no entro a
analizar.

Un estado de la cuestion inmejorable
e inusitado dentro de la situacién que el
mundo de las artes escénicas viene Vvi-
viendo. ;Y esto se debe a que la 6pera es
una fuente de ingresos tal, un nuevo rey
Midas, que promueve a centenares de
gentes a difundir y potenciar el género?
Pues no, la 6pera es deficitaria en todas
partes, aunque se agoten las localidades.
;Entonces a qué se debe su alta potencia-
cién y las pasiones que levanta? Obede-
ce, amiver, a su caracter de espectaculo
total, de conjuncidn de diversas artes: la
dpera auna las méas excelentes melodias
de los compositores mas sublimes de la
historia de la literatura; también en un
espectaculo operistico la escenografia y
la opcién estética de la propuesta escéni-
ca adquieren un protagonismo que no
tienen en otros géneros teatrales, y ade-
mas -para milabazadefinitiva-enla dpera
la convencidn teatral se mantiene hasta
limites insospechados. La teatralidad, "lo
fingido verdadero”, el juego de las apa-
riencias adquiere, en un mundo viciado
por el realismo, una contemporaneidad
plasmada en ese saber llegar a todos los
cerebros, a todos los corazones.

El protagonismo que la 6pera ostenta
en el mundo del teatro la viene dado por

estas razones y por otras dos, que son
fundamentales e ineludibles en todo co-
mentario lirico: la presencia e importancia
del director de escena y la singular con-
tinuidad de la 6pera contemporanea.

La batuta escénica

La presencia del director escénico ha
cambiado muchos aspectos que pare-
cian inamovibles dentro del género ope-
ristico. Un género en el que el protagonis-
mo indiscutible de la musica y la esceno-
grafia espectacular perecian suplir las
carencias actorales de muchos cantan-



"Kiu” de A. Vallejo/L. de Pablo.
Direccion escénica: Francisco Nieva (1993)

tes. Todo esto ha cambiado mucho y sin
que podamos -en general- ver demasia-
dos actores -cantantes ni cantantes-acto-
res- si podemos ver en la actualidad pro-
puestas escénicas y "lecturas" de titulos
que padecian anquilosadas en las de su
estreno. La presencia de una Butterfly sin
kimono, de un don Giovanni yonkee o de
una Carmen asediada por la benemérita,
muestran nuevas concepciones atrayen-
tes para el publico joven, expectantes
para el publico "de siempre" y que no
siempre son mal acogidas; y si lo son no
iImporta porque como dice Peter Sellars
"la unica y dltima razén del arte es dar
motivos a la gente para hablar de él. Es
terrible cuando el espectador consume el
producto sin mas, con indiferencia". Otras
veces se ofrecen rigurosas reconstruc-
ciones histdricas tras las cuales se averi-
gua un exhaustivo estudio, asi con el
Atys de Lully que dirigi6 Jean-Marie
Villlégier.

Se han acercado con desigual fortuna
al campo de la 6pera los mejores directo-
res de escena, entre los que quiero des-
tacar ultimamente a Peter Sellars que situé
unas Nozze en una Manhattan de
yuppies; y dentro del festival de Otono, ya
en diciembre, veremos la propuesta de
Peter Brook para el Pelleas de Debussy.

En nuestro pais hay unos directores
vinculados estrechamente con el mundo
de la 6pera: Nuria Espert, Simén Suérez,
Emilio Sagi, Horacio Rodriguez Aragén,
Mario Gas, etc. Otros que se acercan a
ella con frecuencia: Lluis Pascual, José
Carlos Plaza, Francisco Nieva, etc. Y por
ultimo incursiones mas 0 menos espora-
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dicas de muchos de nuestros directores.
Y es que la 6pera ofrece la tentativa de
luchar contra elementos establecidos, o
la posibilidad de recrearlos; aunque se
cobra conuna exigencia y un nivel que no
siempre obtiene.

Hoy en dias las "Miaus" galdosianas
tendrian aflorando en sus labios, durante
l0Ss entreactos, junto a los nombres de
Divos y Divas los de los directores de
escena.

La opera que vendra

Esperemos. Porque la llegada de los
nuevos titulos que aumentaron el reperto-
rio operistico durante las tres Gltimas cuar-
tas partes del siglo XX, lo hacen con
cuentagotas. Titulos yaclasicos fuera son
aqui un estreno innovador.

Hemos asistido al estreno de titulos
como Peter Grimes de Britten, Luli de
Alban Berg o La Duenna de Gerhard,
con algunos lustros de retraso. Este afio
tendremos la oportunidad de ver Jeniifa
de Janaiek, Gpera que critica la dictadura
dela costumbre sobrelos impulsos vitales
mas puros. Ahora bien Jenifa es de
1903, unclasicoenlosrepertorios de todo
teatro de dpera que se precie, como las
dperas de Brecht y Kurt Weill, como Héry
Janos de Kodaly, Palestrina de
Pfitzner, Moses und Aron de
Schénberg, The Rake's Progress de
Stravinski y un largo etcétera. Mientras,
aqui viéndolas venir.

Ni que decir tiene, claro estd, que

otros titulos recientes tendrdn que espe-
rar seguramente algunos anos ;o siglos?.

(Para cuando, por ejemplo, la 6pera
bufa The Bear de William Walton, basa-
da en la obra corta de Chéjov? ;Para
cuando El castillo de Barbazul de
Bartok y Mario y el Mago de Vajda -
segun relato de Thomas Mann- que este
ano han llegado ya al Liceo?

A pesar de la inigualable labor de la
direccion del TLN La Zarzuela, que ha
conseguido poner a la temporada de 6pe-
ra madrilefa a la altura de las demas
capitales europeas, y Su interés por po-
tenciar -junto al CNNTE- las nuevas crea-
ciones liricas; falta una red entre Liceo,
Zarzuela y Arriaga para que estrenos
como el de Asdrubila de Carles Santos
y el de Medea de Theodorakis alcancen
la difusién que merecen. Titulos que co-
nocemos gracias ala cantidad de revistas
especializadas que periédicamente sa-
len a la venta, en kioscos repletos de
colecciones de videos de G6pera,
compacts, discos...

Estupendo momento que no debemos
dejar escapar, este en el que la 6pera nos
ofrece la posibilidad de provocar y atraer
a ese espectador medio que se alimenta
de televisién a diario, pues como bien ha
sabido ver el director de escena Peter
Sellars "La 6pera puede tomar la aparien-
cia de un serial televisivo pero hace ex-
plotar el televisor".
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Serie "Literatura dramdtica” N° 21 EL CRUDO FILO DE LA VICTORIA
de Barrie Stavis (traduccién de Carlos Rodriguez)
N° 1 LA VERDADERA HISTORIA DE Ah Q N° 22 DON QUIJOTE ).
de Christoph Hein (Traduccién de Jorge Riechmann) Adaptacion de Rafael Azcona y Maurizio Scaparro
(agotado) N° 23 DON QUIJOTE -
N° 2 LA DICTADURA DE LA CONCIENCIA de M. A. Bulgadkov (traduccién de Jorge Saura)
de Mijail Shatrov (traduccién de Ana Varela) N° 24 DON GUIJOTE .
N° 3 CAMINO DE VOLOKOLAMSK Y LA MISION Guién cinematografico de Orson Welles (traduccién de
de Heiner Miiller (traduccién de Jorge Riechmann) Juan Cobos)
(agotado) .N° 25 EL BUFON y EL PAJARO GIBOSO ‘ +
> N° 4 LAS PERSONAS DECENTES de Muhammad Al-Magut (traduccién de Jesus Riosalido)

de Enrique Gaspar N° 26 EUROPA y AIDA VENCIDA
Edicién de Juan Antonio Hormigén. de René Kalisky (traducciones de Carmen Giralt y Edith Le

N° 5 LA GRAN PAZ _ Bel, Maria Mufioz y Adelaida Porras)
de Volker Braun (traduccion de Jorge Riechmann)

N° 6 LA ISLA Y EL CAMINO DE LA MECA Serie: "Literatura dramédtica Iberoamericana”
de Athol Fugard (traduccién de José Luis Bello y Carlos

Rodriguez) N° 1 AIRE FRIO
N° 7 PINTAHIERROS de Virgilio Pinera

de Heinrich Henkel (traduccién de Felid Formosa) N° 2 EXCLUIDA DEL PARAISO

N° 8 MEMORANDUM Y EL ERROR de Juan Antonio Hormigoén

de Vaclav Havel (traduccién de Borja Ortiz de Gondray N° 3 LA PASION DE PENTESILEA

Juan Antonio Hormigoén). de Luis de Tavira

N° 9 LA CALANDRIA N° 4 MARIANELA

de Bibbiena (traducciéon de Margarita Garcia) -~ Adaptacién de Eduardo Camacho de la novela de B.P.
N° 10 JUEGO DE GATAS Galdés

de Istvan Orkeny (traduccién de Brigida Alexander) N° 5 RETABLO DE INDIAS

N° 11 LOS DESTRUCTORES DE MAQUINAS Y de Francisco Ruiz Ramoén

HINKEMANN N° 6 ESTO ES AMOR Y LO DEMAS...

de Ernst Toller (traduccién de Rodolfo Halffter) de Juan Antonio Hormigén

Edién de Juancho Asenjo. '

N° 12 COMEDIAS

de Ruzante (traduccién de A. Malinghero, Juan A. i a
Hormigén, A. de Monreal) Serie: "Debate .

Edicién de Juan Antonio Hormigdén. |

N° 13 LA FONDA DE PARIS Y EL EGOISTA N° 1 PRIMER CONGRESO DE LA ADE |
de José Mor de Fuentes. Ponencias, cebates, documentos y articulos. Mallorca

Edicién de J A. Hormigén y Fernando Domenech. 1988
NulﬁlglnELEA;?E DE LA CISMEEIA N° 2 SEGUNDO CONGRESO DE LA ADE

i ' Qi Ponencias, debates, documentos y articulos. Gijén 1989
Eﬁ Edsuaggg_[@ilﬁuﬂ?r (traduccién de Luigia Perotto). N° 3 TERCER CONGRESO DE LA ADE
de Giovanni Testori (traduccién de Luigia Perotto) Ponencias, _debate;, ‘dncumenms y articulos. Malaga
N° 16 LA SOLEDAD RUIDOSA 1990 (préxima aparicion)
de Bohumil Hrabal (traduccién de Jaroslava Cajova)
N° 17 EL HIJO MAYOR e HISTORIA CON COMPAGINADOR ; Mk _
de Aleksandr Vampilov (traduccién de Jorge Saura) Los asociados de la ADE recibiran gratu;tamente un
N° 18 YO, FEUERBACH ejemplar de cada uno de los libros publicados.
de Tankred Dorst (traduccién de Jorge Hacker)
N? 19 DIOSES Y HOMBRES (GILGAMESH) EJEMPLARES SUELTOS
de Orhan Asena (traduccién de Mukader Yaygioglu) '
N° 20 CEMENTO, LA BATALLA y CAMINO DE Las "Publicaciones de la ADE" pueden adquirirse actual-
VOLOKOLAMSK mente en las librerias "La Avispa" y "La Casa del Libro" de
de Heiner Muller (Traduccién de Pedro Galarza, Victor. Madrid. "FAE-espectacles” y "Milla" de Barcelona. Libre-
Contreras y Jorge Riechmann) ria "Padilla" de Sevilla. "Margen” de Valladolid.
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ESTO ES AMOR Y LO DE-
MAS... por Juan Antonio Hormigén.

Publicaciones de la Asociaciénde Di-
rectores de Escena. Serie: Literatura Dra-
matica iberoamericanan®. 6. Madrid 1992,
143 péaginas.

Segunda obra de Juan Antonio Hormi-
génque publicala A.D.E. Es untexto atfpico,
diferente... es una arriesgada y sugerente
propuesta dramatica en torno a unos deli-
ciosos poemas erdéticos, poco difundidos y
de dificil acceso.

El hilo conductor necesario es una his-
toria bastante comun la relacién de una
pareja con sus diferencias. Juan Antonio
Hormigén ha conseguido dar la vuelta a
una realidad. Los poemas son el eje, el
epicentro de la historia y a lo largo de la
obra parece que los poemas emanan del
texto y no lo contrario.

Eltema central es el amor -tan frecuente
en el teatro- ademas de todo lo que conlle-
-va esta palabra: celos, recuerdos, recha-
20s, pasion, seduccion....

El autor ha conseguido dar una estruc-
tura dramatica y cohesién a estos poemas
dificiles de ensamblar. Hay accién, no es
una mera recitacién de lineas: existe un
sentido, unos didlogos. La utilizacién de
materiales textuales no teatrales esta per-
fectamente conseguida.

La batalla de sexos hombre-mujer,
machismo-feminismo nos muestra la dife-
rente raigambre de los protagonistas. Enun
principio nos aparecen como seres total-
mente divergentes para al final llegar a
converger y aproximarse.

El erotismo como centro de la obra es
s6lo una excusa para produndizar en otros
asuntos que le interesan mas al autor. Las
relaciones entre la pareja y de la pareja
con la soledad que les rodea.

"Estoesamorylodemas..." esunjuego,
en el que tenemos que participar los lecto-
res y espectadores.

S A SO S T P P L e
RETABLO DE INDIAS por Fran-

cisco Ruiz Ramén

Publicaciones de la A.D.E. Serie: Lite-
ratura dramatica Ilberoamericana n* 5 Ma-
drid 1992, 135 péaginas.

Este "Retablo de Indias” es la contribu-
cion de la A.D.E. al Quinto Centenario. La
A.D.E. ha elegido una obra-un conjunto de
secuencias - con textos de Lope, Calderon
de la Barca, Tirso de Molina, Fernando de
Zarate, Ricardo de Turia y Michael de
Carvajal, escrita por el profesor e historia-
dor de teatro F. Ruiz Ramdn.

Ruiz Ramén ha construido un retablo

que es al mismo tiempo crénica del descu-
brimiento y la conquista. La ha dividido en
cinco episodios:

l.- Colén y su empresa

Il.- El encuentro

lll.- La marcha hacia México
IV.- La rebelién de Arauco
V.- Las Cortes de la muerte

Ruiz Ramén pretende demostrar la di-
mension profundamente critica del teatro
barroco espanol con respecto al descubri-
miento y conquista de América. El indio es
ensalzado. El autor piensa que no existe
otro Teatro Nacional tan critico con sus
grandes experiencias histéricas como el
espainol del s. XVII sin ocultar lo terrible y
lo negativo que hubo en aquella aventura.

Ruiz Ramén considera que el espiritu
critico hace que se ponga en boca del
derrotado palabras de denuncia y critica
contra su vencedor.

El autor (mas que autor podria llaméarsele
compilador) ha seleccionado, combina-
do, empalmado y dado unidad a todos los
textos que ha utilizado.

Al texto le acompanan una introduc-
cion de Juan Antonio Hormigén y una
excelente aproximacién y sinopsis sobre
Ameérica y el teatro del Siglo de Oro de
Fernando Doménech en donde se centran
y se analizan todos los aspectos que po-
dremos encontrar en la obra.

Es un acercamiento breve pero al mis-
mo tiempo profundo a un periodo no cono-
cido con suficiencia.

Juancho Asenjo

Marqués de Bradomin 1991
Concurso de textos teatra-
les para jOvenes autores.

-"La oreja izquierda de Van Gogh"
de Antonio Gutiérrez del Alamo.

-"La escena del
Adrian Daumas.

Principe™ de

-"Corre” de Francisco Ortufio.

Ed. Instituto de la Juventud, Madrid,
1991. 173 pags.

Una vez més, el Instituto de la Juventud
edita el primer premioy los dos accésits del
concurso "Marqués de Bradomin" que,
con este, cuenta ya con seis voliumenes
publicados, a razén de uno por ano.

Las tres obras que lo componen son
una buena muestra de por dénde van los
tiros de los autores j6venes. Aunque sean
también sumamente distintas entre sf.

"Laoreja izquierdade Van Gogh" esun
texto con pronunciado caracter hermético,
que toma como protagonista al pintor ho-

- landés. Lalocura de Van Gogh y su apasio-

nada relacién con la prostituta Sien, se
convierten en el eje de una obra marcada
por el ansia de vida y la exploracién del
"otro" Van Gogh.

El didlogo, sélo interrumpido por las
acotaciones, no presenta didascalias que
marquen claramente la intervencién de
uno uotro personaje. Y en ese sentido llega
a transformarse en una especie de moné-
logo-didlogo interior, mas centrado en sus
propios recursos que en las acciones que
de él puedan generarse. Tal vez, como un
recurso estilfstico con el que mantener el
texto en los limites de lo imaginado, lo
recordado, lo subconsciente.

"La escena del Principe" esta construi-
da como una alegorfa sobre el poder, pero
también sobre los deseos y ambiciones
ocultas. Con una estructura poliédrica, la
obra consta de diversos mondélogos que,
segun las acotaciones, los personajes rea-
lizan en distintos espacios situados entre el
publico, y de escenas que se desarrollan
en el escenario "a la italiana”, en la "esce-
na del Principe". Es decir, que la obra
aparece dividida entre los espacios (nti-
mos, donde los personajes, todos con cier-
to caracter atormentado, se confiesan si-
multaneamente, y el espacio social donde
se interrelacionan en su espera por la apa-
ricion del Principe, que nunca llega a ha-
cerse presente.

En ese sentido, el texto podrfa relacio-
narse tanto con la tragedia beckettiana,
como con diversos espectdculos
entroncados con la dramaturgia
grotovskiana. ;

Por dltimo, "Corre" eslo que podrfamos
llamar un drama urbano, con una forma un
tanto cinematografica de secuencias en-
cadenadas. Una historia de soledades que
se pierden y se reencuentran en la geogra-
fia de una ciudad, plagada de zonas mar-
ginales. Pero esta marginalidad no supone
la extrafeza, sino que m4és bien se encua-
dra en el d&mbito de lo perfectamente
reconocible para un urbanita noctadmbulo.
"Corre" es una historia conjunta, de unos
seres -44 personajes aparecen en el repar-
to- que huyen y buscan la vida al mismo
tiempo. Si el sexo, las drogas o la violencia
aparecen, no lo hacen como elemento
exdético, sino como realidades que se en-
trelazan en la existencia de cada uno de los
individuos que atraviesan, a veces
fugazmente, el conglomerado de viven-
cias y pequeflas tragedias que se
deshilachan a través de una noche.

Federico Martinez Moll

R R L N e e B
Tratados Sobre lluminacién

- MANUAL DE LA ILUMINACION
ESCENICA™ de FRANCIS REID. Traduc-
ci6on de Héctor Hugo Morales y Eladio
Ramos. Fundacién Luis Cernuda. Diputa-
cibnde Sevilla. Sevilla 1987. 267 p4ginas.

- "LUMINOTECNIA"™ Enciclopedia
Ceac de la Electricidad. Varios autores.
Barcelona 1990. 630 p4ginas.

- "STAGE LIGHTING" de Richard
Pilorow. Nick Hern Books. London. 76 pa-
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ginas.

- "STAGE GRAFIS" de Chris Hoggett.
A Black. London 1975. 282 pé4ginas.

- "THE LIGHTING PRIMER"™ de
Bernard R. Boylan. lowa State University
Press. Is Ames lowa. 150 p4ginas.

- "PRODUCCION TEATRAL" de
Leroy Stahl. Ed. Pax. México. Libreria Car-
los Cesarman S. A. 1962. 227 péaginas.

. "LUMIERE POUR LE
SPECTACLE" de Frangois Eric Valentin.
Editions Philip Oliver. Paris. 191 péaginas.

- "THE NEW HANDBOOK OF
STAGE LIGHTING GRAPHICS" de
William B. Warfel. Library of Congress
Cataloging in publication Date. 1990.

- "LUMINOTECNIA TEATRAL" de
Bronikov. Ed. Quetzl. Buenos Aires 112
paginas.

Son escasos los estudios en espanol
dedicados a cualquiera de las disciplinas
técnicas del teatro. La iluminacién no es
ninguna excepcién. Tiene ademas el
agravante de ser una materia que evolu-

ciona con tal celeridad que un libro se
queda anticuado en pocos meses porque
cada vez mas se parece a una especiali-
dad dirigida a matematicos, ingenieros o
especialistas en calculo con profundas
nociones de programacién informatica.

El manual mas antiguo es el del ruso
Bronikov, las nociones que expone estan
superadas hace muchos anos -el libro debe
tener 40 6 50 afos-. Sus dibujos y explica-
ciones son la base perenne de la ilumina-
cién. Porque a pesar de toda la evolucién
que ha sufrido la técnica de las luces las
bases no varian.

En "Produccién Teatral" se dedica un
capitulo al alumbrado teatral. Estad dedica-
do a j6venes que comienzan en el mundo
del teatro y a grupos. Es un libro muy
sencillo.

El trabajo de Reid es una amplia pano-
ramica del mundo de la luminacién. Abar-
cadesde los equipos, el montaje, cableado,
los disefios de iluminacién hasta organiza-
cién, la iluminacidn del escenario, etc...

Luminotecnia es un extenso y
complejisimo tratado. Es un estudio siste-

matico que va mdés alla del espectaculo. Es
completo, indaga en los fundamentos y
aplicaciones de la luminotecnia. Se pre-
ocupa de las modernas lamparas eléctri-
cas, los fluorescentes, averias, reparacio-
nes...

Hemos considerado el citar varios tra-
tados en ingés, fieles exponentes de Ia
concepcion practica de los anglosajones:
"Stage Lighting", "Stage Crafs"; " The
lighting prinxer” y "The new handbook of
stage lighting Graphics”.

También hemos citado un cléasico fran-
cés sobre la iluminacién que ha consegui-
do agotar varias ediciones "Lumiere pour
le spectacle”.

Juancho Asenjo

NOTICIAS DE ASOCIADOS

o ol

Falleci6 José Osuna

El pasado 11 de diciembre falle-
ci6 en Madrid, a los 64 anos de edad
nuestro companero José Osuna.
Osuna habia comenzado su carrera |
artistica trabajando como ayudante
de José Tamayo, y realizé su primera
| direccién independiente en 1960,
con "Trampa para un hombre solo”,
estrenada en el Teatro de la Zarzuela.
A partirde ese momento, sus puestas
en escena fueron continuas, cose-
chando un gran nimero de éxitos,
especialmente con "El hombre de la
| Mancha” y las obras de Buero Vallejo
"El tragaluz”, "El concierto de San
Ovidio" e "Historia de una escalera”.

En 1974 se le concedid el Premio
de la Critica por "La Fundacién" del
mismo Buero. A lo largo de su vida
recibié también el Premio Nacional de |
| Teatroy el de Bellas Artes. Fue espe-
cialmente significativa su labor
zarzuelistica, recuperando el espa-
ciode La Corrala, durante sus ultimos
anos.

José Osuna habia sido sometido a

] una operacién de traspante de higa- |

do hace dos anos, y desde entonces
la precariedad de su salud le habia
hecho abandonar casi por completo
su profesidn.

Descanse en paz, José Osuna.

“"El avaro” de Moliére.
Direccion: Juan Antonio
Quintana (1992)

La Sala Villarroel, que dirige Angel
Alonso, cumple esta temporada 92/93
veinte anos de su fundacién. Con dicho
motivo ha organizado una serie de actos
que tendran lugar en la sala y en la que
participan numerosos colectivos y profe-
sionales del teatro catalan.

A finalesde 1991 y despues de quince
anos de actividad, Juan Antonio Quintana
disolvié el Teatro Estable de Valladolid,
ante la falta de ayudas para continuar su
trabajo. Ahora ha vuelto a los escenarios
con una compania privada que lleva su

nombre. Para la presentacién ha elegido el
texto de Moliére, "El avaro", enversién de
Enrique Llovet, cuyo estreno tuvo lugar en
el teatro Zorrilla de Valladolid, durante el
pasado mes de septiembre.

Nuesto companero Santiago Meléndez
que dirige la compania Teatro del Alba, de
Zaragoza, estrend durante el mes de di-
ciembre, en el Teatro salén Cervantes de
Alcalad de Henares, "Yerma" de Federico
Garcia Lorca. :

"Mi padre”, un espectaculo en home-




naje a Kafka, Shakespeare, O' Neill y
Bergman, es el dltimo espectéculo creado
por Etelvino Vazquez y que bajo su direc-
cion estrenara préximamente sucompaifa
"Teatro del Norte".

Con textos de Bukovski, Jesus Cracio
ha realizado y dirigido el espectaculo, "No
hay camino al paraiso, nena” que se estre-
né el pasado mes de noviembre en el Tea-
tro Alfil de Madrid, bajo el Consorcio Ma-
drid Cultural.

Durante los pasados meses de diciem-
bre y enero, se estuvieron representando
varios espectaculos en la Sala Candilejas,
de Madrid por la Compania de Comedias
de Ninetto y Absurdino, "El show de Ninetto
y Absurdino” y "Las mil y una noches".

Dentro de las Semanas Internaciona-
les de Teatro para Nifios que se estén
llevando a cabo en el Centro Cultural de la
Villa de Madrid, nuestro companero Car-
los Herans, junto al director Giacomo
Ravicchio, ha co-dirigido el espectaculo
"Robinson y Crusoe”.

Lacompaiiia "Teatro Rosaura” estrené
durante el pasado mes de noviembredel 92
el espectaculo "Auto". Tanto el texto como
la direccidén ha corrido a cargo de Ernesto
Caballero.

El 21 de enero del 93 se estrené en la
sala de teatro de Madrid, CUARTA PA-
RED, "La verdadera Historia de AhQ", un
texto de Cristoph Hein con traduccién de
Jorge Reichmann y que dirigird Ignacio
Calvache.

Delegacion Finesa en
Madrid

Como estd regulado en nuestro
convenio, en el otono del 92 debia-

mos recibir por espacio de 10 dfas una

la SThOL, la homéloga de Finlandia,
fueron Jukka Sipila, un director de
| teatro de televisién; y Kaiija Sikala,
Presidenta de esta institucién, y que
venia ademas a firmar acuerdos con
el Institut del Teatre de Barcelona, con
| los que se reunid para tratar de estos

delegacién finesa. Los delegados de |

temas. Asi mismo se prorrogo el con-
venio conla ADE por cuatro aflos mas.

Ademas de asistir a diferentes es-
pectdculos, nuestros companeros,
Kaija y Jukka estuvieron presentes en
el estreno de Batalla en la Resi-
dencia asf como en el Acto de Entre-
ga de los Premios 1992.

BORJA ORTIZ DE GONDRA, ACCESIT DEL
PREMIO MARQUES DE BRADOMIN

Borja Ortiz de Gondra es un joven miembro de la ADE, titulado en
direccién escénica por la RESAD que vive desde hace afio y medio en
Paris, donde actualmente trabaja como "stagiare 4 la mise en scéne” en la
Comédie Francaise.

- Se te conoce sobre todo como ayudante de direccién y come traductor (de
Havel, Lars Kleber o Abirached, por ejemplo, para la ADE); ;" "Metropoli-
tano”, la pieza que ha obtenido el &accesit del Marqués de Bradomin, es tu
primera obra de teatro?

- Digamos la primera "en serio”; hasta entonces unicamente habia hecho pequenas
cosas. Sélo después de trabajar la escritura teatral con Fermin Cabal, al que le debo todo,
pues él fue quien me impulsd a continuar por ese camino y me animaé en un momento de
fuerte crisis, me puse a trabajar de verdad en ese campo.

- ¢C6mo naci6 la obra?

- Fue una reaccién, casi como vémito, que me produjo el instalarme en Paris, una ciudad
que entonces percibia violentisima, crispada. Quizas tal impresién no era muy objetiva,
pues coincidia con una situacidon personal muy dificil, muy dura; de la mezcla de ambas
salié "Metropolitano”.

-¢De qué hablas en ella?

- Es dificil concretar eso para un autor. Digamos que estdn algunos de los temas que me
obsesionan: la violencia de las relaciones, las dificultades del mestizaje... pero, sobre
todo, la imposibilidad del amor, lo efimero que resulta.

-¢Qué influencias reconoces?

- Soy muy ecléctico; me apasionan dramaturgos que no tienen nada que ver unos con
otros: Nieva, Alvaro del Amo, BenetiJornet, Fassbinder... Siacaso, que su trabajo sobre
el lenguaje les aleja del realismo, que no me interesa; Miller decia; "una historia "con
pies y cabeza" no puede hacer hoy justicia a la realidad"; estoy muy de acuerdo con esa
opinién. Hay otro autor, que no conoce ni Dios: Gregory Motton, esirlandés y el montaje
de Claude Régy (undirector francés admirable, no muy conocido) de su obra "Downfalls"
me impresiond; estda muy cercano a lo que yo hago. Pero me influyen por igual cosas que
no vienen en la literatura; por ejemplo, el trabajar con Pina Bausch me produjo una huella
evidente en los temas, la construccién,...

-Concreta lo que entiendes por "trabajo sobre el lenguaje”

- Me interesan la ambigliedad, los claroscuros, el mestizaje; no puedo escribir frases de
un s6lo sentido. Eso me lleva a didlogos que, evidentemente, no son los de la gente en
la calle. Ademas, intento emplear variedad de registros; casi diria como Nieva (cuyo

prodigiosa imaginacidn verbal siempre me ha apasionado): "si no escribo en algarabia
morisca es porque no puedo”.

- ¢Tu trabajo de director te influye entonces como autor?

- Trato de separar ambos campos, de no escribir el guién de un futuro montaje mio, sino
un texto abierto a las propuestas de quien se apropie de él; me encantaria ver lo que otro
director hace con mis palabras. La Unica influencia concreta es que no puedo escribir

una sn!a acotacion: como director, me molestan; asi que ofrezco didlogos sin ninguna
indicacién escénica.

- ¢(Cudéles son tus proximos proyectos?

- Primero, terminar la versién francesa de "Metropolitano”, e inmediatamente, intentar
montarla, en Espaia o en Francia, donde consiga financiacién, aunque la verdad, tengo
ya ganas de regresar a Madrid. Después, acabar un libro de relatos con el que esoy
empantanado y meterme con una nueva obra, un trabajo sobre mond6logos.

InmaculadaAlvear,
Doctoraen Historia Antigua

TEATRO ALFIL

La direccién del Teatro Alfil de Madrid,
nos ha comunicado que con el carnet de la
ADE podréis acceder a la sala para ver
cualquier espectaculo. Son ya, por lo tan-
to, b teatros o salas en los que gracias al
carnet de nuestra Asociacién se puede
asistir al espectaculo sin problema.

Ministerio de Cultura 2011

El pasado 4 de fe-
brero, en la Facultad
de Geografia e Histo-
ria de la Universidad
Complutense de Ma-
drid, ley6 su tesis doc-
toral nuestra Secre-
Ejecutiva,

Alvear.

taria

Inmaculada
Con el titulo "La tra-
gedia griega y su pu-
blico”, la tesis pre-

sentada por Alvear
estudia el contexto
histérico, social y po-
litico en que se desa-
rrollé la tragedia grie-
ga y establece una
serie de pautas de in-
cidencia en la puesta

en escena contempo-
ranea de dicho géne-
ro. Sin duda, tal estu-
dio supone una inno-
vacion en el trabajo
universitario por cuan-
to compagina la inves-
tigacién académica vy
la practica teatral, he-
cho que reconocieron
los miembros del tribu-
nal al otorgar a la ya
nueva doctora la cali-
ficacion de apto cum
laude.

Desde esta péagina,
nuestra mAas sincera
felicitacién para ella.
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