TINTA FRESCA

Maria Dolors Alibés

;Mi autorretrato?

Gracias CLIJ porque acabas de
darme la idea. ;Como no se me ha-
bia ocurrido antes! Inventaré la cima-
ra autorretratica. Un chisme automa-
tico del mismo tipo que la cdmara
futurgrafica que tengo patentada y en
funcionamiento en mi libro nimero
veinticinco y que, como su nombre in-
dica, unicamente saca fotos del futu-
ro... Tomo nota.

Mientras, alld voy. Me hago el auto-
rretrato sin ayudas técnicas, a palo
$€CO.

Llegué muy joven a este mundo
viejo.

Aterriz¢ junto a un rio y un duen-
de que lo cruzaba me susurro al oido:
«Estas en la Tierra y la Tierra es una
pelota azul del sistema solar. Con
agua superabundante, muchos anima-
lejos y mercancias varias». (jGracias
guapo!)

Duendes, brujos, vendedores de
coca-cola, politicos, cerdos con pe-
cas... Tuve una infancia poblada de
personajes, pero sobre todo mi sefior
padre no paraba de hablar bien de los
autores. jAutores? Cuando sea mayor
ser¢ autora para darle satisfaccion,
decidi en secreto.

Mis profesores me consideraron
una alumna muy distraida y un tanto
subversiva (;Cémo no, si me recorri
todas las galaxias en horas de clase!),
pero como me sabia de memoria la
lista de los reyes godos, me lo per-
donaron.

Vivi mil aventuras y la verdad es
que creci sofiando mucho porque es
economico y portatil, y sucedié que
la nifia que fui se me quedd encerra-
da dentro, y hoy tengo todas las eda-
des y luzco las que me conviene. Pese
a que parezco una sefiora normal de
carne, hueso y arrugas, estoy hecha

poco abultadas y se desenroscan por
la cintura y asi esconden una y otra
muifieca, hasta seis o siete, cada vez
mas chicas, claro. (Precisamente por
este motivo pienso dejar mi cuerpo a
la ciencia-ficcidn.) Pero a lo que iba,
cuando quiero escribir un relato me
desenrosco hasta la edad adecuada, y
asi he llegado a engatusar a diecisiete
editores que suponen que escribo para
nifios, cuando en realidad yo sélo pre-
tendo reconducir a mis lectores a su
nifnez.
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Paso el tiempo y del rio fui a parar
a la mar, y ahora mismo vivo junto
al Mediterraneo y delante de un sema-
foro, y algunas tardes, me siento como
una extraterrestre, porque nadie mas
extraterrestre que un escritor de cuen-
tos. Solitario, ignorado, sin anuncios
en las nalgas... no despertamos envi-
dias, y en el caso poco probable que
alguien se fije en nosotros, nos toma
pOr un espejismo.

De todas maneras me siento feliz,
aunque no me gusta nada que estemos
ahi sentados mientras media docena
de locos gobiernan a su antojo la pe-
lota azul. Me duelen los nifios.

Y ya esta. Nada mas.

Me temo que me ha salido desen-
focado.

Petons i bona nit i bona hora! (;Be-
sos, y buenas noches y buena hora!)
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