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El toro y el caballo

por Felipe Juaristi
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Habia una vez una manada
de toros pastando en el monte.
Era otono, la hierba estaba
humeda y apetitosa, y los toros
la comian muy a gusto. Cuando
no se dedicaban a tan necesaria
actividad, los toros se liaban a
cornadas con los solitarios
arboles de aquel paraje; o si no,
levantaban nubes de polvo gol-
peando con sus patas traseras la
tierra. Todo ello lo hacian por
jugar, porque el toro es, entre
todos los animales, el que mas
miedo tiene de aburrirse. Aque-
[las tierras eran suyas hasta
donde se perdia la vista, y los
toros estaban acostumbrados a
imponer su ley. Habia un rio,
que cruzaba las tierras de parte
a parte, y alla iban a beber
cuando les acuciaba la sed.

Un buen dia en que el calor
apretaba mas que de costumbre,
aparecio un caballo negro que
queria beber del rio. Los caba-
llos tienen el olfato muy desa-
rrollado y son capaces de oler el
liquido desde lejos, donde quie-
ra que se encuentren. Ensan-
chan sus fosas nasales y jya
esta!. El caballo negro se acerco
tranquilo, pausado, creyendo
que aquellas tierras eran de
todos y que nadie le prohibiria
beber de aquel agua. Estaba
muy equivocado.

Un gran toro le salio al cami-
no y se plantd en medio con
cara de pocos amigos. Eso le
parecio, al menos, al caballo
negro.

— A donde vas, caballito?
—Ile pregunto el toro.
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— (A beber agua? ;A qué te
crees he venido hasta aqui? —le
respondio el caballo.

— ¢ Quien te ha dado permiso
para venir aqui? —le pregunto
el toro cada vez mas enfadado.

—iNadie, senior! ;Desde
cuando necesitamos los anima-

les pedir permiso para saciar
nuestra sed? —le respondio el
caballo, cada vez mas débil a
causa del calor. Sudaba a
mares. O a rios.

—Ya que quieres saber, yo
mismo te daré detallada da
informacion sobre las costum-

bres de este lugar. Desde que
este toro esta aqui, ningun caba-
llo bebe agua —dijo el toro,
arrugando la nariz y pronun-
ciando sonoramente todas las
letras y palabras.

— Este toro, dices? —pre-
gunto el caballo, un poco extra-
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nado de aquella manera de
hablar que apenas entendia.

—S1, caballito, este toro que
ves aqui —subrayo el toro—.
Me llaman Negro, si quieres
saber. No hay caballo que beba
agua en el rio, a no ser que
cuente con mi permiso.

El caballo estaba asado de
calor. Le parecia, a causa de la
sed, que podria beber toda el
agua del rio, pero antes habia
que llegar hasta la orilla. Y para
ello tenia que sortear el obsta-
culo del animal que tenia para-
do enfrente. Si tuviera que dar
marcha atras y volver por donde
vino, dudaba de que llegara
vivo. jAquella sed tan inoportu-
na! jAquel tormento de fuego!

—Por favor, este caballo tie-
ne sed! —dijo el caballo imitan-
do el tono ligero del toro—. Si
no bebo, me moriré.

El toro se rio, demostrando
que tenia humor. Aunque fuera
negro...

—Hoy, ese caballo... —dijo ¢l
toro, subrayando que se referia
al caballo—, no bebera de este
agua, porque a este toro no le da
la gana.

El caballo no sabia que hacer.
No tenia fuerza ni para pensar.
Se le quedd mirando al toro.
Luego, torcio las patas y cayo al
suelo, pensando que el toro se
apiadaria de él, en cuanto lo
viera componiendo tan lastimo-
sa figura.

iPero no! Aquel toro tenia el
corazon muy duro, mas que las
piedras de afilar cuchillos.

—Por favor, vete de aqui si
no quieres sentir el filo del
cuerno de este toro en la barri-
ga, y ahi te quedaras con las tri-
pas al aire, pasto de buitres y
CUETVOS.

Y comenzo a golpear la tierra
con sus patas traseras, demos-
trando que no estaba para bro-
mas. El caballo salio6 corriendo,
y €s mérito suyo, porque no era
un caballo rapido de carreras.
Aquella vez hubiera vencido
hasta el mismisimo rayo.
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Llegd medio muerto al esta-
blo. Después de beber gran can-
tidad de agua y tomar un peque-
fio descanso, jur6 que aquel
toro tan arrogante se iba a ente-
rar de lo que vale un caballo.
Prometio venganza.

Un aciago dia, aparecieron en
el monte tres hombres monta-
dos a caballo que llevaban una
puya en su mano derecha. Vie-
ron al toro y dijo el que hacia de
jefe:

—iMirad, ahi esta!

Los tres hombres comenza-
ron a perseguir al toro, sin
intencion de darle ninguna tre-
gua. Y el toro, claro, comenzo a
correr, como nunca antes habia
corrido. Su afilado instinto le
decia que sus perseguidores en
aquella alocada carrera no ve-
nian con buenas intenciones.
Media hora mas tarde, lo tenian
acorralado a la entrada de un
encinar. Luego, los hombres se
lo llevaron consigo y, de cuando
en cuando, le daban un puyazo
al toro. El toro, por supuesto, no
sabia por qué le hacian dafo,
por qué lo llevaban aquellos
tres hombres que no conocia de
nada. Habia vivido hasta enton-
ces libre como un rey en sus
prados, junto a los demas toros:
durmiendo de noche, comiendo
de dia y, de vez en cuando,
haciendo carreras. Estaban a
punto de terminar aquellos ins-
tantes de felicidad, pero no lo
sabia.

Unos dias mas tarde, cuando
dieron las cinco en el reloj
metalico de la vieja torre de la
iglesia, sacaron al toro a un
lugar cerrado y con forma cir-
cular. Habia mucha gente senta-
da alrededor, llenando todo el
espacio. Hacia mucho calor, un
calor pegajoso e infame. En
medio, un hombre con un trapo
rojo entre las manos, pero el
toro no sabia qué hacia aquel
hombre en medio de la plaza, ni
tampoco qué era lo que llevaba
entre sus manos. Que estaba
muy rabioso, porque lo habian
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sacado de su monte, de eso
estaba seguro. Dio dos vueltas a
la plaza. Luego se quedo quieto,
mirando fijamente al hombre.
Penso el toro: «;que sera eso
que brilla tanto? No pienso que-
darme aqui sin saberlo». Ataco
con todas sus fuerzas al hombre
del trapo rojo y el hombre,
girando como un trompo su
cuerpo a la izquierda, logro
esquivar el ataque del toro. El
toro fallo; o, si no, es que se le
fue el trapo. El toro «quedo ato-
nito y extranado, no sabia qué
hacer, y entonces escucho los
aplausos. No sabia si eran para
el hombre o estaban destinados
a ¢él. Penso el toro: «€sto no es
mas que un juego. ;Pero que es
aqui verdad y qué es mentira?»
Se acorddé del monte, alli no
habia engafio alguno; todo era
simple y mas claro. S1 un toro
atacaba a otro, el resultado era
visible y palpable: un toro con
los cuernos rotos, o... Agito la
cerviz, golpeo el suelo con sus
patas, y de nuevo ataco al hom-
bre del trapo rojo. De nuevo
fallo; el hombre, girando como
un trompo su cuerpo a la dere-
cha, logrd esquivar su ataque.
El toro quedd quieto en
medio de la plaza, un poco atur-
dido. Entonces escuchd un
extrano sonido, un sonido pro-
fundo y estridente; luego, vio
un caballo que entraba en la
plaza, con un hombre sentado
sobre él. El toro se alegr6 enor-
memente: conocia lo que era un
caballo. Penso el toro: «ese va a
aprender hoy cuanto miden mis
cuernos». Golpeod con sus patas
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la tierra, tomo velocidad y alla
se fue como llevado por el vien-
to contra el caballo. Le dio un
par de cornadas, pero para su
sorpresa el caballo no cayo con
las tripas al aire. Peor todavia,
oy0 las risas del caballo. Y a la
vez casi, sinti0 que le metian
algo afilado y duro en la espal-
da. Se le quedo mirando al
caballo.

—:Por qué te ries de quien
sufre? —pregunto el toro.

—;No te acuerdas de mi?
—respondid el caballo.

—iNo! —fue lo que pudo
decir el toro.

—:Te acuerdas de aquel
caballo que fue a beber agua a
tus tierras y lo mandastes de alli
con viento fresco?

El toro dio marcha atras a su
recuerdo. Movio la cabeza,
como asintiendo.

—Yo soy aquel caballo. Y
porque entonces actuastes de
aquel modo, ahora recibiras tu
merecido.

El toro le atacd de nuevo.
So6lo consiguid acrecentar las
risas del caballo y sentir algo
afilado en la espalda.

—No te esfuerces en balde. Tt
en el monte haras lo que quie-
ras, pero aqui mando yo.

—iPerdon! —exclamé el
toro, sangrando, con los 0jos
fijos en el suelo. jAyudame!

—iAhi te las apanes! —fue
la respuesta del caballo.

Luego, el caballo y el hombre
que lo montaban salieron por la
misma puerta por donde entraron
y el toro se quedo solo en la pla-
za. Luego escucho otro sonido.



