HISTORIETA

SE1s guiones
y alguna reflexion

por Francisco Naranjo*

A medio camino entre el homenaje y la reivindicacion
de la figura del guionista de historietas, este
articulo nos descubre seis obras, seis guiones
que el autor considera verdaderas joyas

del género en nuestro pais. Carlos Giménez,
el equipo El Cubri, Josep M* Bead,
Elisa Galvez y E del Barrio,
Micharmut, y Miguel
Angel Nieto son los
nombres, los genios
del guion a los

que se rinde justo
reconocimiento

en estas paginas.
También se destacan
algunos titulos de la
historieta infantil
espanola, creaciones
debidas a Miguel
Calatayud, Paco

o sovews mcones e owe s Climent, y Nino Velasco.
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| parecer, estamos condena-
dos a reivindicar eternamente
la dignidad de la Historieta
como vehiculo expresivo, como medio
adulto, y también a sacar a relucir los
mismos lugares comunes una y otra vez:
los grandes dibujantes que nuestro pais
ha dado al medio; los supuestos puntos
de contacto con la pintura (discutibles,
casi siempre); los cineastas y artistas
plasticos que han demostrado interés
por ciertos titulos (el «Krazy Kat» de
Herriman le gustaba mucho a Picasso, y
Orson Welles no desconocia el «Spirity»
de Eisner); el bastardo maridaje entre
palabra e 1magen... En una pirueta
maestra, incluso se empenan (algunos)
en imponernos un vocablo soso e impre-
¢iso (comic) en detrimento de palabras
tan expresivas como historieta o, por
queé no, febeo. Como si el disfraz anglo-
sajon ungiese con los 6leos de la respe-

1VOY A BUSCAR LO NECESARIC PARA FIJAR .
EL SELLITO EN M| ALBUM CON TODOS LOS

ISTORIETA

tabilidad intelectual y coronase de laurel
a cualquier cantamananas (hagamos,
pues, comic-books y road-movies, olvi-
demos los tebeos y las peliculas de
carretera, con lo bonitas que eran...).

Nunca prestamos atencion, sin embar-
go, a la figura del guionista, nunca se
reivindica la labor de los que construyen
las historias que queremos defender y
dignificar, sus nombres permanecen en
el anonimato (a veces, demasiadas,
como resultado de una politica editorial
que, s1 sometia a los dibujantes a condi-
ciones de auténtica esclavitud, mejor no
Imaginar coOmo trataba a los escritores
de los tebeos).

Probablemente es el momento de
poner algunas cosas en su sitio. A lo
mejor convendria hacer un repaso a
nuestra Historieta (insistamos en el tér-
mino, y hasta en el mayuscula) desde el
punto de vista, practicamente inédito, de
los que la escriben. Aun-
que sea solo como home-
naje de alguien que
aprendio a leer algo mas
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Por supuesto, cuando
devoraba las aventuras
descabelladas del Capi-
tan Trueno o descubria
con regocijo las ultimas
trastadas de Angelito o

QUE UN

1 BLANQUITA, GUAPA' & HAS VISTO MIS 5
MILLONES... DIGO UN SELLO QUE HABIA

del grandisimo Anacleto, no me preocu-
paba lo mas minimo quién podia ser el
responsable de semejantes ocurrencias.
Como mucho, descubria alguna firma
ocasional, y a partir de ahi creaba figu-
ras de porte casi legendario que se
encargaban de dibujar los tebeos, escri-
bir los bocadillos y hasta colorear e
imprimir la revista en cuestion. Con el
tiempo iria descubriendo los entresijos
del proceso (el guion primero, después
los dibujos y, mucho mas tarde, la
imprenta), pero la firma que seguia
encontrando en alguna vifieta era, natu-
ralmente, la del dibujante. Incluso, en
esta misma década se insiste en la
barbarie: no hace mucho, alguien raspa-
ba minuciosamente con una hoja de
ateitar el nombre de Andreu Martin de
unas paginas de «Sir Tim O’Theo» des-
tinadas a la enésima publicacién desor-
denada y descontrolada. Por no hablar
de la desaparicion del nombre del guio-
nista, el seior Efepé, de los primeros
albumes de Superlopez en una reciente
reedicion.

Claro que, al fin y al cabo, ;quién es
el guionista, qué hace? Tampoco debe
ser tan dificil rellenar unos globos que
flotan sobre los personajes con alguna
tonteria mas o menos graciosa. ;O si?
En otras palabras, ;para qué sirve un
guionista? La respuesta facil: es un sefior
que se inventa el argumento y escribe los
dialogos. La respuesta pedante: es el que
disefia la estrategia narrativa, el que
aporta la encarnadura dramatica de los
personajes, el responsable del esqueleto,
de la arquitectura del relato. Es la perso-
na, en suma, que se encarga de desarro-
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llar el argumento, de estructurarlo; la
que decide como combinar la terna
magica (planteamiento-nudo-desenlace),
que imprime el ritmo adecuado a cada
escena. Y el que escribe, si, lo que viene
en los bocadillos. En el mundillo de la
historieta preferimos, no obstante, hablar
de dialogos. Como en el cine (que pare-
ce que si ha obtenido un respeto consi-
derable por parte de las élites culturales,
siempre que no tenga demasiadas explo-
siones y/o efectos digitales), el guion es
el corazon del proyecto, el plano detalla-
do a partir del cual alguien construira
luego algo, y dependera de muchos otros
factores que el resultado final sea una
historieta (o una pelicula, en fin) satis-
factoria.

No es un oficio facil. Ni agradecido.
Por supuesto, siempre esta el orgullo de
la creacion, la febril necesidad de armar
historias con los escasos elementos que
poco a poco uno va atesorando, la dolo-
rosa alegria de ver como de un texto, a
veces confuso, alguien puede hacer cre-
cer paginas hermosas, el vértigo de
saberte leido... Compensaciones perso-
nales, si, pero extraindustriales. Cifia-
monos a lo mundanal en la medida de lo
posible.

Minsteno de Cultura 20711

En los ultimos quince afios estamos
asistiendo a una progresiva recuperacion
de los viejos autores (guionistas y dibu-
jantes, indistintamente) por parte, sobre
todo, de una serie de nombres que revo-
lucionaron la forma de hacer historieta
en nuestro pais durante la década pasa-
da. Hablo de personas que desde publi-
caciones emblematicas como E! Vibora
(Ediciones La Cupula) o Cairo (Norma
Editorial), reinterpretaron ciertas for-
mas de narrar y ciertos mecanismos
para hacer reir que se habian desarrolla-
do en nuestros tebeos durante la posgue-
rra y hasta los primeros anos 70: la lla-
mada Escuela Bruguera, con su humor
COTrosivo, su cinica vision de una reali-
dad poco dada, en general, a la risa, y su
demoledor retrato de constumbres (pen-
semos en las macabras peripecias de
Donia Urraca, del genial Jorge; en los
desaguisados que maquiné Vazquez para
sus Hermanas Gilda o para La familia
Cebolleta, o en las patéticas andanzas
del siempre famélico Carpanta, obra de
otro genio, Escobar). La Escuela Bru-
guera es el antecedente directo de las
mejores paginas de Mediavilla o de
Mique Beltran, ambos guionistas excep-
cionales. Y si continuamos con la memo-
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ria atenta no nos pasara desapercibido lo
mucho que gente como Micharmut o el
duo Bigart-Tha (del primero hablaremos
mas adelante; los segundos publican
regularmente en El Jueves) deben al
buen hacer de Coll y otros grandes del
clasico 7BO. Por no hablar del costum-
brismo amable de Benejam con su
«Familia Ulises», antecedente directo,
me parece, de algunas joyas de la actual
historieta humoristica (y de nuevo me
viene a la cabeza El Jueves, en algunas
de sus paginas mas afortunadas).

Todo lo cual no deja de ser esperanza-
dor, ya que al menos sefiala un cierto
cambio de actitud por parte de los pro-
fesionales (y también, por qué no decir-
lo, de los aficionados que el medio ha
dado), que tradicionalmente han menos-
preciado el pasado del tebeo espafiol
como algo pobre y carente de creativi-
dad, objeto en todo caso de una cierta
forma de nostalgia que no hacia mas
que enmascarar su auténtico valor. Si
por fin la recuperacion de nuestra
memoria de papel empieza a alejarse de
los sotanos de los coleccionistas para
acercarse a los nuevos lectores, es posi-
ble que en el futuro contemos con nue-
vos creadores conscientes de su heren-

VENTURA Y NIETO, MAREMAGNUM, DOMCEL, 1975,



cia y empefiados en la construccion de
un medio mejor, digno, al menos, y no
seria poco, de su rico pasado.

Seis libros de cabecera

A continuacion, seis titulos para estu-
diar y conservar. Seis guiones (porque
de guiones y guionistas seguimos
hablando) distintos, solidos, dignos de
cualquier elogio literario. Seis perlas de
la historieta espafiola. Seis espléndidas,
bellisimas excusas para introducirse en
un medio demasiado sujeto a malenten-
didos, topicos y desinformacion. Hay
mas, por supuesto. De los mismos auto-
res y de otros que aparecen en otras par-
tes del articulo, y en los textos que rode-
an el mio. Aqui estan, no obstante, estos
seis. Para empezar.

Paracuellos

Guiones y dibujos de Carlos Gimé-
nez; Col. Papel Vivo ,7; Madrid: Edicio-
nes De La Torre, 1979;. (Hay una pri-
mera ediciéon de 1977, en Ediciones
Amaika, absolutamente inencontrable).

Uno de los primeros titulos que con-
firmo la mayoria de edad de nuestra his-
torieta. Giménez, autor fogueado en el
trabajo de agencia, impersonal y ali-
menticio, va desgranando los recuerdos
de su infancia en los colegios del Auxi-
lio Social merced a pequefios capitulos
minuciosamente estructurados en los
que la poesia y el realismo mas atroz se
dan la mano. La estructura abierta de
cada capitulo, la fragmentacion exhaus-
tiva de cada secuencia, la caracteriza-
cion de los personajes, hacen de «Para-
cuellos» una de las obras cumbre de
nuestra moderna historieta, de lectura
obligada e inolvidable. Frecuentar sus
paginas provoca a menudo la mas amar-
ga de las dichas, pero siempre se vuelve
a ellas con agrado. En sus elipsis, en
cada uno de sus primeros planos, hay
una leccion magistral.

Sombras

Guiones y dibujos del equipo El Cubri
(Felipe Hernandez Cava y Pedro Arjona,
respectivamente); Col. Papel Vivo, 31;
Madrid: Ediciones De La Torre, 1983.
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El libro se divide en dos bloques. El pri-
mero recoge «Suenos de plomo», una
obra larga protagonizada por el detecti-
ve Peter Parovic. El segundo agrupa
diferentes entregas autoconclusivas de
tematica negra bajo el titulo comun que
da nombre al dlbum. En general, pode-
mos hablar de la utilizacion de unos
codigos genéricos para construir peque-
nas perlas de poesia devastadora, en las
que las luces y las sombras de la puesta
én escena no son sino metafora exacta
de lo que bulle en el interior de cada
personaje. Habria que destacar, claro, la
maestria de un guion que, con una mini-
ma cantidad de elementos, y una estruc-
tura férrea, aritmética, deja entrever vas-
tisimos paisajes emocionales. La pe-
ripecia de Parovic, vertebrada en torno a
una reflexion sobre la importancia de la
memoria historica (que serd tema fre-
cuente en posteriores trabajos de Cava),
asi como los diferentes haikus que a
continuacion despliegan su hipnoética

coreografia de ausencias y silencios
constituyen, a mi juicio, uno de los tra-
bajos esenciales para entender hasta
donde puede llegar la historieta como
medio expresivo, y seguramente en sus
paginas podamos encontrar uno o dos de
los mejores guiones que pueden escri-
birse. Honestos, desgarrados y matema-
ticos.

Historias de taberna galactica

Guiones y dibujos de Josep M® Bei.;
Barcelona: Toutain , 1981.

Un libro magico. A medio camino
entre la imagineria onirica de Max Ernst
y el universo fantastico de Sanchis (crea-
dor de personajes emblematicos de cierta
historieta para nifios, inteligente y respe-
tuosa, como «Pumby» y «Roby Roboty),
Bea construye un mundo propio pobla-
do por personajes disparatados y terri-
blemente solos, que parecen aullar en
medio de un torbellino de constante
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confusion. Un humor desquiciado y una
cuidadosa apariencia de locura impreg-
nan los medidos guiones, que adoptan la
tradicion anglosajona del cuento de
taberna (muy querido por cierta literatu-
ra fantastica) para reflexionar en torno a
las distintas soledades que aflijen a los
estramboticos narradores. Bea recoge,
de alguna manera, la antorcha de Alfons
Figueras, el genial autor catalan, creador
de un complejo universo en el que sus
criaturas (Topolino es su personaje mas
conocido) se ven envueltas en enloque-
cidas aventuras llenas de referencias
cinematograficas y con un fondo deci-
didamente pesimista. Lo que en Figue-
ras era oscura melancolia, Bea acaba
por transformarlo en pura y demoledora
subversion digna del Swift mas vitrioli-
co e hiriente.

Como dato anecdotico, cabe destacar
que Josep M® Bea se ha pasado al cam-
po de la literatura juvenil con una serie
cuya primera entrega, Andar entre las
estrellas (Madrid: Anaya, 1994; Col.
Espacio Abierto, 32) recupera una suer-
te de version ordenada y, en cierto
modo, descafeinada, de su personal uni-
verso historietistico.

Leon Doderlin

Guiones de Elisa Galvez y F del
Barrio y dibujos de F. del Barrio;
Madrid: Casset, 1991.

Una vez mas nos hallamos ante una
obra redonda. En sus paginas reposadas
hallamos una cualidad cristalina, una
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transparencia y una libertad poco comu-
nes en el medio (en ningin medio, para
ser exactos, excepto quiza en la poesia o
en la ilustracion infantil). La simbiosis
de guion e imagen cuaja en una organi-
cidad casi magica, capaz de comunicar
con cada trazo, con una mera elipsis,
con una palabra. La puesta en escena va
mas alla de los limites puramente utili-
tarios que suelen verse en el medio y se
transforma en una forma de ver (de
explicar, por tanto) el mundo.

S1 queremos contemplar un adelanto
de lo que la historieta puede llegar a ser
en manos de la gente adecuada, bastara
con sumergirse en las paginas de Leon
Doderlin. Un libro que nunca, nunca,
puede olvidarse.

Maremagnum

De Ventura y Nieto (dibujos y guidn,
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respectivamente); Madrid: Doncel, 1975.

Obra emblematica de sus autores,
autentica plataforma de experimenta-
cion de lo que después devendria un
estilo caracteristico e inconfundible. En
sus paginas frescas y siempre sorpren-
dentes encontramos ya muchas de las
constantes que caracterizaran sus poste-
riores colaboraciones: estd ya el sentido
[udico de la narracion, un surrealismo
amable (directamente heredado de los
Tono, Jardiel, Mihura...), un cierto eco-
logismo festivo, Groucho Marx (perso-
naje que retomarian en las paginas de E/
Jueves), y la perfecta conjuncion de un
dibujante eficaz como pocos y un guion
siempre solido y atento al detalle. El
libro es una auténtica experiencia, un
viaje en el que aguarda una sorpresa a
la vuelta de cada pagina ,y uno de los
titulos definitivos a la hora de investi-
gar la evolucion de la historieta espafo-



la (no s6lo la infantil, aunque también).

La reciente muerte de Miguel Angel
Nieto nos deja huérfanos de muchas
cosas, pero también de uno de los guio-
nistas mas inteligentes de los ultimos
veinte anos.

Veinticuatro horas

Guion y dibujos de Micharmut (Juan
Bosch); Col. Mercat, 2: Valencia: Paco
Camarassa, 1995.

Este libro es la cristalizacién de un
concepto: el guion como experiencia
plastica. Aqui estan las principales sefias
de identidad narrativa del autor: el
minucioso plano sostenido y el plano
general escénico, el detallismo micros-
copico y el amor por lo entomolégico,
los retratos de la naturaleza muerta y la
animacion (que no antropomorfizacion)
de los objetos... Pura poesia de linea y
luz, puro amor al movimiento. De algu-
na forma, si hay hoy un heredero de los
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grandes de la historieta norteamericana
(pienso en Herriman y McKay) es él,
pero tambien lo es del gran Coll, genio
del guidn plastico y la puesta horizon-
tal. En sus paginas, cada trazo tiene su
funcion, todo estd medido, todo respira
y nos mira con ojos humedos de pez,
con la mirada nerviosa y sabia del insec-
to. Sus paisajes enigmaticos, sus retratos
al borde casi del ideograma, constituyen
una de las experiencias mas estimulan-
tes del actual panorama de la historieta
(y esta vez no me circunscribo sélo a
Espana: hay pocos nombres también
fuera de nuestras fronteras que puedan
estar a la altura de Micharmut, fiero
escriba en un mundo de esquinas ner-
viosas y cielos de gelatina). Leer la obra
de Juan Bosch, cualquiera de sus obras,
es como descifrar un complejo mapa
siempre cambiante, un mapa que quiza
no sea otra cosa que la representacion de
nuestro mundo desde la velocidad (mas
lenta siempre, mas fragante) del poeta

...Y PEDIRME
PERDONM.

..« EN EL FOM -
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BUENOC
CONMMIGO.

WALTER CLOCK, El ACORDEON 42 ESCO 1977

callado que mira desde minusculas ven-
tanas. Sus guiones son como la frag-
mentacion de un rayo de luz, de una len-
ta voluta de humo.

¢ Qué pasa con los niflos?

Pero, ;de verdad que la historieta es
para nifios? Es decir, ;de verdad hay una
serie de autores que se empefian en
construir historias para nifios, y que
insisten en utilizar el lenguaje de la his-
torieta para explicarlas? Mas concreta-
mente, ¢hay publicaciones desde las que
acceder a un publico infantil?

Recuerdo las viejas aventuras de
Pumby, el dicharachero gatito negro crea-
do por Sanchis, el genio valenciano, en
los afios 50. Eran aventuras inteligentes,
en las que no se trataba al hipotético lec~
tor nifio como si fuera bobo, en las que se
le presentaba un universo coherente, com-
plejo, con personajes que se relacionaban
entre si, con topicos de la cultura popular
(incluso hubo, como no, un Superpumby)
reinterpretados. La imaginacion desbor-
dante de Sanchis, su peculiar estilo casi
naif, la eficaz caracterizaciéon de sus per-
sonajes, convirtieron a «Pumby» en una
serie inolvidable para los que alguna vez
Seguimos sus peripecias.

En 1976 naci6 la revista semanal E/
Acordeon, editada por ESCO. En sus 56
numeros pudimos leer (los que entonces
leiamos) algunas obras realmente inte-
resantes escritas para un publico clara-
mente infantil: hablo de «Pifo y Pifey.
de Nino Velasco, o de «El Extrafio Pla-
netax», del gran Calatayud (que a los lec-
tores de CLLJ no les resultara descono-
cido, sin duda), de «El Tesoro del
Capitan Jack», un espléndido guidn de
Paco Climent (que a la sazén dirigia la
revista) ilustrado por Angel Esteban.
Historias coherentes, solidas, que trata-
ban al lector con respeto, que incluso
confiaban en su participaciéon. Tras su
desaparicion en 1977, los nifios de este
pais tuvieron que conformarse con los
constantes refritos (cada vez mas desvir-
tuados) del material Bruguera, o bien
saltar a cosas menos infantiles.

El siguiente titulo a tener en cuenta en
este breve repaso a una historieta escrita
para los ninos llegara en 1984. Se trata
de Rumbo Sur, lujoso titulo editado por



la Caja de Ahorros de Sevilla, bajo la
direccion de Pedro Tabernero, con una
periodicidad poco menos que anual. En
sus paginas volvemos a encontrarnos
con Calatayud, pero también con gente
de la talla de Jan, Ventura y Nieto,
Cesc... y muchos otros autores que, con
el correr de los afios, aceptaran la oferta
de la revista de trabajar para un publico
distinto del habitual.

La libertad con que se encara la reali-
zac10n de las historietas, el atractivo for-
mato, la lista de colaboradores (dema-
siado larga para incluirla aqui), hacen de
Rumbo Sur un titulo imprescindible para
todo buen aficionado. Pero nos encon-
tramos tambien ante el Ultimo ejemplo
de historieta para nifios del que tengo
noticias. ;O es que debemos considerar
los suplementos que publican nuestros
periodicos los fines de semana? ;No se
limitan a ser nuevos refritos de los refri-
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tos de Bruguera, serializaciones de la
misma aventura del eterno Tintin, pasa-
tiempos y listas de videojuegos?

Los medios de comunicacion insisten.
dia si y dia también, en los peligros con
que los medios siembran el ocio de
nuestros ninos: animaciones violentas,
consolas vertiginosas, tebeos casi por-
nograticos... Al margen de la evidente
exageracion de las voces catastrofistas,
si me parece muy lamentabe que no
haya una historieta creada especifica-
mente para los nifios que se pasan las
horas muertas ante la television. Porque
la historieta es, por si misma (indepen-
dientemente de los contenidos) educati-
va, ayuda a desarrollar no ya habitos,
sino incluso mecanismos de lectura
(dejando aparte esa absurda insistencia
de algunos ensefiantes en convertirla en
mero paso evolutivo hacia los libros de
verdad). Claro que nos encontramos con
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demasiados problemas de educacion, y
ahora hablo de los padres: ;quién com-
pra la literatura infantil? Siempre me lo
he preguntado: ;de verdad que los libros
para nifos estan pensados para atraer a
los nifios, 0 mas bien a sus padres?

A lo mejor es que no hay un mercado
suficientemente receptivo para que exis-
ta una auténtica historieta infantil (al fin
y al cabo, apenas lo hay para los tebeos
adultos...). Y mientras se la siga subva-
lorando, dificilmente la habra nunca.
Lamentablemente.

Pumby, mientras tanto, continda
viviendo insdlitas aventuras en Villara-
bitos, acompanado siempre por el pro-
fesor Chivete y, como no, por Blanquita,
su intrépida compaiiera. Por muchos
anos. .

*Francisco Naranjo es critico de historietas.
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