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[.a vida contada

El valor de los cuentos III

por Soledad Puértolas

CLU117

La tercera participante en el
ciclo de conferencias «El valor
de los cuentosy», que organiza la
Fundacion Municipal de
Cultura, Educacion y
Universidad Popular de Gijon,
fue Soledad Puértolas, que
reflexiono sobre el origen y la
esencia de los cuentos, de los
relatos orales, sobre la
necesidad de fabulacion de los
seres humanos, del poder de
seduccion de los cuentacuentos
», en definitiva, de como los
cuentos, entendidos como
metaforas de la vida, nos
permiten vislumbrar eso que
llamamos el misterio de la
existencia. La autora recordo
que ella misma cuando escribio
El recorrido de los animales,
un cuento que invento para su
hijo, intento explicarse el origen
de la vida humana.



n mi casa siempre me han conta-

do que aprendi a leer cuando es-

tuve enferma del tifus, antes de
los 4 anos. Mas exactamente, que apren-
di a leer una vez concluida aquella larga
enfermedad que, por aquel entonces,
pertenecia al conjunto de enfermedades
casi incurables, hasta que aparecio la
cloromicetina, creo que asi se llamaba
esa medicina magica que aparecio justo
en medio de mi enfermedad y la de mi
madre, ya que el tifus lo compartimos
las dos. Pasamos varios meses recluidas
en el cuarto rojo del que desplazamos al
tio Pedro, el hermano pequeno de mi
madre, porque el tifus lo cogimos a fi-
nales del verano en Pamplona, cuando
aun estabamos en casa de la abuela, an-
tes de regresar a Zaragoza para reiniciar
la vida invernal.

Parece ser que en los momentos en
que la fiebre me dejaba, solo pedia que
me leyeran cuentos. Uno en especial,
cuyo nombre he olvidado, pero si sé
que trataba de animales: gallinas, gan-
sos, aves de corral. Creo recordar que
uno de estos animales, quizas una galli-
na, se escapaba del corral y emprendia
sola una aventura. Hasta que alguien la
localizaba, no sé€ si dormida y acurruca-
da debajo de un puente, no s¢é si era de
noche o de madrugada... Tampoco sé por
qué aquel cuento me gustaba tanto, pe-
ro el caso es que todos me dicen que yo
tenia una obsesion con €l y que me lo
leian varias veces al dia, por lo que yo
me lo sabia de memoria y, al parecer, me
enfadaba mucho cuando alguien cometia
un error, ya fuera un acento mal dicho
0 una palabra omitida o mal pronuncia-
da. Al parecer yo no perdonaba ningun
error. ;Por que hacia entonces que me lo
leyeran una y otra vez si en realidad me
lo sabia de memoria? Supongo que para
corroborar que me lo sabia. Para que to-
das esas palabras que componian el re-
lato quedaran bien grabadas en mi me-
moria, a cincel, cada vez mas nitidas,
cada vez mas profundo el surco que las
formaba.

Asi fue como aprendi a leer, porque
ya recuperada de la enfermedad, cogi el
libro que contenia el relato con mis pro-
plas manos y reconoci, una por una, las
palabras. Recuerdo que ni siquiera era
un libro, sino un cuadernillo de tapas
blandas y muy grande, enorme, entre
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mis manos. Me conocia las ilustraciones
y las palabras. Las ilustraciones han des-
aparecido de mi memoria, pero eviden-
temente las palabras se quedaron para
siempre en ella, no en aquel orden, pues-
to que no puedo recordar mas que muy
vagamente el cuento, pero se quedaron,
porque en seguida cogi otros libros y vi
que conocia ya el significado de esos
s1gnos, que no eran en absoluto extranos
para mi.

Mas tarde, durante otras enfermeda-
des, yo siempre estaba en la cama rodea-
da de cuentos, de tebeos y, luego, de li-
bros. El acto de leer estd unido en mi
memoria a la convalecencia de mis en-
fermedades, las numerosas afecciones
de garganta que culminaron en la opera-
cion tan de aquella época de quitarme
las amigdalas, que recuerdo con verda-
dero espanto. A esas enfermedades le se-
guia siempre un periodo de recupera-
cion, y la lectura formaba parte esencial
de esos dias monotonos pasados en la
cama. Luego, quiza cuando casi inme-
diatamente después de haber superado el
tifus, fui al colegio, la lectura esta unida
en mi memoria a las mananas de los do-
mingos. Ibamos al Pilar, como es natural
en Zaragoza, a misa de doce, y luego mi
padre compraba en el quiosco su perio-
dico, que era el ABC, y nos compraba el
tebeo para nosotras y un fasciculo de las
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aventuras de Mari Pepa. Mi hermana
mayor y yo nos instalabamos después en
los inmensos butacones del cuarto de es-
tar, al que ese dia accediamos, y nos su-
mergiamos en la lectura de los tebeos re-
cién adquiridos. Leiamos con avidez,
nos intercambiabamos luego el tebeo y
el relato de Mari Pepa y luego, mi ima-
ginacion seguia. De alli nacié mi necesi-
dad de inventar historias.

El origen y la esencia del relato

Los relatos orales, como todo el mun-
do sabe, son el origen de la novela. Es
curioso que este oficio de contar cuentos
sea uno de los mas viejos del mundo, si
no el mas, como si la necesidad de fabu-
laci6n del hombre hubiera nacido con €l,
como si en el mismo instante en que ad-
quiere conciencia de la realidad necesi-
tara salirse de ella, situarse a distancia,
quiza, comprenderla.

Los historiadores de las religiones tie-
nen en los cuentos una copiosa fuente de
informaci6n sujeta a las mas variadas in-
terpretaciones y sean cuales fueren las
conclusiones a las que lleguen, el punto
de partida parece indiscutible: «al ser
humano no le basta la vida, nunca le ha
bastado».

Los cuentos han 1do rodando por el
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mundo desde el Génesis, transforman-
dose de boca en boca, de generacion en
generacion, adquiriendo nuevos deta-
lles, adaptandose a los tiempos y lugares
por los que iban pasando, mezclandose
con otros cuentos, empezandose asi a
crear un espejo del pasado, un recuerdo
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para los futuros pobladores de la Tierra.

Cada vez que un contador de cuentos
toma la palabra, parece que el mundo
parte de cero y su auditorio se instala
en la ignorancia para, al ir escuchando.
ir aprendiendo, ir entendiendo. Cierta-
mente, el contador de cuentos tiene en
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ese momento el mundo en las manos. La
realidad se va esfumando mientras él de-
sarrolla el relato y ofrece esa otra reali-
dad donde se producen hechos extraor-
dinarios, donde casi siempre se rompen
las fronteras del tiempo y se superan las
limitaciones de la vida, porque el objeti-
vO maximo, la meta del cuento. es al-
canzar la inmortalidad.

La necesidad de fabulacién

Acaso la necesidad de fabulacion de
los seres humanos sea mas fuerte que su
necesidad de dar testimonio de la reali-
dad. Es, desde luego, mas antigua. Sin
embargo, una vez que el auditorio se dis-
persa, es la inmortalidad la que se esfu-
ma y prevalece la vida con sus limi-
taciones, obstaculos y penalidades. Un
aire esceptico envuelve a los esforzados
habitantes de la Tierra que ahora, en me-
dio de los conflictos y los sufrimientos,
s1 alguien fuera a contarles un cuento,
responderian con un deje amargo, des-
pechado: «No me vengas con historiasy,
«Eres un cuentista», «Eso es un cuento
chino». Porque el cuento esté ligado a la
mentira y el contador de cuentos. a dis-
tancia, es tenido por un embaucador, si
bien algunas veces sus embustes nos
pueden seducir.

S1 ha habido buenos embaucadores.
ésos han sido los orientales, y acaso mas
que ninguno, los chinos. jQué cosas mas
extraordinarias suceden en los cuentos
chinos! Los animales hablan, los hom-
bres se transforman en animales, y ex-
tranos y desmesurados premios y casti-
gos se reparten entre hombres y mujeres.
El destino, muchas veces cruel, pero
otras piadoso, planea sobre las humildes
y orgullosas vidas de los seres humanos
y puede suceder lo indecible, las mayo-
res venganzas, las mas inesperadas re-
compensas.

El ser humano occidental, como lo de-
muestran los cuentos de hadas recogidos
por los Grimm y Hoffman, autores que
admiro, por lo demas, II]LIChlSlI‘I’lD y que
estan un poco en la base de tﬂdas mis
fantasias literarias infantiles, estos auto-
res han situado el cuento fantastico en el
terreno de lo magico. Pero lo curioso del
cuento chino taoista, es que traza una at-
mosfera sumamente real, solo que en su



realidad cabe lo extraordinario. Por lo
contrario, la atmosfera de los cuentos de
hadas es irreal desde el principio. Los
personajes no son hombres y mujeres
corrientes, no pertenecen a nuestro mun-
do, son ejemplares, modélicos.

(Acaso no esta en Oriente, de todos
modos, la esencia del relato? Los cuen-
tos por excelencia son los que se reco-
gen en Las mil y una noches. Sherezade
consigue la clemencia y aun el amor del
rey a traveés de su don poético. Su capa-
cidad de relatar, de atraer y suspender la
atencion del rey con sus historias le ha-
ce valedera de la gracia de la vida. She-
rezade hace que sus cuentos cobren mas
realidad que la realidad misma. Los de-
seos de venganza del rey contra las mu-
jeres se disuelven en la sucesion de no-
ches y relatos interrumpidos.

El rey de Las mil y una noches es el
ejemplo mas perfecto del oyente, el fu-
turo lector. Se entrega por completo. Es-
cucha con sus cinco sentidos. Queda
preso en la magia de los relatos y acude,
puntualmente, a la cita nocturna con la
fantasia. Pide su dosis de irrealidad, de
fabulacion, de mentira. Frente a €l, las
ritmicas palabras introductoras: «Te voy
a contar un cuento», trascienden su
esencia de mentira, el cuento se hace
verdad. El cuento, ademas, trata de una
verdad. En razén de su brevedad, de su
necesaria concision, el cuento tiene un
centro, a diferencia de la novela que
puede tener varios centros, y su final es
tanto una conclusion como una invita-
cion a volverlo a empezar o a empezar
otra cosa, exactamente como sucede en
los relatos de Las mil y una noches, a un
cuento le sucede otro.

La inmortalidad del cuento

El cuento lleva el germen de algo y
cuando acaba no se acaba, esta destina-
do a permanecer, a volver a ser contado,
a ser inmortal, pero solo la verdad es in-
mortal.

Como la piedra que se lanza al aire,
describe una parabola y vuelve a caer
sobre la tierra, el cuento, que se eleva
sobre la realidad y cae de nuevo en la
tierra, trae algo de lo que ha encontra-
do por los aires. Cuando el cuento con-
cluye, sabemos algo mas de lo que sa-
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biamos al principio, sepamos o no for-
mularlo, y tal vez en esta dificultad de
formulacion se diferencie fundamen-
talmente el cuento de hoy del cuento cla-
sico, el cuento moral.

El antiguo y claro mensaje, la ense-
nianza, ha desaparecido en los cuentos de
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hoy, pero no nos podemos dejar engafiar
por esa aparente ausencia de mensaje.
Sencillamente, no somos capaces de ex-
plicar qué es exactamente lo que nos es-
tan diciendo los cuentos de hoy, quiza
solo nos quede una inquietud, una pre-
gunta sin respuesta, pero la funcion del



cuento es la misma, nuestra conciencia
ha sido sacudida.

., Como ha llegado hasta hoy una tra-
dicion literaria tan antigua, tan ligada a
la necesidad de transmitir mensajes y
ensenanzas a los seres humanos? No de-
ja de ser curioso que en un mundo regi-
do, fundamentalmente, por categorias
materiales, se haya dado hasta cierto
punto la resurreccion del cuento, si es
que alguna vez habia muerto del todo,
0 al menos que se haya mantenido vi-
gente. Puede que quienes desde los pe-
riodicos nos dan detallada cuenta de las
catastrofes y horrores que se suceden
en ¢l mundo deseen, al mismo tiempo,
ofrecer a los lectores ciertas dosis de
evasion, de distancia. A veces nos en-
contramos ahi los cuentos, entre las no-
ticias y los abrumadores comentarios.
los viejos cuentos de siempre, nuevos
cuentos que vuelven a producir aquella
remota sensacion, una brecha, una del-
gada pero luminosa salida.

Sea como fuere, la necesidad de su-
plantar la realidad, de senalar una ver-
dad enterrada en el quehacer cotidiano,
en ese suceder abrumador de rutinas,
desgracias y tambien de dichas, esa ne-
cesidad no ha desaparecido del mundo.
Algo nos empuja a romper el hilo con-
ductor de nuestras vidas y a hacernos
una pregunta, de sobra sabemos ya que
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no hay respuesta. Pero eso no detiene la
necesidad de los seres humanos de se-
guir preguntando, de seguir inventando
cuentos.

Sherezade era optimista, confiaba en
que el rey le perdonaria su vida al des-
cubrir, a traves de sus cuentos, que las
mujeres no son tan malvadas, o que no
todas son tal malvadas y que alguna,
ella, era digna de amor. Confiaba en la
eficacia de su leccion, creia en su men-
saje, consciente de su extraordinario don
de contadora de historias.

Los cuentos de hoy, perdidos entre las
paginas de un periodico o reunidos en un
volumen, no nacen de la misma fe. La fe
ha desaparecido, pero queda la necesi-
dad: detener el tiempo, suspender la sen-
tencia, mientras la muerte amenaza. El
contador de historias le vuelve la espalda
al tiempo y habla de otra cosa, pero no
nos enganemos, esta hablando de lo mis-
mo, siempre de lo mismo. La piedra lan-
zada al aire cae sobre la realidad, la vida
de Sherezade se parece a las vidas relata-
das en sus cuentos, la nuestra. en ese mo-
mento, se parece a la de Sherezade.

Interpretar la existencia

M1 admiracion por los contadores de
cuentos no me ha capacitado, sin em-

Y98,

LAS MIL'Y UNA NOCHES, J. J. DE OLANETA,

REES
CLUJ117

bargo, para convertirme en una de ellos,
y lo cierto es que he contado muy pocos
cuentos en mi vida, de la misma forma
que no recuerdo que nadie me haya con-
tado muchos a mi.

Cuando descubri que a pesar de estar
incapacitada para relatar, podia, sin em-
bargo, inventar cuentos silenciosamente
sobre el papel, me quedé asombrada vy
me invadio una especie de vaga gratitud.
. COmo una imaginacion que se resistia a
elevarse cuando se encontraba rodeada
de personas, se volvia tan etérea y vola-
ba entre las nubes cuando no habia na-
die, cuando la soledad no suponia aban-
dono sino placer? El problema es facil
verlo ahora, estribaba en la gente. Las
personas, el posible auditorio, me coar-
taban y, en lugar de intentar seducirlas,
lo Gnico que deseaba era huir. En cam-
bio, en la soledad, sin testigos ni jueces.
me sentia libre y mi imaginacion se ha-
cia audaz.

Pero en una ocasion conté un cuento,

en mi vida adulta y a mi hijo Gustavo de
8 anos. Lo fui escribiendo mientras lo
contaba o viceversa, y no es casual, des-
de luego, que me saliera un poco meta-
fisico, filosofico y puede que algo di-
dactico. Un cuento metaforico, en suma.
Y como mi receptor era un gran aficio-
nado a los animales, le conté un cuento
de animales, y éstos son necesariamente
simbolicos.
El protagonista, en el umbral de la
adolescencia, tomaba la forma de va-
rios animales y. luego, recuperada la
forma humana, era llevado ante un tri-
bunal en el que era interrogado. Si con-
testaba adecuadamente, era ya hombre
para siempre, de lo contrario, aquella
pasajera condicion animal se hacia defi-
nitiva. En este recorrido que el nifio hacia
por los cuerpos y las almas de distintos
animales era, evidentemente, su apren-
dizaje de la vida humana, y asi titulé el
relato El recorrido de los animales.

Como siempre sucede con cuanto se
escribe, se descubren muchas cosas en el
proceso, y en aquel relato hacho en prin-
cipio con el afan de entretener, verti mu-
chas opiniones sobre las que tiendo a re-
flexionar y que nunca, sin embargo, me
habia atrevido a formular. Me pregunto
si en el origen de la vida humana no ha-
bra una prueba como aquella y si no ha-
bré conocido una vida anterior encarna-




da en distintos animales, porque a veces
tengo la impresion de haber conocido al-
go fuera de la vida que conozco, algo, en
fin, que no tiene nada que ver con ella.
El caso es que aqui estoy, convertida
€n persona, tras haber pasado la prueba,
y debo pensar que, asimismo, todas las
demas personas que habitan en el mun-
do también la pasaron. La influencia de
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su anterior vida de oveja, serpiente, zo-
rro, cachalote, cisne o delfin es tan evi-
dente en algunas personas, que me pre-
gunto s1 el tribunal que las interrogo no
tuvo que hacer en algunos un alarde de
magnanimidad para devolverles defini-
tivamente la condicion humana.

Uno de los puntos cruciales de la
prueba, que en el momento de escribir
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aquella version del relato no adverti, era
dar con el numero adecuado de vidas de
animales por las que pasar. M1 protago-
nista se encarna en seis animales y, pues-
to que paso la prueba, la cifra resulta in-
dicativa. Haber acumulado, por ejemplo,
veinticinco vidas de animale en un pla-
z0 que debia rondar los dos anos, hubie-
ra supuesto no conocer a fondo ninguna.
Por el contrario, no conocer mas que una
vida animal hubiera sido un caso excesi-
vo de conformismo, de absoluta falta de
curiosidad, y la posibilidad de comparar
y aprender hubiera sido nula. Se trataba,
pues, de probar un numero suficiente de
vidas animales para poder tener una ade-
cuada perspectiva.

S1 me propusiera retocar el cuento, co-
sa que ya hice cuando se reedito hace un
par de anos pero que no volvere a hacer,
no lo acabaria nunca, lo que indica que
estoy dispuesta a seguir pensando en to-
do aquello que me llevd a escribirlo,
porque €sa es la naturaleza de los cuen-
tos. En suma, era la necesidad de dar una
interpretacion a la existencia, la necesi-
dad de la metafora, la que me empujo
mientras intentaba entretener al nino de
8 anos que era mi interlocutor, mi hijo
Gustavo, y es lo que me empujo cuando
con mi imaginacion fui ensanchando y
transformando la historia hace unos
anos, y la reescribi para dejarla cerrada.
En este momento, Gustavo tiene 21 afios
y el libro es para €l y, de ahora en ade-
lante, creo que le va a servir para todas
las etapas de la vida. Y esta es una de las
funciones de los cuentos.

El misterio de la vida

En nuestro desconcierto, mas aun, en
los primeros afios de nuestro descon-
cierto, nos gusta escuchar historias que
nos hagan vislumbrar leves rendijas por
donde se filtre un sentido sobrenatural y
magico, un mundo remoto del que vini-
mos y al que volveremos, un poder y una
gloria que no nos pertenecen. Luego, va-
mos creciendo y nos apartamos de esos
territorios en los que las palabras sona-
ban con inocencia y muy raras veces
volvemos a los cuentos... Sospecho que
ya estaba en ellos esta prediccion y ten-
go ahora la impresion de que en esas pri-
meras palabras de las que nos hemos 1do



alejando, en las primeras historias que
nos contaron o que hubiéramos deseado
que nos contaran, en los cuentos que no
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hemos sabido contar en el momento ne-
cesarlo, esta la clave de todo lo que nos
empuja todavia. Y he concebido, final-
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mente, la sospecha de que todo lo que
hemos escrito desde entonces no haya
sido, no sea, sino una especie de repara-
cion, un sucedaneo.

Pongo, por ejemplo, el caso del relato
de Saint-Exupery, El pequerio principe,
que es un libro que se descubre mas
bien en la madurez, quiza no tanto en la
Infancia, y la leccion que sacamos de él
es que tal vez, a lo largo de la vida, en lu-
gar de seguir aprendiendo, desaprende-
mos. Y el pequefio principe decide qui-
tarse del medio, decide volver o
conservar su mundo idilico. Cada relato,
cada novela, cada cuento, yo creo que
ofrece, a su modo, una metafora de la vi-
da, lo que es absolutamente necesario.
Es un intento de aproximarnos al miste-
r10, y si no a desvelarlo, lo que seria una
pretension imposible, a vislumbrarlo.

[Los escritores de ficcion, cuando ha-
blamos de nuestros propositos, hacemos
cierta referencia a ese misterio de la vi-
da, admitiendo que efectivamente no se
sabe donde reside, porque sélo se pre-
siente alguna vez, y solo podamos evo-
car el fugaz pero intenso consuelo que
produce. Tal vez, no se trate mas que de
una 1lusion, de una proyeccion de nues-
tros deseos, pero incluso si no es mas
que una vision hay algo misterioso en
ella. ;Por qué la tenemos? En una oca-
s10n en que, seguramente con insisten-
cia, yo habia hecho referencia a ese mis-
terio, el misterio de la vida, y creo que
fue en la cercana ciudad de Oviedo, me
preguntaron si podia concretar algo mas,
cual era, en fin, el tan traido y llevado
misterio de la vida, lo cierto es que no
supe responder. M1 capacidad de res-
puesta en los coloquios es por desgracia
algo escasa y me temo que me perdi,
tambien en aquella ocasion, en un labe-
rinto de confusiones y redundancias. En
cambio, para mi admiracion y envidia,
uno de los escritores que me acompaiia-
ban —era una mesa redonda— dijo algo
muy Interesante: que €l pensaba que, en
realidad, todos los hombres éramos uno,
por lo cual, cada una de las personas que
andabamos por ahi, en el mundo, no éra-
mos sino manifestaciones de la unidad y
solo asi podia explicarse que fuéramos
tan diversos y que la vida fuera para al-
gunos desafortunada y triste, mientras
que para otros fuera provechosa o feliz.

Solo entonces, pero soélo internamen-




te, sali yo de mi torpeza y de mi inmovi-
lismo y recorde cosas que yo misma ha-
bia escrito sobre este trascendental asun-
to del misterio de la vida, sobre el que
me acababan de interrogar. En realidad,
El recorrido de los animales trata de es-
ta enigmatica cuestion y, ademas, en
aquel mismo momento en que enmude-
ci o respondi con vaguedades, ¢l borra-
dor de un manuscrito centrado en estos
temas descansaba sobre la mesa escrito-
rio del hotel. Habia empezado a escribir
este relato en verano, ya era casi prima-
vera, en medio del insoportable calor
madrileno. En aquellos laberintos meta-
fisicos habia hallado un comodo refu-
gio y me habia perdido, muy a gusto,
por senderos que iban y venian por es-
tas grandes cuestiones: la contingencia
—iqué palabra!— de los seres humanos
y su necesidad de inmortalidad. Alli, en
el manuscrito que me aguardaba en mi
habitacion, creo que era el afio 1991, es-
taba o trataba de estar, la respuesta que
yo hubiera podido dar a la pregunta del
coloquio.

En é] habia esbozado. mientras hilva-
naba una historia, mientras trataba de
descubrir a mis personajes, una inter-
pretacion aproximada del misterio de la
vida. M1 personaje central era un disi-
dente de las normas que imperan en el
cielo, la primera de las cuales era que los
seres humanos conocian el plazo de sus
vidas. Este personaje obtiene, aunque
arduamente, el permiso divino de expe-
rimentar la norma contraria en un hom-
bre y se va a la tierra a buscarlo, también
arduamente. Lo encuentra, y el experi-
mento se realiza y, finalmente, los habi-
tantes del cielo aprueban, al cabo de mu-
chos siglos, la nueva norma: los seres
humanos no conoceran el plazo de sus
vidas. Efectivamente, éste es el periodo
historico que estamos atravesando. Sur-
ge, entonces, un nuevo disidente, que
propone que los hombres nazcan ya in-
mortales, y el cuento concluye cuando
Dios manda a este disidente a la Tierra
en mision especial.

Tobias Caluga, mi melancélico prota-
gonista, sabe que esa norma, la inmorta-
lidad, se acabara aprobando e intuye la
fase posterior: los hombres inmortales
querran equipararse a Dios. Acecha la
soberbia, la caida.

Esas eran las fechas en las que yo es-
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taba escribiendo la novela que luego ti-
tulé Si al atardecer llegara el mensajero.
Puede que, efectivamente, el misterio de
la vida ande por ahi. Reencarnacion,
unidad, vidas mortales. inmortales, am-
bicion, soberbia... A fin de cuentas, el
gran ejercicio que predican todas las re-
ligiones es el mismo: humildad. Por lo
cual el misterio de la vida sigue siendo
un enigma para el que soélo podemos te-
ner interpretaciones.

Sea como fuere, me quedé callada
cuando me lo preguntaron, y sospecho
que no fue por humildad. Fue porque en
aquel momento me olvide de estar escri-
biendo ese relato. Siendo algo que via-
jaba conmigo, quedd sepultado. En la
soledad de mi habitacion del hotel, no
pude por menos que reflexionar sobre
mi silencio y st llegué a alguna conclu-
sion fue que no encuentro respuesta al
misterio de la vida, a pesar de que el
Dios de mi relato y mis queridos perso-
najes deambulan aun a mi alrededor. ®
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