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Palabras de ]esus en el érbol santo de
la Cruz. {Cudntas veces el hombre cris-

tiano y bueno no habrd tenido que re-
- petirlas para implorar el perdén de sas
“perseguidores] (L3 A
Exactamente como en aquellgs tiem-
~ pos, los Caif4s abundan, buscando se
" cnaces para reunirlos en el Sanhedrin.
envolviéndolos en sus maqumacmnes
~ traidores, para lanzarlos como fieras

" 'sobre sus victimas.

Hoy, como ayer, se repite en l'a’ hu.

manidad aquella infcua y repugnaute

persecucién sobre el que noblemente
defiende y practica la doctrina (‘E:lﬁ'btial
" de nuestro amado Jesas, _

‘Nada respetan ni dejan; su baba in-
~_munda todo lo mancha, son hipécrltas
'y cobardes, porque actian en la obscu.
ridad, valiéndose de la ignorancia y bru-
talidad de los otros, para lanzm!ns 50

bre sus victimas. |

~ Pero Jesus lo dijo: NO es el discipu

Jo mayor que el Maestro, ni el siervo
mayor que su Sefior; si a El le persi-

. guieron, con sus siervos también lo ha-

- ran, su palabra se guardar&, y Sera

eterna.

. Estos Caifas sin rehgmn i morali-
dad, dmpuestos awmpre a pescar en rio
revuelto, sin conciencia de sus, actos,
son los que se escardalizan ras,gé*ldose
lasvestiduras y claman justicia.:

No s6lio delatan, sino que: ofenden
de palabra y obra a indefensas mujeres
" por llevar sobre su corazén la Cruz de
Cristo crucificado, esta Cruz con la que

ha sido y serd engrandecida Espafia.

Este es el hercisma de ecstes nuevos y
valientes fariseos.

Nada arredrard a la mujer crlstlana
Cristo en la Cruz, sigue y seguird on-
deando triunfante en nuestro pecho.

.. Porque le amamos sobre todas las
cosas terrenas, no nes importa sufrir,
incluso morir.

" A npuestras valientes espanﬂ*aq que

por defender su fe han sufrido persecu-

ciones ¢ injurias, sepan que tienen la
+admiracién, simpaia y adhesién de to

- da mujsr hmnr&da y cristiana. 5

Hoy, igualmente que hace veinte si-
6'0s, los perseguidos, ios calumniados,

.tosque saben que paraalcanzarla re-

compensa tienen que recorrer la via do

forosa, liena de espinas, que se trasfor.

mard en rosas espléndidas, parala co-:
afios por los de Jesucristo. La introdujo en Italia

rona que les serd entregada.

Por esto los que siguen a Jestis en el

s eamino deldolor, amor y caridad y per
. dén, elevando la mirada a lo alto, repi-
ten las palabras del Martir del Gélgota,
cude aquel que fué la primera victima:'

Perdénaios, Sefior, que no saben lo"

v que se hacen.
SEBASTIANA COMES DE MARTIN
(De «Aspiraciones»).
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. Derddnalos, Seiior, que no

’ "ddd se aprenden muchas cosas.

L.a ciencia del mmpo

—-ngn una curicsidé grandisima, sefior.

: Niete

—Buena. sefial es esa. Gracias a ia curjosi-
“Zpus que si. Por lo pronto,
me dejd ¢pegadisimos el otro dia un amigo de mi
abuelito hab]éndeme dde que dira wsted que me
habl6? | |
—Eso, 14 me lo diras. |
—Pues, si, sefier; hablandome de las eras. |Y

figirese si es raro eso, cuando tengo yo pateds

mas eras que nadie. Pero se me arrancd dicién-
dome que no se trataba de las eras de pan trillar,
sino de las otras... |y quedé hecho un ignoran-
ton! ﬁ
—Tiene gracia el caso. ¢De modo que con-
fundiste unas eras con otras?

—Y el mds pintao hubia hecho lo mismo...

—Pero, Chaumete,. dtu ignorabas que existe
una ciencia llamada <cronologdia», draclas a la
cual podemos formarnos una exacta idea de todos
los tiempos, asi como la geﬂgraf{a nos la da de

todos los lugares? -

—Si que lo ignoraba... t=,le paece a usté muy
raro?

—Bsctichame atento, Chaumete Los sabios
dividieron la ccronolongia» en tres ramas princi-
pdlES la ¢cronologia matemaitlf*ﬂa la ¢tecnicas y

la ¢historicas.

La primera es la medida absuluta del tiempo,
basdndose en el dia, el mes y el afo; la segunda,
se ocupa de las eras y.€pocas que han adoptado

los diferentes pueblos para distinguir los tiempos,

y la tercera, determina el momento exacte en que

tuvo 'lugar un hecho histérico, y de ahi su nom-
bre de histérica. ¢Ves claro ahora lo de las eras? -
—iClaro, claro, no, sefor! Pero menos turbio

que antes, desde luego.

—Pronto verds con toda claridad Una era, es_

una .6época ememorables, <histérica» o castrond-

mica», adoptada por uno o muchos pueblos: para

determinar la edaci de los drandes acontecimien-
tos. -
—"Yﬂ ?Dj’ ViEI’!dO ﬂlg‘oilu

—Calma y escuchame: Los griegos, por

ejemplo, adoptaron en la antigliedad la célebre
cera» de las «Olimpiadas», después del tiempo de
Alejandro el Grande. La Olimpiada era el espacio

de cuatro afios que transcurria entre dos celebra-
ciones consecutivas de los famosos juegos olim-
picos.

—dY qué ]uegﬂs eran esose

—Los celebrades en Olimpia en honor de Ja-

piter, y creados por FHeércules, En ofra ocasion_

hablaremos extensamente de estos juegos.
Volviendo a las eras, también es muy notable
la de los romancs, lamada «consular» y que se
remontaba a la institucion del c0nsul.;:d0, el ano
509 antes de Jesucristo. Hga1
Los musulmanes, arabes, turcos y persas,

tienen una misma era. Se llsma <hehira», esta
era, palabra arabe que significa’ «iuga», porque

recuerda la fuga de Mahoma desde la Meca, en
donde estaba perseguido, |
- La era cristiana tiene por norma contar loa

el efio Vi, un monje llamado Dionisio el Pequeiio,

.y el afio VII pasé a Francia...

En cuantoa la creacién del mundo, como que

esta fuera del alcance de los calculos humanos,

nos atenenos siempre ala cronologia vulgar, que
la-coloca cerca de 4 000 anos antes del nacimien-

to 'de Jesucristo.

. Podria hablarte de otras muchas eras, pero las: |
esenciules son las que te acabo de exponer, ¥ en
' gabiéndote bien esas...

. —No me diga usié mas., Procuraré aprendér-
melas lo mejor posibie... Por lo pronto, ya me sé
bien una cesa que ignoraba, y es que una <era»
pué servir pa grandes quebraderos de cabeza,
bastante mas grandes que los de trillar pan, por
muy esencial que sea esto. Y, ademds, que en
cuanto vaya al puebio, me voy a reir mas, pre-
gunidndoles a los chicos de las eras, que no han
visio otra cosa desde que vieron la luz, si saben

‘en la era en qué nacieron..,!

EL NIETO DEL ABUELO

le aseguro que

| Mahéu 21 de ]uﬁm t.le 1932

QUENTO INF& NTIL

Los dos caminos

Cuando el papd de Pascualin le dijo que te-
nia que ir desde el dia siguiente al colegio se
pusc més triste que un dia de invierno;.ya su
papa habia hablado aquella misma tarde con el
director, que era un sefior con una barba muy
blatica como si al tomar el desayuno se le hubie -
ra metido en la leche, le habian ensefiado la cla-
se y su sitio, desde donde aprenderia todos e€sos
garabatitos que son las letras para saber leer.
Asi que cuando su papé le dijo «mafiana iras al
colegio» eché a llorar con mds pesar que si se
le hubiera perdido la enirada del ¢cines, ro fue

‘bastante que su mama le consolara diciéndole

que alli tendria muchos amiguitos y que jugaria
mucho en el recreo... nada, Pascualin segula
llorando con tanta desazon y tania andustia que

se quedo dorthido encima de su rama, que io

habia cogido para consolarle, y, al quedar dor-

mido, su mama lo tap6 con una manta de beses.

Pascualin sofi6: sofié que al principio de un

"dia, cuando el sol acaba de salir con cara aun de

suefio a decirle a todo el mundo que ya es de
dia, menos a esos nifics perezosos que cierran

las ventanas de su cuarto, se encontrd con ctros

muchos nifios en una pradera muy grande
llena de flores y de juegos. Pero de pronto, sin

“'darse cuenta se acabé la pradera y, para segulr

andando, so6lo habia dos caminos: uno muy an-
cho y muy bonito con muches jardines, y otro
muy feo, lleno de piedras y muy estrecho, por el

cuzl habia que andar casl de perfil. Todos los

nifios salieron corriendo por el camino ancho,
pero a muchos los cogleron sus papas, y aunque
lloraban mucho y hasta pataleaban, les hicieron
ir por ¢l camino de piedras, jcomo lloraban {o-
dos los nifios!, {qué papas tan malos tenian!, y
asi siguieron andando cada vez mas resignados y
con las sandalias cada vez mas rotas.

Cuando llegaron un dia a la cima de un mon-.
te, se enconiraron con que los dos caminos se
cruzaban, pero, jque milagro!, el suyo se con-

vertia en uno mas ancho y mas bonito que el que
querian coger al principio, alli todos los nifos
—ya hombrecitos—, cantaban y jugaban mas que
en la pradera, estabantcdos contentos con sus
papas que iban orgnllosos de sus hijos que habia
sabido llegar hasta alli, jpero el otro camino!,
ique feol, se convertia en otro mas horrible y
mas iriste que el que sus papés les obligaron a
coger, mas aspero y obscuro que ninguno, jque
tristes iban por él los nifios que se creian que
toda ia vida son caminos anchos!, los nifios que

habian estudiade por €l camino estrecho, ya eran

nifics que sabian estudiar, los otros del camino
ancho se lo pasaron jugando y ya no podrian ser

nunca, nada.
Cuando se desperté Pascualin, comprendio

todo lo que habia sofiado, €l ixia por el camino

feo, que después es el mas lindo de tedos! Beso
4 sus papas y les dijo: «Mafiana iré al Colegio y
dentro de poco me sabié de memoria todas las

patitas de mosca que parecen las letras», Des-

pués se volvid a dormir, y su mama le tapo con

una seda de caricias.

BENITO ARA CERNUDA

PENSAMIENTOS

' La fortaleza vale mucho en los tiem-
pos modernos. La fortaleza es la pa-

‘lanca que sujeta el gran edificio moral;

sé fuerte de espiritu y no temas los ven-
davales inciertos y demoledores.

—1Es la hora del odio, dicen, de lain-

transigencia social, del desenfreno de cos-

tumbres!... {Ahora mas que nunca es la
verdadera hora del corazén, hay que
derrocharle para embriagar de senti-
mientos a esa ola fria, que iatenta de-
sensibilizar la sociedad, que ayer era

fuego sapto de hogar!

Elisa Miura

Del arfe de escribir carfas

Tan remotos aquellos tiempos en que los ti-
picos memorialistas, cobijados en los angulos de
las plazas provincianas, bajo el anchuroso teja-
roz de alguna morada sefiorial, disfrutaban la
menguada remuneracion del privilegio epistolar.
Hey todo el mundo escribe cartas, pero no todo
el que se lo propone sabe escribirlas, pues aun
entre los mas habiles, muchos no pasan de ser
meliocres, aunque se tengan por excelentes en
la materia. , i

Casi me atreveria a afirmar que es un don
que hay que recibir al nacer, como el de la poe~
sia o la elocuencia, porque ni estudiando trata-
dos de literatura ni manejando diccionarios se
alcanza. Quiero decir que no se aprende a escri-
bir una carta: sabido es que no hace falta ser un
togado para dar gracias por un presente o para
hacer un pedido a una perfumeria. Hablo de lo
que se se entiende por una verdadera carta; esto
es, sostener por escrito el didlogo habitual entre
dos personas a quienes liga un reciproco afecto.
- «Nuestras cartas son conversaciones escritas
—decia una insigne escritora a su hija—yo' te
hablo y 14, sencillamente, me contestas».

Para esto es preciso primero tener algo que
decirse; preciso tamblén saber decirlo al correr
de la pluma, en una bella forma, que es el estilo.
Adema4s, ingenio, mucho ingenio, y atin algo mas,
es preciso tener corazdén, porque sentir hondo es
pensar alto y hallar la expresion justa en que han
de comunicarse juicios, aféctos, emociones, eic.
Exigen las cartas naturalidad, tacto, un cierto

abandono que recuerde el modo de conversar

con el ausente, abordandc ya un tema, 'ya otro;
pasar de lo grato a lo trascendental, sin' que se
advierta estuerzo, como en una logica transicién.
Después de recorrer los sencilles pasatiempos
del vivir, consideraciones respecio a los asuntos
serics, o bien entrar de lleno en el terreno afec-
tivo y escuchar entonices las vibraciones del al-
ma, de cada alma, que dice'a su manera ternu-

as, quejas o desdenes, mezclando a las palabras

mas suaves las profundas palabras del amor. '
Desde Homero hasta nuestros dias fuera lar-

ga la enumeracion de los que descollaron en tan
dificil arte, pero es deber de justicia, ateniéndo-
nos a tiempos mwas modernos, reconocer que
Francia, desde el siglo xvir al xix, alcanzd un
periodo epistolar brillantisimo, que le conquisté
merecida preponderancia sobre otros paises y ca-
pacito al publico francés de modo singular para
gustar estas producciones de sus hombres de le-
tras. Asi, pues, ya muy avanzado el siglo xIx,
la publicacion de la <Correspondencia» de Louls
Veuillot esperdbase con tan grande impaciencia,
que hulbiese podido aplicarse al éxito obtenido
por cada volumen lo que Mme. de Sevigné decia
de otras cartas que ella aguardaba siempre’ con
la misma ansiedad: «En el instante que recibo
carta suya y la leo, ya solo desearia recibir otra.»

En estos nuestros dias de telégrafos y telafd-
nos, mucho mas rapidos, pero mucho menos li-
terarios, insensiblemente degenera el arte sutil
de comversar con la pluma; arte delicadisimo, en
el que sélo fueron maestros los que por refina-
miento espiritual se aduefiaron de una vasta cul-
tura, pues el vuldo, aun el que inmerecidamente
se tiene por docto, escribe dentro de un anodino
formulismo servil, con tal semejanza de diros y
modismos, con tal pobreza de expresiones, que,
reunidos en apretadc montén el recio papel de
cartas masculinas y los perfumados papelitos
azules o violeta de las que escriben mujeres ele-
gantes, fuera imposible entre todas destacar una
personalidad, pues s6lo se advierte una variante,

que es la firma.

+*
% x

En 1871, cuando terminaba el sitio de Paris,
se expldieron en un dia 15.000 telegramas, (aldo

maraviloso en aquella fechas), que fueron foto-

grafiados, confidndolos a una sola paloma mensa-

jera. L. Veuillot, el devoto de la ilustre marque-
sa, decia, irénicamente a M. L. de Ratisbone,

a quien este wmilagro cientifico entusiasmaba:
¢«Diera yo las colas de las palomas mensajeras
habidas y por haber, ainque llevasen guwardados

odos los discursos de M. Thiers, por una sola

i
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carta de Mme., de Sevigné; cierto que los co-
rreos de entonces hubiesen tardado quince dias
en traérmela; pero todos los siglos, al pasar por
ella, sean los que fueren sus adelantos, la admi-
rardn, y mientras haya personas de talento, han
de gustar con deleite su estilo incomparables,

Y tenia razén el autor de ¢Melandes»> y de
«Ca et 1a», pero sl la insigne escritora llega a te-
ner cerca el telefono en Vitré » en las cercanias
del hotel de Carnavalet, jcudntas cartas delicio-
sas hubiese dejado de recibir Mme. Grignau!
Asi dice ella en sus Memorias <Ja aleoria que le
procuraban las diligencias que recorrian incesan-
tes los caminos de Bretaiia a Provenza en servi.
cio suyo, y jcuan ajenos iban los postillones de
que en la valija llevaban casi todas las Senianas,
de un sitio a otro, en aqueilos sencillos papelitos
una obra maestrals

Escribiendo como se habla, cuando se habla
bien, es como se halla la ferma bella de manifes-

. tar el pensamiento, porque nada cautiva tanto la

Inteligencia como la naturalidad, que es la verdad
de nosotros mismos; una carta bien escrita se
desliza por el papel sin necesidad de falsilla ni
enmiendas. <Ya sabes—dice la marquesa a su
amiga—que escribo de un tirdn, por eso mis car-
tas van tan descuidadas; pero eso es mi estilo.»

«<Ese es su estilo»; he aqui el epigrafe que
podria encabezar las colecciones epistolares y la
correspondencia entre literatos y hombres o mu-
jeres geniales, pues ninguna obra acusa como
esta la personalidad; en ninguna es el escritor tan

sincero como en sus cartas, ya que eu ellas hace
-confidencia a su amigo de las verdaderas razones

que abaten o exaltan su espiritu, de las causas
que dilatan su corazén o Jo swmen en diversos
pesares; ellas revelan distintas variantes del tem-

. peramento; el encanto peculiar de su diccidn; se

le escucha, se le ve, es él; su acento, su verbo,
su prosa, su bondad o su malicia; el ingenio de
sus pensamientos chispeantes o profundos; su
originalidad, su estilo, en fin, que es sdlo de ¢/
y es €l mismo.

PAZ GESTOSO
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Llamanse metales a unos cuerpos simples,
generaimente brillantes y pesados, que se en-
cuentran casi siempre mezclados con la tierra, y
muy amenudo a grandes profundidades.

£l nimero de metales es muy grande, pero
los que mas utilidad prestan son: el hierro, el co-
bre, €l plomo, el oro, la plata, el platino, la sal,

by, " I..r.'I -
Pl s
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el mercurio, etc,

- Todos los metales son cuerpos sélidos, me-
nos el mercurio o azogue, el tinico metal liquido

~que se conoce.
Vulgarmente se llama &l oro <) rey de los

metales», pero el que mayor utilidad presta es el
hierro, y por tanto serd el primero que descri-
bire.

El'hlerrc es un metal de color negruzco, que
pesa aproximadamente siete veces mds que el
agua. Se emplea para fabricar toda clase de ma-

' quinaria, y tiene infinitas aplicaciones en la in-

dustria. |

Los Estados méds productores de hierro del
mundo son los Estados Unidos de América,
Francia, Inglaterra, Suecia, etc,' -

Espaila posee también importantes minas de

hierro, principalmente en las provincias vascon-

dadas.

El acero no es mas que hierro fundido con
una pequeia cantidad de carbono, esto €s, car-
bén bien puro. De aceto se fabrican cuchillos,
espadas, navajas, muelles, etc.

El cobre es un metal de un color rojo brillan-
te, muy buen conductor de la electricidad, por
lo que se usa muchisimo para la fabricacién de
hilos para la conduccion de corriente eléctrica,

Expuesto al aire no se oxida, pero si con la
humedad, formando el cardenillo que ¢s muy ve-
nenoso. Por eso no son recomendables los uten-
silios fabricados de este metal.

El bronce no es mas que una aleacion de co-
bre y estaiio.

El plomo es otro metal muy pesado, de un
color ceniciente, pero muy brillante cuando se
halla recién cortado., Se utiliza para la fabrica-
cion de cafierias para la conduccién de adua y
gas.

El oro es un metal de gran valor. Tiene un co-
lor amarilio muy brillante, y se puede reducir
con facilidad a laminas delgadisimas. Se encuen-
tra en las arenas de algunos rios en forma de gra-
nos o pepitas, y también en las minas como en el
Transvaal. Con €l se hacen monedas, sortijas,
pendientes y objetos de gran valor.

La plata, como el oro, es otro metal de dran
valor, y tiene las mismas aplicaciones que el oro.

~ La sal es un metal de color blanquecino, com-

puesto de cloruro y sodio. Sirve para la conser~

vacion de carnes y pescados, para hacer més
agradables los alimentos, etc, Si se encuentra en
las minas, se llama sal gema. a

El platino es el metal de mds valor. Se en-
cuentra en muy pocas cantidades. Necesita una
temperatura elevadisima para fundirse, por lo que
s& pone en las puntas de los pararrayos.

El mercurio es, como ya he dicho, el tinico
metal liquido que se conoce en la Naturaleza.
Tiene un color y brillo argentinos y pesa 13 ve-
ces mas que el agua. Sirve para ponerlo en los
termometros y barémetros. Los individuos que
trabajan en las minas de mercurio, al cabo de al-

gun tiempo se ven acometidos por un temblor que

les ataca el sistema nervioso. En Espafia hay las
minas de mercurio de Almadén, que son las mas
inlportantes del mundo.

LA MODA INFAN L

DELANTALITOS

Estd muy extendida ya esta moda, tan practi-
ca, de llevar a los nifios a los paseos ptiblicos,
donde juegan y se ensucian con frecuencia que
desespera a las mamds, con lindisimos delantales
que, poco a poco, se han convertido en vestidos-

delantzlitos.

Y asi hemos llegado a la creacién de algunos
de esos vestidos-delantales resultando més cos-
t0sos que un traje de crespon y tan dificiles de
confeccionar que, a no tratarse de una mamig o
una tia muy mafiosas y trabajadoras, requieren
la intervencion de la modista y la bordadora.

Lo que mas se lleva en este momento es el
<punto de nido» que ya ne es tal punto porque lo
han complicado con bordados y cruzaditos. Claro

~ es que resulta mucho més bonito pero es también

mucho mas dificil y pesado.

Voy a intentar describiros dos de esos mode-
los de vestidito-delantal. Con deciros que se han
exhibido a jcien francos! queda explicado su
CSUCCES,

Uno de ellos para nifias de dos a cinco afios,

gkl EMENT.O
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en batista finisima blanca sobre la que se dise-

minan unos grandes lunares bordados, en tono
cereza. Para iniciar el vuelo, al nivel de las axl-
las por detrds y delante, se adornan con el ¢punto
de nido», Un cuello bordado a festén menudo y
unas manguitas o medias-manguitas amplias y
abullonadas, con pufiito también bordado a fes-
ton, (el feston siempre en el tono de los lunares),
completan este monisimo modelo.

No olvidareis que las braguitas serdn en la
misma tela adornada de igual feston,

Y vamos ahora con el modelo para nenes de
uno a cuatro afios. En tusor de hilo, amarillo li-
ma y los bordados en azul porcelana, es de una
sola pleza. El cuello y las mangas asi como les
ribetes del pantaldn en trencilla de seda del color
de los bordados, y éstos—como adorno—sobre el
pecho y un muslo, encontrados, representan dos
conejitos jugueteando sobre el césped. |

Decia antes y ahora vosotras lo ratificaréis,
que se trata de dos modelos muy bonitos, pero
sobre todo, verdaderamente practicos por facil-
mente lavables sin perder su tersura y delicadeza.

e A
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El grillo y ia hormiga
Preguntaba cierto dia
a una hormiga laboriosa
un grillo que en cualquier cosa
interesarse queria:
—¢Por qué con afan y ardor
trabajas con tal denuedo,
cuando yo salir no puedo
a las horas del calor?
De mi casa en el rincén
VeO que en tenaz porfia,
s6lo empledis todo el dia
en recoger provision. ,
—Y vos, dpor qué os escondéisP —
la hormiga le pregunté:—
si trabajdis como yo,
en invierno comnieréis.
- —La lvz que pura refleja
del sol, me llega a cegar,
por esto salgo a cantar
cuando la lumbre se aleja.
~ Provisi6n ninguna tengo,
pues s€ que sin nada hacer
siempre encuentro qué comer
cuando a pasearme vengo,
—No siempre usted cantarg, —
dijo la hormiga cansada—
y al final de la jornada
veremos quien ganara.
Vino el invierno y con él
blanca la tierra qued6
y el griilo no se atrevi6
a salir al aire cruel.
En medio de su agonia
de la hormiga se acordaba,
ella bien se alimentaba
y €l de hambre se morfa.
Constantes imitadores
de la hormiga debéis ser,
y asi veréis del placer
sus brillantes resplandores.

MARIA DOLORES
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Rarezas de hombres ¢élebres

Auber no podia permanecer dos dfas
seguidos en la mas hermosa ciudad del
mundo.

—Adolfo Adam tenfa singular anti-
patia a la frondosidad de los arboles.

—Donizzetti hacia sus viajes dur-
miendo, sin pararse un instante a con.
templar las maravillas de la naturaleza,

—Paer se complacia en ser contra-
riado y escribi6é «Camilo», «Sargines» y
«Aquilles», disputando con sus amigos,
reprendiendo a sus hijos y regafiando a
sus criados.

—Cimarosa tenia siempre a su lado
una docena de curiosos que le entrete-
nian discutiendo acerca de todo, mien-

“tras el maestro escribia.

—Sachini perdia el hilo de su inspi-
racién, si no veia a su gato saltar sobre
la mesa. ,
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'SALDO DE CHISTES MALOS

—-Qye, Julidn: préstame veinte du-
ros. He dejado el dinero en casa y no
tengo un céntimo encima.

—No puedo complacerte, pero yo te

- indicaré lo que has de hacer para con-

seguir esa suma en seguida:
—~éDe veras?... {Cuanto te lo agra-
dezco! |
—Toma: ahi tienes veinte céntimos.
Toma el tranvia, ve a tu casa y allf en-
contrards el dinero que te has dejado.

—¢Me quieres mucho?—!e pregunta
su abuela a Pedrito.

—{Mucho!

—¢Pero mucho?

~—[Muchisimo, pero no tanto como

si fueras de aztcar!

e ——

Gustavo, que es un estudiantillo pe-
dante y muy hablador, se despide de su
tia con la que ha pasado la tarde, di-
ciéndole:

—Adi6s, querida tia. He pasado una
gran tarde. Hasta se me ha pasado el
terrible dolor de cabeza que tenia.

—jLo comprendo, pero es que ahora
lo tengo yol...

El profesor de Juanito hace al mu-
chacho varias preguntas sobre Historia
Sagrada:

—Dime, Juan: dqué le pasé a Noé
después de heber plantado una vifia?

—Arrancé varias hojas, y...

—dY qué...

—Hizo trajes para toda la familja—
dijo el muchacho, que habia visitado
algunos Museos.
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La capllia, iluminada profusamente,
semeja un diamante que lanza fulgi
dos destellos y ¢n el altar convertido
en rastica cueva, las flores en desor-
den artistico mueren a los pies del Ni-
flo exhalando sus dltimos perfumes.

 El sacerdote, con su cabeza nevada
por los afios, revestido de una blanca
casulla deslumbrante, avanza hasta
las gradas del altar y el santo sacrifi-
cio comienza. Un murmullo de plega-
rias se eleva... se eleva entre el in-
cienso que llena los ambitos de olor...

¢Cudntas habrdn escuchado las vie-

jas bévedas? Brjo ellas, ¢qué de pre-
ces ansiosas no habran dicho las cas-
tellanas muertas por el duerrero audaz
y el paladin valiente que, por su Dios
y por su Patria, combaten lejos de
alli? ..

L.a voz del sacerdote jde cuan dife=

rentes modos habra sonado a la som-
bra.de las draves arcadas!

Complacida y serena en el bautizo
de un primogénito, regocijada en las
alegres bodas, plafiidera en el entierro
del héroe cuando destrozado en una
lucha barbara de poder a poder le iles
vaban ya sus valientes a dormir el
suefio eterno en su solariega sepultu-
ra, bajo el techo glorioso de sus ante-
pasados...

Y en aquella Noche Buena, la voz
suena colmada de una emocion clara,
alegre; y el Conde de Fenollar adivina
que del corazén del sacerdote, como
del de todos aquellos que le aman, la
plegaria brota fervorosa en accién de
gracias por su vuelta, jla vuelta del

primogénito, alma y esperanza de la
estirpe!

Piden para él la salud, la fuerza, la

dicha, todas las alegrias de esta exis-

tencia... No lo oye, pero lo advierte
en la expresién enternecida da los
rostros, en el anhelo de la respiracidn
entrecortada y, a su vez, & también,
inclina la cabeza y ora con amor, con
fé, con confianza...

De pronto, suaves, lejanas, en e] sj-
lencio rumorosa del recinto sagdrado,

unas notas dulcisimas, como arranca-
das de las ' arpas celestiales por ma-
nos angeélicas en la noche biblica que
conmemoran, bajan hasta el altar, y
las armonias inspiradamente deniales
de la Sonata catorce de Beethowen
surgen valientes, arrancadas al Srgano
por una mapo segura, interpretadas
por un artista incégnito e invisible.
dQuién toce? Come en la Noche

Buena de la iniclacidn, ¢son los coros.

angelicos que entonan sobre la cueya
celestes y cordiales alabanzas?
- Fernando oye extasiado., Aquella
musica le habla dulcemente un len-
guaje de transparencia divinal,

Quienquiera que sea el que la inter-
prete es un gran artista que sabe
arrancar al instrumento raudales de
bellezas armonicas para conmover
hondamente, con sus frases no habla-
das, los espiritus de sus oyentes su-
midos en recogimiento, ..

Fernando Cortezo se siente intriga-
do. ¢Acaso, serd Ardieta quien toca?
Noj; el doctor esta alli, a dos pasos de
€l arrodillado junto a un pilar,

Incapaz de dominarse por mas tiem-
Po vuelve la cara y distingue alld arri
Da, en la negrura del Pequefio coro,

una tenue lucesita que oscila junto al
cuaderno musical abietto sobre el
atril, :

Nimbada por esta claridad indecisa 3
la arregante cabeza de Gloria de Rds-
pide surde misteriosa y confusa, como
aldo sobrenatural, envuelta en el ca-
puchon blanco de un abrige de lana
forrado de seda,

iElla... es ella! Nunca, hasta enton-
ces, la habfa ofdo tocar, pero era un
hecho que la mano de artists que sa-

bia arreglar con primor cuanto tacaba,

podia arrancar y arrancaba realmente
Su secreto a las paginas musicales de
los grandes autores. Vigla volver una
hoja y tras ung pausa, con infinita sye-
vidad, con el alma entera puesta en
aquellos compases maravillosos, con
una delicadeza de pulsacién exquisita,
ataco ei sublime Adagio de Ia Catorce
enire cuyas ondas admirables de ur-
mornifa se elevé Dios enire las manos

del sacerdote para bendecir a sus fie-
les y desearles paz.

iGloria in excelsis Deo.. ./

Arrodi lado, con la cabeza fija en el
divino Nifio, el conde de Fenollar le
prometia abatir su orgullo. No serfa
nadie desgraciado, en lo sucesivo, por

sus arranques de estipida soberbia.
Ni su madre, ni Alfonso, ni Gloria...
aquella pobre Gloria a guien tan injige
tamente atormentaba. -
Fué su ofrenda, y Dios la bendijo...
Al adagio final de la sonata sucede
Una romanza sin palabras de Mendhel-
§on y el joven la oye de rodlllas, con
los ojos clavados en el altar converti-

_do por la iniciativa de Gloria en linda

montafilta nevada. En la gruta, sobre
unas miseras pajas, el nifio Jesis son-
rie envuelto en una camisita primoro-
sa. La Virgen le mira, sentada en una
piedra, junto al pesebre en torno del
cual se han acostado la mula y el buey.
Sen José, de ple, apoyado en su vara,
adora en silencio que es la mejor de
las adoraciones.

Una mata de campanillas blancas
arrancada del huerto trepa cueva arri-
ba y, entre sus flores, un angelito aso-
ma la rubla carita... Entre las pefias,
matas de violetas y de narcisos cuaja«
das de flor, aroman el ambiente.

Embebido en sus contemplaclones,
el Conde no se apercibe de que la mi-
sa ha terminado y que los fieles han
abandonado la capilla.

Romanieff, Alfonso, Ardieta su mas




